EL DECLINAR DEL SUR EN «A ROSE FOR EMILY »,
DE WILLIAM FAULKNER
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Aunque las mejores obras que escribié William Faulkner estén entre sus
novelas, como The Sound and the Fury, As I Lay Dying, tiene algunas novelas
cortas que son ain més conocidas —«That Evening Sun Go down», «The
Bear», «<Barn Burning», «Dry September»— donde pinta esas peculiares pre-
siones psicolégicas asociadas al declinar del Sur desde su glorioso pasado ro-
mdntico. Sobre este tema quizds no haya otro relato que iguale el andlisis pro-
fundo y el horror conmovedor de «A Rose for Emily», donde se narra la
historia de Miss Emily Grierson, hija de un arist6crata confederado de la loca-
lidad que envenena a su amante y se encierra en su vieja mansién hasta que
muere cuarenta afios después.

En la carrera de William Faulkner como escritor de novelas cortas, los
afios comprendidos entre 1928-1932 pueden considerarse «The Major Short
Story Period» —segiin Hans H. Skei (1984:33)— siendo «A Rose for Emily»
su primer relato publicado desde el perfodo de Nueva Orleans, 1925, aunque
Faulkner la revis6 posteriormente y las diecisiete piginas que aparecieron en
Forum en abril de 1930 quedaron reducidas a seis. Esos cambios importantes
que Faulkner introdujo en el manuscrito definitivo, que se encuentra en la
Faulkner Collection de 1a Universidad de Virginia, han sido sefialados por Mi-
chael Millgate (1971:262): en primer lugar, redujo de forma considerable las
descripciones sobre Miss Emily, posiblemente para acentuar las cualidades
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enigmdticas de su herofna, y también eliminé de la primera edicién varios pa-
sajes, entre otros, una larga descripcién de Miss Emily despidiendo al viejo
criado Negro, que inclufa una discusi6n sobre si el Negro sabia lo que habia en
la habitacién cerrada.

En «A Rose for Emily», William Faulkner no presenta abiertamente, sino
de manera implicita, el tema principal de la historia: el yanqui derrotado por
el hombre del Sur. Por ello considera un aspecto fundamental resaltar c6mo los
habitantes del pueblo donde se desarrolla la historia no podian aceptar que
Miss Emily, una Grierson, se enamorara de un yanqui, teniendo el lector que
interpretar lo que Faulkner sugiere; es decir, que Miss Emily no habia estado
durante afios adorando a un hombre del Norte en su habitacién rosa, sino que
el largo suerio (el somnoliento Sur) era quien habia ocupado su lugar:

The body had apparently once lain in the attitude of an embrace, but
now the long sleep that outlasts love, that conquers even the grimace
of love, had cuckolded him. What was left of him, rotted beneath what
was left of the nightshirt, had become inextricable from the bed in
which he lay; and upon him and upon the pillow beside him lay that
even coating of the patient and biding dust.

El Sur norteamericano es una zona de gran fertilidad para la literatura, ha-
biéndose alimentado esta vena literaria en sus numerosas y profundas contradic-
ciones. Por haber sido tradicionalmente oprimida y marcada por la derrota desde
la Guerra Civil, tanto el mito como la leyenda surefios son manantial fructifero
de esta dolorosa realidad para la tierra que ha sido cuna de grandes narradores —
entre los que sobresale por sus méritos indiscutibles William Faulkner—, y si la
raz6n explicita de la Guerra Civil que dio lugar a la formaci6n actual de los Es-
tados Unidos fue abolir la esclavitud, una razén més verdadera y profunda fue la
lucha por imponer dos formas distintas de concebir la sociedad: el Sur feudalis-
ta y agrario frente al Norte capitalista y democrético. En ese contexto inmediato
del denominado Renacimiento del Sur es donde se inscribe la obra de Faulkner,
su principal representante, ademés de un grupo bastante numeroso de escritores
entre los que se encuentran Thomas Wolfe, Tennessee Williams, Robert Penn
Warren o Peter Taylor, junto a las llamadas ladies of the South —Caroline Gor-
don, Katherine Anne Porter, Eudora Welty, Carson Mac Cullers— y una segun-
da generaci6n entre las que destaca Flannery O’Connor. Es caracterfstica comiin
de todos estos escritores su obsesion por el Sur, quienes centran sus obras en am-
bientes locales tratando incluso de transcribir los dialectos de la zona. Resaltan
el abandono de la economfa basada en la agricultura en favor de la industria y el
cambio que determina el contrate entre el Nuevo y el Viejo Sur.
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La figura central de Miss Emily —como unica representante de ese Viejo
Sur en la ciudad— aparece inmévil a través de toda la historia, enmarcada por
el fondo arquitecténico que le proporciona su casa seiiorial. Esta visién pict6-
rica que ofrece Faulkner de su heroina en primer plano, teniendo como fondo
la vieja casa solariega, ha quedado indeleble en todos los personajes que apa-
recen en el relato y ha condicionado sus vidas a través de los afios, a pesar de
que no hayan vuelto a verla; es decir, bien de manera visible o invisible, Miss
Emily ha sido siempre el punto focal en la vida diaria de la ciudad. El lector,
sin embargo, no tiene acceso a la imagen fotogréfica que conservan en sus
mentes las gentes de Jefferson, y sélo puede ver esos cuadros a través del len-
guaje directo e indirecto del texto, que trata de explicarselo. Por ello Cleanth
Brooks aconseja que «the deceptive casualness with which the story is told
should not be allowed to deceive us into believing that this is a straightforward
reminiscence about a lady who has just passed away.» (1978:109) Pero, sin
duda, «A Rose for Emily» —un relato gdtico en el sentido de que recrea un am-
biente misterioso para contar la historia de Miss Emily, encerrada en su vieja
mansién surefia con esa cdmara rosa a la que nadie tiene acceso— ofrece di-
ficultades de interpretacién. Maryan Khozan (1993:40) considera los princi-
pios del New Criticism una ayuda para la critica literaria al afirmar que el len-
guage de ficcién es tan esencial para el escritor novelistico como el lenguaje
poético lo es para el poeta: el escritor ficcionaliza las ideas derivadas de la ex-
periencia por medio de detalles e impresiones de los sentidos que lo corrobo-
ren, a través palabras; lo que ocurre en el caso de Faulkner, quien coloca los
principales elementos entrelazados unos con otros, de tal manera, que sélo asf
consigue dar unidad al tema:

People in our town, remembering how old lady Wyatt, her great-aunt,
had gone completely crazy at last, believed that the Griersons held
themselves a little too high for what they really were. None of the
young men were quite good enough for Miss Emily as such. We had
long thought of them as a tableau; Miss Emily a slender figure in whi-
te in the background, her father a spraddled silhouette in the fore-
ground, his back to her and clutching a horsewhip, the two of them
framed by the back-flung front door. So when she got to be thirty and
was still single, we were not pleased exactly, but vindicated; even with
insanity in the family she wouldn’t have tumed down all of ther chances

if they had really materialized.

Al contarnos la historia de Miss Emily—quien aparentemente rehusa
aceptar el paso del tiempo y los cambios que puedan producirse en cualquier
sentido— el fin estético parece esencial para Faulkner; no obstante, tuvo que
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cambiar parte del material que ya tenfa escrito y aumentar su tensi6én y densi-
dad dramética, a fin de poder vender esta novela corta mds ficilmente; por tan-
to, no era el propdsito esencial sus valores estéticos, que ahora resultan predo-
minantes. Y segin afirma John B. Cullen, aunque «Faulkner has been said to
write about events that were expected to happen but never actually took place,
yet it has been contended that he based her story on an actual couple»
(1975:71):

Already we knew that there was one room in that region above stairs
which no one had seen in forty years, and which would have to be
forced. They waited until Miss Emily was decently in the ground be-
fore they opened it.

The violence of breaking down the door seemed to fill this room with
pervading dust. A thin, acrid pall as of the tomb seemed to lie
everywhere upon this room decked and furnished as for a bridal:
upon the valance curtains of faded rose color, upon the rose-shaded
lights, upon the dressing table, upon the delicate array of crystal and
the man’s toilet things backed with tarnished silver, silver so tarnis-
hed that the monogram was obscured. Among them lay a collar and
tie, as if they had just been removed, which, lifted, left upon the sur-
face a pale crescent in the dust. Upon a chair hung the suit, carefully
folded; beneath it the two mute shoes and the discard socks. The man
himself lay in the bed.

Si para una correcta comprensién de la obra literaria hay que situarla den-
tro del contexto adecuado, para comprender «A Rose for Emily» habrfa que
trasladarse al ambiente de los estados surefios americanos de finales del siglo
XIX. Durante muchas décadas, la sefiorita Emily habia sido la dltima y dnica
representante de los nombres augustos de la ciudad; habfa sido una tradicién,
un deber y una carga: una especie de obligacién hereditaria sobre la ciudad, que
la habfa considerado un fdolo y 1a habfa eximido de pagar los impuestos a que
todos los ciudadanos estaban obligados,

...dating from that day in 1894 when Colonel Sartoris, the major —he
who fathered the edit that no Negro woman should appear on the streets
without an apron— remitted her taxes, the dispensation dating from
the death of her father on into perpetuity. Not that Miss Emily would
have accepted charity. Colonel Sartoris invented an involved tale to
the effect that Miss Emily’s father had loaned money to the town,
which the town, as a matter of business, preferred this way of repay-
ing. Only a man of Colonel Sartoris’ generation and thought could ha-
ve invented it, and only a woman could have believed it.
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Durante todo este pasaje, al igual que el siguiente, cuando va una comi-
sién municipal a reclamarle los impuestos, sabemos exactamente lo que ocu-
rmié porque el narrador —que se presenta como uno de los comisionados— ex-
plica puntualmente todos los detalles:

They called a special meeting of the Board of Aldermen. A deputation
waited upon her, knocked at the door through which no visitor had pas-
sed since she ceased giving china-painting lessons eight or ten years
earlier. They were admitted by the old Negro into a dim hall from
which a stairway mounted into still more shadow. It smelled of dust
and disuse —a close, dank smell. The Negro led them into the parlor.
It was furnished in heavy, leather-covered furniture. When the Negro
opened the blinds of one window, they could see that the leather was
cracked; and when they sat down, a faint dust rose sluggishly about
their thighs, spinning with slow motes in the single sunray. On a tar-
nished gilt easel before the fireplace stood a crayon portrait of Miss
Emily’s father.

Todas las ambigiiedades y el misterio que se derivan del uso de pronom-
bres personales en «A Rose for Emily» obligan al lector a tratar de compren-
der el efecto que quieren producir. Como afirma Olga Vickery, «if we bring in
the anonymous voice which so many critics have found in Faulkner’s fiction,
this voice is heard clearly in many of the village stories. This voice may, indeed,
be the author seeing himself distanced as one more perspective on the scene,
one more legitimate but not conclusive point of view.» Para Vickery, «autho-
rial exclusion es replaced by authorial transcendence», ya que Faulkner desea-
ba escribir un libro sobre las gentes del pueblo. Por tanto, en «A Rose for
Emily» —al igual que en muchos otros de sus relatos— «he appears to be watch-
ing these people in some crucial moments of their lives, arresting their motion
for a moment to create a tableau and showing them in all their struggle and des-
pair, without comments, but with a pervasive voice, which ultimately distribu-
tes sympathy and antipathy, and conspires with the reader in creating the arti-
fice that he chooses to construct.» (1964:299)

Esta obra maestra responde a lo que Umberto Eco (1990) denominé, con
un término afortunado, una obra abierta, susceptible de recibir interpretacio-
nes diversas, aunque no contradictorias, pues su riqueza exige que la conside-
remos desde dngulos distintos, sin que ningtin anélisis agote totalmente su sig-
nificado. En «A Rose for Emily», la mejor novela corta que Faulkner escribié
sobre sus compatriotas —los americanos del Sur— el personaje central, la se-
fiorita Emily, puede requerir explicitacién al tratar de interpretar todos los de-
talles que parecen escaparse a una primera lectura, por lo que hay que tener
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cuidado de que no pierdan sus cualidades enigmaticas, que se desvanecerfan
si no se tuviera en cuenta la ambigiiedad; en muchos casos hay incluso que in-
terpretar lo sugerido por el autor: «She carried her head high enough -even
when we believed that she was fallen» o «It was as if she demanded more than
ever the recognition of her dignity as the last Grierson; as if it had wanted that
touch of earthiness to reaffirm her imperviousness.»

En «A Rose for Emily», Faulkner repite el tema de la mayoria de sus
obras: el declinar del pasado romdntico del Sur, con las connotaciones psico-
l6gicas que lleva asociado, y por ello sitia este cuento terrorifico en la tipica
mansioén elegante y lujosa de una antigua familia surefia, siempre presente en
sus descripciones:

It was a big, squarish frame house that had once been white, decorated
with cupolas and spires and scrolled balconies in the heavily lightso-
me style of the seventies, set on what had once been our most select
street. But garages and cotton gins had encroached and obliterated
even the august names of that neighborhood; only Miss Emily’s house
was left, lifting its stubborn and coquettish decay above the cotton wa-
gons and the gasoline pumps—an eyesore among eyesores.

La imagen de Miss Emily aparece unida de forma inevitable a la casa,
tanto en el piso de abajo como en el de arriba, pero siempre enmarcada por las
puertas o ventanas; por tanto, el primer plano fotografico lo ocupa la figura de
Miss Emily, resaltado por un fondo arquitect6nico oscuro: este fondo la en-
marca y también protege del exterior, incluso cuando ya ha pasado a desem-
peiiar el papel de ataud para ambos amantes. La casa de Miss Emily, cons-
trufda al estilo de la década de 1870, rematada de cipulas y galerfas con
volutas, est4 situada en lo que se consideraba el barrio més elegante de Jeffer-
son. Los demds edificios que la acompafiaban ya hace tiempo que habfan de-
saparecido, y ahora sé6lo quedaba ella, erguida entre almacenes, garajes y des-
motadoras de algodén, como una reliquia del pasado que lucha por no caer en
el olvido.

En «A Rose for Emily», lo que principalmente intenta Faulkner describir
es la forma de vida de las gentes surefias, aunque esté entremezclada con el
amor, la muerte y la locura:

When Miss Emily Grierson died, our whole town went to her funeral:
the men through a sort of respectful affection for a fallen monument,
the women mostly out of curiosity to see the inside of her house, which
no one save an old manservant —a combined gardener and cook—
had seen in at least ten years.
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En este relato, segiin Michael Millgate, «Faulkner’s artistic growth within
tl?e limits of this single story is remarkable, but can hardly be taken as proof of
his growing sophistication as an artist, if the revisions were not much later
than the extant manuscript», afiadiendo que «this story shows this growing so-
phistication; a growing awareness of economy in the presentation and hadling
of a short story; improved craftsmanship, and more —or differently understood—
topics to write about.» (1971:264) Esa creciente economia en su presentacién
sofisticada del desarrollo de 1a rosa como simbolo de pasién la concibi6 Faulk-
ner —y asi la plasmé de forma magistral— para lograr un mayor efecto con su
relato terrorifico. En su desarrollo no se sigue un orden cronolégico, y el na-
rrador —que parece ser el cartero de la pequefia ciudad porque explica: «mail-
ed her a tax notice»— empieza a contarnos la historia desde el final, cuando la
sefiorita Emily Grierson acaba de morir. Por esta razén, el lector sélo sabe lo
que el narrador ha visto o lo que le ha contado la gente del pueblo, y asf el pun-
to de vista se sitda siempre en el exterior de 1a mansién: se describe a la ancia-
na cuando pasea fuera de la casa o cuando estd en la ventana, y también vemos
al Negro varias veces saliendo y entrando con la cesta de la compra, pero no
sabemos lo que hacen los dos personajes que viven en la casa durante el resto
del tiempo. Se nos dice que algo raro debfa estar ocurriendo en el interior,
cuando apareci6 el olor extraiio, pero no se nos cuenta la razén, para mantener
la expectaci6n del lector hasta que la descubre al final:

So she vanquished them, horse and foot, just as she had vanquished
their fathers thirty years before about the smell. That was two years
after her father’s death and a short time after her sweetheart —the one
we believed would marry her— had deserted her. After her father’s
death she went out very little; after her sweetheart went away, people
hardly saw her at all. A few of the ladies had the temerity to call, but
were not received, and the only sign of life about the place was the
Negro man —a young man then— going in and out with a market

basket.

Y asf el lector tiene que ir desentrafiando los temas y subtemas que com-
ponen «A Rose for Emily», al tiempo que resuelve el lenguaje metaférico: hor-
se and foot. Entre ellos, el tema de la locura es uno de los mds importantes de
la obra. No se dice exactamente cudndo se volvié loca la sefiorita Emily, pero
se dan algunas claves a través de la historia, que el critico va analizando y ha
de tener en cuenta al realizar su andlisis, para dar coherencia al argumento. Por
ejemplo, cuando muri6 el padre —explica el narrador— «we did not say she
was crazy then», a pesar de que asegurara a las sefioras que se acercaron a la
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casa de los Grierson para darle el pésame que «her father was not dead», sin
ninguna muestra de dolor en el rostro y vestida como era habitual en ella. In-
cluso cuando fue a la farmacia a comprar veneno: «she was over thirty then,
still a slight woman, though thinner than usual, with cold, haughty black eyes»,
toda la conversacién de Emily resultaba coherente al pedir un veneno que fue-
ra bueno, eligiendo arsénico sin ninguna vacilacién mientras miraba fijamente
al farmacéutico «until he looked away». Después de esta ocasién, a su prome-
tido Homer Baron no se le volvi6 a ver. Este personaje encarna las peores cua-
lidades que el padre de Emily hubiera deseado para su yemo: es del Norte, un
simple capataz de una compafifa constructora que maldecfa a los negros y «he
liked men, and it was known that he drank with younger men in the Elk’s
Club», diciendo a todo el mundo que «he was not a marrying man».

Emily no sali6 nunca de la casa durante unos seis meses, dejdndose ver de
vez en cuando «at a window for a moment». No obstante, como tenfa que ga-
narse la vida, durante un perfodo de seis o siete afios —cuando tenfa unos cua-
renta— dio clases de pintura sobre porcelana en la planta baja, hasta que «the
painting pupils grew up and fell away». Por tanto, conservé la razén mientras
tuvo contacto con el exterior, hasta que se hizo vieja e interrumpi6 su comuni-
cacién con el resto de la ciudad. Sobre la cuestién de la locura de Emily, y pa-
ra poder resolver el problema que plantea el dltimo pérrafo de la historia, una
de las claves més importantes es ¢l color de su pelo:

...the second pillow was the indentation of a head. One of us lifted
something from it, and leaning forward, that faint and invisible dust
dry and acrid in the nostrils, we saw a long strand of iron-gray hair.

Después de la desaparicién de Homer se nos dice que cuando la gente vol-
vi6 a verla «she had grown fat and her hair was turning gray». Durante unos
cuantos afios —mientras estaba dando las lecciones—, «it grew grayer and gra-
yer until it attained an even pepper-and-salt iron-gray, when it ceased turning».
Este era el color de la hebra de cabello que habfa sobre la almohada, porque
«up to the day of her death at seventy-four it was still that vigorous iron-gray,
like the hair of an active man.»

La rosa para Emily, segiin anuncia el tftulo de la historia, estaba en la
habitacién del piso de arriba, que nadie habfa visto durante cuarenta afios,
desde que su padre la habfa tenido prisionera en el interior con su sola com-
paiifa. Los vecinos pensaron que iba a casarse porque la vieron comprar en
la joyeria un juego de tocador para caballero, de plata, con las letras H. B.,
pero lo que en realidad estaba intentando era amueblar y engalanar su cé-
mara nupcial con cortinas de cenefas de color rosa desvafdo y luces con
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pantallas rosa. No obstante, en vez de cdmara nupcial, serfa cdmara mor-
tuoria, inicamente destinada a conservar eternamente a su amante. Esta ha-
bitacién rosa es el horror de 1a historia, que no descubrimos hasta el final:
todas las ropas del joven estaban colocadas cuidadosamente en la habita-
cién, pero entre ellas «the man himself lay in the bed» y el cuerpo tenia

«the attitude of an embrace».
Si bien la sefiorita Emily le habfa permitido a su amante abandonar la ciu-

dad durante algin tiempo, ya que era un mal ejemplo para los jévenes, a su
vuelta le obligé a permanecer dormido a su lado para siempre. Por tanto, como
indica Faulkner, lo que Emily habia estado adorando durante afios en su habi-
tacion rosa no era al yanqui odiado por el pueblo, sino al largo suefio (al Sur
dormido, inactivo) en su declinar.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BROOKS, CLEANTH (1978) William Faulkner: Toward Yoknapatwpha and Beyond.
New Haven/London: Yale University Press.

CULLEN, JOHN B. 1975 (1961) Old Times in the Faulkner Country. Baton Rouge:
Lousiana State University Press.

Eco, HUMBERTO (1990) The Limits of Interpretation. Bloomington: Indiana Univer-
sity Press.

FAULKNER, WILLIAM 1967 (1958) «A Rose for Emily» The Portable Faulkner. Mal-
colm Cowley (ed.). US: The Viking Press.

— (1959) Faulkner in the University. Class Conferences at the University of Urgi-
nia, 1957-1958. Frederick L. Gwynn y Joseph Blotner (eds.). Charlotteville,

Va.: University of Virginia Press.

— (1976) Selected Letters of William Faulkner, Joseph Blotner (ed.). New York:
Random House.

KHOZAN, MARYAN (1993) «The Significance of Atmosphere in the Short Story»,
Perspectives. Copenhagen: Museum Tusculanum Press, University of Copenha-

gen, pp. 39-46.
353



MILLGATE, MICHAEL 1971 (1966) The Achievement of William Faulkner. New York:
Vintage Books.

SKEI, HANS H. 1984 (1981) William Faulkner: The Short Story Career. Oslo: Publi-
cations of the American Institute.

— (1985) William Faulkner: The Novelist as Short Story Writer. Oslo: Publications
of the American Institute.

VICKERY, OLGA 1964 (1959) The Novels of William Faulkner. A Critical Appraisal.
Baton Rouge: Lousiana State University Press.

WEST, R.B. (1949) «Atmosphere and Theme in Faulkner’s ‘A Rose for Emily’»,
Perspective, vol. 2, Summer, pp. 239-45.

354





