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RESUMEN

Seamus Heaney puede considerarse el mas representativo de los autores ir-
landeses actuales, principalmente después de la concesion del Premio Novel. Su po-
ema «Digging», que esta colocado a la cabeza de su primera coleccién, Death of a
Naturalist, tiene claramente la fuerza de un manifiesto, pues crea la analogia en-
tre su propio trabajo con la pluma y el no menos sagrado de sus antepasados cam-
Pesinos: el acto de cavar con una azada o con una pluma no séle descubre, sino
también arranca las raices vivas del pasado. Por tanto, la conexién entre cavar
——con todas sus resonancias personales, politicas e histéricas— y escribir quiza sea
el hallazgo mas importante de la imaginacién poética de Heaney.

Hay pocos poetas contempor4neos cuya obra iguale a la de Seamus Hea-
ey en cuanto a importancia y calidad. Sin embargo, en muchos aspectos no es
un poeta innovador, ya que no ha transformado radicalmente el lenguaje habi-
tual de la poesfa, no ha cambiado nuestras ideas preconcebidas con una nueva
forma poética, ni nos ha presionado a reconocer nuevas férmulas ritmicas y
Mmétricas. Por el contrario, ha utilizado lo ya existente enriqueciéndolo con su
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gran poder de expresién, su arte y nuevos contenidos significativos. Todo ello
le convierte en un poeta muy actual y agradable de leer.

Heaney es un poeta irlandés, pero nacido en una parte del Reino Unido,
Irlanda del Norte: un poeta catdlico irlandés que escribe en inglés. Ser catéli-
co en Irlanda del Norte se extiende mds alld de la propia religién, como Hea-
ney lo definia en una interview para The Guardian (2 Noviembre 1974): «es
casi un término racista, una etiqueta para un conjunto de elementos culturales.»
Y con motivo de la concesién del Premio Nobel, lo explica asi en una de las
entrevistas que publica ABC:

La conciencia de ser irlandés no era més fuerte en nosotros que
en otras familias de la vecindad. Lo que hay que recalcar es que noso-
tros éramos catélicos y por lo tanto nacionalistas. Considerabamos Ir-
landa como nuestro hogar y la Historia para nosotros significaba his-
toria irlandesa. En los colegios catélicos se estudiaba, a diferencia de
los protestantes, la lengua y la historia irlandesas. Era un modo de ma-
nifestar nuestra resistencia. El hecho de ser una minoria en el Norte de
Irlanda provocé en los catélicos una actitud de oposicién. (Soderberg,
1995:47)

Sus antecedentes rurales y el tema irlandés —como afirma Rita Zouten-
bier (1986:51)— le han proporcionado los materiales para su carrera, y el ser
lector en literatura inglesa le ha ayudado a formar y perfeccionar su lenguaje,
dirigido a una nocién del poema como hallazgo arqueolégico, enterrado en lo
mds profundo de los recuerdos de la imaginacién. Como escribe en «Belfast»:

Sin duda el secreto de ser poeta, irlandés o no, est4 en la capaci-
dad de convocar la energia que subsiste en la palabra. Pero en mi ca-
so, la busqueda de la definicién, aunque no lleve hacia el pasado, se
realiza en el habla viva del paisaje en que naci. Podria decirse que em-
pecé a ser poeta cuando se produjo el cruce entre mis raices y mis lec-
turas. (1980:36-7)

Estas dos ideas, raices y cultura -su origen campesino, su formaci6n edu-
cativa y el descubrimiento de la facultad creativa- producen en Heaney una ten-
sién y una sensacién de responsabilidad, segiin afirma Brian Hudgesen el Pro-
logo a su edicién de Antologia Poética (1993:12). Como puede apreciarse en
su poema «Digging», donde el tema principal es la separacién o el aislamien-
to: el poeta tiene que pagar un precio por haber recibido este don de la creati-
vidad. De ahi que su poesia comience con un sentido de desplazamiento per-
sonal y cultural: habia dejado su tierra, tanto fisica como mentalmente, lo que
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le lleva a una bisqueda de identidad y de las propias raices a través del len-
guaje. Hay un desarrollo continuo de tema y estilo a través de sus poemas, pues
ha ampliado el contenido de su obra desde los recuerdos personales y la propia
experiencia hasta la historia, la mitologia y los origenes de una cultura. El pai-
saje que describe est4 asociado con la historia y la lengua, cambiando desde el
paisaje fisico real de su tierra a un paisaje conceptual y cultural, un paisaje vi-
sionario que personifica el pasado.

Es clave en la poesia de Heaney el apego a la tierra y la cuesti6n de la tra-
dicién, vinculada al lenguaje y al mito, que nos conducen desde la noci6n de la
Irlanda oculta, cuyo origen estd enraizado en un pasado celta, resquebrajado
pero atn potente, a través de los siglos. Segin Brian Hudges (1983:22), Hea-
ney se sentia atraido por las posibilidades metaféricas del mundo rural, no ya
en su aspecto cotidiano, sino en ese aura de que estin rodeados a veces los pa-
rajes solitarios. En la mitologia celta se centra concretamente en los pozos, los
rios, los lugares subterrdneos. El mismo Heaney se habia referido en Preoccu-
pations a la fascinacién que las im4genes teluricas tienen para €él, y a las rela-
ciones entre estas imdgenes y lo irracional: el centro oscuro, fuente de intui-
ciones e instintos borrosos e irracionales, el nicleo oculto del yo; esta idea
puede que constituya el fundamento del concepto que tiene de su actividad po-
ética, la niebla profunda de lo inconsciente, y en el iltimo verso de «Personal
Helicon» el poeta afirma que por eso escribe, pese a la incompatibilidad entre
esta fascinaci6n por el lado oculto de la psique y su propia dignidad de adulto.

Heaney explora la continuaci6n del pasado en el presente y evalia el efec-
to moldeador que ha producido en la cultura (Molino, 1994:3). Busca el pasa-
do dentro de si mismo y de las gentes y los lugares que mejor cOnoce, pero su
relacién con el pasado es m4s compleja, pues no crea poéticamente voces cu-
yas palabras describan un momento determinado, en una progresion singular y
lineal de la tradicién. Su poesia resuena con voces contradictorias: no es bucé-
lica, ni tampoco socialmente comprometida, como afirma Elmer Andress
(1988:17), pues, desde el comienzo de su carrera, siempre ha estado presente
el conflicto entre el impulso de usar la poesfa como respuesta a las demandas
sociales y su concepto del poema como revelacion.

Sidney Burris, en The Poetry of Resistance: Seamus Heaney and the Pas-
toral Tradition (1990:152) afirma que los poemas de Heaney, aunque oscuros,
tratan de que sus lectores se acerquen a su punto de vista de tal modo que les
permita identificarse con los conflictos que €l presenta. Catherine Byron, en
Out of Step: Pursuing Seamus Heaney to Purgatory (1992:246), explica c6mo
en cierto modo el exilio, tanto si es elegido como impuesto, corta de fqrma ra-
dical la vida espiritual que atin sigue viva sobre nuestro lugar de nacimiento. Y
Nicholas McGuinn, en Seamus Heaney: A Student’s Guide to the Selected Po-
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ems 1965-75 (1986:5), insiste en que Heaney no escribe en la lengua racional
del mundo materialista, sino que, al igual que Ted Hughes y otros poetas pos-
teriores a la II Guerra Mundial, lo que le preocupa es descubrir (o redescubrir)
el mito que ayude a sus gentes a encontrar la paz en esa sociedad desarraigada.
Para seguir a Heaney en su viaje artistico, el lector necesita imaginacién més
que razén, y debe mirar el mundo no a través de los ojos de St. Patrick, sino de
los 0jos mds viejos de Qisin.

Heaney puede considerarse el mas representativo de los autores irlande-
ses actuales, dentro de esa riqueza y diversidad literaria de Irlanda. Desde ha-
ce algtin tiempo —bastante antes de recibir el Premio Nobel— algunos criti-
cos empezaron a compararlo con Yeats, pero la comparacion, poéticamente
hablando, es dificil. Por un lado est4 la voz potente, tragica de Yeats, y por
otro los acentos méis humildes de Heaney, que escribe sobre un mundo redu-
cido y periférico, y que atin encuentra lugar en su poesia para el dialecto. A
pesar de que sienta la situacién en que se encuentra su pais y la injusticia his-
térica, descubre, sin embargo, toda su gran capacidad lirica y finura lingiifsti-
ca, demostrando que ha sabido construir un mundo poético de una consisten-
cia y hondura extraordinarias.

DEATH OF A NATURALIST

Gran parte de los poemas del primer volumen publicado por Seamus He-
aney, Death of a Naturalist, se ocupan de las tareas rurales, el color, el sonido,
el tacto de los objetos en las escenas cotidianas. Vemos la recogida de 1a pata-
ta, cavar la tierra, arrancar la turba, y nos damos cuenta de que paralelamente
estamos asistiendo a la formaci6n de la conciencia del poeta, que transforma
esas tareas comunes y cotidianas en ejemplares y simboélicas.

Ya el titulo Death of a Naturalist distancia al poeta de una ingenua visién
romantica y lo acerca a la sensibilidad moderna. Segiin Arthur E. McGuinness
(1994:4), 1a presencia del sufrimiento y la muerte en el mundo es algo que apa-
rece desde sus primeros versos: el naturalista de Heaney debe aceptar la muer-
te no deseada de los gatitos de la granja («The Early Purges»), la muerte de un
nifio («Mid-Term Break»), o la muerte de la inocencia («Death of a Natura-
list»). En estos poemas, Heaney es un explorador que analiza su propio entor-
no para después profundizar en €l y reescribirlo: la influencia de la tradici6n es
demasiado fuerte y una parte demasiado importante de su conciencia personal
y cultural para ignorarla.

En la época en que Heaney escribe Death of a Naturalist ya habia com-
prendido la razén de esos primeros momentos de tristeza. Como Blake, Words-
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worth y otros poetas anteriores, se lamenta en su primer volumen de lo que lla-
ma caida en la edad adulta. Trata de la mejor forma que puede de defender ese
nido secreto de la nifiez, sus pequerios limites imperfectos, como los llama en
«The Bamn».,

En The Listener (1971:661) Heaney explica: «He escrito sobre mi nifiez
porque no he podido evitarlo.» Es como si en su primer libro de poemas Hea-
ney estuviera cumpliendo con una obligacién y liberdndose de una carga. Su
objetivo no es analizar esas experiencias de pérdida de la nifiez, sino librarse
de ellas, rendirles homenaje y luego hacerlas desaparecer. Este deseo de aban-
donar los fantasmas del pasado, de hacer resonar la oscuridad y de revelar el
propio yo, pueden interpretarse no simplemente como evocaciones liricas de la
pérdida de la nifiez, sino como representaciones del estado mental del autor.
Segiin Neil Corcoran (1986:12), todo lo que Heaney ha escrito sobre su nifiez
refuerza el sentido de ese intimo afecto y efusién domésticos, que es la atmés-
fera recurrente en toda su obra. Este espiritu familiar que reina dentro de las
Paredes del hogar no se refleja, sin embargo, en el mundo exterior, donde, por
el contrario, todo habla de divisién.

Heaney cree que el poeta debe su capacidad de escribir a un sentido inti-
mo y profundamente intuitivo de su tierra. Cuando aparecen los poemas de
Death of a Naturalist, parecen surgir de ese lugar, como un extrafio regalo que
la naturaleza otorga al poeta. Para Heaney la poesia y el lugar estdn intima-
mente unidos, y cuando un poeta es arrancado de sus raices y no puede volver
a escuchar los sonidos del paisaje, se seca la fuente de su inspiracién.

Esa necesidad que tiene Heaney de sentir su tierra para sustentar el talen-
to poético le aprisiona en un circulo vicioso, pues al elegir la poesia en vez de
la granja, se distancia de su familia, pierde contacto con la fuente de su inspi-
racién poética, convirtiéndose el acto de la creacién en un acto de destruccién.
Y por eso para Michael Parker (1993:61) los poemas que aparecen en Death of
a Naturalist demuestran la inquietud de Heaney al abandonar la granja por la
Pluma, confesando su relacién con los humildes excavadores de la turba an-
Cestral, dentro de su propia familia y dentro de la literatura gaélica e irlandesa.

«DIGGING»

El poema «Digging» abre la trayectoria de la carrera poética de Seamus
Heaney y puede considerarse como un manifiesto o una declaracién de inten-
Ciones. Ronald Tamplin (1989:2) se pregunta: ;Qué cava el padre del escritor
Para que lo descubramos nosotros? ;Qué contraste establece Heaney entre él
Mismo, por un lado, y su padre y su abuelo por otro? ;Expresa el poema una
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ruptura con el pasado o una continuidad con €1? ;Trata el poema tinicamente
de la naturaleza del trabajo? ;Qué impresién produce la imagen de la segunda
linea, donde describe la pluma del escritor descansando entre el indice y el pul-
gar snug as a gun?

«Digging» no es un poema complejo, aunque tenga algunos rasgos sor-
prendentes. Comienza en el momento en que Heaney se dispone a escribir, plu-
ma en mano. Bajo la ventana su padre cava, recordando a Heaney c6mo lo ha-
cia ya veinte afios antes, igual que su abuelo; los dos habian cavado siempre
con una habilidad perfecta las patatas y la turba, que se usaba para combusti-
ble. Sin embargo, él no puede manejar la azada, pero cavaré con la pluma.

El contraste entre las herramientas de trabajo —la azada del padre y del
abuelo, la pluma del hijo— y la oposicién entre la actividad de aquéllos y la
quietud y atencién de éste provocan, al principio, cierta ansiedad en el poeta,
cierto complejo de culpa al pensar que no ha heredado la destreza ancestral. Pa-
rece que estuviera observando ahora la ruptura con el pasado. De los tres hom-
bres del poema —abuelo, padre e hijo— es el hijo el que rompe la continuidad:
But I’ ve no spade to follow men like them.

Sin embargo, en el discurrir del poema, vemos que ocurre una transfor-
macién en las herramientas, un intercambio de sus atributos, que es preludio de
la resolucién del conflicto. La pluma al principio es gruesa y como un revél-
ver, mientras que la energia verbal del poema convierte la azada en un instru-
mento de precision que el padre maneja con toda la habilidad de un artista,
ahondando en las profundidades de la tierra viva como el pensamiento poético
se dirige a las raices del ser.

Heaney asegura la continuidad por el hecho de que la accién de cavar, que
es la imagen recurrente a través de todo el poema: My father, digging... where
he was digging... I' ll dig with it es idéntica al uso futuro que hace Heaney de
su pluma, pues cavara con ella. Va a utilizar 1a metifora de cavar como un me-
dio de revelacién: ...buried the bright edge deep / To scatter new potatoes.

Las patatas que ha puesto su padre al descubierto al cavar, eran objetos de
perfeccion y respeto, al igual que lo son los poemas: Loving their cool hard-
ness in our hands. Por ello, cavar significa penetrar m4s all4 de la superficie
ordinaria, lo mismo que hace la poesia: down and down / For the good turf.

Esos curt cuts of an edge | Through living roots despiertan en la mente de
Heaney otro tipo de raices a un mismo tiempo vivas y en proceso de ser arran-
cadas: los recuerdos y las tradiciones impulsan a Heaney a ver su propia voca-
cién poética como un hombre cavando.

A través de todo el poema, palabras e im4genes se aplican a la accién de
cavar, lo que sugiere las cualidades del oficio y de las técnicas que lleva aso-
ciadas. No tiene sentido que la pluma sea m4s poderosa que la azada, sino al
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contrario. Se hace alusién a los h4bitos sedentarios del poeta. Heaney se apar-
ta de la accién, incluso de la actividad de su anciano padre en el jardin. En su
lugar, est4 dentro de la ventana contempléndole. La pluma es squat, en oposi-
ci6n a las palabras casi elegantes aplicadas a la azada y sus usos. Ve al poeta
en sus recuerdos como el nifio que una vez llevé a su abuelo leche en una bo-
tella corked sloppily con un torpe tapén de papel y esto contrasta con la firme-
za y el vigor del cuerpo del abuelo. Dado que la pluma también servird para ca-
var, todas las cualidades del oficio de cavar se aplican a la vocacién poética,
consiguiéndose la continuidad en la diferencia. Para Elmer Andrews
(1992:211) cavar expresa la devocion piadosa a 1a herencia, afirmando la con-
tinudad con el pasado, con la familia, con la comunidad; expresa el deseo de
unién y aceptacién, y también el sentido de culpabilidad.

«Digging» —colocado a la cabeza de su primera coleccion, iniciando asf
Death of a Naturalist— tiene claramente la fuerza de un manifiesto, pues aca-
ba con una promesa—’ll dig with it— que Heaney se encargara de cumplir en
el ejercicio de su oficio, no menos esforzado, y no menos sagrado que el de sus
antepasados campesinos. El narrador, el poeta, crea la analogia entre su propio
trabajo con la pluma y el trabajo de su padre y de su abuelo con la azada. Dig-
ging, el titulo del poema, tiene la forma de un gerundio, con funcién nominal,
que puede traducirse por un infinitivo, cavar. La misma palabra aparece tres
veces en el poema: la primera en presente continuo, My father, digging; 1a se-
gunda en pasado, veinte afios atrés, recordada en la memoria, he was digging;
la tercera referida al abuelo, incluso més lejos en el pasado, pero con referen-
cia al momento presente, en la oracién que consta de una sola palabra, Digging,
como participio de presente.

El poema comienza con el recuerdo de sucesos tranquilos: los pensa-
mientos del narrador sobre su padre y su abuelo como labradores, hombres
apegados a la tierra. El marco del poema es el escritor sentado en su pupitre,
con la pluma en la mano. La segunda estrofa inicia una secuencia que condu-
ce a un contraste de interpretaciones: el narrador oye el ruido que produce su
padre cavando, abajo en el jardin (el hijo mirando desde arriba, dominando a
su padre); el padre veinte afios antes podria ser el narrador recordando un su-
Ceso del pasado que es paralelo, o un eco, del presente, o también el padre po-
drfa estar cavando (en sentido arqueol6gico) en una época lejana, acercandose
més al pasado, a sus origenes, cada vez que hunde la azada. El hecho de que el
Padre tenga ese sentido ritmico -rasgo que no comparte el narrador- implica
qQue sus actos est4n en armonfa con la Naturaleza, aunque pudiera ser debido a
la percepcién del poeta. De forma similar, el abuelo pasaba los dias, going
down and down | For the good turf. Digging, como si la profundidad del sue-
lo aprisionara algiin secreto. La peniltima estrofa es significativa porque pu-
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diera ser tanto un momento de continuacién, como un momento de ruptura con
la tradicién:

The cold smell of potato mould, the squelch and siap
Of soggy peat, the curt cuts of an edge
Through living roots awaken in my head.

El olor y el rmuido producido por la azada al cavar y cortar la turba, origi-
na el despertar del narrador. ;Son estas sensaciones sinestéticas (el olor, el cha-
poteo, los cortes) las fuerzas desencadenantes de los recuerdos que visualiza el
poeta en su estado contemplativo, mientras observa a su padre cavando? ;O es
el acto de cavar la turba, asimismo, el acto de excavar la herencia personal del
narrador (su linaje, a través de su padre y de su abuelo), o su herencia mitico-
histérica (una conexién con el suelo y la tierra)? Ambas interpretaciones su-
gieren las iméagenes del hijo, del padre y del abuelo, como ecos ancestrales de
los hombres de la tierra. Si bien con la iltima interpretacién, las palabras
squelch y slap resuenan no s6lo con experiencias de la vida de la granja, sino
de represi6n politica y social. Las palabras smell y cuts evocan tanto las imé-
genes de cortar la turba, como de las batallas luchadas y de las vidas perdidas
a través de una historia de violencia. La paradoja de cavar est4 en que no es un
acto que vincula generaciones, sino que arranca raices vivas. Entonces, cavar
es tanto un acto productivo como destructivo. El poema termina cuando el na-
rrador elige continuar cavando, no con una azada sino con una pluma.

La palabra digging significa un acto que ocurre siempre en el presente,
pero ese momento presente puede referirse al recuerdo de hechos pasados.
Por tanto, en «Digging», el padre y el abuelo se representan en un momento
continuamente presente, como hechos del pasado continuo, o un eco que ocu-
rre en el presente. Asi, el acto de escribir (como el de cavar) es un momento
constantemente presente, que si se llena de ecos del pasado, los trunca y re-
escribe. En otras palabras, la tradicién, que tanto ha influido en Heaney y de
la cual escribe a menudo, no evoluciona en un sentido lineal. Cada poema tie-
ne el potencial de contribuir a esa aparente evolucién o progresién de la tra-
dicién, pero también de producir una ruptura. Por tanto ;debemos considerar
a Seamus Heaney postmodernista? Desde una perspectiva postmodernista,
escribir no implica crear algo enteramente nuevo ni captar algiin significado
esencial cuyo origen no tiene limitacién en el tiempo. El escritor postmoder-
nista es escéptico en cuanto a los conceptos lineales del conocimiento y tra-
ta de descartar la idea de que la tradicién sigue un orden de desarrollo natu-
ral e incluso secuencial. Ihah Hassan, en The Postmodern Turn: Essays in
Postmodern Theory and Culture (1987:84-88) explica la perspectiva post-
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modernista en el sentido de que la afirmacién de que el postmodernismo pre-
valece hoy, no indica que las ideas o instituciones del pasado dejen de dar
forma al presente, sino mds bien que las tradiciones se desarrollan, sufren
cambios. Desde esta perspectiva, el postmodernismo puede aparecer como
una revisién significativa que adopta un doble punto de vista: igualdad y di-
ferencia, afinidad y ruptura, filiacién y rebelién. Como afirma Jaques Derri-
da, (1978:202) cada vez que se crea una nueva expresién que excava la tra-
dicién, la genera y subvierte, en una compleja interaccién de igualdad y
diferencia, lo que llama original repetition. Quizd Seamus Heaney pueda
considerarse un escritor postmodernista en formacién en sus dos primeros
voliimenes de poesia, donde se inclina hacia la direccién postmodernista, pe-
ro todavia no esté totalmente inmerso en la perspectiva postmodernista de la
historia, la tradicién, la literatura. Heaney se convierte en postmodernista
con la publicacién de Wintering Out y North, cuando experimenta con las es-
tructuras por las cuales etimologia y dialecto son una forma de ruptura y de
rechazo a la tradicién —principalmente a la influencia britdnica lingiifstica y
cultural— que trata de marginalizar y silenciar todas las demads: el uso de pa-
labras irlandesas en Wintering Out, cuya compleja etimologia produce una
forma nueva de localizar la lengua dominante y la tradicién inglesa impues-
ta sobre la conciencia irlandesa.

En resumen, el poema «Digging», que abre el volumen Death of a Na-
turalist, ofrece la representacién més sutil de la metdfora de cavar, imagen
recurrente en todo el poema, ya que Heaney la utiliza para asegurar su com-
promiso con la tradicién de sus mayores y también como medio de revela-
cién. Pero el acto de cavar con una azada o con una pluma no s6lo descubre,
sino también arranca las raices vivas del pasado, y no s6lo pone al descu-
bierto estratos de violencia histérica o hace volver al padre o al abuelo del
narrador a su origen, al pasado, sino que es una forma de violencia en si mis-
ma, como implica la imagen del arma y los términos nicking, slicing, hea-
ving, curt cuts, todos los cuales expresan arrancar raices vivas. Ademis, el
acto de cavar la turba no sélo se rememora, sino que se realiza en el poema,
ya que todo él es una forma de cavar; por tanto, €s mds que una simple ana-
logia, representa el proceso de escribir, recurrente en toda la poesia de Hea-
ney: escribir supone una yuxtaposicién de acontecimientos pasados, de re-
cuerdos del pasado en el presente, y €l momento en que s€ expresan puede
ser un factor disruptivo en la continuacién de la tradici6n del narrador, ya que
resuena con impulsos ambivalentes o contradictorios. Por tanto, la conexién
entre cavar —con todas sus resonancias personales, politicas e histéricas—
Y escribir quiz4 sea el hallazgo mds importante de la imaginacién poética de
Heaney.
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