“AN OUTPOST OF PROGRESS”:
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Cuando un escritor expresa opiniones acerca de su propia obra no
siempre tiene en cuenta la medida en que sus palabras pueden determi-
nar los juicios de los demés en torno a ella. Del mismo modo que una
cuidadosa defensa permite hacer pasar los errores por aciertos y los
defectos por virtudes, un agudo sentido autocritico combinado con una
absoluta sinceridad suele tener unos efectos desastrosos sobre la repu-
tacién de los incautos. Prueba de ello es el caso que nos ocupa. La
cambiante actitud de Conrad hacia “An Outpost of Progress”, manifes-
tada en declaraciones dispares sobre esta novela corta, ha impulsado
criterios divergentes por parte de los estudiosos que se basan en unas
u otras.

Son mayoria quienes nicamente consideran una frase de Conrad
contenida en el prélogo de Tales of Unrest, coleccién de relatos donde
figura “An Outpost of Progress”: “‘An Outpost of Progress’ is the
lightest part of the loot I carried off from Central Africa, the main por-
tion being of course ‘The Heart of Darkness’”'. Consecuentemente, tales
criticos tratan la primera narracién como un mero precedente de la
segunda, carente de interés intrinseco, por lo cual sélo la mencionan
en relacién con la mas famosa sin detenerse nunca a analizarla. Otros,
apoyandose en la eleccién que hizo Conrad de “An Outpost of Prog-
ress” para la serie “My Best Story and Why I Think So” del Grand
Magazine, la proclaman como la mejor del volumen Tales of Unrest,

! Joseph CONRAD, Tales of Unrest, Harmondsworth, Penguin, 1977, p. 10. Todas las citas
de “An Outpost of Progress” en el presente trabajo se refieren a esta edicién.
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sin explicar tampoco las razones de tal preferencia. Por dltimo, quienes
conocen la correspondencia entre el autor y Edward Garnett, aprove-
chan las indicaciones del propio Conrad sobre los aspectos negativos
del relato, aunque no demuestran con ejemplos concretos la autentici-
dad de un parecer tan severo. Ahora bien, si iniciamos una valoracién
de “An Outpost of Progress” partiendo del testimonio del autor en
torno a esta obra, no es justo que utilicemos uno solo de los muchos
comentarios contradictorios de Conrad. Debemos repasarlos todos, te-
niendo presente que los frecuentes y bruscos altibajos en el estado
animico del novelista explican estos cambios de opinién en apariencia
caprichosos.

Durante su viaje de novios en Bretana, Conrad redact6 “An Out-
post of Progress” en cinco dias —del 17 al 21 de julio de 1896- y el 22
envi6 el manuscrito a David Garnett explicindole:

“I send it to you first of all. It’s yours. It shall be the first of a vol.
ded. to you -but this story is meant for you. I am pleased with it. That’s
why you shall get it.”?

El mismo dia, escribié a Unwin:

“It is a story of the Congo. There is no love interest in it and no
.woman —only incidentally. The exact locality is not mentioned. All the
bitterness of those days, all my puzzled wonder as to the meaning of all
I saw —all my indignation at masquerading philanthropy have been with
me again while I wrote. The story is simple —there is hardly any
description. The most common incidents are related —the life in a
lonely station on the Kasai. I have divested myself of everything but
pity —and some scorn~ while putting down the insignificant events that
bring on the catastrophe.™

Sin embargo, al recibir una respuesta que suponemos poco halaga-
dora por parte de Garnett, Conrad acentud su tendencia natural a sen-

2 Jocelyn BAINES, A Critical Biography, London, Weidenfeld & Nicolson, 1960; "
Harmondsworth, Penguin, 1971, p. 177.

3 0p. Cit., p. 177. Cfr. A Conrad Memorial Library; the Collection of George T. Keating,
New York, 1929, pp. 61-2.
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tirse insatisfecho con cada una de sus obras al cabo de un tiempo de
haberlas terminado, y asi respondié al amigo en carta fechada el 14 de
agosto:

“You are right in your criticism of Outpost. The construction is
bad. It was bad because it was a matter of conscious decision, and I
have no discrimination —in the artistic sense. Things get themselves
written —and you like them. Things get themselves into shape —-and
they are tolerable. But when / want to write- when / do consciously try
to write or try to constuct, then my ignorance has full play and the
quality of my miserable and benighted intelligence is disclosed to the
scandalized gaze of my literary father.

Let me assure you that your remarks were a complete disclosure
to me. I had not the slightest glimmer of my stupidity. I am now
profoundly thankful to find I have enough sense to see the truth of what
you say. It’s very evident that the first 3 pages kill all the interest. And
I wrote them of set purpose!! I thought I was achieving artistic
simplicity!t!!1m4

Tras semejante confesién de humildad, podia suponerse que Con-
rad mantendria inédito el manuscrito de “An Outpost of Progress”.
No obstante, lo publicé en el nimero correspondiente a junio/julio de
1897 de la prestigiosa revista Cosmopolis. Y, quizds animado por la
entusiasta carta que le dirigi6 R. B. Cunninghame Graham, el mismo
afo incluy6 el relato en Tales of Unrest, en cuyas sucesivas ediciones
lo conservé. La correspondencia entre Conrad y el aristécrata escocés
en torno a la obra que les habia hecho tomar contacto muestra el reno-
vado interés del novelista por ella, sin duda gracias al estimulo de
aquél, parlamentario laborista, a quien habia encantado la critica anti-
imperial que encerraba la narracién.

Cuando en 1906 Conrad seleccioné “An Outpost of Progress” para
la serie “My Best Story and Why I Think So” del Grand Magazine,
explicé las razones de su preferencia con las siguientes palabras:

“This story, for which I confess a preference, was difficult to write,
not because of what I had to write, but of what I had firmly made up
my mind not to write into it. What I have done is done with. No words,
no regrets can atone for the imperfections... I remember perfectly well

4 Edward GARNETT (ed.), Letters from Joseph Conrad 1895-1924, Indianapolis, ' 1928,
p. 66.
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the inflexible and solemn resolve not to be led astray by my subject. |

aimed at a scrupulous unity of tone, and it seems to me that I have
attained it here.”

Por idltimo, cuatro afios después de esta declaracién, Conrad co-
mentd que, entre todas sus obras, Tales of Unrest era la que menos
apreciaba®.

Estos cambios de opinién eran esencialmente fruto de la inestabi-
lidad emocional del autor, pero también evidenciaban una ambivalen-
cia de sentimientos producida por factores externos. Después de sus
aventuras asiaticas, Conrad viaj6 al Congo lleno de ilusién y esperan-
za. Tras un breve recorrido, volvié a Europa decepcionado y enfermo.
Como nos llevaria muy lejos el sefialar las vicisitudes de aquella penosa
experiencia, baste resefiar que gran parte de la amargura vertida en
“An Outpost of Progress” derivaba de la sensacién de impotencia y
soledad que sufri6 el escritor en Africa. Segin él mismo comentaria
més tarde a Gérard Jean-Aubry, tomé el argumento de “An Outpost
of Progress” de una historia que le contaron en el Congo’. Sin embar-
g0, varios investigadores se han esforzado en demostrar cémo el rela-
to se basa tanto o mdés en lecturas que en la experiencia directa del
novelista. En realidad, pese a que las afirmaciones de Conrad ponen
mayor énfasis sobre las fuentes extraidas de su agitada vida (probable-
mente porque en la corriente critica de su tiempo aiin prevalecia este
prejuicio roméntico acerca de la originalidad), €l se inspir$ también en
fuentes literarias. Pero, antes de proseguir con el anélisis de unas y
otras fuentes, recordemos sucintamente la trama de “An QOutpost of
Progress”.

Los agentes comerciales Kayerts y Carlier acaban de hacerse cargo
de una explotacion africana donde esperan conseguir rapidos y faciles
beneficios. El director de la “Great Trading Company”, aunque plena-
mente consciente de la inexperiencia e inutilidad de ambos subordina-
dos, les anima con promesas y se despide por seis meses. De hecho, el
director confia en la eficacia de Makola, un negro de Sierra Leona
que, tras la muerte del fundador de la estacién comercial, ha venido
salvaguardando los intereses econémicos de la Compaiifa. Makola, que
insiste en llamarse Henry Price, combina las aptitudes propias del nati-
vo con las técnicas aprendidas de los europeos y se ocupa de todas las

5 A. T. ToLLEY, “Conrad’s ‘Favorite’ Story”, Studies in Short Fiction, 111 (Spring, 1966)
p. 314,

S op. Cit., p. 315.

7 Gérad JEAN-AUBRY, The Sea Dreamer: A Definitive Biography of Joseph Conrad,
London, Allen & Unwin Ltd., 1957, p. 220.
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transacciones. Los dos colonos, incapaces de desarrollar trabajo algu-
no, pasan el tiempo merodeando o bien leyendo los libros de propa-
ganda imperialista que al morir dejé su predecesor y que les convencen
de que se les ha encomendado la misién trascendental de llevar la
civilizacién y el progreso a los pueblos primitivos. A semejanza del
primer colono, Kayerts y Carlier entablan amistad con el anciano Go-
bila —jefe de un pueblo vecino— quien les envia alimentos regularmen-
te.

La vida transcurre monétonamente hasta que un dia viene de
Loanda un grupo de negros armados. El capataz pide permiso para
organizar una fiesta nocturna en la que se emborrachan los trabajado-
res de la estacion junto con algunos siubditos de Gobila. Por la mafiana,
Kayerts y Carlier descubren lo sucedido: Makola ha trocado los indige-
nas por unas excelentes piezas de marfil, y en el suelo yace muerto
—atravesado por un disparo— uno de los habitantes del poblado vecino.
La primera reaccién indignada de los blancos contra Makola es el ini-
cio de un complejo proceso psicoldgico que desemboca tragicamente.
El prudente Gobila se opone a una venganza inmediata y prefiere man-
tenerse a distancia, con lo cual los dos agentes dejan de recibir los
alimentos necesarios para su subsistencia y pierden el tnico apoyo hu-
mano que les sostenia en el medio hostil de la selva. Como la llegada
del barco con provisiones se retrasa, a las alteraciones psiquicas de los
protagonistas, se suma la degradacién fisica. Enfermos, hambrientos
y, sobre todo, desmoralizados y aterrados, ambos se enfrentan por lo
que parece una nimiedad pero que revela un profundo conflicto. La
discusién comienza cuando Kayerts niega a su subordinado unos terro-
nes de aziicar para endulzar el café y la controversia se agudiza cuando
Carlier califica a su jefe de “tratante de esclavos”. Kayerts cree dispa-
rar sobre Carlier en defensa propia, pero luego descubre que el falleci-
do estaba desarmado. Entonces se oye entre la niebla el silbido del
barco que se acerca. Cuando los navegantes desembarcan, sobre la
tumba del primer colono contemplan una escena macabra: el cadéver
de Kayerts se balancea colgado de la cruz mostrando la lengua hincha-
da al director de la Compaiia.

Aunque Gérard Jean-Aubry estaba convencido de que Harou con-
t6 a Conrad los avatares de dos agentes de la Compaiifa muertos en
circunstancias similares a las descritas en “An Outpost of Progress”, el
profesor Norman Sherry ha tratado de probar que los hechos nunca
ocurrieron y que los detalles no inventados por el novelista .fueron
tomados por él mismo de los escritos de Stanley®. Sherry, tras afirmar

8 Norman SHERRY, Conrad’s Western World, Cambridge University Press, 1971,
pp. 125-33.
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que la figura del director de la Compania estd modelada sobre la perso-
nalidad de Stanley, compara fragmentos del relato de Conrad con
otros del explorador americano a través de los cuales este Gitimo resu-
me las instrucciones que solia dar a los encargados de los centros co-
merciales y se queja de la ineficacia de los agentes europeos. Aparte
de algunas anécdotas contadas por Stanley que pueden haber dado
lugar a determinados pasajes de “An Outpost of Progress”, la coinci-
dencia mds sorprendente gira en torno a Gobila. Conrad alude a la
actitud paternal del anciano Father Gobila en unos términos parecidos
a los empleados por Stanley para evocar a Papa Gobila. Las tesis de
Sherry nos parecen convincentes, aunque debemos afiadir una matiza-
cién: dado que tanto Stanley como Conrad estuvieron en contacto con
una misma realidad, es dificil asegurar con absoluta certeza que el
segundo tomé a través del primero un determinado aspecto de ella.
Incluso en el ejemplo maés evidente a simple vista —el que se refiere a
Gobila~ ;c6mo afirmaremos que Conrad se basé tinicamente en la des-
cripcién de Stanley si es verosimil que por medios diferentes— tal vez
la conversacién —también conociese detalles acerca de este personaje
auténtico, no ficticio, con quien tantos otros blancos entablaron rela-
ciones? Con esta observacién, no tratamos de poner en duda la in-
fluencia de Stanley, sino Gnicamente indicar sus posibles limites.

Ademas del influjo de las péginas de Stanley, existen en “An Out-
post of Progress” bastantes elementos reminiscentes de otros escritores.
Asi, por ejemplo, el tema de la degeneracién fisica y moral del hombre
blanco en los continentes del hombre de color habia sido tratado por
Kipling, autor a quien Conrad admiré inicialmente, aunque con el
tiempo rechazase sus ideas politicas’. Lawrence Graver ha indicado las
abundantes similitudes entre “An Outpost of Progress” y “The Man
Who Would Be King” (1888)!°. Ambas obras narran el colapso de dos
egoistas europeos que deseaban enriquecerse con rapidez en una socie-
dad primitiva y acaban muriendo violentamente. El final del cuento de
Kipling —el momento en que Peachey Carnehan saca de una bolsa de
papel la cabeza seca de su amigo Dravot~, produce sobre los lectores
un impacto analogo al del hallazgo del cadaver de Kayerts. Otras se-
mejanzas no se refieren a detalles concretos, sino a un mismo uso de
la ironia verbal, el sarcasmo y la mezcla jocosa de rasgos agradables y
macabros.

9 Edmund A. BOJARSKI, en “A Conversation with Kipling on Conrad”, Kipling Journal,
No. 162 (June, 1967) pp. 12-15, da cuenta de una conversacién entre Kipling y el diplo-
maético polaco Jan Perlowski a través de la cual Kipling habria expresado un gran aprecio
por Conrad.

Lawrence GRAVER, Conrad’s Short Fiction, Berkeley, University of California Press,
1969, pp. 12-13.
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Contrariamente a Graver, Jan Watt, aun reconociendo el parecido
argumental entre estos dos relatos, pone en duda que exista una in-
fluencia significativa de Kipling sobre Conrad!!. En cambio, Watt coin-
cide con Graver en la apreciacién del influjo de Maupassant, que am-
bos criticos consideran de forma general.

De manera més concreta se nos presenta la influencia ejercida por
Flaubert, en particular por su Bouvard et Pécuchet, obra de la cual
puede haber derivado Conrad los siguientes aspectos de “An Outpost
of Progress”: la descripcién caricaturesca de los protagonistas (tanto
el contraste fisico entre las dos figuras como la similitud de ambas
mentalidades), los suefios iniciales de grandeza, el entusiasmo por los
libros (de los que se espera aprender todo, pero que no ensefian nada
util a sus ignorantes lectores) y la incapacidad para triunfar en un me-
dio extrafio. Probablemente Conrad en 1896 desconocia el destino que
Flaubert preparaba para los dos ingenuos copistas de su inacabada no-
vela —cuyo plan indica que iban a reanudar el antiguo oficio'>~ pero,
de todos modos, el final tragico se adaptaba mejor al relato conra-
diano.

Comparada con cualquiera de las obras de los maestros que veni-
mos mencionando, “An Outpost of Progress” es técnicamente una pie-
za de aprendiz. En ella percibimos el talento de un escritor novel que,
imitando a varios, se esfuerza por modelar una voz propia en la que
todavia captamos demasiados rasgos recién adquiridos, delatores del
proceso de instruccién atin no completado.

Aparte de las reminiscencias de otros novelistas, en “An Outpost
of Progress” hay dos motivos fundamentales que deben relacionarse
con la biografia del autor. Ya nos hemos referido a la amarga decep-
cién que para €l significé el viaje al Congo donde, al igual que Kayerts
y Carlier, se sinti6 engafiado por las falsas promesas de sus jefes euro-
peos. Un detalle curioso al respecto —cuyo interés no pasa de ser anec-
dético- es que Conrad formase el nombre de Kayerts modificando lige-
ramente el de un agente llamado Keyaerts, a quien conocié en persona
durante la expedicién®. El segundo motivo al que debemos referirnos
es el suicidio, tema recurrente a lo largo de la obra conradiana. En
torno a su propio intento frustrado de quitarse la vida, hoy sabemos
~gracias a una carta de Bobrowski— cémo la cicatriz que durante afios

"' Jan WATT, Conrad in the Nineteenth Century, London, Chatto & Windus, 1980, p. 43.
Gustave FLAUBERT, Oeuvres, 11, Paris, Gallimard, 1952, p. 987.

13 Segin la informacién del Mouvement Géographique (2 de noviembre de 1980), el capitan
Conrad y el agente Keyaerts —entres otros pasajeros— zarparon desde Pool el 4 de agosto
en el “Roi des Belges™ y llegaron a la confluencia del Oubangi el 26 del mismo mes. Cfr.
Gérard JEAN-AUBRY, Joseph Conrad in the Congo, London, “The Bookman's Journal”
Office, 1926, p. 61.
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Conrad hizo pasar por la huella de un duelo procedia en realidad de la
herida producida por un disparo del revélver que €l mismo dirigi6 con-
tra su pecho'. En 1878 el novelista se hallaba entristecido por su rup-
tura con “Rita” y abrumado por las deudas cuando, para colmo de
males, perdié ochocientos francos en Montecarlo. Una vez superado
el incidente que le impulsé a tomar tan grave decisién, Conrad sigui6
obsesionado con el tema del suicidio.

Dejando a un lado a Peyrol en The Rover, a Lord Jim (que algunos
criticos cuentan entre los suicidas, pero que podemos considerar como
mértires de un ideal) y a los personajes que hablan del suicidio sin
Hegar a cometerlo (como Alice Jacobus en “A Smile of Fortune”), en
las paginas de Conrad encontramos doce suicidas: Kayerts en el relato
que estamos comentando, Decoud en Nostromo, Captain Whalley en
“The End of the Tether”, Renouard en “The Planter of Malata”,
Heyst en Victory, Susan en “The Idiots”, Brierly en Lord Jim, Winnie
Verloc en The Secret Agent, Erminia en “Gaspar Ruiz”, Sevrin en
“The Informer”, De Barral en Chance y Jorgensen en The Rescue.
Segun el profesor C. B. Cox", las causas de estos suicidios varian con-
siderablemente, pero pueden agruparse bajo dos categorias: los que
significan la solucién para un dilema personal o social y los que consti-
tuyen una reacciéon consecuente al convencimiento de que es absurda
la existencia en un universo carente de significado. Efectivamente,
como bien sefialan J. C. Hilson y D. Timms, en “An Outpost of Prog-
ress” se funden ambas causas'®.

T.G. Willy ha observado que de los catorce relatos anteriores a 1901,
en sblo tres estd ausente el suicidio y precisamente en ellos la
accién se desarrolla casi por entero en el mar, es decir, en el seno de
la sociedad perfecta segin Conrad'’. En otras tres narraciones, situa-
das en Europa, los problemas conyugales provocan los suicidios. Por
tltimo, en las ocho restantes, los narradores explican los suicidios y
las inclinaciones suicidas como resultado del contacto con la oscuridad
y la selva en continentes distintos de Europa. Esta constatacién nos
induce a reflexionar acerca de los pensamientos de Conrad sobre la
vida de los europeos fuera de su entorno natural, en particular sobre
la experiencia colonial en Africa.

4 Jocelyn BaINes, “The Affair in Marseilles”, London Magazine, 1V (Nov., 1957)
. 41-46.

15 l(D:p B. Cox, “Joseph Conrad and the Question of Suicide”, Bulletin of the John Rylands
Library, LV (1973) pp. 285-99.

16 1. C. Hison & D. Timms, “Conrad’s ‘An Outpost of Progress': or the Evil Spirit of
Civilization” in Claude THOMAS (ed.), Studies in Joseph Conrad, Montpeilier, CERVE,
1975, pp. 113-28.

7 Todd G. WiLLY “Measures of the Heart and of the Darkness: Conrad and the Suicides
of ‘New Imperialism’, Conradiana, X1V, 3 (1982) pp. 189-98.
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Dado que Conrad manifest6 opiniones contradictorias sobre el co-
lonialismo en Africa, unas veces atacindolo abiertamente y otras pro-
clamando que “la libertad en todo el mundo sélo se puede lograr bajo
la bandera briténica”, algunos estudiosos han deducido que el novelis-
ta Gnicamente se oponia a los abusos de la politica exterior belga’®.
Conrad, cuyos servicios a la “Societé Anonyme Belge pour le Com-
merce du Haut-Congo” habian sido tan mal recompensados, podia lan-
zar abiertamente sus criticas, no s6lo en la correspondencia privada,
sino también en sus ensayos y obras de ficcién. Mas dificil le resultaba
al polaco de origen censurar a la patria de adopcién cuando, por otra
parte, en Inglaterra se estaba esgrimiendo el argumento del freno a la
expansién colonial de otros paises competidores y él mismo era un
sincero admirador del respeto que tedricamente tienen los britdnicos
por los derechos del individuo, inviolables cuando tal individuo ostenta
dicha nacionalidad. Asi pues, Conrad debia formular sus reticencias
con cautela para transmitir su leccién sin incurrir en el riesgo de ser
tachado de traidor. En Heart of Darkness los ataques al comporta-
miento colonial belga son explicitos, pero en “An Outpost of Progress”
s6lo hay una sutil alusién ~que pasa inadvertida para la mayoria de los
lectores— al ejército neutral al que se alisté Carlier: “an army guaran-
teed from harm by several European Powers”. Por consiguiente, debe-
mos interpretar esta deliberada omisién de referencias claras al colo-
nialismo de un pafs concreto como la voluntad inequivoca de dar un
caricter universal a las ensefianzas que Conrad —siempre preocupado
por el fin didéactico de sus escritos— queria comunicarnos®.

Unos meses antes de que el novelista redactara “An Outpost of
Progress”, Lord Northcliffe habia anunciado la publicacién del Daily
Mail proclamando que el periédico seria “the articulate voice of British
progress and domination”, puesto que “the advance of the Union Jack
means protection for weaker races, justice for the oppressed, liberty
for the downtrodden”?. Justamente el titulo de “An Outpost of Prog-
ress” hace mofa de este tipo de expresiones grandilocuentes tradicio-
nalmente empleadas para justificar la intervencién armada en paises
que parecen estar necesitados de ayuda exterior para ser liberados de
los tiranos indigenas. El manuscrito revela que en un principio Conrad

18 Jeremy HAWTHORN, “Introduction”, in Joseph CONRAD, An Outpost of Progress, Céce-
res, Ediciones Universidad de Extremadura, 1984, pp. 8-9.

19 Sobre el af4n didactico de Conrad véanse: Christopher COOPER, Conrad and the Human
Dilemma, London, Chatto & Windus, 1970, p. 10 y Edward CRANSHAW, Joseph Conrad.
Some Aspects of the Art of the Novel, London, Macmillan, 1976, especiaimente pp. 34 y
48-50.

2 Eloise Knapp HAy, The Political Novels of Joseph Conrad. A Critical Study, Chicago &
London, The University of Chicago Press, 1963, p. 119.
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pensaba dar a este relato el nombre de “A Victim of Progress” (apun-
tando a Kayerts) y que después prefirié el de “Two Victims of Prog-
ress” (incluyendo también a Carlier). El titulo definitivo est4 tomado
de la retérica del Imperio y, por consiguiente, es adecuado para co-
menzar a satirizarlo.

“An Outpost of Progress” ejemplifica la tesis de que la expansién
colonial tiene consecuencias negativas tanto sobre los blancos como
sobre los negros porque, paradGjicamente, la opresion dafia més al
opresor que al oprimido. Algunos escritores africanos recientes han
deplorado el tratamiento, muy injusto desde su punto de vista, que de
su cultura hizo Conrad. Robert F. Lee, al analizar la cuestion con
detenimiento, ya habia demostrado cémo el autor se manifesté repeti-
das veces acerca del Africa negra y sus habitantes en unos términos
peyorativos que contrastan con la admiracién en él provocada por el
Oriente?!.

Siguiendo en la misma linea, el novelista nigeriano Chinua Ache-
be, cuando elucubraba sobres las causas que impiden el didlogo entre
africanos y europeos, cité Heart of Darkness como e¢jemplo de literatu-
ra racista que consolida los prejuicios de los blancos al poner en duda
la “humanidad” de los negros, asemejidndolos a la categoria animal a
través de imagenes verbales®. Pero en “An Outpost of Progress” suce-
de precisamente lo contrario, pues de continuo se equipara la suerte
de unos y otros seres humanos. Asi, todos afioran el pasado y recuer-
dan con nostalgia a sus seres queridos. Kayerts, sacrificaindose por ob-
tener una dote para su hija Melie,

“regretted the streets, the pavements, the cafés, his friends of many
years; all the things he used to see, day after day; all the thoughts
suggested by familiar things - the thoughts effortless, monotonous, and
soothing of a Government clerk; he regretted all the gossip, the small
enmities, the mild venom, and the little jokes of Goverment offices.”
(pp. 87-88)

De igual modo, Carlier

“regretted his old life. He regretted the clink of sabre and spurs on a
fine afternoon, the barrack-room witticisms, the girls of garrison
towns.” (p. 88.)

2l Robert F. LEE, Conrad’s Colonialism, The Hague & Paris, Mouton, 1969, pp. 41-42.

2 Chinua ACHEBE, “Viewpoint”, T.L.S., (Feb 1, 1980), p. 113. Véase también el articulo
mis detallado del mismo autor: “An Image of Africa”, Research in African Literatures,
9 (Spring, 1978) pp. 1-15.
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También los trabajadores negros de la estacién se sienten tristes,

“regretting the festive incantations, the sorceries, the human sacrifices
of their own land; where they also had parents, brothers, sisters,
admired chiefs, respected magicians, loved friends, and other ties sup-
posed generally to be human.” (p. 95)

Tanto Kayerts y Carlier como los negros estdn en manos del direc-
tor de la Compafia, quien se despreocupa del bienestar de unos subor-
dinados cuyo rendimiento es minimo. Las obligaciones laborales de
todos ellos se prolongan indefinidamente, pues Kayerts y Carlier que-
dan abandonados a su suerte una vez sobrepasado el plazo de los seis
meses; asimismo, un periodo de idéntica duracién estipulado por el
contrato de los indigenas —cuya nocién del tiempo se supone muy
vaga- se ha convertido en méas de dos afnos. Los dos colonos, al igual
que los salvajes, sufren los efectos perjudiciales de una comida extrana
e insuficiente que les va minando la salud. Ni unos ni otros intentan
luchar contra la adversidad, los blancos por estupidez y los negros por
resignacion. Y, aunque el narrador sugiere que los trabajadores negros
podrian librarse de una existencia tan penosa mediante el suicidio (“for
nothing is easier to certain savages than suicide”, p. 95), al final es
Kayerts quien opta por esta solucién. Todos estos paralelismos tienden
a resaltar lo mucho que los empleados de la Compaiiia tienen en co-
mun, sin que las diferencias de color tengan gran importancia.

Sin embargo, Makola/Mr Price es un caso aparte. Su doble nom-
bre simboliza la fusién que en su personalidad se da entre primitivismo
y civilizacién. Después de la muerte del primer jefe del puesto, “he
dwelt alone with his family, his account books, and the Evil Spirit that
rules the lands under the equator” (p. 84). Procedente de Sierra Leo-
na, habla francés e inglés, posee una magnifica caligrafia, sabe de con-
tabilidad... pero también abriga en el fondo de su corazén el culto a
los malos espiritus (p. 83). Frente a Gobila —el negro primitivo, bonda-
doso, honrado, hospitalario—, Makola es el “civilized nigger” (p. 97),
es decir, el hombre hasta cierto punto corrompido por la civilizacién.
Del mismo modo que los desgraciados agentes se asemejan a los traba-
jadores negros de la explotacién, el capataz se parece més al director
que a sus hermanos de raza. En efecto, ambos son diligentes y eficaces,
comparten un mismo desprecio hacia Kayerts y Carlier, estdn dispues-
tos a realizar cualquier acci6n con tal de ganar beneficios para la Com-
paiifa y, por ultimo, son capaces de sobrevivir en toda situacién adver-
sa. No son esencialmente perversos, pero tienen una funcién de mando
gracias a la cual controlan sus propias vidas y las ajenas.
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No hay en “An Outpost of Progress” una clara dicotomia entre
buenos y malos, ni manifestacién alguna de superioridad racial. Cierto
es que el narrador omnisciente adopta la perspectiva del europeo, con
una tendencia a explayarse analizando los pensamientos intimos de los
blancos y generalmente contemplando a los negros desde fuera, pero
no ensalza a unos para denigrar a otros. Kayerts y Carlier, acostumbra-
dos a la rutina, son incapaces de pensar con independencia y de tomar
decisiones sensatas en una situacién nueva. Son dos personajes ridicu-
los a los que ni siquiera la muerte confiere un poco de dignidad. Car-
lier pierde la vida de una forma absurda y por una causa intrascenden-
te. Kayerts intenta redimir parte de su culpa con el suicidio en la cruz,
pero su cadédver colgado como una marioneta es un simulacro de hu-
mor macabro. Aunque los dos agentes llevan consigo sus frustraciones
hasta Africa, no introducen en ella el mal y la miseria. El dolor y la
opresidén ya existian en el continente, puesto que los traficantes de
esclavos son oriundos de un pais vecino.

Probablemente para evitar los tintes melodraméticos, Conrad omi-
te escenas de crueldad fisica de los blancos contra los nativos, eludien-
do asi los procedimientos tipicos de la propaganda anti-esclavista y
anti-colonial de la época. En vez de utilizar el sentimentalismo, el au-
tor emplea un arma mucho mis afilada: la ironia. La eleccién del titulo
definitivo —“An Outpost of Progress” en lugar de los més obvios “A
Victim of Progress” o “Two Victims of Progress”— constituye el primer
ejemplo de una ironfa que recorre todo el texto, desde el principio
hasta el fin. Incluso cuando Conrad nos presenta este relato como “the
lightest part of the loot I carried off from Central Africa”?, emplea
irOnicamente la palabra “loot”, con un sentido muy diferente al que
suele tener y al que é1 mismo dio en los ataques anti-imperialistas con-
tenidos en sus ensayos, a través de los cuales denunciaba “the vilest
scrambile for loot that ever disfigured the history of human conscience
and geographical exploration”®.

En “An Outpost of Progress” se aprecian rasgos fundamentales
de la ironia tipicamente conradiana, que el autor desarrollaria después
a lo largo de sus novelas extensas, de forma especial en The Secret
Agenr®. Robert W: Hobson, después de examinar los cientos de modi-

B Sobre el anti-imperialismo de Conrad, véanse: Avrom FLEISHMAN, Conrad’s Politics,
Baltimore, Johns Hopkins Press, 1967, especialmente pp. 81 y 92; Ian WATT, op. cit.,
pp. 158-9; Paul O’PreY, “Introduction”, in Joseph CONRAD, Heart of Darkness, Har-
mondsworth, Penguin, 1983, pp. 12-13.

2 véase nota 1.

» Joseph ConrAD, “Geography and Some Explorers” Last Essays, London & Toronto,
J.M. Dent, 1926, p.25.

% yéase el estudio de Gail FRASER, “Conrad’s Irony: ‘An Outpost of Progress® and The
Secret Agent”, The Conradian, XI, 2 (Nov., 1986) pp. 155-69.
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ficaciones perceptibles en el manuscrito autégrafo de “An Outpost of
Progress”, ha llegado a la conclusién de que Conrad, al revisar el origi-
na217, se esforz6 ante todo por intensificar el impacto irénico del conjun-
to’.

El novelista pone en boca del narrador la ironia verbal del relato
utilizando diversos recursos. El mas evidente de ellos es la parodia de
la fraseologia propia de la retérica imperial. Asi, por ejemplo, tras
describir con detalle el desastroso estado de la sérdida estacién, el
narrador afiade que bajo una cruz torcida duerme el primer jefe “who
had planned and had watched the construction of this outpost of prog-
ress” (p. 84). Las palabras “progress” y “civilization”, que se repiten
continuamente a lo largo de la obra —y muchas veces juntas—, siempre
figuran en contextos parecidos al que acabamos de mencionar. Cite-
mos otro ejemplo: cuando el narrador explica el burdo procedimiento
con el que la Compaiiia engafa a los negros haciéndoles trabajar du-
rante mucho mas tiempo del estipulado, denomina esta prestacién de
servicios “serving the cause of progress” (p. 95). Al término de la obra,
el progreso y la civilizacién llaman a Kayerts y le exigen el sacrificio
final:

“Progress was calling to Kayerts from the river. Progress and
civilization and all the virtues. Society was calling to its accomplished
child to come, to be taken care of, to be instructed, to be judged, to
be condemned.” (pp. 108-9)

Otro recurso consiste en la yuxtaposicién irénica de elementos dis-
pares. Dos acciones tan diferentes como son la de ordenar que se le-
vante una cruz sobre la tumba del primer agente y la de nombrar a
Kayerts nuevo jefe quedan unidas por un simple nexo de coordinacién:
“The director had the cross put over the first agent’s grave, and
appointed Kayerts to the post” (p. 84). A primera vista no existe relacién
alguna entre tales decisiones, pero al finalizar la lectura de la obra nos
damos cuenta de que el director puso al segundo jefe en el lugar del
primero, es decir, se hizo responsable de la muerte de Kayerts, que
perdié la vida sobre la tumba de su predecesor. Otro ejemplo de este
mismo recurso figura en la enumeracién de las actividades de Makola:
“He spoke English and French with a warbling accent, wrote a beautiful

# Robert W. HoBsoN, “A Textual History of Conrad’s ‘An Qutpost of Progress’”, Conra-
diana, XI, 2 (1979) pp. 143-63.
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hand, understood bookkeeping, and cherished in his innermost heart
the worship of evil spirits” (p. 83). En la primera pigina de la narra-
cién parece sorprendente que un indigena con las tres aptitudes inicial-
mente resefiadas mantenga ese rasgo de primitivismo, pero pronto
comprobaremos que tal fusion es la esencia de su personalidad.

También resulta irénico que las aparentemente ingenuas convic-
ciones de Gobila encierren grandes verdades. El anciano cree que to-
dos los blancos son hermanos e inmortales y que los dos agentes —o al
menos uno de ellos— son reencarnacién del anterior (p. 91). En efecto,
Kayerts y Carlier son hermanos al compartir una misma suerte, aunque
empiecen como amigos, prosigan como cémplices y acaben como ene-
migos. De igual modo, segin intuye Gobila, Kayerts —funcionario fra-
casado- es, en cierto sentido, una reencarnacién del pintor sin éxito
que le precedié en el puesto y en cuya tumba serd enterrado. Otro
hombre sin suerte les sucederd, porque la Compaiiia siempre tiene a
un agente dispuesto a tomar €l relevo.

En la segunda parte del relato, la ironia se acentiia cuando resalta
el contraste entre los altos ideales de progreso y la terrible realidad.
“The men being Company’s men the ivory is Company’s ivory” (p.
100), exclama Carlier, justificando asi la venta de los esclavos. Con
esta frase, el circulo de engafnos comienza a desintegrarse. El iltimo
resto de hipocresia desaparecerd cuando Carlier insulte a Kayerts con
el apelativo de traficante de esclavos. Sera en ese momento, al abando-
nar los eufemismos y asignar a cada cosa su verdadero nombre, cuando
se desencadene la tragedia. Los dos agentes sucumben porque, siendo
excesiva la distancia entre sus sensaciones y sus pensamientos®, son
incapaces de percibir el peligro inminente. Ellos mismos serdn quienes
inconscientemente arranquen la méscara de la filantropia y pongan al
descubierto la imagen dgsnuda de la verdad. Si hubieran sido héroes,
quizds hubiesen podido énfrentarse a un enemigo tan poderoso; pero
s6lo son fragiles intrumentos al servicio de un orden establecido. Por
eso -y he aqui la ironia final del relato— ni siquiera sus muertes daran
fruto. La versién oficial atestiguard que han fallecido a causa de una
fiebre, como el primer jefe de la estacion comercial. Y sobre la misma
tumba “la fiebre” seguira sacrificando a las nuevas victimas del progre-
s0, a los pioneros de la civilizacion.

% Martin Bock, “The Sensationist Epistemology in Conrad’s Early Fiction”, Conradiana,
XVI, 1 (1984) pp. 3-18.
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