PRESENCIA DE LA LITERATURA
EN «MAZURCA PARA DOS MUERTOS»,
DE CAMILO JOSE CELA

José ROMERA CASTILLO
UN.E.D.

A mi me parece que la literatura empieza
y acaba en el libro y en el lector, en el lector
solo, que, a lo mejor, son muchos miles; no
se pueden sacar conclusiones, o si, pero eso

no importa.
CaMILO JosE CELa

«En el momento en que un libro se produce pasa a ser un bien
mostrenco, a ser dominio publico. Todo el mundo puede opinar y
decir lo que quiere. Lo que ya es pedir mucho es que al autor le im-
porte.» Cela dixit1. Puestos en esta tesitura, una vez trazada la par-
titura sblo queda ejecutar la interpretacién, o mejor, una interpre-
tacién 2.

Mazurca para dos muertos? es, en su estructura de superficie,
una novela gallega que transcurre fundamentalmente durante la
guerra civil y sus prolegémenos. Es la mazurca gallega de Cela del
recordo y del relembro, porque «ese fluir constante y pausado al
que acompafia, como un arménico, otro discurrir visto y no visto,

1 Las dos citas de Cela son de una entrevista con Michael Friedrich aparecida
en El Pais Semanal, nim. 323, domingo 19 de junio de 1983, pag. 23.

2 Hice otra interpretacién en mi ponencia, «Presencia de América en Mazurca
para dos muertos, de Camilo José Celas, presentada en el VII Congreso Inter-
nacional de la Asociacién de Lingiiistica y Filologia de América Latina, Santo
Domingo, 17-21 de septiembre de 1984, en cuyas Actas podra leerse.

3 Citaré siempre por la primera edicién, publicada por Seix Barral (Biblioteca
Breve), Barcelona, septiembre de 1983 (las paginas van entre paréntesis).
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constituye la entrafia misma del tiempo tal y como se experimenta
en la tierra de Galicia», como apunté certeramente Domingo Gar-
cia-Sabell 4. Recordo y relembro gallegos que apuntan finalmente
hacia la dimensién humana a través de una sarta de personajes de
los que tuvo que hacer el autor un exhaustivo fichero para no per-
derse y perder a los lectores.

Dentro de esa colmena, los personajes tienen aficiones y obsesio-
nes variopintas. En el ambito cultural, la musica —el titulo del re-
lato se encarga de su realce— y la literatura van a estar presentes.
La literatura es una de las grandes obsesiones de Camilo José Cela
y como creador de una realidad, aunque en ficcién, va a describir
las aficiones literarias de sus personajes a través de las cuales po-
dremos conocer mejor su personalidad. Constatemos, ante todo, el
hecho, para, a la postre, intentar una valoracion.

ESCRITORES GALLEGOS

Como el espacio escénico de la novela estia situado en Galicia,
aunque sea la provincia de Orense el eje fundamental de la misma,
y los personajes son nativos de la zona, los creadores literarios de
esta regién serdn evocados en el relato. Los dividiremos en dos
grupos: los que utilizan el gallego como lengua de expresién artis-
tica y los que se sirven del castellano.

1. Rosalia de Castro

En el primer grupo destaca la escritora bilingiie Rosalia de Cas-
tro (1837-1885). En tres ocasiones se evoca su nombre, algunas de
sus obras y aspectos relacionados con su biografia, cuando se men-
cionan las relaciones entre Robin Lebozan, creador y amante de la
literatura, y la sefiorita Ramona, la solterona de buena familia afi-
cionada a la poesia.

En la primera, a través del narrador, aparecen diversos aspectos
que conviene desglosar:

«Robin Lebozan le presta libros de versos a la sefiorita Ra-
mona. Rosalfa, cuando escribié En las orillas del Sar, vivia ya
en La Matanza, frente a la estacién del The West y mas cerca
del otro rio, del Ulla. En las orillas del Sar estd en castellano
y Follas novas en gallego, los dos muy hermosos e inspirados.

4 GARCA-SaBELL, Domingo: «La mazurca gallega de Cela», El Pals, jueves 9 de
febrero de 1984, pags. 9-10.
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En las orillas del Sar lo publicé poco antes de su muerte, Ro-
salia no duré mucho, no llegé a los cincuenta afios» (pag. 55).

Las referencias son informaciones concretas (lugar donde vivia,
lenguas de las obras) o algo genéricas. En efecto, sabemos que el
libro en lengua vernacula Follas novas aparecié en Madrid en 18805
y que En las orillas del Sar, con prélogo de Emilio Castelar, fue
editado en la misma ciudad por Fernando Fe, en 1884, el afio ante-
rior a su muerte. Al igual que «no duré mucho, no llegé a los cin-
cuenta afios» hay que concretarlo, pues Rosalia murié a la edad de
cuarenta y ocho afios como consta en el acta de defuncién de la es-
critora$. Esto no quiere decir que el narrador —trasunto de Camilo
José Cela— no supiese estos datos concretos, sino que aqui se sigue
la técnica de dar las informaciones de un modo genérico y aproxi-
mado como ocurre a lo largo de toda la novela. Pero tampoco se nos
debe escapar el juicio valorativo que de los dos libros se hace al
calificarlos de «muy hermosos e inspirados».

La cita anterior sigue con dos hipétesis de Robin Lebozédn. Una,
referida al lugar de nacimiento, proponiendo Padrén en lugar de
Santiago de Compostela, a donde la llevaron para aliviar el dolor de
su deshonrada madre dofia Teresa de Castro, de buena familia, para
terminar con una observacién socarrona no exenta de valoraciones:

«Robin Lebozian supone que Rosalfa no vino al mundo en
Santiago, como dicen los libros, sino en Padrén, de donde se
la llevaron recién nacida para aliviar el dolor de su madre,
deshonrada por un presbitero; si Ilegan a saber que, andando
el tiempo, aquella nifia habrfa de convertirse en el mas grande
poeta del pafs, quizd no se hubieran andado con tantas prisas
y tan escasos miramientos; a poco mds, la matan.

—iQué burros eran!

—Bueno, mujer, también corrfan otros tiempos!» (pig. 55).

La otra suposicién de Robin esta referida a los amores de Rosa-
lia y Bécquer:

S La Real Academia Gallega publicé una edicién facsimil. La Corufia, 1982.

6 En ella se dice que murié de «una degeneracién cancerosa de tteros, es-
tando domiciliada en «el lugar de La Matanza, parroquia de Iria, término mu-
nicipal de Padrén». Cfr. Castro, Rosalfa de: Obra poética, edicién de Augusto
Cortina, Madrid, Espasa-Calpe (Coleccién Austral), 1963, 3.* ed., pag. 157.
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«Robin Lebozdn piensa que Rosalia tuvo amores con Béc-
quer, pero eso no lo puede demostrar. Bécquer era de la mis-
ma edad que Rosalfa, mas o menos, pero murié atin mas joven;
la verdad es que no aguantaban casi nada» (pdg. 55).

De nuevo la técnica del mds o menos, de la no concrecién. El
poeta sevillano, nacido en 1836, un afio antes que la gallega, moria
el 22 de diciembre de 1870 a la edad de treinta y cuatro anos frente
a los cuarenta y ocho afos de Rosalfa («la verdad es que no aguan-
taban casi nada»). Pero lo que resulta indemostrable son los amores
entre los dos poetas. Sabemos que Rosalia pudo conocer al sevillano
a través de Murguia, su marido, que colaboraba en el Correo de la
Moda también desde 1853; que posiblemente, por medio de la ga-
llega, Bécquer hubiera conocido la obra de Heine a través de la
traduccién de Nerval que aquélla le proporciond; que se reunian en
Madrid en casa de dofia Carmen Lugin y Castro en tertulias litera-
rias; y que en la obra de Rosalia aparecen aires becquerianos’. Una
cosa es el conocimiento amistoso y otra la maliciosa sospecha de
Robin que no puede demostrar. De ahi que las hipétesis de este
personaje sean sospechas mas que realidades, surgidas de una men-
te calenturienta en el sentido mds connotativo del término.

La segunda cita en la que se menciona a Rosalia ]la encontramos
en otra conversacién entre Robin Lebozédn y la solterona sefiorita
Ramona. Aquél quiere que lea el Quijote, pero ésta se manifiesta
més proclive por la poesia:

«Si, a mi me gustan mas los versos de Rosalia y de Bécquer»
(pag. 127).

La tercera, y tltima, aparece tras una conversacién sobre la guerra
civil del 36 —espacio cronolégico de la escena del relato— entre
Ramona y Robin. El narrador se refiere a una cuadrilla de segadores
gallegos que les ha cogido la guerra en Castilla y evoca, en segunda
persona del singular, como técnica literaria para involucrar mas al
lector y, como continuacién de la conversacién entre ambos perso-
najes, el célebre y doloroso poema rosaliano tan cargado de denuncia

7 Para mas informacién véase Dfaz, José Pedro: Gustavo Adolfo Bécquer.
Vida y poesta, Madrid, Gredos, 1971, 3.* ed., pags. 39 y 170, 214 y 275, y 262 espe-
cialmente. Cfr., ademas, y entre otros estudios, MAacHapO DA Rosa, Alberto:
«Heine in Espafia (1856-1867). Relations with Rosalia de Castros, Monatshefte,
XLIX, 1957, pags. 65-82; y SCHNEIDER, Franz: «Gustavo Adolfo Bécquer as “Poeta”
and his Knowledge of Heine’s lieders», Modern Philology, XIX, 1921-1922, pé4-
ginas 245-256.
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social ante los duros trabajos que son sometidos los trabajadores
gallegos cuando se les contrataba para segar:

«A la cuadrilla de Martifioc Fruime le sorprendieron los suce-
sos cuando andaba a segar por Belinchdn, en tierras de Cuenca.
¢Te acuerdas de aquellos versos Castellanos de Castilla, de Rosa-
lia de Castro?... Guiados por la estrella Polar, andando de noche
y a la luz de la lourenza de gaurra y durmiendo de dia, también
cruzando dos frentes de guerra, la cuadrilla de Martifio Fruime
llegé desde mas alla del Tajo hasta la aldea de Nespereira, en la
parroquia de Carballeira, en Nogueira de Ramuin, el pueblo de
los afiladores y el de ellos, los segadores que iban como rosas
y volvian como negros, jbendito sea Dios!» (pag. 162).

La denuncia de esta explotacién de los segadores gallegos es pa-
ralela en Camilo José Cela y en la autora de Follas novas. En Canta-
res gallegos, aparecido en Vigo, imprenta de Juan Compaiiel, en la
primavera de 1863, Rosalia escribié un poema, Castellanos de Castilla,
en el que, junto con Castellana de Castilla y A gaita gallega, se de-
nuncia el abandono de Espafia hacia Galicia y la crueldad con que
se trata a los trabajadores temporeros gallegos. El poema es una
glosa recriminadora y dura de la copla popular:

«Castellanos de Castilla,
tratade ben s gallegos:

Cando van, van como rosas,
cando vén, vén como negros»8,

Versos tltimos que el narrador recuerda: «Los segadores que
iban como rosas y volvian como negros.»

2. Curros Enriquez y Ramdn Cabanillas.

Adem4s de Rosalia de Castro se evocan en Mazurca para dos
muertos dos poetas gallegos de prosapia. El primero es Manuel Cu-
rros Enriquez, nacido en Celanova (Orense) en 1851 y muerto en La
Habana en 1908. A Ramona le gusta mucho Aires da mifia terra® la
mejor obra del escritor del Rexurdimento, aparecida en 1880, el mis-
mo afio que Rosalia publicaba Follas novas, por estar escrita en
gallego y, sobre todo, por el tono de libertad que se respira en ella:

8 El poema en versién bilingiie se puede leer en la edicién de ArRMINO, Mauro:

Cantares gallegos, Madrid, Akal, 1981, pags. 232-239.
9 Curros ENrfouez, Manuel: Aires da mifia terra, Orense, A. Otero, 1880.

Edici6én facsfmil, La Coruiia, Real Academia Gallega, 1981.
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«A la sefiorita Ramona le gustaba mucho la poesia Aires
da minia terra, de Curros, que era de Celanova, en el camino
de Xurés, y tio abuelo de Robin.

—A lo mejor, de ahi te nace la aficién a los libros.
—ijPuede!» (pag. 55).

El otro escritor, continuador de la senda de Curros Enriquez, que
aparece es Ramén Cabanillas, nacido en Cambados (Pontevedra)
en 1876 y muerto en Pontevedra en 1959. Su obra Vento mareiro ¥,
aparecida en La Habana en 1915, en el mismo tono de conciencia-
cién del pueblo gallego, es traida a colacién por el narrador, quien
sitia su comentario en los afios cuarenta cuando en Espafia —co-
menta con sorna— los futbolistas y militares han sustituido a los
poetas, y el escritor ain no habia muerto:

«Vento mareiro, de don Ramén Cabanillas, est4 muy bien;
éste le viene a ser de Cambados, en la ria de Arosa, y vive en
buena salud, aun no llevamos medio siglo XX, me alegro porque
cada vez quedan menos poetas, ahora no hay méas que futbolis-
tas y militares» (pags. 55-56).

3. Escritores en castellano: Valle-Incldn

En la otra ladera encontramos escritores, nacidos en Galicia, pero
que emplearon el castellano como lengua de expresién artistica. Fray
Benito Jerénimo Feijoo (1676-1764), nacido en Casdemiro (Orense),
pero cuya actividad la desarroll6 en Oviedo, es citado indirectamen-
te; una calle de Orense lleva su nombre:

«Don Samuel Iglesias Moure es duefio de una cereria en la
calle del Padre Feijoo» (pag. 225).

Modesto Fernandez y Gonzéilez (1840-1897), gran hacendista y es-
critor, nacido en Orense, ademas de mecenas de Curros Enriquez y
otros paisanos suyos !, es citado en dos ocasiones. En la primera se
constata su influencia y se dan noticias de sus actividades de escri-
tor en boca de Adega, Ia madre de Benicia, que tantas historias
sabe:

10 Reimpresién, Madrid, J. Pueyo, 1921,
11 Cfr. VAzouez CuestaA, Pilar: Literatura gallega, en el vol. coordinado por

José Maria Diez Borque, Historias de las literaturas hispdnicas no castellanas,
Madrid, Taurus, 1978, pags. 778 y 783.
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«—Su abuelo se aparté unos afos al Brasil, es cierto, cuan-
do fue que matara a Xan Amieiros y escorrentara a Fuco, pero
a Manecha le dio cincuenta mil reales contantes y sonantes
—y entonces eso era una fortuna—, otros tantos en acciones
del ferrocarril M.Z.A. y una carta de presentacion para don
Modesto Fernandez y Gonzalez, el autor de La hacienda de nues-
tros abuelos, que se firmaba Camilo de Cela y escribia articulos
en La Ilustracion Espaiiola y Americana v en La Corresponden-
cia de Espatia» (pag. 29).

En la segunda cita, el narrador anota una serie de equivocaciones de
la enciclopedia Espasa, siendo una de ellas —segun el texto— refe-
rida al hacendista nacido en Orense 2:

«...y en el articulo que dedica a don Modesto Fernandez y Gon-
zélez, el que se firmaba Camilo de Cela, lo hace natural de Car-
balleda de Avia, lo que tampoco es verdad; Carballeda de Avia
queda al lado de Ribadavia y muy lejos de aqui» (pag. 70).

Y, finalmente, Valle-Incldn no podia estar ausente. La cita est4
incrustada cuando se habla del hospital de Logrofio, donde se en-
cuentran Raimundo el de los Casandulfes y su primo artillero Ca-
milo, heridos en la guerra civil. He aqui el texto:

«Por el hospital van las sefioritas de Frentes y Hospitales a
socorrernos, les llaman margaritas en honor de la esposa de
Don Carlos VII, el Marqués de Bradomin visité a la real pareja
en su corte de Estella, lo cuenta Valle-Incldn en Sonata de in-
vierno; las margaritas reparten escapularios y cajetillas entre la
tropa herida, también calcetines de lana, camisetas de abrigo,
jerseys y otras prendas, y botellines de cofiac...; la verdad es
que nos tratan como si fuésemos los pobres de la Conferencia
de San Vicente de Paul. Las margaritas van de camisa caqui

12 En la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana (Madrid, Espasa-
Calpe, 1958, tomo XXIII, pag. 830 a-b) se dice respecto a este personaje: «Publi-
cista espaiiol, n. en Orense el dia 1.° de diciembre de 1838 y m. en Madrid el 18 de
diciembre de 1897.» Colaborador de diversos periédicos (El Contempordneo, El
Espariol, La Gaceta Popular, La Epoca, ademés de los citados); autor de obras
como la recopilacién de articulos, La hacienda de nuestros abuelos (Madrid,
Imprenta de la Biblioteca de Instruccién y Recreo, s. a., 2* ed.), De Madrid a
Oporto pasando por Lisboa. Diario de un caminante (Madrid, M. Tello, 1874) y
Retratos y semblanzas (Madrid, 1872); firmé con los pseudénimos Ferndn
Gonzdlez, Camilo de Cela y Julio de Osera.
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y boina roja porque son carlistas, claro, es mdas frecuente lla-
marles requetés» (pag. 182) 1.

OTROS ESCRITORES ESPANOLES

1. Cervantes

Robin Lebozin estd empefiado en que la sefiorita Ramona opte
por el Quijote, pero ella prefiere la poesfa:

«Robin Lebozdn quiere que la sefiorita Ramona lea el Qui-
jote.

—Déjame en paz, a mi me gustan mas los versos, el Quijote
es muy aburrido.

—No, mujer.

—Si, a mf me gustan mds los versos de Rosalia y de Bécquer»
(pag. 127).

Don Angel Alegria es un coleccionista de pro y, como tal, no le
faltan las obras del ingenioso manco:

«Don Angel Alegria, ortopedia, prétesis, colecciona emblemas
de Auxilio Social, Miguel de Cervantes Saavedra, principe de los
ingenios espaifioles, Infanteria espafiola, fusilero del siglo xviii,
Mallorca, la perla luminosa del riente archipiélago...» (pagi-
nas 208-209).

2. Quevedo

El tio Claudio, cuyo objetivo es «estar cémodo y tranquilo sus
altimos afios, ya vivié suficiente tumulto y tantas vicisitudes como
el cuerpo le aguanté», es amante de la obra de Quevedo que lee en
una edicién antigua, la de Sancha, heredada de algin antepasado
culto *;

«—Dios quiso darme casi todo lo que necesito y lo que me
falta lo busco con buena voluntad: tengo salud bastante, dine-

13 Vaure-IncLAN, Ramén Marfa del: Sonata de invierno. Memorias del Mar-
qués de Bradomin, Madrid, Renacimiento, 1927. Se refiere a dofia Margarita de
Este, casada en 1893 con don Carlos Maria de los Dolores de Borbén y Aus-
tria-Este (1848-1909), Carlos VII para los carlistas.

4 Obras de don Francisco de Quevedo Villegas, Madrid, por don Antonio de
Sancha, 1791-1794, 11 vols.
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ro suficiente, afios sobrados, casa propia, hijos a manta, ca-
ballo, perro, escopeta, cocinera, dos mozos y la obra de Quevedo
impresa por Antonio Sancha en once tomos» (pag. 139).

El bando nacionalista (franquista) empleé en sus hojas de pro-
paganda citas de autores literarios para recalcar mas sus mensajes.
Tia Jesusa y tia Emilita reciben una, donde se cita a Quevedo *5:

«Tfa Jesusa y tia Emilita reciben una hoja de propaganda:
Mujer gallega: piensa que nunca puede ser de mas actualidad
lo que dijo Quevedo: Son las mujeres instrumentos de hacer
perder reinos (;Dios mio qué ordinariez!), en donde se conden-
sa el poder de tu influencia en el mundo.

—¢ T lo entiendes?

—Pues no mucho, y ademéas a mi me parece que podian ha-
ber puesto sefioras y no mujeres, (qué trabajo les hubiera cos-
tado?, para mi que lo que quieren es que hagamos jerseys de
punto, ya veras» (pag. 146).

3. Espronceda y otros escritores

Doroteo, el cabo de guardia civil, aficionado a la gimnasia, al trato
carnal con las mujeres y la lectura, siente predileccién por poemas
del extremefio José de Espronceda (1808-1842), del wvallisoletano
Gaspar Nufiez de Arce (1834-1903), del asturiano Ramén de Cam-
poamor (1817-1901) —muy popular por sus Doloras—, y del corbodés
Antonio Ferndndez Grillo (1845-1906):

«Doroteo hacia gimnasia sueca y recitaba La cancion del pi-
rata, de Espronceda, con muy buena voz: Con diez cafiones por
banda, viento en popa a toda vela..., Doroteo no era aficionado
a frecuentar tabernas ni romerias y, cuando estaba franco de ser-
vicio, se quedaba en la casa cuartel leyendo versos de Espron-
ceda, de Nufiez de Arce, de Campoamor y de Antonio Grilo»
(pags. 99-100).

El mismo personaje, muy en la linea de un pensamiento mitico-
conservador, es amante y recitador de uno de los dramas histéricos
en verso mas populares de Eduardo Marquina (1879-1946), En Flandes

se ha puesto el sol, de 1910:

15 Esta cita no aparece documentada en FERNANDEZ GOMEZ, C., Vocabulario de
las obras completas de D. Francisco de Quevedo, Madrid, 1957, 3 vols. mecano-
grafiados (Biblioteca Nacional, Ms. 21521-23).
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«A Doroteo, el cabo de la guardia civil que gasta corsé, lo
tienen acuartelado desde hace varias semanas. Doroteo se sabe
de memoria largos pasajes de En Flandes se ha puesto el sol, de
don Eduardo Marquina» (pag. 148).

4. Bécquer

El poeta sevillano gustaba mucho a la madre de la sefiorita Ra-
mona:

«...la madre de la seforita Ramona fue mujer muy distinguida
y espiritual, una de esas mujeres que siempre se quieren morir.

—Recuerdo que le gustaban mucho los versos de Bécquer»
(pag. 236).

Esta aficion la transmitié a su hija. Ya hemos visto con anterio-
ridad que la sefiorita Ramona tiene una predileccién especial por
Rosalia y Gustavo Adolfo (ver la primera cita de Cervantes), aunque
no sepa nada de su biografia. A través de la pregunta que le hace
el culto Robin Lebozin sobre el centenario del nacimiento del poe-
ta (1836), no es dificil colegir que en este momento el tiempo cro-
noldgico de la novela esta situado en 1936:

«—Si, a mi me gustan mas los versos de Rosalia y de Bécquer.
—¢Tu sabes que hace ahora cien afios que nacié Bécquer?
—No, no lo sabia» (pag. 127).

Afidadase a esto la teorfa de Robin Lebozian sobre los amores
entre la gallega y el sevillano (pag. 55) expuesta anteriormente al
tratar de Rosalia de Castro.

5. Galdds

De nuevo nos encontramos con un dato mas que viene a perfilar
la figura cultural de Robin Lebozin Castro de Cela:

«Robin Lebozan tiene lecturas y muy buena memoria y se
sabe los Episodios Nacionales de corrido» (pag. 122).

6. Azorin

José Martinez Ruiz estrenaba la comedia en tres actos, La gue-
rrilla, en el teatro Benavente de Madrid, el 11 de enero de 1936. Al
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referirse Camilo José Cela a su estreno nos estd de nuevo propor-
cionando una pista para situar cronoldgicamente ¢l fragmento de la
novela en el inicio del afio en que la guerra civil iba a comenzar ':

«Azorin estrena La guerrilla en el teatro Benavente, de Ma-
drid, con éxito lisonjero, la costumbre es estrenar con éxito
lisonjero, jqué estupidez!» (pag. 122).

7. Baroja y otros escritores

La aficionada a los versos de Rosalia de Castro, Bécquer y Curros,
la sefiorita Ramona, también es lectora de Zacalain el aventurero

(novela de 1909):

«Zalacain el aventurero, de Baroja, €s una novela muy bo-
nita, tiene mucha accién y sentimiento, no recuerdo a quién se
la presté, esto es lo que tiene prestar libros, que te quedas sin
ellos. Robin Lebozian devuelve los libros, a lo mejor no se la
presté a nadie y estd en cualquier armario, la verdad es que
esta casa anda manga por hombro» (pdg. 86).

Robin y su primo Andrés Bugalleira, que acaba de llegar de La
Coruiia, comentan, con tono denunciador no exento de sorna, la
quema de libros llevada a cabo por los nacionalistas:

«—En el Circulo de Artesanos quemaron los libros de Ba-
roja, de Unamuno, de Ortega y Gasset, de Marafidon y de Blasco
Ibanez, claro; en cambio dejaron a Voltaire y a Rousseau, se
conoce que les sonaban menos.

En el periédico se dice: A orillas del mar, para que el mar
se lleve los restos de tanta podredumbre y tanta miseria, se
estdn quemando montones de libros y folletos de criminal pro-
paganda antiespafiola y de repugnante literatura pornogrifica»

(pag. 145).

#% La obra se puede leer en AZORIN: Teatro, Madrid, Escelicer, 1966, pagi-
nas 191-269. Francisco Ruiz Ramén dice sobre ella: «La guerrilla, estrenada en
los primeros dias de 1936, tiene como tema la guerra entre los espafioles y los
franceses durante la Guerra de la Independencia. La trama gira en torno a la
historia de amor de un oficial francés y una lugarefia espafiola. El amor puede
unir Io que la guerra separa y divide. Dada la fecha de su estreno —pocos meses
antes de la guerra civil espafiola—, podria verse en ella un intento de solucién
adelantada a la tragica divisién de la guerra civil. Pero ese mensaje, si es que
realmente estuvo en la obra, queda invalidado por la sensibilidad roméntica
que preside la construccién de la obra» (Historia del teatro espafiol. Siglo XX,

Madrid, Catedra, 1975, pag. 169).
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8. Los Machado

Dentro del mismo contexto y al calce de una reflexién sobre la
soledad, se expone la prohibicién que los vencedores de la guerra de
los tres afios impusieron sobre la obra de Antonio Machado, defen-
sor de la Republica, mientras acataron la de su hermano Manuel,
elogiador de la figura de Franco. Robin Lebozan afirma:

«... Machado dice que un corazén solitario no es un corazon,
esto es bonito, bueno, ingenioso, pero nada mas, esto no es
cierto, ahora no se puede hablar de Machado, de Antonio Ma-
chado, del otro si se puede, el secreto es vivir de espaldas a
todo...» (p. 241) 17,

9. Juan Larrea

También se cita al ensayista, critico y sobre todo gran poeta, exi-
liado en México y Argentina, adelantado del creacionismo, practican-
te del surrealismo, fundador junto con José Bergamin y José Carner
de la revista la Esparia Peregrina, y autor de libros como Rendicion
de espiritu (1943), Razon de Ser (1956) y La espada de la paloma
(1956). Pues bien, el poeta bilbaino, tan injustamente olvidado, es
evocado por ese narrador omnisciente:

«Llueve a Dios dar sobre los pecadores y la tierra se pinta
con el manso y blando color del cielo que no rompe el vuelo
de un péjaro, atn falta. Como no sé tocar ni el violin ni la ar-
ménica y como no encuentro la llave del armario donde guardo
la coleccién de sellos, me paso las tardes metido en la cama
con Benicia, leyendo poemas de Juan Larrea y oyendo tangos»
(pdg. 27) .

17 La cita corresponde al proverbio LXVI de Proverbios y cantares:
Poned atencidn:
un corazdn solitario
no es un corazon.
MacHADO, Antonio: Poesias completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, 12.* ed. pag. 205.
18 Cfr. LARREA, Juan: Versidon celeste, Barcelona, Barral Editores, 1970. Edi-
ciéon completa de los originales de Larrea en espaiiol y francés, publicada pri-
mero en Italia, aunque menos completa, con traducciones de Vittorio Bodini
(Versione celeste, Torino, Einaudi, 1969). Para m4s datos sobre la bibliografia
del poeta bilbaino, ver de BARY, David: Larrea: poesia y transfiguracion, Bar-
celona, Planeta, 1976, pags. 171-189 especialmente.
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ESCRITORES EXTRANJEROS

Mazurca para dos muertos se abre con una cita de Ulalume de
Edgar A. Poe (1809-1849):

«...our thoughts they were palsied and sere,
Our memories were treacherous and sere» 1,

El frontispicio del relato, es decir, esta cita de Poe, va a ser el eje
sobre el cual Robin Lebozdn va a construir su escritura y, mas pro-
fundamente, el mismo Camilo José Cela. En dos ocasiones evoca la
sentencia del escritor norteamericano. En la primera, directamente:

«—Si, Poe tiene razém, nuestros pensamientos son lentos y
marchitos, también mondétonos, y nuestros recuerdos son trai-
dores y marchitos y estin oxidados como navajas, se conoce
que son asi, debe ser su naturaleza» (pags. 121-122),

En la segunda, de nuevo traduce la cita de Poe en didlogo consigo
mismo:

«... acuérdate otra vez de Poe, nuestros pensamientos eran len-
tos y marchitos, nuestros recuerdos eran traidores y marchitos,
[y apostilla] a mi me gustaria no tener ni pensamientos ni re-
cuerdos pero no puedo, a mi me gustarfa ser como las rosas y
las madreselvas, que no tienen més que sensaciones, quiza los
bichos muy pequefios y débiles, las lamachegas, el caballito del
demonio, tengan el dnima hueca y sin consuelo como las rosas
y las madreselvas» (pag. 233).

El escritor inglés R. Kipling (1865-1936), autor de El libro de la
selva virgen, es utilizado para enmarcar el tiempo en que discurre
en ese momento la novela, el afio 1936:

19 1a tercera estrofa del poema Ulalume, de Poe, empieza asi:

Our talk had been serious and sober,
But our thoughts they were palsied and sere,
Our memories were treacherous and sere.

Pog, Edgar A.: Poesia completa, edicién bilingiie, traduccién de Arturo Sanchez,
Barcelona, Ediciones 29, pags. 158-165.
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«También ha muerto Rudyard Kipling, estan pasando cosas
muy raras y desorientadoras, es como si se hubiera perdido el
buen concierto de las esferas» (pag. 123) 2.

Los enciclopedistas franceses también seran mencionados, al exis-
tir en la familia una gama de personajes seguidores de esas ideas.
Obras de Voltaire y Rousseau no fueron quemadas de la biblioteca
del Circulo de Artesanos corufiés (pag. 145), como vimos anterior-
mente. Alentado por este amor al enciclopedismo, don Benito, mé-
dico y enciclopedista, puso de nombre a su hijo, el santo Fernidndez
martirizado en Damasco (pag. 71), Juan Jacobo. Dice el narrador:

«El santo Ferndndez era hijo de mis tatarabuelos don Be-
nito, médico, y dofia Maria Benita, sus labores, que casaron
el 26 de mayo de 1974, al afio de la ejecucién de Luis XVI de
Francia. El Espasa también yerra cuando le llama fray Juan
Santiago; era fray Juan Jacobo, que quiere decir lo mismo pero
es diferente, nombre que le puso su padre en honor de Rous-
seau. Mi tatarabuelo fue enciclopedista y por casa anduvieron
rodando ocho o diez cartas de d’Alembert y tres o cuatro de
Diderot hasta que mis tias Jesusa y Emilita las quemaron, al
empezar la guerra civil, porque el P. Santisteban, S.J., un ver-
dadero santo, les dijo que eran dos herejes impios y les acon-
sejéo que las destruyeran para el mejor aseo de su conciencia»

(pag. 70).

También se menciona al novelista francés Ponson du Terrail 2!:

«Tia Lourdes murié durante el viaje de novios, del tilamo
nupcial a la tumba fria, parece el titulo de una novela de Pon-
son du Terrail, cada uno muere cuando y donde Dios quiere,
los franceses le contagiaron las viruelas y tio Cleto no tuvo mas
remedio que enviudar» (pag. 96).

OTRAS REFERENCIAS

Los romances, de tanta tradicién popular, no podian estar ausen-
tes. El padre de la seitorita Ramona, don Brégimo Faraminas, admi-

2 El perro de la sefiorita Ramona, llamado Wilde (pag. 27), ¢no podria ser
una evocacién del poeta y dramaturgo Oscar Wilde?

21 Pierre Alexis Ponson de Terrail (1829-1871), autor de folletones, es muy
conocido por la serie de aventuras de Rocambole, protagonista de una treintena
de sus obras.
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raba mucho a su amigo don Faustino Santalices gran cantor de
romances 2. El preferido de don Brégimo era el de don Gaiferos,
conservado en la tradicién moderna con diversas variantes:

«Estavase la condessa,

en su estrado assentada;
tisericas de oro en mano,

su hijo afeitando estava...» 3

Y también el romance del rey don Sancho que trata de su muerte
por Vellido Dolfos:

«jRey don Sancho, Rey don Sancho,
no digas que no te aviso,

que dentro de Camora

un alevoso ha salido!»

Veamos el texto de Mazurca para dos muertos:

«...don Brégimo Faramifids Jocin fue buen amigo de don Faus-
tino Santalices Pérez... admiraba su sabiduria y la mafa que
se daba para cantar romances... A don Brégimo lo que mds le
gustaba oir era el romance de don Gaiferos... También es muy
bonito el romance de Don Sancho» (pag. 91).

Asimismo hay referencias a la leyenda del rey Arturo (fundador
en el Pais de Gales de los Caballeros de 1a Mesa Redonda) y el Santo
Graal (vaso mistico que en los libros de caballerias se supone haber
servido para instituir la Eucaristia), uno de cuyos ciclos mejor con-
servados —el conocido como Vulgata— consta de cinco partes: His-
toria de Graal, Merlin, Lanzarote del Lago, Demanda del Santo Graal
y La muerte del rey Arturo (las tres ultimas forman el Lanzarote
en prosa), reelaborada con acierto por Walter Scott, Tennyson o

2 Don Faustino Santalices, ademas de cantar romances, tocaba la zanfona.
¢Tiene presente Camilo José Cela la obra de Faustino Santalices, prologada por
Ramén Cabanillas, La zanfona. Esbozo de método relativo a este ancestral ins-
trumento y breve estudio histérico literario y técnico con esquemas e ilustracio-
nes para su aprendizaje, Lugo, Graf. Bas, 1956?

B Cito por la edicién de D¥Bax, Romancero, Madrid, Alhambra, 1982, pagi-
nas 235243 para las versiones del romance.

24 Ibid., pags. 204-205.
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J. Steinbeck modernamente . Al referirse a la leyenda de la laguna
de Antela en nuestra novela se dice:

«El que cruza la laguna de Antela pierde la memoria, no sé
si yendo de aqui para alld o viniendo de alla para aqui, y al
rey Artis, cuando andaba a la busca del Santo Grial, los sol-
dados se le volvieron mosquitos; la laguna de Antela esti llena
de mosquitos, también hay ranas y culebras de agua» (pagi-
nas 39-40).

Referencia que se reitera después:

«Tabeirén quiere bucear la laguna de Antela, esquivando las
manchas de sangre de los romanos de Decio el Gallego y de
los galeses del rey Artds, para robar las campanas de Antio-
qufa» (pags. 98).

Ademais de la leyenda de la laguna de Antela (pags. 3940, 98), tra-
tada por el benedictino Arnaldo Wion en su obra Lignum vitae (Ve-
necia, 1595), que recoge la profecia de San Malaquias sobre el fin
del mundo (pag. 46), nos encontramos con otras como Crdnica de
Aristides el Leproso, el rey medieval asesinado por su bufén delante
de la corte (pag. 233), o la de las siete doncellas rescatadas por los
Figueroa de la torre de Peito Burdelo (pag. 28).

Hay referencias a la Biblia o Sagradas Escrituras (pags. 235, 166,
240); a la Eneida (pag. 205); al «Angélico Doctor Santo Tomas de
Aquino», y més concretamente a su Summa contra gentiles, seguida
muy fielmente por don Jimeno, «el prefecto de estudios del semi-
nario conciliar de San Fernando de Orense» (pigs. 243-244); a los
cuentos de Otto y Fritz, contados por Chufreteiro «poniendo acento
aleméan» (pag. 19); y a las aventuras de Dick Turpin, regaladas a
Moncho Preguizas cuando era pequefio por su tia Micalea (pdg. 103).
Se mencionan obras no literarias como la referida anteriormente
de Arnaldo Wion (pag. 46); Los gozos de las madres. Meditaciones
para la mujer cristiana, por el Rvdo. P. Zaqueo Mantecén, Pbro.,
Huelva, 1920», leido por dofia Gemma, ahora beata tras «un pasado
tumultuoso» (pag. 132); y el libro Con el general Mola. Escenas y
aspectos inéditos de la guerra civil de don José Maria Iribarren %,
tio lejano de Pichichi (pags. 195-196). Arquimedes y su célebre frase

3 Cfr. la edicién de ALVAR, Carlos: La muerte del rey Arturo, Madrid, Alianza
Editorial, 1980.
2 QObra editada en Zaragoza, Libreria General [Heraldo de Aragén], 1937.
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«dadme un punto de apoyo, etc.» (pag. 61), peridédicos 7, y otras ac-
tividades culturales se citan también en la novela.

PARA TERMINAR...

La primera conclusién que podriamos enunciar es la siguiente:
en Mazurca para dos wmuertos, novela retablo en la que intervienen
numerosos personajes —muy en la linea en este aspecto de La col-
mena, donde aparecen 269—, debido al medio rural poco propiciador
de la cultura y al espacio cronolégico —prolegémenos y guerra civil—,
son muy escasos los dramatis personae aficionados a la literatura.
De entre todos destaca uno: Robin Lebozan Castro de Cela.

Robin Lebozin es el mas reflexivo y culto. Se nos presenta como
sobrino-nieto del escritor Curros Enriquez —de casta le viene al
galgo—; posee libros; tiene buena memoria y muchas lecturas; cita
a Edgar A. Poe, Antonio Machado y otros; gusta del Quijote y de los
Episodios nacionales de Galdés; tiene sus teorias sobre Bécquer y
Rosalia; como gallego ama cierta literatura escrita en la lengua de
Ramén Cabanillas; y detesta, entre otras cosas, la quema de libros
que hacen los vencedores. Es un personaje concienciado, que no
comprende el porqué de la contienda fraticida, y sus preferencias li-
terarias van tanto por escritores denunciadores de lo social como por
una cierta vena galleguista. Pero lo mas importante es que no es
solamente un aficionado al arte verbal por excelencia, sino que tam-
bién practica la literatura. Cultiva la poesia en lengua vernicula,
aunque no es muy proclive a darlas a conocer a los demas:

«Robin Lebozin escribe poesias en gallego, lo que no quiere

es enseiiarlas a la gente.
—No, a m{ me parece que es un acto de impudor eso de

leer a los deméis las propias poesfas, ¢a quién puede impor-
tarle?» (pag. 230).

Pero lo mas importante es que interviene como escritor de parte
de esta «verdadera historia» (pag. 15) que es Mazurca para dos muer-
tos, verdadera dentro de lo que toda ficcion comporta. Son varios
testimonios los que avalan esta afirmacion:

71 Se citan periédicos como La [lustracion Espariola y Americana, La Corres-
pondencia de Esparia (pag. 29), Nueva Rioja (pag. 184), Ya (pag. 196) y el peri6-
dico en general, como, por ejemplo, al dar cuenta de la actuacién de la soprano
Lily Pons en el filme Suefio demasiado (pag. 10).
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a) «Cuando Robin Lebozian terminé de escribir lo que ante-
cede, lo leyé en voz alta y se levanté» (pag. 43).

b) «Robin Lebozan se sienta en la mecedora y lee en voz alta
todo lo que antecede... Robin Lebozdn no quiere escribir un
diario porque tampoco quiere reconocer que el hombre es
bestia muy hirsuta y gregaria, muy aburrida y aficionada
a advenimientos y milagros...» (pags. 121-122),

¢) «Robin Lebozdn se pasé toda la noche escribiendo, se siente
como destemplado y se prepara café en un infiernillo de al-
cohol, no tiene mdas que prender la mecha, por lo menos el
café estara caliente, entre sorbo y sorbo Robin Lebozéin lee
lo que ya va escrito y entorna los ojos para pensar...

—¢Por qué no te acostaste en la cama?

—Ya lo ves, me pasé la noche escribiendo, voy a echarme
ahora porque si no estaré cansadisimo todo el dia» (pagi-
nas 189-190).

d) «Robin Lebozan cuando se despierta por la noche se alum-
bra con un quinqué, la luz eléctrica parece un vagalume ti-
sico y sin fuerza, no vale para nada. Robin Lebozan lee lo
que lleva escrito y corrige alguna que otra cacofonia o repe-
ticion o palabra poco clara y precisa, también cambia algan
signo ortografico, aqui va mejor coma que dos puntos, aqui
no pega un paréntesis, etc. Robin Lebozan piensa que todo
va ya por la cuesta abajo, esto de las novelas es como la
vida misma, que de repente para, a veces para de golpe, se
sube el corazén a la boca y la vida muere, escapa por los
ojos y por la boca, también por la boca, las historias termi-
nan siempre en un punto, en cuanto mate al hijoputa ya
esta, acuérdate otra vez de Poe, nuestros pensamientos eran
lentos y marchitos nuestros recuerdos eran traidores y mar-
chitos...» (pag. 233).

e¢) Robin Lebozan vuelve sobre lo escrito, se sabe de memoria
parrafos enteros y recuerda hasta las tachaduras, Lazaro Co-
desal fue el primer muerto de esta verdadera historia...»
(pag. 245).

Literatura dentro de la literatura, novela dentro de la novela,
gracias a los diversos puntos de vista y los diferentes narradores
que afloran en el relato de Cela. Asi como en La familia de Pascual
Duarte las especies de Memorias de Pascual constituyen el eje central
de la novela (mas los relatos del transcriptor, Joaquin Barrera, Lu-
ruefia y Cesdreo Martin) ®, en Mazurca para dos wmuertos el eje

28 Segin URRuTIA, Jorge: Cela: La familia de Pascual Duarte. Los contextos
y el texto, Madrid, S.G. E.L., 1982, pags. 109-126, sobre la estructura de la obra.
Paul llie, en La novelistica de Camilo José Cela, Madrid, Gredos, 1971, 2.2 edic.,
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central es la escritura de esta historia por Robin Lebozan, siguiendo
con la técnica de Cela de experimentar en cada novela nuevas es-
tructuras y estilos ®. Pero lo que interesa a nuestro propdsito es
que Robin Lebozan es, ademas de un lector consumado de literatura,
un creador literario que evoca y plasma sus recuerdos y vivencias.

En segundo lugar, en cuanto a la aficién a la literatura, aparece
la sefiorita Ramona. Su padre, don Brégimo Faramifids, «que era es-
piritista y aficionado a tocar el banjo y que murié de comandante
de intendencia» (pag. 26), gustaba de oir romances (pag. 91), y su
madre era aficionada a los versos de Bécquer (pag. 236). En su casa
poseia una biblioteca (pag. 86). La sefiorita Ramona, la unica mujer
que en la zona tiene carnet de conducir, colecciona animales inuti-
les, toca el piano y compone poesias:

«La sefiorita Ramona representa unos treinta aios, quiza al-
guno mas, y tiene el porte altivo y un poco caprichoso, también
seguro v un si es no es distante y timido y con misterio... La
sefiorita Ramona tuvo tres novios pero se queddé soltera por
dignidad. La sefiorita Ramona compone poesias, interpreta so-
natas al piano...» (pag. 25).

Se presupone en ella una cierta formacién cultural. Fruto de ella
es su aficién a las letras, y mas concretamente a la poesia. Prefiere
los versos de Bécquer —como su madre— y de Rosalia frente al
Quijote. Es una mujer mas romantica que nacionalista, con una vena
galleguista al gustarle mucho Aires da mifia terra, de Curros En-
riquez.

Doroteo, el cabo de la guardia civil, es aficionado a un tipo de
literatura méas épica y patriotera (Espronceda, Marquina, junto
a Nuifiez de Arce, Campoamor y Grilo) y «ademds de recitar poe-
sias, toca el arpa, los valses son las piezas que mejor se le dan»
(pag. 100). Su oficio, aunque rara avis dentro del Cuerpo, le llevaba
por esta modalidad literaria.

Ademias de estos tres personajes, que son los mas letrados, en-
contramos otros como don Angel Alegria, amante de Cervantes; don
Claudio Montenegro, de Quevedo; dofla Gemma, de la literatura re-

distingue cuatro narradores en esta obra: Pascual, editor y los dos testigos
(pag. 38). . :

 Cela, en las declaraciones a M. Friedrich anteriormente citadas, al pregun-
tarsele si tenia previsto un cambio de técnica en esta novela, afirmaba: «Pro-
bablemente si. Pero eso no es deliberado, es natural. Ya me he dado cuenta,
por ejemplo, de que a veces se narra en tercera persona, y a veces en primera,
y en algunas ocasiones también interrumpe el narrador en la accién, que, o bien
es un hombre o bien es una mujer» (pag. 25).
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ligiosa; Ignacio Aranarache, de la politica; Rosicler, la amiga de
Ramona, «tiene aficién a la poesia, aunque no tanta» (pag. 56); don
Jimeno es un consumado latinista seguidor de Santo Tomas de
Aquino; y Moncho Preguizas, lector de las aventuras de Dick Tur-
pin, «es un sofiador, puede que tenga mucho de poeta» (pag. 84),
«de poeta de la afioranza, de bardo elegiaco» (pag. 175). Ademas
«cuando una puta hace versos a la Virgen Maria es que hubiera
querido ser la Virgen Maria, casi nadie es quien quisiera ser» (pa-
ginas 171-172); de la Marraca «habla un amigo de Adega en un libro
que escribio» (pag. 28); y el epitafio que mandé hacer Xabarin para
su difunta «no cae en verso» (pag. 213).

Por todo ello podemos afirmar que dentro de la sarta numerosa
de personajes de Mazurca para dos wmuertos son pocos los aficio-
nados a la literatura y que los gustos literarios sirven para pintar
mejor los caracteres de sus personalidades. Predominan los escrito-
res y obras que el régimen franquista en su inicio no veifa con bue-
nos ojos tanto por galleguistas como por ideas, no estdn ausentes
los roménticos y permitidos y no faltan los siempre preferidos de
Camilo José Cela: Cervantes, Quevedo y Rosalia ®, ademas de Valle,
Baroja...

% En la entrevista anteriormente citada se nombran a los tres escritores:
de Cervantes y el Quijote se dice que a veces ha sido mal leido por algunos
criticos; de Quevedo, que «es el mas grande escritor que han visto los siglos
jaméas»; y de Rosalia, junto a Concepcion Arenal y la condesa de Pardo-Bazan,
que «no es casualidad que las tres mas importantes mujeres del siglo hayan
sido gallegass, porque «la mujer gallega es la mds importante de Espafia y
quiza del Occidente europeo».
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