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En el otoño de 1955, y a petición de José Tamayo. director del Tea­
tro Español Alfonso Sastre (n. 1926) escribe Guillermo Tell nene los 
ojos tristes '. La obra de teatro fue prohibida por la censura y nunca 
llegó a ser estrenada en España. El texto en las Obras completas (Sas­
tre 1967: 589-657) va acompañado de una nota de presentación que 
dice, entre otras cosas: 

«Este Guillermo Tell mío -este que tiene los ojos tristes- significa, in-
deo^n^enYemen^ de sus numerosos y deliberados anacronismos y anato-
depenaieniememc "= =" . ^ •• ¿ -.^ ¿g ser e protagonista de una 
pismos, una '"P'" f.^'j'^^j" ™'°„ de l a tragedia. Adquiere, en este tra-
proeza para =°";'"j'«^.f„„"',Xtór PO "'̂ ^̂ ^̂  ^^^'^ "» *"'̂ ''-

rros'̂ 'ofrtrdírid t̂ar̂ ^^^^^^ zr"° 
habrá ya nunca alegría, pero su pueblo será feliz.» (S>astre ivo/. x/.) 

A continuación. Sastre comenta la naturaleza no definitiva de las 
versiones anteriores de la historia del héroe nacional suizo. 

«Habla algo, en J o s - - i o r e s ^ - — ^ ^ 
ftX^rSutlIermo'r^^^^^^^^ por hacer. Schi.ler escribid un 

-rZ;::7.rs^. abreviada ^e este artículo f̂̂ ^̂^̂^̂^̂^ 
greso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Beriin, 
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gran drama, pero no "hizo" la tragedia de Guillermo Tell. Se limitó a dra­
matizar escrupulosamente los hechos de la legendaria historia recogida por 
Melchior Russ. Eugenio d'Ors escribió, con su "tragedia política" una trage­
dia abstracta, cuya escena fundamental es el enfrentamiento del Rebelde (es 
indiferente que en este caso se llame Guillermo Tell) y el Emperador. La 
verdadera tragedia de Guillermo Tell queda, una vez más, por hacer... Con­
fieso, para terminar, que yo he querido escribirla.» (Sastre 1%7: 587-588.) 

Sastre volvió en dos ocasiones al tema de Guillermo Tell: casi veinte 
años después de escribir la obra de teatro, redacta, en 1974, Diario del 
hijo de Guillermo Tell (Sastre 1977), documento ficticio que se dice de 
la mano de Guillermo Tell hijo; y en 1980, Alfonso Sastre escribe una 
obrita de teatro para niños. El hijo único de Guillermo Tell (Sastre 
1983). 

En las páginas siguientes haré un análisis del «triálogo» entre los 
tres textos sastrianos. Si bien los tres narran la legendaria historia del 
liberador helvético, y hay un solo autor, Alfonso Sastre, sin embargo 
son muy diferentes entre sí. En primer lugar difieren en la elaboración 
temática: la organización y presentación de la materia responden a dife­
rentes puntos de vista. Además, las tres obras se sitúan dentro de dife­
rentes géneros discursivos. Luego, aunque fuesen escritos por el mismo 
autor, cada una es producto de un momento diferente tanto de la bio­
grafía de Sastre como de la historia sociopolítica de España. A este 
«triálogo» hay, sin embargo, que anteponer las referencias explícitas, 
en la citada nota de Sastre, a anteriores versiones literarias del mito 
—Friedrich von Schiller y Eugenio d'Ors, concretamente—, amén de 
las antiguas crónicas suizas que eran las primeras en recoger los episo­
dios protagonizados por Guillermo Tell. Se desarrolla así un paisaje 
textual múltiple, de textos superpuestos influyéndose, modificándose, 
relativizándose, reforzándose o contradiciéndose. Tal «polifonía» dis­
cursiva se llama intertextualidad y será el tema principal de este 
estudio. 

El fenómeno de la intertextualidad consiste en la posibilidad de leer 
en un discurso la proyección de otros discursos anteriores que lo condi­
cionan semántica y sintácticamente. Simultáneamente, todo texto in­
fluye a su vez sobre la índole del género (o de los géneros) dentro del 
cual se inscribe. De la interacción entre ambas incidencias de la inter­
textualidad nace el discurso como un proceso dinámico de transforma­
ción semiótica. Sin perder su libertad creativa, el autor como receptor y 
productor de uno o varios mensajes, está sin embargo sujeto a una se­
rie de códigos y convenciones explícitos o implícitos. 

El concepto de la intertextualidad fue introducido por Kristeva: para 
ella (1969: 149), la intertextualidad «a en vue l'écriture comme absorption 
de et replique á un autre texte». Kristeva aplica a la intertextualidad los 
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conceptos diádicos saussurianos. La define como diacronía hecha sincro­
nía, y señala cómo el (los) intertexto(s) transforma(n) el texto «original» 
tanto a nivel de significado como a nivel de significante. La intertextuali-
dad enfrenta texto e intertexto en su doble aspecto de lengua y habla, 
en el sentido de que el texto es una actualización concreta del sistema 
intersubjetivo —su intertextualidad subyacente—. Más allá de un mero 
estudio de las fuentes de un texto, comenta otro crítico, la intertextuali­
dad «leads one to think of a text as a dialogue with other texts, an act 
of absorption, parody, and criticism, rather than as autonomous artifact 
which harmoniously reconciles the possible attitudes towards a given 
problem» (Culler 1976: 1383). El mismo Alfonso Sastre apunta implíci­
tamente hacia el papel crucial que hace la intertextualidad en su Gui­
llermo Tell tiene los ojos tristes, al presentar esta obra como una «rup­
tura del viejo mito» y una superación de anteriores dramatizaciones. 

Según la famosa leyenda del siglo xiv, Guillermo Tell, héroe de la 
independencia suiza, era cazador del pueblo de Bürglen en el cantón de 
Uri. Como Tell se negó a saludar al sombrero, colocado sobre una 
pica, del tiránico gobernador habsburgo Gessler, éste le condenó a 
acertar de un tiro de ballesta una manzana colocada sobre la cabeza de 
su hijo. Tell disparó una flecha y atravesó la manzana, superando así la 
prueba. Pero al ver Gessler que el ballestero llevaba otra flecha con 
que pretendía matar al gobernador si hubiera errado el tiro y matado al 
muchacho, Gessler lo hizo apresar. Durante la travesía del Lago de los 
Cuatro Cantones se levantó una tempestad furiosa. Desatado, Tell 
pone el barco a puerto seguro. Saltando a tierra, logró escaparse y es­
condiéndose en el monte, aguardó a Gessler cerca de Küssnacht y lo 
mató. A raíz de estos episodios los cantones suizos, conjurados en una 
secreta Confederación, se sublevaron contra la autoridad imperial. 

La leyenda fue recogida por primera vez en Das Weisse Buch von 
Sarnen (El Libro Blanco de Sarnen) (1947: 443 ss.), documento del si­
glo XVIII —encuadernado en cuero blanco—, copia del manuscrito ori­
ginal que data de alrededor del año 1470, es decir 180 años después de 
los «hechos» que, según la tradición, habrían ocurrido entre 1307 y 
1314. Sin conocer Das Weisse Buch von Sarnen, Melchior Russ, cro­
nista de la ciudad de Lucerna —el primero de nombre conocido— em­
prendió en 1482 la tarea de redactar su Eidgenóssische Chronik (Cró­
nica de la Confederación), donde incluyó una versión más primitiva y 
más escueta de la leyenda telliana (Russ 1838: 58 ss.). Luego existe el 
Chronicon Helveticum de Aegidius Tschudi escrita de 1505 a 1572. Esta 
crónica presenta una versión más elaborada y más patriótica del mito 
(Tschudi 1980: 216 ss.) que más tarde fue dramatizada e inmortalizada 
por Schiller. 

Si los historiadores modernos han llegado a la conclusión de que las 
pruebas de la existencia de Guillermo Tell son insuficientes —ni su 
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nombre ni el de Gessler constan en los documentos—, las tres crónicas 
demuestran cómo los antiguos cronistas confiaban en la tradición oral. 
Utilizaban el material que encontraban, sin esforzarse por separar los 
hechos históricos de la leyenda popular. Tschudi, sobre todo, admitía 
sin reservas la anécdota, el detalle pintoresco, el adorno poético, todo 
lo que pudiera completar y redondear la historia. El texto de Russ es el 
más lacónico; en Das Weisse Buch von Sarnen se van introduciendo nu­
merosos recursos estilísticos y elementos narrativos nuevos que aumen­
tan el dramatismo del texto; mientras el autor del Chronicon Helveti-
cum se permite aún más licencias «poéticas». 

Russ explica en breves y escuetas palabras que los gobernadores y 
funcionarios habsburgos «cometían numerosos abusos y actos de violen­
cia, como los que sufrió Guillermo Tell, el cual fue obligado por el go­
bernador a acertar de un tiro una manzana colocada sobre la cabeza de 
su propio hijo, y si no lo hacía lo mataban» (Russ 1834: 58-59) .̂ Los 
otros dos cronistas añaden un triste anecdotario. Explican cómo Melch-
tal de Unterwalden hiriera al esbirro imperial que venía a incautarse de 
una yunta de bueyes, y cómo el gobernador, para vengarse de la agre-
són, dejara ciego al viejo padre del labriego suizo; cómo otro, Baum-
garten, matara a un alto funcionario que exigía que la mujer de Baum-
garten hiciera el amor con él; y cómo Stauffacher de Schwyz viera su 
flamante casa de piedra invadida y amenazada por la autoridad feudal. 
Tschudi (1980: 219) narra además cómo el mismo Gessler hizo construir 
un castillo-fortaleza —Zwing Uri— para atemorizar a sus subditos. A 
tales despliegues de tiranía los cantones de Uri, Schwyz y Unterwalden 
responden jurando en secreto un pacto pro libertad. El cuadro contras-
tivo tiranía/libertad termina entonces con el episodio del sombrero se­
guido de la actuación heroica de Tell. 

Nuestro héroe, llamado Guillermo Tell a secas en Melchior Russ, 
pasa a ser «un hombre valiente que se llamaba Tell» en la crónica de 
Sarnen (1947: 447), para convertirse, en Tschudi, en «un campesino va­
liente y gallardo de Uri, llamado Guillermo Tell» (1980: 230). La se­
gunda parte de la historia de este hombre «fuerte como un roble» 
(Russ 1834: 64) es narrada pormenorizadamente por los tres cronistas; 
sólo que en Russ nuestro ballestero-navegante mata al gobernador tras 
su milagroso salto a tierra, mientras que Das Weisse Buch von Sarnen y 
el Chronicon Helveticum pintan un Tell prófugo, emboscado en lo alto 
de un camino hondo, desde donde mata al tirano de un tiro bien dado. 
Además, a diferencia de la de Russ, ambas crónicas insisten en el ardid 
de la segunda flecha. 

^ Todas las traducciones del alemán son mías. Le agradezco al profesor Werner Ko-
ller, de la Universidad de Bergen, su ayuda en descifrar el texto sibilino de la crónica de 
Russ. 
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Tschudi embellece su relato con todo lujo de detalles, lo que hace 
que su versión sea tres veces más larga que la crónica de Sarnen, la 
cual, a su vez, es el doble de larga que la de Russ. Das Weisse Buch 
von Sarnen introduce el discurso directo —ficticio, desde luego—, y el 
diálogo presta viveza al relato épico que así se actualiza en la mente del 
lector. Por este motivo el diálogo fue también ampliamente aprove­
chado por Tschudi. La forma dialogada es, además, el vehículo por ex­
celencia para expresar conceptos antagónicos. Así, la oposición radical 
malo/bueno que determina la estructura narrativa de las crónicas, está 
concretizada en los contrarios Gessier/Tell y tiranía/libertad. En for­
jando la libertad helvética, Tell no sólo logra cambiar la suerte de sus 
compatriotas oprimidos, sino que encarna simbólicamente al hombre 
hercúleo que, valiéndose de su destreza y astucia, pasa de víctima a 
héroe. 

Wilhelm Tell de Friedrich Schiller (estrenado en Weimar en 1804) es 
un drama romántico-patriótico escrito en versos endecasílabos. En él, 
Schiller se hace eco de los ideales de libertad de su época, si bien se 
inspira, en algunas escenas textualmente, en Tschudi, quien, según el 
dramaturgo alemán (quien nunca visitó Suiza) evoca a la perfección el 
ambiente histórico y «porque este escritor tiene un espíritu tan genuina-
mente herodótico, y aun homérico, que es capaz de sugerirle a uno 
ideas poéticas» (citado en Hoppe 1973: 132). Esto contradice la afirma­
ción de Sastre (1%7: 587) que Schiller se inspirara directamente en 
Russ. El Tell de Schiller es un hombre de la naturaleza. Cazador alpino 
de oficio, «nunca se cansa de perseguir un objeto fugitivo» (Schiller 
1966: 598), se siente llamado a poner su talento de tirador al servicio 
de un ideal: la libertad. Poniendo en su empeño todo el ahínco de su 
ánimo patriótico, consigue su fin y, en la última escena, es aclamado 
por el pueblo suizo como su héroe y salvador. 

Domina en esta obra schilleriana el tema de la caza. Como la caza 
supone siempre dos contrarios, cazador/víctima, empeñados en una lu­
cha a vida o muerte, la representación de la caza es ambivalente, ya 
que puede ser enfocada desde la perspectiva ya de uno, ya de otro. El 
dramatismo de la caza en Wilhelm Tell de Schiller reside en que la obra 
no termina con el triunfo del atacante y la muerte del agredido, sino 
que cazador y víctima permutan sus destinos. No sólo persigue lo malo 
a lo bueno, sino, viceversa, lo bueno consigue emanciparse y eliminar 
lo malo. Schiller se refiere de entrada al ciervo agotado que yergue los 
cuernos para intimidar a la jauría que lo acosa; a la gamuza que arroja 
al cazador al abismo; al manso buey que, de repente, sacude el yugo 
del arado y arremete al enemigo (Schiller 1966: 575). Luego, por la 
canción de Walter, hijo de Guillermo Tell, la ballesta se convierte, en 
manos del cazador, en claro símbolo de la libertad (Schiller 1966: 597). 

Aunque abundan en la obra de Schiller los signos teatrales —ver-
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bales, visuales, auditivos— referidos a la caza, es, sin embargo, en el 
enfrentamiento Gessier/Tell donde este motivo cobra un sentido más 
profundo. En sus tres dramáticos encuentros van midiendo sus fuerzas 
el uno con el otro. Ambos adversarios se igualan: si bien el uno es muy 
superior al otro en la jerarquía social, su pasión desenfrenada de man­
dar es contrariada por el otro, un individuo humilde que se rebela por 
una causa justa y restablece el equilibrio castigando con mano dura al 
tirano. En el primer encuentro entre los dos, Tell, de caza, se encuen­
tra, en la soledad de las montañas abruptas, al gobernador quien, tam­
bién, está de cacería. Extraviado de su comitiva y al ver al otro armado 
y esplendoroso, Gessler palidece y empieza a temblar (Schiller 1966: 
599-600). Por un momento se invierten peligrosamente los papeles de 
amo y siervo y no está claro quién caza y quién es cazado. Temeroso al 
ridículo, el gran Gessler toma venganza en la escena del tiro a la man­
zana (Schiller 1966: 604-615). En este encontronazo, el perverso tirano 
convierte a Tell en su doble víctima. Para salvar su vida, Guillermo 
Tell se vuelve cazador trágico dispuesto a matar a su propio hijo Wal-
ter, quien de esta manera se convierte en presa humana de su padre. 
Al disponerse Tell a convertir al gobernador en su segundo blanco-víc­
tima, éste le manda apresar. La segunda víctima será, pues, el mismo 
cazador, hasta que él mismo remedie la humillación sufrida y, en el ter­
cer encuentro Tell/Gessler (Schiller 1966: 629-637), el virtuoso de la 
ballesta, en un acto solitario de coraje, mata al enemigo mortal. «Yo 
estoy al acecho de venado noble», dice el heroico cazador, «<h>oy dis­
pararé el tiro magistral y lograré lo mejor de este cazadero montañoso» 
(Schiller 1966: 631). 

Schiller no fue hombre de compromisos políticos, sino un drama­
turgo de pura sangre, sólo atento a las posibilidades escénicas de unos 
episodios con los cuales simpatizaba vagamente (Hoppe 1973: 142-144). 
Sin embargo, no es de extrañar que el mensaje de su Wilhelm Tell alar­
mase pronto a la política napoleónica que, en una Europa ocupada por 
Francia, no vacilaba en interpretar esta glorífícación del héroe de la li­
bertad como un acto inadmisible de rebeldía contra el emperador re­
cién coronado. Por consiguiente, Wilhelm Tell fue prohibido (Berchtold 
1973: 172 ss.). 

En España el tema fue tratado primero por Eugenio d'Ors (1882-
1954) quien, en su Guillermo Tell. Tragedia política (1926) enfoca «uni-
versalmente» el tema de la caza del tirano. Aquí como siempre, D'Ors 
pretende huir de lo anecdótico y encuadrarlo en un sistema general. Se­
gún D'Ors en el «Prólogo» (1926: 7-11), este Guillermo Tell no es «un 
puro diálogo filosófico, un 'drama' teórico: es 'filosofía dramática'. Por 
otra parte, dice D'Ors que «<n>o es de fílosofía que aquí se trata, sino 
de política, y aun de política concreta». Se apresura, sin embargo, a 
agregar que tampoco «constituye un drama de tesis ni tampoco un 
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drama de clave». Además, insiste el filósofo catalán en que él ya escri­
biera y publicara la obra en la primavera de 1923, es decir, pocos meses 
antes del pronunciamiento del capitán general de Cataluña, Miguel 
Primo de Rivera, y que, por lo tanto, la obra sería «políticamente lim­
pia». Tanto embrollo y tanta explicación previa no hacen, empero, sino 
despertar sospechas en el lector, quien, perplejo, se pregunta si esta 
tragedia es tan aséptica de verdad o si irónicamente no sería así que el 
futuro entusiasta del falangismo se viera obligado, en 1926, a eludir la 
censura de prensa de la Dictadura. 

En el dramatis personae, Guillermo Tell está ennoblecido a «patricio 
y cazador de Retén», y la historia de este labrador rico es presentada 
de acuerdo con la tradición, a lo Schiller, pero muy concisamente, ya 
que sólo sirve de obertura a una teatralización doctrinal y casi teológica 
de lo que pasó después del asesinato del tirano Guesler y de la procla­
mación de la «República Libre de los Cantones». En el Nuevo Orden 
mandan los antiguos compañeros de Tell, convertidos en unos déspotas 
no menos odiosos que Guessler. La historia se repite y el noble ideal 
de la libertad resulta en un rudo desengaño. En efecto, D'Ors eleva a 
Guillermo Tell por encima de todo hic et nunc y plantea el problema de 
la libertad desde un antagonismo de ideas geométricas, en un tono re­
tórico y un lenguaje «histórico» que reflejan lo que José Antonio, hijo 
del Dictador, llamaría poco después la «política poética» de Falange. 

El tema de la caza está escamoteado y sólo es usado injuriosamente, 
por los nuevos tiranos. «Monseñor» Ulrico les espeta a los intelec­
tuales: «Sólo a sesos apelillados se les podía ocurrir la idea de ver el 
mundo, como un mundo en que se van repartiendo las recompensas, 
una para cada acierto, como en el juego del tiro al blanco» (D'Ors 
1926: 184); y el héroe popular es amenazado por boca del «Regente» 
Bucardo: «Todavía no ha nacido quien pueda burlarse de Bucardo. Ni 
este oso de Guillermo Tell, ni nadie. También me gusta cazar osos, y 
me divierto en pasarles una argolla por las narices» (D'Ors 1926: 193). 
La caza es ridiculizada y degradada a salón de tiro y circo. Como vehícu­
lo de la oposición tiranía/fibertad queda eclipsada por el motivo des­
politizado de la paternidad, de candente actualidad en una naciente 
sociedad autoritaria verticalista donde, bajo el triple lema de «Patria, 
Religión, Monarquía», la relación jerárquica padre/hijo se establecía a 
todos los niveles. En la «tragedia política» orsiana, el tema de la pater­
nidad está personificado en Tell como parte de Gualtero, «padre», de 
su pueblo e «hijo» rebelde del Emperador, para alcanzar su apoteosis 
en un Tell metido a monje: «hijo» del abad del monasterio de San Vol-
fango y, definitivamente, alter Christus, hijo predilecto de Dios Padre y 
consagrado a su servicio. 

El dramaturgo Eugenio D'Ors se sitúa al margen de los conflictos 
políticos y sociales. Según él, la libertad es, más que un compromiso 
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político, un apartamiento político. Mientras se entona el «himno de los 
Leñadores» y el nuevo tirano manda montar una bacanal de banderas, 
el pueblo lo aclama: «¡Viva el Regente Bucardo, salvador y libertador 
del país!» (D'Ors 1926: 201). Ante tanta Umwertung aller Werte, el pri­
sionero Tell exclama desesperado: «¡Lx>cura, camino de la libertad!... 
Adiós, Bucardo. Adiós Ulrico. Hacia mis soledades, con mi locura, ca­
mino yo... ¡Paso a mi locura! ¡Paso a la libertad de Guillermo Tell!» 
(D'Ors 1926: 199). En la «confesión» final explicará el antiguo cazador 
despolitizado: «A mí la vida me ha enseñado. He visto después que la 
libertad era imposible» (D'Ors 1926: 254). El hermano Guillermo, hé­
roe y mártir orsiano, se salva abrazando «la ley de Cristo y su milicia» 
(D'Ors 1926: 250). 

Tal neutralidad es impensable en el revolucionario Alfonso Sastre 
quien, con su drama Guillermo Tell tiene los ojos tristes, escrito en 1955, 
como con toda su obra, se lanza con cuerpo y alma al ruedo político espa­
ñol. En un clima políticamente opresor. Sastre fue uno de los muy 
pocos valientes que siempre escribían como si la censura oficial no exis­
tiera. Castigado una y otra vez por la Dirección General de Cinemato­
grafía y Teatro, el teatro de Sastre fue juzgado subversivo y ofensivo al 
dogma católico, y quedó masivamente prohibido y condenado a la clan­
destinidad (Abellán 1980: 127-135). Por este mismo año de 1955, Es­
paña experimenta un tímido aperturismo. El Concordato con el Vati­
cano, el pacto con Washington y el ingreso en la ONU marcan el final 
del aislamiento internacional de la España de Franco. Pero es también 
el momento en que las inquietudes de las generaciones de la postguerra 
empiezan a manifestarse. El joven dramaturgo Alfonso Sastre ya se ha 
establecido como activista político y teatral tras el estreno y la prohibi­
ción, en 1953, de su obra monumental Escuadra hacia la muerte. Dos 
meses después de terminar su Guillermo Tell, Sastre participa activa­
mente en los incidentes estudiantiles de febrero de 1956. Es encarce­
lado y procesado. Acaba de casarse con la psicóloga Genoveva Forest, 
con quien tendrá su primer hijo en 1956. 

En la «Nota para el director de escena y el escenógrafo». Sastre 
(1967: 590) aconseja que, en el montaje de su Guillermo Tell tiene los 
ojos tristes, «se huya de toda reproducción (...) de la arquitectura y de 
la indumentaria de la época. Este Guillermo Tell puede representarse 
con trajes y uniformes actuales sobre escenarios abstractos... <L>os 
hombres de la Policía y de la escolta del Gobernador van armados con 
armas de fuego. El pueblo opone a estas armas sus flechas y sus picas. 
Este contraste es deliberado». En la versión sastriana, la historia del 
héroe de la libertad es depurada del tipismo pintoresco que adornaba el 
drama romántico-patriótico de Schiller. Se vuelve así un mito simbó­
lico, que no tiene ni un tiempo ni un lugar, sino que es migratorio y 
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susceptible de asimilación a contextos diferentes sin perder su vigor . 
Al ser «trashumada» a la realidad española de los anos cincuenta, la 
leyenda helvética recibe un nuevo intertexto sincrónico que se agrega a 
la intertextualidad diacrónica. En los siete cuadros del Guillermo Tell 
de Sastre se trasluce el sustrato de la crónica de Tschudí, filtrada por 
Schiller, del cual Sastre, lo mismo que antes lo hizo D'Ors, aprovecha 
las escenas clave (I 3,4; III 3; IV 1). Sin embargo. Sastre creó con su 
Guillermo Tell tiene los ojos tristes una obra de teatro de sensacional 
novedad. , _ . 

Su carácter único reside sobre todo en el desenlace. En este drama, 
en el episodio del tiro a la manzana, Tell yerra el blanco, niatando a su 
propio hijo. Aunque el héroe popular atraviesa luego a Gessler y es 
festejado como libertador de su pueblo, ya no puede sino considerarse 
un fracaso, un antihéroe de ojos siempre tristes. 

El tema es la revolución, personificada en Tell (quien, por más 
señas, va acompañado de ráfagas de viento, tormenta y relámpago). En 
las palabras del mismo Sastre (1963: 7), la revolución es una realidad 
trágica, un gran sacrificio y un hecho muchas veces cruento. Guillermo 
Tell explora las posibilidades que tiene el hombre revolucionano, de 
acabar con la injusticia y de alcanzar la libertad, tomada ésta en su do­
ble vertiente de libertad política y personal. Si originalmente la libertad 
consistía, más que nada, en la independencia, por parte de los señores 
autóctonos, de Habsburgo (Frisch 1971: 66), y se centraba en el tirani-

3 Durante la Guerra Civil fascinó tanto al bando republicano como al nacionalista. La 
RepúSrca utüiz6 pmíagandísticamente la imagen de Te",. <«<h>UO de PueWo ^̂̂  de 
la libertad», en la'serie «Historia de las Revoluciones Somates JBibl.oteca del ^ ^ ^ 
Barcelona) (ver Stunzi, Lilly [ed.] 1973: Tell. Werden und ^^"^'Xr%uczmoyf¡h^da 
Hallwag, 310). Del otro lado, la fuerza sugestiva de la '7^"/̂ ;*="'''"\™^J''̂ °̂̂ ^^^^^ 
por la historiografía oficial franquista, que equiparaba ^''^^XtmlrTJ^^^ÓnZZ 
bonvocada en ¿creto en Canarias por el general Franco P>''l"^^^\^^?"^^f^^Z 
tra el gobierno, con el juramento pro libertad de los ^ " J L l w " .'"á^^irtarioTT^ 
General eligió previamente el paraje conocido por "La E^P^ f̂ ̂ ' ' " f ¿ ' ^ ^ ' X ^ del 
pléndido, preferido por el General para sus paseos de '"°"'^"^-.^P^'^f'°X j f 3,eia^ 
nombre/todo era slígestivo y evocador en aquella reunión ". ;J¿*j7_"^^:f efam-
miento de todo núcleo de población, la apacible quietud y la '^^f'^^^f^lP^^^^.'^^l^l, 
biente de compañerismo eíi el almuerzo, que a ^ndicón de ser fmga a«ptóí-raneo de 
sus subordinados, y "el recogimiento y fervor con «1"%«'^'^!^',tL7 )^2rá ¿^antol ^-
palabras y de los menores gestos de nuestro General. Para "^Í^Sión externa^recui^ra 
vimos la suerte de asistir a aquella reunión - l a pnmera «"^"''«"f" "^^ga" % ^ ^ 
del Glorioso Movimientt^ ¿s y será siempre aquel lugar la " " « ^ ^ í í ^ t t e la pre -̂
pronunciaron discursos, ni se cambiaron votos y J"«mentos. Pero era ta„ grave ^apreo 
cupación y tan exaltado el patriotismo de los '=°'",f"^ '̂̂ ,!;,„^"*'".;" Al̂  d̂ ^̂ ^̂  
misma el único significado que podía ^'''"AT^^'ZT^^^elpa^^^^lm^^nie 
tigo, la escena, en la grandiosidad y silencio del ^"«'f^T^Jf. los reunidos quedaban 
del "Guillermo Tell" <!« SchiHer. No fue-n «̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ 

C q Z " £ o T ¿ T a L l ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 5 \ Madrid: Ediciones Españolas, 
1940). 
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cidio, Alfonso Sastre introduce, con la tragedia de la muerte del hijo, 
el tema exístencial de una libertad personal problemática si no imposi­
ble, pero siempre trágica. En efecto, la tragedia supone, para Sastre 
(1963a: 80-81), siempre tal alternativa «de nuestra situación como exis­
tentes y de nuestra situación histórica; entre la inmersión en la angustia 
propia de un ser-para-la-muerte y la actividad colectiva en el sentido 
del progreso; entre la pureza ética y la eficacia social; entre la 
angustia privada y la acción pública» y es, en última instancia, «una 
superación dialéctica del pesimismo (casi siempre fijado en lo existen-
cial) y del optimismo (casi siempre fijado en lo socialhistórico)». 

En el año de escribir Guillermo Tell tiene los ojos tristes, Sastre ma­
neja un concepto aristotélico de la tragedia, puesto que, según Ander-
son (1982: 16), empezará a estudiar las teorías dramáticas de Brecht a 
partir de 1959. Guillermo Tell presenta los elementos trágicos clásicos: 
Tell es el héroe trágico que se sacrifica por un noble ideal, se ve impli­
cado en un conflicto moral y, para resolver este dilema, cae en un error 
o hamartia que lo lleva fatalmente a la perdición. Este final catastrófico 
provoca en el espectador horror y piedad, con los cuales la tragedia 
produce la catarsis o purificación de las pasiones. Tell comete tal error 
al matar a su propio hijo y la hamartia cobra, en este caso, una signifi­
cación singular, puesto que la palabra hamartia significa en griego el 
acto específico de «errar el tiro». 

La figura de Tell, con ser «casi un mito para el pueblo», es tenido 
por sus compañeros de la oposición política por un «anarquista» (Sastre 
1967: 616, 626). Hombre de acción, odia las «tertulias» de un Comité 
Revolucionario que habla mucho pero no actúa. Por otra parte, Gessler 
y sus agentes lo tienen fichado de «delincuente profesional; terrorista; 
(...); agente perturbador; agitador al servicio de manejos inconfesables» 
(Sastre 1967: 645). Tell no pertenece a ningún «grupo»: es un cazador, 
un solitario que, a la hora de realizar su «proeza» no se siente nada he­
roico: «No tengo raya en el pantalón... Tengo los zapatos sucios. Soy 
un personaje desagradable. Todo lo contrario del héroe que esta gente 
quisiera ver» (Sastre 1967: 650). Con «esta gente» se refiere a los es­
pectadores del desesperado acto del cazador, que es ridiculizado por el 
sadista del gobernador, al ser presentado por él como escena de teatro, 
con más cinismo que en D'Ors. El espectáculo triste posee la solemni­
dad de un juicio de Dios (Ernst 1973: 265). Disfrutando con su poder 
absoluto, Gessler reduce a Walty, hijo de Tell, a gamuza, anónimo 
blanco de su padre, y transforma así al padre cazador en verdugo y víc­
tima: el cazador cazado. 

Al ver cómo Tell dispara sobre el simbólico sombrero, los agentes 
del tirano exclamaron: «¡Sacrilegio! ¡Sacrilegio!... ¡Perdón, perdón, se­
ñor Gobernador, Alteza, Excelencia, Profesor, Santidad, perdón!... 
¡Sacrilegio, Señor, Señorísimo, Jefe, Almirante, Caballero, Goberna-
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dor! ¡El sombrero, el divino sombrero por los suelos... atravesado!» 
(Sastre 1%7: 643). En la visión específica de los guardias, Gessler es di­
vino y Tell, el diablo: «¡Aparece de pronto rodeado de todos los dia­
blos! ¡Nos sujetan, nos amordazan con sus manos peludas! íTira una 
flecha roja contra su sombrero! ¡Lo atraviesa! Nosotros hacemos lo que 
podemos. ¡Pero nada! ¡Es un diablo disparando su maldita ballesta!» 
(Sastre 1967: 644). 

Si el doble asesinato —del hijo y del tirano— trae libertad para el 
pueblo, es a costa de dos sacrificios humanos. Ante la ofrenda en holo­
causto de su hijo, el cazador trágico no puede menos que sacrificarse 
también a sí mismo. Sastre establece una clara analogía —ya aludida en 
la nota de presentación— con la pasión de Cristo Salvador y Redentor 
de la humanidad. El contraste con el «martirio» evangélico del Tell or-
siano es evidente: el cazador revolucionario de Sastre es «crucificado». 
«No podré cazar ya nunca... Esta mañana he apuntado a una pieza y 
allí, a cien pasos de mí, estaba Walty. No he podido disparar. Y he 
roto la ballesta» (Sastre 1%7: 656). Alicortado por el sacrificio familiar, 
Tell sólo se remonta ya en alas de su fantasía. En sueños, el cazador 
inútil de ojos siempre tristes transforma la escena horrenda en un bo­
nito número de circo: «Atravieso la manzana limpiamente... Walty la 
coge, la muestra al público, saluda, dice "hop", como en el circo, y 
hace una reverencia» (Sastre 1%7: 655). Perseguido por las memorias, 
Tell se refugia en un mundo fantástico, donde Hedwig, su mujer, lo 
adormece con el cuento de Barba Azul. Este cuento puede considerarse 
como otro intertexto de la leyenda telliana. Barba Azul, el prototipo 
del adversario monstruoso, quiere matar a su esposa, por haber violado 
ella la prohibición del marido de entrar en un cuarto cerrado. La vic­
tima inocente es salvada por su hermano (quien, esta vez, no es 
cazador). , ,„_. , 

Sastre escribió Diario del hijo de Guillermo Tell en 1974, en las pos­
trimerías de la era de Franco. Las promesas de apertunsmo no se ha­
bían cumplido y el régimen se endureció más aún tras el atentado es­
pectacular, atribuido a la ETA, al almirante y presidente del Gobierno 
Carrero Blanco (diciembre de 1973). En este atentado «Operación 
Ogro», estuvo posiblemente implicada Genoveva Forest de Sastre. En 
septiembre de 1974, la mujer de Sastre es encarcelada y torturada^ Se 
sospecha de su complicidad en el atentado a Carrero Blanco, de partici­
pación activa en actividades terroristas de la ETA, y de complicidad en 
el atentado de la calle del Correo, cerca de la Dirección General de Se­
guridad en la Puerta del Sol. Durante más de medio ano, Sastre tue 
también encarcelado e interrogado, lo cual promovió una acción inter­
nacional de protesta y de solidaridad. j • . j 

Alfonso Sastre terminó Diario en abril de 1974, es decir antes de so­
brevenir este trágico trastorno de su vida privada. En el texto del uia-
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rio del hijo de Guillermo Tell retoma Sastre el tema del héroe suizo de 
la libertad, que se enfrenta con el tirano Gessler, otro «ogro». Sin em­
bargo, se observan notables diferencias con respecto al tratamiento an­
terior. Si Guillermo Tell tiene los ojos tristes es una pieza de teatro, el 
Diario es un texto más bien corto y que pretende reproducir los episo­
dios legendarios desde la perspectiva del muchacho de doce años quien 
durante siete semanas y por encargo del maestro del colegio lleva un 
diario rapsódico donde escribe sobre «las cosas que nos pasan o que se 
nos ocurren dentro de la cabeza» (Sastre 1977: 9). Además, en con­
traste con el texto teatral, el joven Guillermo sobrevive a la prueba del 
tiro, el pueblo consigue la libertad y la vida familiar vuelve a la misma 
normalidad del primer día del Diario: «Mi padre está afilando sus fle­
chas con una piedra muy brillante. Mi madre está asando un pollo» 
(Sastre 1977: 18), mientras el muchacho recuerda los incidentes de las 
semanas pasadas. 

El Diario tiene, pues, por protagonista a la misma víctima principal, 
salvada de milagro, del ejercicio punitivo. Su inocencia despreocupada 
se refleja en el tono Hgero y juguetón del relato, lo cual, dado el carác­
ter atroz de las escenas descritas, produce un efecto de distanciamiento 
a lo Brecht. Guillermo, el muchacho, supera la prueba como un héroe. 
Incluso consuela a su padre quien «no tiene madera de héroe», «como 
mañana le fallen los nervios me temo que se le vaya el pulso» y le 
anima diciendo: «Hombre, papá, no demos el espectáculo» (Sastre 
1977: 17). Pero a la hora de la verdad, fue como un número de circo: 
«Cuando me han puesto la manzana en la cabeza se ha quedado callado 
todo el mundo y han tocado unos tambores como si fuera un circo (...) 
Me temblaban las piernas cosa lógica... De pronto he notado "chass" o 
"chak" o algo así y he abierto los ojos. He oído unos aplausos como si 
estuviéramos en el circo y han gritado: ¡Viva Guillermo Tell!» (Sastre 
1977: 17-18). Tanto el padre como el hijo llevan el nombre de Gui­
llermo. 

Antes de la prueba, el muchacho se identificaba sin reservas con las 
otras víctimas de la injusticia: el ciego, matado a golpes por cantar un 
romance de ciego «subversivo» (más amplio en Guillermo Téll tiene los 
ojos tristes, podado en D'Ors y, según lo señalado, incluido ya en las 
crónicas menos la russiana) (Sastre 1967: 597-603; D'Ors 1926: 24) que 
decía: «Esta es la historia de uno / que un buen día se negó / a entregar 
lo que tenía / al señor Gobernador, / éste que se llama Gessler / y que 
es borracho y traidor...» (Sastre 1977: 11-13); y el abuelo del mucha­
cho, que no quiso saludar al sombrero, fue golpeado por los guardias, y 
luego se suicidó (Sastre 1977: 14). Por otra parte, suele Guillermo invo­
car la autoridad de los adultos para emitir juicios de valor: «También 
dice mi padre que las cárceles están llenas de obreros y de "patriotas"»; 
el maestro del colegio es un «colaboracionista como dicen los amigos de 
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mi padre» que, tras la revolución «se ha cambiado la chaqueta como di­
cen» (Sastre 1977: 14,15,18). Tras superar la prueba de iniciación, ya 
está el muchacho en edad de discernir por su cuenta el bien y el mal. 

Este desarrollo de niño a adulto queda ilustrado muy eficazmente 
en el símbolo ambivalente de la manzana, imagen central del Diario. El 
título del encargo del maestro, «Descripción de una manzana», le re­
sulta a Guillermo «muy antipático desde que una vez que me dio mi 
madre una manzana muy colorada y la mordí sin pensar más tenía un 
gusano y lo espachurré con mi mordedura. Que por cierto mi madre 
dijo algo de que así había muchas gentes que aparentan ser sanos y 
luego están podridos por dentro y mi padre dijo que era verdad eso 
desgraciadamente. / Claro que lo escupí todo pero luego vi que que­
daba otro más gordo dentro (...) y me pareció que se retorcía no sé si 
de dolor o de que estaba furioso (...). El caso es que desde entonces 
me dan mucho miedo las manzanas» (Sastre 1977: 10). Este pasaje es 
una clara premonición —e intertexto— de las escenas del tiro a la man­
zana y del tiranicidio. 

Guillermo prosigue su redacción con la «Descripción de una man­
zana»: «Es una fruta redonda y de mucho alimento aunque no sé por 
qué en la Biblia (...) hablan de un árbol prohibido, aunque no dan el 
detalle se conoce que el arbolito era un manzano. Fruta prohibida yo 
no sé lo que querrá decir» (Sastre 1977: 10). Este simbolismo negativo 
de la manzana de Eva (Génesis 3,3) se origina en que en latín la pala­
bra malum significa tanto «lo malo» como «manzana». Por otra parte, 
según una interpretación del Cantar de los Cantares (2,3), la nrianzana 
simboliza también a Cristo, el nuevo Adán, en su papel de Redentor y 
Salvador. Al protagonizar la manzana la legendaria escena central, sim­
boliza lo malo que, siendo atravesado, pierde el tabú y se torna bueno. 
Efectivamente, al final de su Diario observa el muchacho secamente 
que «<e>n cuanto que ponga la palabra FIN me voy a comer una man­
zana. / Ya no les tengo miedo a las manzanas» (Sastre 1977: 18). El jo­
ven Tell ha dejado definitivamente de ser víctima. 

El ciclo se cierra con El hijo único de Guillermo Tell (1980), eatro 
para niños en diecinueve actos muy breves en «verso» rimado. No era 
ésta la primera vez que Sastre escribía teatro infantil, pues antes ya es­
cribió El circulito de tiza e Historia de una muñeca abandonada En la 
nota de introducción a El hijo único explica Sastre que se tra a nada 
menos que de «una tragedia», «un ejercicio para la vida real», me­
diante los cuales quiere animar a los niños a emanciparse del «paterma-
ternalismo» (Sastre 1983: T3). Otra vez escoge Sastre el punto de vista 
del hijo de Guillermo Tell, llamado ahora Guillermito a través de cuya 
experiencia se produce en el espectador una toma de conciencia de 
cuanto en la vida del niño hay de tiranía. „„„ , . 

El hijo único se concluyó en noviembre de 1980, es decir cinco anos 
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después de la muerte del Generalísimo Franco y dos después de la 
aprobación de la nueva Constitución democrática. Ésta marcó la rup­
tura con un régimen autoritario y el inicio de una nueva era donde se 
garantizaban el orden social justo y la libertad por los cuales Sastre lu­
chó incansablemente. Este luchador de toda la vida dirige en 1980 sus 
flechas hacia el autoritarismo que rige a nivel de familia, sobre todo en 
las familias de los llamados «revolucionarios» que, de puertas adentro, 
no son sino vulgares tiranos domésticos. Denuncia además un sistema 
escolar donde se sigue este mismo patrón autoritario y donde se oprime 
a los alumnos en lugar de enseñarles en libertad y respeto. Muestra 
Sastre que, aunque la revolución política puede cambiar las estructuras 
políticas globales, hace falta un cambio radical en la manera de pensar 
de cada uno para mejorar la calidad de la vida humana. 

El padre de Guillermito Tell, superhombre, legendario cazador, pa­
triota y luchador por la revolución, es en realidad tan despótico con su 
mujer e hijo como el gobernador, el enemigo del pueblo, lo es con los 
suizos. En esta pieza de teatro para niños es Guillermito, el «hijo 
único» (en el doble sentido de la expresión), quien asume el papel ver­
daderamente revolucionario. Este niño hiperbólicamente subyugado y 
amordazado de pronto se independiza y de doble víctima se transforma 
como por milagro en héroe. 

Guillermito es amedrentado con continuas prohibiciones y ejercicios 
de castigo: «En clase no se habla», «Comiendo no se habla», «A callar 
y a comer», «Después de comer, ni un sobre leer», «A los padres no se 
íes contesta», «Los hombres no lloran» y, para fin de fiesta, «Los niños 
no se meten en las cosas de los mayores» (Sastre 1983: T4-T7). Edu-
vigis, la madre de Guillermito, cumple sufrida con su deber de esposa 
abnegada. Las lecturas fantásticas de Guillermito ilustran intertextual-
mente la situación: «El dragón verde saliendo de su gruta y con su 
fuerza bruta arrojando por siete ojos fuego quemó al príncipe y luego 
despidiendo mil rayos infernales produjo graves males... Y dijo un al­
deano: Marchemos a la gruta y terminemos de una vez con esa fuerza 
bruta» (Sastre 1983: T5). 

El tema de la caza está otra vez omnipresente. Se relatan épica­
mente las hazañas venatorias de Guillermo Tell padre: «¡A cazar sí que 
nadie le podría alcanzar! Allí donde él apunta su preciosa ballesta su 
flecha llega como un rayo... Se cuenta y yo lo creo que un buen día a 
mil metros acertó a una gamuza muy veloz» (Sastre 1983: T5). En la 
verbena del pueblo, Guillermito remeda la proeza paterna cuando en la 
barraca de tiro al blanco se pone a «tirar lo menos cuatro flechas sobre 
aquella gamuza luminosa» (Sastre 1983: T6). La hilaridad se enmudece 
al hacerse este episodio trágica realidad. Como en las anteriores ver­
siones sastrianas de la leyenda, la gamuza, «animalejo móvil y gra­
cioso» (Sastre 1983: T6), víctima del cazador, apunta hacia el mismo 
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Guillermito, víctima de su padre, el «cazador cazado» (Sastre 1983: 
T7). La escena del tiro a la manzana está metamorfoseada no en circo 
ni en teatro, sino en corrida de toros presidida por el gobernador. 
Tanto éste como los espectadores ignoran que Guillermito se hará 
dueño derespectáculo —eso es, se meterá en las cosas de los 
mayores— y que la víctima definitiva de la macabra fiesta no sera el 
hijo de Tell, ni su padre, sino el mismo señor «presidente». La heroica 
actuación de Guillermito termina la caza de víctimas humanas, tanto en 
el ruedo político como en el círculo familiar. Esta tercera versión del 
mito termina con un Tell democratizado que lleva un delantal y cuya 
heroicidad se limita a la preparación de «sopa alpina» para alimentar a 
su familia feliz. . , 

Resumiendo se puede decir que la imagen de la caza ilustra con una 
gran fuerza plástica cómo los papeles de verdugo y víctima pueden ser 
invertidos e incluso combinados en una sola persona. Guillermo Tell 
tiene los ojos tristes fue más que nada una tragedia alegórica que, to­
mando por pretexto a la leyenda suiza, denunciaba la realidad de a Es­
paña de 1955. Como protagonista y luchador por la libertad, Guillermo 
Tell —el cazador cazado— va cediendo el paso a su hijo quien es una 
víctima doble: es cazado tanto por su padre como por el sistema polí­
tico, y su misión supone, pues, una doble liberación política y personal. 
Quizás la relativa despolitización y la progresiva humanización que se 
pueden apreciar en los tres textos sastrianos, se deban no sólo a los 
avatares de la historia de España, sino que la creación artística refleje 
al mismo tiempo la peripecia vital del dramaturgo, cuyo concepto de la 
libertad y de la lucha por conseguirla ha ido ensanchándose. 
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