JANE, LA MUJER PROVIDENCIAL DE PEDRO EN
«LA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA» DE
MIGUEL DELIBES

Sheryl Lynn Postman

Para entender mejor la relacion entre Jane, la mujer providencial de
Pedro y Beatrice, de Dante, sera necesario dar un breve resumen del ar-
gumento de La sombra del ciprés es alargada: un nifio de diez afos, huér-
fano, criado por su tio, es encargado a don Mateo Lesmes para que lo
eduque hasta que termine su bachillerato. Todo en este ambiente, el lugar
y la casa, es monotono, triste y frio. Don Mateo, pesimista, influye sobre
Pedro y sobre Alfredo, otro estudiante con quien Pedro trata de cultivar
una amistad intima. En el momento en que los dos han conseguido tal
amistad, muere Alfredo. Su muerte tanto como la filosofta negativa del
maestro, tendran una influencia enorme en la vida de Pedro y, por consi-
guiente, cambiaran su manera de ser. Este cambio dura hasta que, afios
después, llega a conocer y luego a casarse con Jane, muchacha norteame-
ricana. El ciclo se cierra cuando la esposa, inesperadamente muere.

Para crear un ambiente apropiado, Miguel Delibes sitia la accion de
esta novela en la antigua ciudad espafiola de Avila. Avila es una ciudad
medieval. Es, también, una ciudad famosa por sus murallas, concepto que
tendra muchos efectos en la vida de nuestro protagonista, Pedro. La ar-
quitectura de este periodo se manifiesta en castillos y muros'. Esta idea de
aislamiento tendra un efecto profundo en la vida de Pedro.

En las sociedades arcaicas y tradicionales, el mundo adyecente es con-
cebido como un microcosmos. A los limites de este mundo cerrado empieza
el dominio de lo desconocido y de lo amorfo. A este lado de este espacio

' Charles E. Chapman, 4 History of Spain. New York, The Macmillan Company, 1948,
p. 64
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familiar, hay'lo desconocido y la region peligrosa de los diablos, los fan-
tasmas, los muertos y los extranjeros el caos, la muerte o la noche.

Para el mundo arcaico en general, los enemigos amenazando este mi-
crocosmos eran peligrosos, no en su capacidad de seres humanos, sino por-
que encarnaban los poderes hostiles y destructivos. Es muy probable que
estas defensas de regiones habitadas y ciudades empezaran como defensas
magicas; estas defensas fueron establecidas a impedir las incursiones de es-
piritus malos mas bien que un ataque actual. Asi que en la Edad Media,
las murallas de una ciudad fueron, ritualmente, consegradas como una de-
fensa del Diablo, la enfermedad y la muerte’.

La concepcion filosofica de este universo feudal supone una idea de
totalidad y comunidad organica, en que no caben las individualidades ni el
aislamiento dentro de la sociedad. Todos formaban parte de un todo’.

Sin embargo, estos hechos historicos medievales (el sistema feudal, la
creacion de ciudades pequefas y aisladas, y la construccion de las murallas)
no son tan importantes a la estructura del argumento de esta novela como
en la creacion psicologica de los personajes en el ambiente que les rodea.
Alfonso Rey explica que la ciudad de Avila es mas bien una prolongacion
del estado animico de Pedro. Ademas, la vision que el narrador nos da de
esta ciudad es muy «subjetiva, encaminada sobre todo a reflejar un estado
de dnimo»*. Edgar Pauk examina el desarrollo de Pedro basdndose también
en la importancia de Avila. Segiin Pauk, Avila. ciudad famosa por sus mis-
ticos, de un clima frio, configura como escenario adecuado para la
narracion®. La importancia de la ciudad de Avila es obvia, si el lector se da
cuenta de que este personaje comienza su historia en dicha ciudad:

Yo naci en Avila, ia vieja ciudad de las murallas, y creo que el silencio y el
recogimiento casi mistico de esta ciudad se me metieron en ¢l alma nada mas
nacer®.

? Mircea Eliade, Images and Symbols: Studies in Religious Symbolism. New York, A Search
Book: Sheed and Ward, 1969, pp. 37-39.

* Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodriguez Puértolas, Iris M. Zavala, Historia social de
la literatura espafiola. Madrid, Editoriales Castalia, 1979, p. 46.

* Alfonso Rey, La originalidad novelistica de Delibes. Santiago de Compostela, Universidad
de Santiago de Compostela, 1975, p. 26.

* Edgar Pauk, Miguel Delibes. Desarrollo de un escritor (1947-1974). Madrid, Editorial
Gredos, 1975, p. 30.

¢ Miguel Delibes, Obra completa, Tomo I, La sombra del ciprés es alargada. Barcelona,
Ediciones Destino, 1964, p. 29. Todas las citas a csta edicion van indicadas con el nimero de
la pagina entre par¢ntesis.
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Aunque pasara muchos afios fuera, Pedro escribe el final de la novela
tambien en Avila: «Me sonreia ¢l contorno de Avila all4, a lo lejos». (303)
Empezando y terminando la novela con referencia a Avila, ciudad amu-
rallada, el autor crea la ilusion de un marco alrededor de la novela, y asi
construye con ella una muralla lingiiistica.

Las murallas de Avila llegan a ser un punto de partida importante en
la vida de Pedro. Ludico ante la muerte Pedro decide petrificar —eternizar—
el recuerdo de su amigo, Alfredo, y asi llega a ser como la muralla de piedra.
La muralla de Pedro es como la de Avila, la de un mundo donde nada debe
cambiar. El error de Pedro radica, claro esta, en confundir los limites. Avila
es eterna en tanto que «axis mundi», o sea, templo vivo y fuera de tiempo
dentro de su recinto cerrado. Pero el intento de Pedro es errado porque
niega la vida y el amor, no por frio, sino porque el dolor lo ciega.

El estado de inmovilidad emocional perdura hasta que Pedro conoce el
amor en la ciudad de Providencia:

... Se cerraba ahora el paréntesis que se abriera la tarde del salvamento del yate,
y todo lo que quedaba entre ambos acontecimientos se me hacia tan increible
como un sueiio o una fuga de la imaginacion a los campos absurdos de su
influencia. No podia creerlo. Me era imposible aceptar que mi voluntad, tensa
y preparada a lo largo de tantos afios, hubiese sido doblegada al primer ataque
como una fragil cafia, por un impetuoso golpe de viento. (204)

Con este salvamento, no solamente salva a los habitantes de una nave,
sino también se salva a si mismo. Su antigua manera de ser, su falsa muralla,
deberia convertirse en una mas amplia. Su muralla, a diferencia de la de
Avila, no era para protegerse de poderes magicos, sino para encerrarle en
su propio mundo y dejar que nadie le molestara:

... pero me desarmo la sencilla ingenuidad con que Jane y yo llegamos a com-
penetrarnos. Jane entro en mi lo mismo que el resplandor de la luna o el lamento
del mar, espontaneamente, sin ser buscada. (204)

El lector notara en seguida que Jane no es nombre espafiol, y que tam-
poco lo traduce Delibes, dandonos a creer que éste queria sefialar preci-
samente la presencia de un elemento extrafio. Jane podria haber sido de
cualquier ciudad americana. Sin embargo, Delibes la coloca en la ciudad
de Providencia. Esto no puede ser por causalidad. La mujer de Providencia
llega a penetrar la falsa muralla de Pedro. Si ha de ser aceptada, la vida
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nueva siempre tiene que entrar de una manera suave y sencilla. Jane, como
Beatrice, la mujer providencia por excelencia de la Vita Nuova de Dante,
es la mujer «providencial» de Pedro. Y para mejor indicar esta relacion,
Delibes ecoge el nombre de Jane, que podra ser traducido a italiano a Gio-
vanna. En la Vira Nuova, Dante nos dice que Giovanna es la amiga intima
de Beatrice y que ella viene llamada Primavera, porque en un momento
determinado, aparece antes de Beatrice:

Quella prima é nominata Primavera solo per questa venuta d’oggi; cheé i0 mossi
lo imponitore del nome a chiamarla cosi Primavera, cioé prima verra lo die che
Beatrice si mostrera dopo la imaginazione del suo fedele’.

Charles Singleton explica que la funcion de Giovanna es anunciar la
Jllegada de Beatrice, de la misma manera que San Juan Bautista anunci6 la
llegada de Jesucristo®. Se basa en los versos de Dante que dicen:

pero che lo suo nome Giovanna ¢ da quello Giovanni lo queale precedette la
verace luce, dicendo: «Ego vox clamantis indeserto: parate viam Domini»’.

Erich Auerbach declara que la interpretacion figurativa establece entre
dos hechos o personas un vinculo en gue uno de éstos no significa solamente
a si mismo, sino también el otro, mientras que el otro comprende el
primero'. Asi que al escoger el nombre de Jane, Delibes también da dos
posibilidades coexistentes a esta mujer: la de ser Giovanna (la mujer que
anuncia la llegada de algo providencial) y mas tarde, la de ser Beatrice (la
mujer providencial).

Delibes expone aqui la vinculacion de una antigua tradicion literaria con
esta novela. A través del relato, hay un rasgo evocador que pertenece a la
antigua escuela italiana del dolce stil, y sobre todo con la Vita Nuova de
Dante. Para poder comprender este hecho, sera imprescindible entender lo
que es este estilo. El stilnovista alzo el concepto de amor a un nivel elevado.
Para este poeta, el amor es un ideal. El sexo, como acto fisico, no entraba

" Vita Nuova, Canto XXIV.

* Charles S. Singleton, An Essay on the Vita Nuova. Cambridge, Harvard University Press,
1958, p. 22.

° Vita Nuova, Canto XXIV.

' Erich Auerbach, Studi su Dante. Milano, Feltrinelli Economica, Sp.A., 1977, p. 204.
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en este amor. Era un amor puro, en que el intelecto tenia mas énfasis que
la sensualidad''. El amante de la poesia stilnovista esta en un mundo en que
él no tiene lugar fijo. Se describe a si mismo como un ser timido; con una
manera humilde y cohibido, puntilloso, cortés, y gentil. La mujer le inspira
también con tanto terror que él no la puede mirar, por miedo a que la vista
llega a serle fatal, no obstante, éste se fija en ella compulsivamente y vacila
constantamente entre la exaltacion y la desesperacion. Hay también una
dulzura que exuda de su poesia, pero tiene el odor de la muerte. Este amante
habla mucho de la muerte, y ademas es una persona introspectiva'?. El stil-
novista plantea la relacion de amor verdadero en otra posicion. La mujer
llega a ser un ideal. Y en cuanto el poeta abstrae de ella su belleza a la
forma arquetipica, la mujer como individuo pierde su significado al amante.
Entonces, para preservar la individualidad de esta mujer y a la vez, hacer
que ella es defensible como objeto de amor racional, es necesario alzarla a
un estado de un ser superior: una inteligencia o un angel”. Al convertirla
en angel, el poeta toma el camino mds breve del amor para llegar a la
caridad. Entonces la idea es que la mujer bella, a quien el poeta dirige su
culto, convierte en mensajera de Dios. Sin embargo, el amante de esta mujer
angelica es siempre consciente de la dualidad de su natura; el conflicto entre
el coraz6n y la mente es inescapable, y por consiguiente, también la angustia
del amante. Caracteristicamente, el amante siempre es palido y melancolico
a causa de esta angustia y tipicamente pertenece a media carrera de su vida
y amor'*. El poeta por excelencia de este dolce stil es Dante. Dante dirige
su amor puro hacia Beatrice, y aqui la relacion entre esta novela de Delibes
y la obra de Dante viene a ser mas clara. Singleton explica que Beatrice fue
la persona que llevé la beatitud del Cielo. Su milagro mas importante fue
que ella, un ser humano, podia llevar esta beatitud alcanzando los limites
de la natura al Cielo porque ella vino del Cielo".

Miguel Delibes inicia aqui una relacion existente entre Jane, la muchacha
norteamericana de Providencia, y Beatrice de la Vita Nuova de Dante, con
un anillo de matrimonio con la inscripcion de Zoroastro: «El matrimonio
es un puente que conduce al Cielo». (270). Es la mujer de Providencia quien
va a llevar el hombre de Avila al Cielo. Sin embargo, antes de la aparicién
de este anillo, la relacion Jane/Beatrice, aunque oscurecida, empieza a verter
la luz. La primera vez que Pedro y Jane se conocen, es de noche, con la
luna llena. La conversacion entre los dos era de cosas indiferentes. Sin em-
bargo, durante esta conversacion Pedro tiene una sensacion inexplicable:

"' Maurice Valency, In Praise of Love. New York, Macmillan Company, 1958, p. 206.
2 Ibid., p. 217.

S Ibid., p. 227.

" Ibid., p. 248-252.

" Singleton, p. 6.
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Experimemaba un afan incomprensible de entretener a aquella muchacha para
prolongar nuestra innocua conversacion hasta el fin del tiempo, hasta el limite
de la resistencia humana. (192)

Pedro, sin darse cuenta, empieza a idolatrar a esta mujer norteameri-
cana. No entiende la razén por la cual quiere pasar el tiempo con ella. Sin
embargo, ya comienza a ver que la vida humana no tiene limites, y, que
hay cosas que vienen del otro mundo; en este caso la providencia y la bea-
titud de Pedro vienen de la ciudad de Providencia, en la figura de Jane. Tal
como los stilnovisti, Miguel Delibes comienza a caracterizar a esta mujer
con cualidades angélicas.

Para el poeta stilnovista, los ojos de la mujer amada tienen una impor-
tancia enorme. Los ojos son el mecanismo del enamoramiento. Este me-
canismo llega a ser explicable en términos del movimiento de los espiritus
del alma de una persona a la de otra persona. La luz es el intermedio, y la
brillante mirada viene de los ojos de la mujer y penetra el ojo del hombre
y finalmente plantea en el corazon de éste'. Delibes también usa este con-
cepto en cuanto describe el efecto que los ojos de Jane tiene durante la
iniciativa de la relacion:

...La miré a los ojos inquiriendo de ella qué habia observado en mi ... Ella
comprendio la intencion de mi mirada. (194)

...Volvi6 rapidamente a mi sus ojos intensamente claros ... su intensa mirada
al tiempo... (196)

...Luego cerré los ojos temiendo que mi excitacion se transparentase en ellos,
... (196)

... de que veia mi cerebro a través de mis ojos con una nitidez diafana. (201)
...La mirada clara de sus ojos clavados en los mios ... en mi retina. (209)
...Se me veia por dentro ... (211)

Pedro se entera de que a través de los 0jos, no solamente los de Jane,
sino también los suyos, Jane ha podido penetrar su ser, su falsa muralla,
su mundo sacro. La referencia aqui tiene que ver con el poder mistico que
Pedro atribuye a los o0jos. A un nivel mas amplio, es este poder magico que
penetra la muralla de Pedro y esta muralla, la ha construido precisamente
para no dejar penetrar las cosas magicas ni misticas. Sin embargo, no so-
lamente la mirada de Jane penetra el alma, o en este caso, la falsa muralla

'* Valency, p. 221.
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de Pedro, sino que los suyos también horadan la oscuridad. En la Vita
Nuova, Dante afirma que también sus 0jos penetran la sombra con visiones
en las que ve la muerte de Beatrice. Notese que cuando tiene estas visiones,
y son tres, no se da cuenta del significado. Aun pide el significado de su
primera vision a varias personas y una (Guido Cavalcanti) explica que esta
visiOn muestra que Dante habia visto la virtud. No obstante, en aquel en-
tonces, nadie podia interpretar bien esta vision'’. Después de la muerte de
Beatrice, ve claramente lo que querian decir: «La verace giudicio del detto
sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora ¢ manifestissimo a li piu
semplice»'®.

En esta novela de Miguel Delibes, Pedro coincide con Dante en que él
también tiene tres visiones que anuncian de antemano la muerte de Jane,
su mujer providencial, y tanto como Dante, las interpreta equivocadamente.
Dante tiene dos visiones mientras dormia y la ultima en un delirio. Nuestro
protagonista las experimenta, una vez en un estado hipnotizado, las otras
dos en un suefio, incluso en éstas, una vision en un delirio. (206; 241-242;
292) En ambos casos, poco después de la ultima vision, muere la mujer
angélica. Simbdlicamente, esta Gltima vision de Pedro hace que la relacion
entre Jane y Beatrice sea mas estrecha. Esta Gltima vision se le ocurre a
Pedro al volver de Espafia en una nave, minutos antes de llegar a la costa
de Providencia. Pedro mismo afirma que su vision no le asustaba en si:
«Entonces adverti que durante mi suefio no habia existido el menor asomo
de violencia». (293) Aqui el simbolo de la nave, la salvacion, queda muy
claro; esta a la frontera, a los limites de la Providencia, tierra no sélo natal
de Jane, tierra prometida de ella. Pero, para reforzar esta imagen, Pedro
nos dice que para tranquilizarse de esta vision, mira un retrato de su mujer,
firmado «With everlasting love...» (293) Era la palabra «everlasting» que
daba fastidio a Pedro, no la vision, porque siempre asociaba esta palabra
con la muerte.

Dante no quiere hablar de la muerte de su amada: «...non ¢ lo mio
intendimiento di trattarne qui ...»»'" Tampoco Pedro quiere elaborar de la
muerte de Jane, solo nos dice: «Cuando extrajeron su cadaver una hora mas
tarde estaba nevando». (294) Pedro, como Dante, quiere abandonar la os-
curidad. Y para mejor indicar la manera de escapar de este mundo salvaje
y oscuro (un mundo equivocado, un mundo de error, como la falsa muralla
que se edificd Pedro tras la muerte del amigo) para entrar en el Paraiso,
Delibes utiliza la inscripcion de Zoroastro: «El matrimonio es un puente
que conduce al Cielo». (270) Y como este puente une a Pedro y Jane, tam-
bién indica la relacion posible entre Delibes y Dante. El hombre ya va a

'" Singleton, p. 14. )
'* Dante Alighieri, Vita Nuova. Milano, Rizzoli Editore, 1952, Canto III, p. 13.
' Dante, Canto XXVIII.
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huir de su tumba y seguir la via de la felicidad. La ironia aqui es que Pedro
viene a conocer a Jane salvandole la vida en un incidente marinero, pero
es Jane quien al fin y al cabo, llega a salvar la vida de Pedro, dandole la
oportunidad de escapar de su selva oscura.

Entonces, los indicios de una relacion entre esta novela y los stilnovisti
parecen ser evidentes ya que vemos a Pedro, a media carrera (de no sola-
mente su vida profesional sino también su vida misma), con una introspec-
cion tremenda, encuentran a su mujer angélica para llevarle al camino hacia
el Paraiso. La referencia a la Vita Nuova de Dante viene, a pesar del hecho
de que es el stilnovista por excelencia, a causa de las repetidas veces en que
Pedro alude a su nueva vida encontrada con Jane (pp. 204-205; 264).
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