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1. Tadbula rasa (o Hagase la oscuridad)

“Camaradas, alzdos, escapad a la tirania de las cosas™

A pesar de su aparente serenidad, sin duda Cuadrado negro sobre fondo
blanco (1915) (figura 1) y Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1918) (fi-
gura 2), de Kassimir Malevich, son de los mas inquietantes cuadros no uni-
camente de los movimientos de vanguardia del primer tercio del siglo XX,
sino probablemente de todo el siglo pasado.? Cuadrado negro sobre fondo
blanco detenta el privilegio (decisivo para la vanguardia en cuanto vanguar-
dia) de representar una novedad en el ejercicio de la abstracciéon que llama-
remos “radical” o minimalista, en tanto supone un ejercicio extremo de epo-
jé o puesta entre paréntesis del mundo asi llamado “objetivo”, que habia
ocupado no sélo el modelo del realismo mimético de arte occidental, sino
que se habia mantenido aun, aunque sin duda trastornado, en los restos de
figuracion del impresionismo, el expresionismo, el cubismo e incluso, aun-
que imaginariamente muy metamorfoseado, en el surrealismo. Por su parte,

y aunque con alguna incidencia mas dinamica, Cuadrado blanco sobre fondo

1 Cit. por Néret, G., Kasimir Malevich y el suprematismo, Taschen, Kdln, 2003, p. 7.

2 Se encontrara un laudatorio y muy minucioso estudio del cuadro de Malevich en
Wajcman, G., El objeto del siglo [1998], Amorrortu, Buenos Aires, 1998. Las sugerencias de
Wajcman son demasiado prolijas como para que pudieran ser aqui objeto del minucioso co-
mentario que se merecen por su lucidez. En cualquier caso, es un texto completamente re-

comendable para quien desee profundizar en el pensamiento en torno al Cuadrado negro.



3906 Investigaciones fenomenolégicas 6

blanco supondria una “vuelta de tuerca” de aquella epojé. La diferencia en-
tre las obras de 1915 y 1918 estriba en que en la primera el cuadrado ne-
gro (nocturno) hace contraste con el fondo blanco, trabajando omnilateral-
mente con la discontinuidad negro/blanco, mientras que en el cuadrado
blanco apenas si se produce ese contraste, desenvolviéndose en la continui-
dad de una claridad lechosa, blanquecina (matutina). Por otra parte, si bien
el cuadrado negro ocupa casi todo el lienzo, en su parte central, dejando al
fondo blanco pequefios margenes a los cuatro lados, en el caso del cuadra-
do blanco se constata respecto a aquel hieratismo (de una aplastante ar-
monia o cuadratura) que el cuadrado se ha desplazado como pretendiendo
escapar del centro —o del Lienzo. Sin embargo, en Cuadrado negro sobre
fondo blanco se da un sobrecogedor estatismo del Cuadrado. A diferencia
de otros muchos trabajos de Malevich, aqui no hay dinamismo alguno: con
toda seguridad no rodara este Cuadrado, que ocupa el centro del Lienzo, en
hieratico equilibrio. Ni el mas minimo desplazamiento. Como si no pudiera
encontrarse en él, en su forma en el lienzo, ni inquietud, ni aspiracion ni
deseo —salvo la posiciéon que ocupa, su forma cuadrada y su color —negro.
Su milagro es que es profundo a pesar de ser plano. En el fondo —nunca
mejor dicho— lo que importa de esta Forma es su despedida total o “hasta
nunca” de la velocidad futurista y de la tortura/descomposicién/rodeo cubis-
ta que supone: aparte de hieratico, el Cuadrado carece de perspectivas,
so6lo posee la magia de su Negrura en cuadrilatero, de su eclipse o encubri-
miento cuadrangular. Malevich se atrevid, de este modo, a dar un paso ra-
dical en el sentido de lo que él denominaba gegenstandlose Welt [“mundo
sin objeto” o “inobjetivo”, segun las traducciones], en el que ya no se trata-
ba simplemente de “abstracciones”. En efecto, el “cuadrado negro” no es
una abstraccién mas, sino una abstraccion radical, y no s6lo como fruto de
una muy buscada despedida de los objetos, sino también como desconexién
del propio pluralismo, la diversidad y la diversion de las distancias, diferen-
cias y referencias que pudiesen provocar y exigir que en el acto perceptivo
debieran aparecer objetos, producirse movimiento, activarse intenciones de
atencion particular y minuciosa, operaciones de buUsqueda, interrogaciones

con vistas a la localizacion de identidades (¢,qué es esto, qué es aquello?,
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etc.). La “opcién” o lo que podriamos llamar el “efecto Cuadrado-negro”
pertenecen al imaginario de la Noche —sobre todo de la Noche de Juan de
la Cruz— vy el Desierto.® Asi, decia Malevich que “cuando en el afio 1913, en
un desesperado intento de liberar al arte de la rémora de la objetividad me
refugié en la forma cuadrada y expuse una tela que no tenia otra cosa que
un cuadrado negro sobre fondo blanco, los criticos, y con ellos el publico,
dijeron: ‘Todo lo que amamos ha desaparecido. Estamos en un desierto...
jAnte nosotros no hay otra cosa que un cuadrado negro sobre un fondo

blanco!”*

2. Instinto y abstraccion (protogeometria).

En realidad, todo estuvo preparado muy tempranamente en el siglo XX.
El desafio de la abstraccion habia encontrado en 1908, en el estudio de Wil-
helm Worringer sobre Abstraccion y proyeccion,® una justificacion como re-
sultado (la abstraccién) de una pulsién primitiva, y en De lo espiritual en el
arte (1910), de Wassily Kandinsky, su primera declaracion especificamente
artistica. También el futurismo de los Severini, Carra, Balla y Boccioni, y el
orfismo de Robert y Sonia Delaunay habian practicado profusamente la abs-
traccién. Pero quizas Worringer tenia en mientes otra abstraccion —

justamente mas en la opcién de Malevich. Worringer sitda junto a la Einfuh-

s Cruz, Juan de la, “Coplas del alma que pena por ver a Dios...” 6, en el vol. Poesia y

prosas, Alianza Ed. (Bolsillo, 912), Madrid, 1982, pp. 69-70. “En una noche oscura,/con an-
sias, en amores inflamada,/joh dichosa ventural, /sali sin ser notada/estando ya mi casa
sosegada. // A oscuras y segura,/por la secreta escala, disfrazada,/joh dichosa ventural,/a
oscuras y en celada,/estando ya mi casa sosegada. //En la noche dichosa,/en secreto, que
nadie me veia,/ni yo miraba cosa,/sin otra luz y guia/sino la que en el corazéon ardia.
//Aquésta me guiaba/mas cierto que la luz de mediodia,/adonde me esperaba/quien yo bien
me sabia,/en parte donde nadie parecia. //iOh noche que guiaste!/joh noche amable mas
que el alboradal!/joh noche que juntaste/Amado con amada,/amada en el Amado transfor-
madal”.

4 Malevich, K., “Suprematismo”, incluido en Die gegenstandlose Welt (1927), recogido en
Teorias del arte contemporéaneo. Fuentes artisticas y opiniones criticas (H. B. Chipp), Akal,
Madrid, 1995, p. 367.

5

Incluido en Worringer, W., Abstraccion y naturaleza [1908], (trad. Mariana Frenk),

FCE (Breviarios, 80), México, 1975, pp. 17-39.
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lung® la tendencia a la abstraccién como dos claves para comprender el ori-
gen del arte. A su juicio, si la geometria triunfé fue porque respondia a una
pulsiéon profunda muy lejana, en sus origenes, de cualquier afan de célculo
o medida, y derivadamente porque conectaba la “pulsion” abstractiva con lo
que Worringer llama “agorafobia”, un término quizas incorrecto para desig-
nar el rechazo, por parte del sujeto, del devenir, el caos del mundo, las
formas y los espacios.” De ser asi, ello significaria que si la abstraccion
geomeétrica triunfé no se debié ante todo y primeramente a un racionalismo
que se dejara complacer por la exactitud matemética y el modelo de cos-
mos noético inteligible que podria brindar la geometria (de Platén a Spinoza
y mas alld), sino a la fascinacion perceptiva que las figuras ejercieron origi-

InS

nalmente por instinto, pulsién o “necesidad elementa sobre la sensibili-

dad y el pensamiento. ¢En qué habria

6 “Proyeccion afectiva”, en la traduccion del texto de Worringer que manejamos.

7 “Mientras que el afan de proyeccién sentimental esta condicionado por una venturosa
y confiada comunicacion panteista entre el hombre y los fenbmenos del mundo circundante,
el afan de abstraccidon es consecuencia de una intensa inquietud del hombre ante esos feno-
menos y corresponde, en la esfera religiosa, a un sesgo acusadamente trascendental de to-
das las representacioens. Quisiéramos darle a esta actitud el nombre de inmensa agorafobia
espiritual” (ibid., p. 30).

8 Para Worringer,”seria desconocer las condiciones psicolégicas de las cuales naci6 la
forma artistica si dijéramos que lo que al hombre le habia hecho aspirar a la regularidad
geométrica era el ansia de sujecion a la ley, pues esto supondria una compenetracion inte-
lectual-espiritual de la forma geométrica y la haria aparecer como producto de la reflexion y
del célculo. Mas bien estamos autorizados a suponer que aqui se trata de una creacion pu-
ramente instintiva; que el afdn de abstraccién se forjé esta forma de acuerdo con una nece-
sidad elemental, sin intervencion del intelecto. Debido precisamente a que todavia el intelec-
to no habia debilitado el instinto, la predisposicion —existente ya en la célula germinal— a la
sujecion a ley podia encontrar la expresion abstracta para ella. Las formas abstractas, suje-
tas a ley, son, pues, las Unicas y supremas en que el hombre puede descansar ante el in-
menso caos del panorama universal” (ibid., p. 33). Y sigue, un poco mas adelante: “Estable-
cemos, pues, la proposiciéon siguiente: la simple linea y su desarrollo de acuerdo con la suje-
cion a una ley puramente geométrica, debia ofrecer la mayor posibilidad de dicha al hombre
confundido por la caprichosidad y confusién de los fenédmenos. Pues en ella esta eliminado
hasta el dltimo residuo de un nexo vital y una dependencia de la vida; con ella esta alcanza-
da la forma absoluta, suprema, la abstraccion pura.” Es de notar el uso, por parte de Wo-

rringer, del adjetivo “suprema” que quizas pudo sugerir a Malevich el nombre de su aporta-
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consistido, entonces, el logro del Cuadrado, o del Cuadrangulo, de Malevich,
y sus vastagos suprematistas? Con toda probabilidad no se trataba sdélo de
una emblematica figura geométrica, sino del Negro. Cuadrado y Negro. Se-
mejante combinacion debia no solo ofrecer aplomo, confianza o serenidad
sino también liberar por el Borrado, la Anulacion y el Desasimiento. En este
Cuadrado Negro la vanguardia ya no es la de la velocidad, la acumulacion,
la simultaneidad, el ruido, lo informe, el caos o la relacionalidad delirante (o
poética), sino sencillamente la vanguardia del “Cero”. Un Cero como una
ventana o, si se me permite decirlo asi, como un espacioculo abierto a una
inmensidad intima (en conocida expresion de Gaston Bachelard), conmove-
dora de y para una subjetividad casi desconocida, a partir de ahora correla-
cionada con el No-Objeto. En nombre de las duras exigencias de la “necesi-
dad interior” (Kandinsky) habia madurado la insatisfacciéon, al menos en
Malevich, ante la aventura cubofuturista, torturante y vertiginosa,9 de la
que son magnificos ejemplos, en el propio Malevich, sus obras “El afilador”
y “Vaca y violin” (ambas de 1912-1913) (figuras 3 y 4) o “Un inglés en
Moscu” (1914). Habia llegado el momento —histdrico e intrapictérico— de
conquistar una nueva serenidad. El Ojo ya habia visto “demasiada acumula-

7 lO

cion de cosas y, sin embargo, aun no lo decisivo, lo imprescindible, el

reducto ultimo de la Pintura y de la Imagen en su “grado cero”. Demasiado

cion de vanguardia.
° Worringer cita a Hildebrand (El problema de la forma, 1893 —hay ed. castellana en
Visor, La balsa de la Medusa, a cargo de Francisca Pérez Carrefio), en un texto que resulta
sumamente esclarecedor. El texto de Hildebrand dice: “Pues la tarea de la plastica no es
dejar seqguir al espectador con ese malestar que le causa su vision inconclusa frente a lo tri-
dimensional o cubico de la impresion natural y que le obliga a hacer un gran esfuerzo por
formarse él mismo una clara representacion visual; su tarea consiste mas bien en proporcio-
narle esta representacién visual y con esto quitar a lo cubico lo torturarte. Mientras una figu-
ra plastica impresiona en primer lugar como un algo cubico, esta todavia en la etapa inicial
de su creacioén artistica; sdlo cuando a pesar de ser cubica da la impresién de un algo plano,
ha logrado una forma artistica” (Worringer, W., op. cit., pp. 36-37). Por cierto, en Die ge-
genstandlose Welt Malevich parece asumir por completo la doctrina de Worringer, cuando
“deduce” una columan antigua del sentimiento que provoca en el que la contempla (inde-
pendientemente de su utilidad practica) o un avion del anhelo de velocidad (Malevich. K.,

“Suprematismo”, art. cit., p. 369.
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vértigo y descomposicion de formas: perritos que parecian ciempiés (en el
famoso cuadro de Giacomo Balla, de 1912 —figura 5), o Torres Eiffels que se
derrumbaban y aros multicolores (en Robert Delaunay, en cuadros que da-
tan respectivamente, de 1910 y 1913)... Hacia falta el Cuadrado Negro. Na-
da Mas. Los repertorios de imagenes que le acompafan son insignificantes a
su lado, junto a su imponente Presencia. Su estela llega hasta el expresio-
nismo abstracto norteamericano de postguerra, especialmente a partir de
1950, con los obsesivos colour fields de Mark Rothko (figura 6) (por ejem-
plo, su “num. 8”, de 1964, casi completamente negro) y las abstraciones
radicales de Rauschenberg y, mas tarde, Ad Reinhardt. Pero fue entre 1913
y 1915 cuando tuvo lugar la regresion al CERO, la urgencia —en Malevich—
de retornar o afianzarse en lo Minimo o el fundamento. Habia nacido la abs-
traccion minimalista. Si el lema habia sido y era aun: despedida-del- “mun-
do objetivo ”, y si la exigencia aun era, de veras, la de aprender-a-ver, ya
no bastaba acosar sin mas lo real, los objetos y percepciones, sino que se
debia dar implacablemente, sin miramientos ni piedad, el jaque mate a esa
cruda realidad de los hechos “cotidianos” del mundo utilitario, consumar el
apocalipsis de las cosas que pudiesen distraer de la aventura mistica de la
interioridad... Si se trataba de eso, por més loco que pudiera parecer, habia-
que-pintar-un-cuadrado-negro; era necesario simular el No-Ver en un lienzo
de 79 x 79 cms. para rescatar el momento primigenio del emerger (o apa-

recer) de lo Infimo.

3. Cuadrado, Negro

Si hubiese sido Blanco, habria quedado desactivada la potencia critica,
al suscitar casi natural o espontaneamente el proyecto de pintarlo, garaba-
tearlo, emborronarlo (pasién, como se sabe, del grafiti urbano contempora-
neo)... Sin embargo, el reto consistia en borrar, desquitarse (al menos es-
tratégica y experimentalmente) de los Objetos, oponerse no ya solo al caos,
sino a la saturaciéon de las imagenes lanzadas, en proceso paralelo a su cre-

ciente autonomizaciéon, a una profusion vertiginosa y a una desquiciante

10 Malevich, K., ibid., p. 368
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tortura. El gesto de Malevich es el del desprendimiento no sélo de los “obje-
tos” cotidianos, usualmente tan a resguardo en nuestras representaciones,
sino también de las distancias, las diferencias, el devenir... Si el espacio del
Arte debia seguir siendo el de la libertad —una libertad a salvo, refugiada al
menos en lo experimental— aln era necesario encontrar la Imagen icono-
clasta, la Imagen de la No-lmagen, el Objeto del No-Objeto. Eso es el Cua-
drado Negro de Kassimir Malevich: reduccion de la complejidad y abigarra-
miento de la totalidad diversa a un Casi-nada- o Nada-que-ver. Y llegd, ese
Cuadrado, casi sin aviso previo (a diferencia de los procesos muy progresi-
vos hacia la abstracciéon en Kandinsy o Mondrian), estimulado Malevich tan
s6lo por uno de los decorados de la 6pera Victoria sobre el sol (1913), de
los que él mismo se encarg6 (figura 7).

Era necesario el Negro. No estaba decidido que la abstraccion debiese
conducir necesariamente a una “concentracion” y a una suerte de khenosis,
vaciamiento o desprendimiento liberadores. La abstraccion no se contrade-
cia con el abigaramiento y esa especie de distraccién a la que podriamos
llamar, si aceptamos un término de Jean-Luc Marion, “saturada”* (figura 8)
muy propia de, por ejemplo, Kandinsky, en la que la mirada puede llegar a
perderse entre lineas, figuras, colores... Por su parte, la abstracciéon minima-
lista que Malevich funda se acerca al grado cero de donacidon “representa-
cional”, requiriendo el esfuerzo de una insélita soledad: justamente una vo-
luntad o un pathos de desasimiento de todo lo que pudiese distraer... Pero
distraer ¢de qué? De la interioridad de la subjetividad, o, en el caso de Ma-
levich, de la inmanencia de una sensacion de la que, sin embargo, podrian
esperarse importantes beneficios “misticos”. Es como si Malevich hubiese
alcanzado con éxito lo que Descartes no pudo conseguir en su loco ejercicio
de epojé de la presencia de las cosas al cogito. Se diria que el cuadrado no
guarda memoria. O quizéas si, y no sélo memoria, sino el proyecto in nuce
de toda Imagen por venir, y en lugar de ser Negro por encontrarse Vacio lo
es, al contrario, por encontrarse lleno. Entonces, lejos de ser la imagen de

la desolacién y el desierto, el Cuadrado Negro seria plétora.

1 Cfr. Marion, J. -L., Etant donné. Essai d”une phénoménologie de la donation, PUF,

Paris, 1997. El ejemplo que aduce Marion es el del cubismo (p. 283).
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4. Cogito/Effacer, to Erase

La leccion era ya, en cierto modo, cartesiana. Lo que estaria en juego
seria, en suma, la (vieja) idea de que el Fundamento se erige sobre una
devastacion previa (casi siempre, o siempre, del Mundo). Lo que pretendia
alcanzar Descartes era la inmanencia reflexiva, pura, del Cogito/Sum: un
cogito iniciaticamente reducido a si o plenamente solitario, autosuficiente en
su pensamiento de si. Y no pudo pensar hacerlo de otro modo que en un
ejercicio de efacement o de borrado. El relato especulativo de Meditaciones
metafisicas nos dice que comoquiera que no pudo acometer ese efacement,
pretendié vengarse de la impertinencia, de la terquedad de las cosas (per-
ceptos) elevando la hipoétesis de su falsedad (reputandolos falsos, pues) y
dando lugar, asi, a un cogito psicologistamente inmanentizado, recluido en
sus propias cogitaciones, impregnadas al principio, claro esta, de falsedad.
La venganza contra los Objetos que distraen del ser consigo del cogito en
direccion a la supremacia del Sum, reputandolos falsos, demuestra que para
Descartes no se trataba del aparecer en cuanto tal o que al menos no habia
llegado a comprender su cuestidon, sino que era objeto principal de su inte-
rés la correccion de dicho aparecer, lo que justifica la marginacion cartesia-
na, de entrada, de los mundo onirico y de la locura. Recordemos cuando
dice Descartes:

“Cerraré ahora los ojos, me taparé los oidos, suspenderé mis sentidos (je
détournerai tous mes sens); hasta borraré (j”efacerai)*® de mi pensamiento
toda imagen de las cosas corpodreas, 0, al menos, como eso es casi imposible

(parce que a peine cela se peut-il faire), las reputaré vanas y falsas; de este

modo, en coloquio sélo conmigo y examinando mis adentros, procuraré ir co-

nociéndome mejor y hacerme mas familiar a mi propio".13

Mas honesto para con las cosas, en lugar de devaluarlas Malevich piensa
su supresion. Si el gesto cartesiano es resentido, el de Malevich es de una

suerte de tajante nihilismo. Pero no podria pasar, tal vez, de ser, como he

12 Efacer: borrar, tachar, rayar, hacer olvidar, oscurecer, eclipsar, apartarse, echarse a un
lado...
13 Descartes, R., Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas (tr. y notas de V.

Pefa), Alfaguara, Madrid, 1977, p. 31.
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dicho antes, una estrategia en el &mbito del “Como si...” o un atrevido expe-
rimento —que no por irrealizable, es cierto, daria menos que pensar. No era
por reputar falsas las cosas de los sentidos por lo que podriamos asentir en
cierto modo a Descartes, sino por la honestidad de afirmar la imborrabilidad
de las cosas 0 —lo que seria lo mismo —por afirmar su perpetuo retorno (en
la memoria, al cabo de los ojos, en el extremo de la imaginacion... o al cabo,
en suma, de un cogito). Y sin embargo, lo que Malevich tenia a su disposi-
cion era la figuracion visual de la supresion de las cosas y las imagenes,
aunque hubiese de recurrir a “la Gnica imagen” superviviente de la devasta-
cion, que seria justamente la ultima Imagen o el Cuadrado Negro. Imagen
Pura, sin objeto, después del Mundo. O anterior al Mundo, a la espera de la
imposicion de la Luz, o de la Mirada, o de una aparicién, o de un fantasma,
o tan sélo de un Punto.

El intento y el exceso de Descartes redundé en un cogito psicologizado.
Por su parte, el intento y el exceso de Malevich redundé en un gesto hiper-
bolico de —llamémoslo asi— “asistencia” a la intuicion,** pero sin futuro.
Por eso, la interpretacion del Negro quedaba sometida a una dramatica co-
yuntura, pues podria suponer el emblema del fin de la Imagen y de la Pintu-
ra, o bien el de su nuevo comienzo, y tendria futuro, entonces, en lo que el
Cuadrado seria capaz de abrir: un futuro para la Imagen, librada de lo “re-
al”, o abierta en otro sentido y en una nueva profundidad.

Si lo que podria vincular a Kandinsky con Descartes es la voluntad de
radicalidad en el sentido de una autentificacion de la experiencia, de modo
que la evidencia cartesiana contra la duda se convertiria, en Kandinsky, en
la necesidad interior contra la inautenticidad de la experiencia artistica, lo
que vincula a Malevich con el fundador de la filosofia moderna es la volun-
tad de “arrasar” para acercarse al fundamento: el cogito/sum en Descartes,
y el punto 0/1 de la Imagen, en Malevich. El cuadrado de Malevich supone

el primer ejercicio radical de vaciamiento, desasimiento, khenosis, en suma,

14 Me refiero, concretamente, a la “asistencia” en el sentido de ayuda o complemento. Alli
donde la intuicion inmediata no accede, el artista, el filésofo, etc., podrian brindar “medios
de asistencia”, ayuda o complemento con vistas a experienciar lo que el pensamiento busca

en la intuicién.
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de la representaciéon objetiva, en el sentido de la deuda contraida tradicio-
nalmente por la mimesis con un “mundo de cosas” (paisajes, personajes,
utensilios, etc., etc.), pero también incluso con el vaivén de las formas...
Hay que vaciar por completo para “limpiar a fondo”, “airear” el espacio,
“allanar el camino”... y, en fin, en el terreno intrapictérico, para comprender
la autonomia del Plano-Forma-Color sin mundo como reducto fundamental y

minimo del arte.

1915. NEGRO:

Negro extatico, de la Noche (mistica), “mas cierta —en Juan de la
Cruz— que la luz de mediodia”.*®

Negro de la Noche del Universo, anunciada en aquella insinuacién de te-
lescopio a punto de abrirse que servia de fondo de decorado en “Victoria
sobre el sol” (figura 7).

Negro —también— intrauterino.

Negro de la indeterminacion del Hay: *°

Il 'y a, Es gibt, antes de que
aparezca esto o lo otro. Negro de presagio, o de premonicion. Negro de
Horizonte.

Negro —o Penumbras— de Descenso-de-Teldn para que, ahora si, mas
que antes, “comience la Representacion”, mas sabia, mas libre. Negro
de transito, o de transicion.

1918. BLANCO:

De Lienzo, o de Papel-en-blanco.

O de Pared o de Pantalla. *’

> 15 Vid. nota 3.

16 Me refiero, claramente, a Emmanuel Lévinas. A expensas de no poder entretenernos en
ello, cfr. Lévinas, E., De I” existence a |I” existant, Vrin, Paris, 1978, pp. 93 y ss. (Existence
sans existant). Las aproximaciones descriptivas levinasianas son extremadamente interesan-
tes, con la salvedad de que, respecto a esa oscuridad a la que Lévinas se refiere, quizds Ma-
levich la viviese en un sentido mas liberador y mistico, proximo a la “noche” de Juan de la
Cruz (vid. nota 3).

17 En todo caso, sobre la significacién de los diferentes cuadrados negro, blanco o rojo, y la
relevancia del blanco y del negro, cfr el texto “El suprematismo” de K. malevich (1920, cit.
en cit. en AA.VV. (A. Gonzalez Garcia, F. Calvo Serraller y S. Marchan Fiz, eds.), Escritos de

arte de vanguardia, Istmo, Madrid, 1999, pp. 295-299.
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Y seria necesario, imprescindible, no caer en la tentacion de aquello
mismo contra lo que el Cuadrado Negro combate, es decir, no caer en la
tentacién de absorber objetivamente el Cuadrado como objeto. Al Cuadrado
se lo ha de experienciar interiormente, penetrando en él, trasladandose a su
adentro para vencer la resistencia aun objetiva de su presencia de lienzo y
poder acceder al Entre de lo que Bachelard llamaria su —o nuestra— in-
mensidad intima, fuera de su perimetro. ** Rothko aprendié la leccién y tra-
bajé sistematicamente con lienzos de enorme tamafo, mas a escala huma-

19

na, para que el que contemplase uno de sus colour fields difuminados,

espectrales, etéreos, pudiese penetrar mejor en su profundidad

18 cfr. Bachelard, G., La poética del espacio [1957], FCE (Breviarios, 183), Buenos Aires,
1991, p. 221: “Si pudiéramos analizar las impresiones de inmensidad, las imagenes de la in-
mensidad o lo que la inmensidad trae a una imagen, entrariamos pronto en una regién de la
fenomenologia mas pura —una fenomenologia sin fendmenos o, hablando menos paradoji-
camente, una fenomenologia que no tiene que esperar que los fendmenos de la imaginacion
se constituyan y estabilicen en imagenes acabadas para conocer el flujo de produccion de las
imagenes. Dicho de otro modo, como lo inmenso no es objeto, una fenomenologia de lo in-
menso nos devolveria sin circuito a nuestra conciencia imaginante. En el analisis de las ima-
genes de inmensidad realizariamos en nosotros el ser puro de la imaginaciéon pura. Aparece-
ria entonces claramente que las obras de arte son los subproductos de este existencialismo
del ser imaginante. En esta via del ensuefio de inmensidad, el verdadero producto es la con-
ciencia de engrandecimiento. Nos sentimos promovidos a la divinidad del ser admirante.
Desde entonces, en esta meditacion, no estamos “lanzados en el mundo” puesto que abri-
mos en cierto modo el mundo al rebasar el mundo visto tal como es, tal como era antes de
que sofidramos. Incluso si tenemos conciencia de nuestro ser raquitico —-por la accidén mis-
ma de una dialéctica brutal— tomamos conciencia de la grandeza. Nos vemos entonces de-
vueltos a una actividad natural de nuestro ser inmensificante. La inmensidad estd en noso-
tros. Esta adherida a una especie de expansion de ser que la vida reprime, que la prudencia
detiene, pero que continla en la soledad. En cuanto estamos inmoviles, estamos en otra
parte; sofiamos en un mundo inmenso. La inmensidad es el movi-miento del hombre inmé-
vil”.

1% Hess, B., Expresionismo abstracto, Taschen, Koln/Madrid, 2005, Cfr. p. 72.Se puede en-
contrar una magnifica descripciéon de un lienzo de Rothko en el cap. 13 de Sandler, 1., El
triunfo de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo abstracto, Alianza Editorial

(Alianza Forma 136), Madrid, 1996, pp. 197-204 (especialmente pp. 202-203).
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5. Sin-objeto y sensacién

Bien visto, nada de extrafio tiene que el Sin-Objeto de la abstraccion
minimalista de Malevich debiera encontrar su apoyo en el suprematismo de
la sensacion pura. Es como si ya no se buscara salir, fuera, sino demorarse
en ese existir gue se aviene al No-Objeto. Para Malevich lo decisivo de la
pintura no es lo representado —nunca lo habria sido —, sino la fuerza y ne-
cesidad interiores de eso representado y, sin duda, el efecto provocado. El
significado del “suprematismo” se refiere fundamentalmente al “sentimiento
puro” que resta (diriamos que “diferencialmente”) tras el abandono de “los
fendbmenos visuales del mundo objetivo”, que carecen de sentido. Para el

autor de Un mundo sin objeto,

Una representacion objetiva, puesto que tiene la objetividad como fin, es
algo que no tiene nada que ver con el arte y, sin embargo, el uso de las for-
mas objetivas en una obra no excluye la posibilidad de que tenga un alto va-
lor artistico.

Por lo tanto, para el suprematista, el apropiado medio de representacion
es siempre aquel que ofrece la mas completa expresion del sentimiento como
tal, y que ignora el aspecto familiar de los objetos.

La objetividad en si misma no tiene para él sentido alguno; los conceptos
de la mente consciente carecen de valor.

El sentimiento es el factor determinante..., y asi, el arte llega a la repre-
sentacién no objetiva, al suprematismo.

Llega a un “desierto” en el cual nada puede percibirse excepto el senti-
miento.

Todo lo que determina la estructura ideal-objetiva de la vida y del ‘arte’
—ideas, conceptos, imagenes —lo aparta de si el artista para atender al sen-
timiento puro®

Y un poco después, este texto decisivo:

El ascenso a las cimas del arte no objetivo es arduo y penoso... Pero, sin
embargo, gratificante. Lo conocido queda cada vez mas atras... Los contornos
del mundo objetivo se van difuminando progresivamente, paso a paso, hasta
que por udltimo el mundo mismo [...] se pierde de vista.

iNo méas ‘semejanzas con la realidad’, no mas imagenes idealistas: sélo
un desierto!

Pero este desierto esta habitado por el espiritu de la sensacién no objeti-
va, que lo llena todo.

29 Malevich, K., “Suprematismo”, art. cit. p. 367.
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Incluso yo mismo llegué a sentir una especie de timidez que bordeaba el
temor cuando abandoné ‘el mundo de la voluntad y de la idea’ en el que habia
vivido y trabajado, la realidad en que habia creido.

Pero un dichoso sentimiento de la no-objetividad liberadora me acercé
mas al ‘desierto’, donde nada es real excepto el sentimiento... Y éste llegd asi
a ser la sustancia de mi vida.

No se trataba del ‘cuadrado vacio’ que habia expuesto, sino del senti-
miento de la no-objetividad.

Comprendi que la ‘cosa’ y el ‘concepto’ habian sido sustituidos por el sen-
timiento, y comprendi la falsedad del mundo de la voluntad y de la idea. **

También en otro texto titulado “Inobjetividad y suprematismo”, de
1922-1923, insiste Malevich en estos pormenores, reivindicando muy enfa-
ticamente que el suprematismo significa “la Nada liberada”, y dice:

Suprematismo como mundo inobjetivo o ‘la nada liberada’. En este punto par-
ti de la idea de que todo alli era como la ‘nada’, hasta que el hombre se puso
a conocer el mundo con todas las concepciones y experimentos. Con ello cred
una vida bajo la pregunta permanente por el ‘qué’. El suprematismo libera al
hombre de esta cuestién [...] El suprematismo no sirve a nada ni a nadie, ya

que se encuentra en la igualdad inobjetiva o en el peso-cero. Es la ‘nada’ a la

pregunta de la generalidad por el ‘qué'22

Quizas podria decirse que la “experiencia” que buscaba Malevich era ca-
si “sin 6érganos”, incapaz de “desterritorializar”, volcada en la busqueda de
una suerte de “retencidon” cabe-la-sensacién, sin la premura ni la ansiedad
de la “exterioridad”, concentrada en alcanzar una hipersensibilidad de “estar
a la espera”: alli donde como en el Cuadrado negro nada hay(-que-ver), la
Unica posibilidad de salvacion es la sensacién como reflexion y la expectati-
va de Algo, por minimo que sea: bastaria el mas leve indicio, huella, luz, tal
vez un punto, una pequefa linea, un matiz... para que se produjese la aper-
tura.

Cuando leia a Malevich me preguntaba con frecuencia si habria de ex-
trafiarnos que muchos afos después apareciese en Michel Henry ese vincu-
lo, tan singular, entre la critica al éxtasis objetivo de la intencionalidad vol-

cada sobre objetos (tal como Henry concibe que Husserl interpreta la inten-

21 Ibid., p. 368.
22 Malevich, K., “Inobjetividad y suprematismo”, cit. en AA.VV., Escritos de arte de vanguar-

dia, op. cit., p. 331.
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cionalidad de la conciencia), y la reivindicaciéon de la Sensaciéon y la Vida. En
efecto, podria resultar muy relevante el reciproco esclarecimiento que se
brindarian Michel Henry y no tanto Kandinsky, como piensa el propio Henry,
sino, mucho mas y mejor, Kassimir Malevich. Si bien asiste a Henry toda la
razén al asignar a Kandinsky el descubrimiento de la innere Notwendig-
keit,?® considero que la abstraccién minimalista de Malevich da cuenta del
“suprematismo” de la sensacion en Henry mejor de lo que lo haria la abs-
traccion saturada en Kandinsky. Por su parte, Henry nos ayuda a compren-
der la quererencia de la abstraccion por la necesidad (interior) y por la in-
equivoca supremacia de la sensacion (Malevich/Rothko). Independiente-
mente de que Henry conociese con suficiente detalle el vinculo en Malevich
entre abstraccion “geométrica” (o protogeométrica) y supremacia (supre-
matismo) de la sensacion, quizas el fenomendlogo francés encontré que en
la “pasion” colorista kandinskiana se apreciaba mejor el ser original de la
impresion que en las formas de Malevich. Pero lo que decia Henry de la abs-
traccion kandinskiana se confirma mucho mas ante el Cuadrado negro de
Malevich, a saber, que la abstraccion “implica [...] una puesta fuera de jue-
go global del mundo, que no nos deja por ello en presencia de una nada,

sino de lo que somos en nuestro mas profundo ser”. #*

Henry cita un fragmento de la conferencia de Colonia en el que recuerda
Kandinsky

el gozo absoluto y el entusiasmo que me causaba el color. A menudo, una
mancha de un azul limpido y de una poderosa resonancia percibida en la
sombra de una espesura me dominaba tan intensamente que pintaba un pai-
saje entero para plasmar esta mancha. Evidentemente, el estudio tomaba mal
sesgo, y yo me esforzaba por buscar ‘motivos’ la totalidad de cuyos compo-
nentes actuasen con una misma intensidad en mi espiritu. 25

23 Este aspecto lo desarrollamos en “El hervidero interior”, Sileno (Madrid) 10 (2001), pp.
13-28.

24 Henry, M., “Kandinsky vy la significacién de la obra de arte” [1987], en Fenomenologia de
la vida, Columna, Barcelona, 1991, p. 125.

25 Kandinsky, W., “Conferencia de Colonia” [1914], en La gramatica de la creacién/El futuro

de la pintura, Paidds, Barcelona, 1996, p. 52 (cit. por Henry, M., cit., pp. 130-131).
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Para Henry,

La finalidad del arte no es expresar un estado subjetivo, entendido como
un estado de hecho o como una situacién; es en ese sentido que Kandinsky
pudo decir: ‘No pinto estados de animo’. El arte pinta la vida, vale decir, una
potencia de crecimiento, pues la vida en cuanto subjetividad, es decir, en tan-
to un hacer la experiencia de si, es justamente el poder de arribar a si, y de
este modo acrecentarse de si en cada instante. Por esta razén, es que cada
0jo quiere ver aun mas de lo que ve, y cada fuerza de llenarse de si, volverse
aun mas eficaz y mas fuerte. El arte es la tentativa siempre reemprendida de
llevar los poderes de la vida a su mas alto grado de intensidad y, asi, de pla-
cer; el arte es la respuesta que la vida da a su esencia més intima y al querer
que la habita, a su deseo de superacién.26

¢Acaso, entonces, no podriamos encontrar un intimo vinculo entre el
Sin-Objeto de Malevich, con su suprematismo de la sensacion, y la afirma-
cion en Henry de la invisibilidad de la (archi-inteligibilidad de la) Vida, irre-
ductible al ser-en-el-mundo? #’

Ajustémoslo, pues, en términos de Henry: la via mistica, abierta por
Malevich, de aproximacién a la Vida en la hondura del no-éxtasis hacia la
exterioridad del Mundo, iba a colapsarse en breve, y en muchos frentes:
desde la avalancha del caos de lo real que suscitaba admiracion en los da-
daistas, y la fascinacién surreal por los objetos, hasta, sobre todo, en un
“cambio de tercio” impresionante, la aniquilacibon a que, en torno a
1932/1937, los totalitarismos comunista-soviético y nacionalsocialista so-
metieron —lo diré con el rétulo aleman— el entartete Kunst (arte degenera-
do, deformado). Sin embargo, antes de dicha aniquilacién (exilio global de
la vanguardia), restaban tendencias donde la brutalidad de la vida, el deseo
y el misterio aun iba a encontrar una expresion suficiente. Y seguiria en
ellas expresandose la vida, aun sin aquella mistica de la Sensacion pura, en

el Exceso y el Misterio.

6. Sobre el retorno hiperreal y surreal del Objeto

26 Henry, M., art. cit., p. 133
27 Cfr., especialmente, Henry, M., Encarnacién. Una filosofia de la carne [2000], Sigueme
Salamanca, 2001, § 15 (pp. 113 y ss.).
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Aunque no respondiese directa o inmediatamente al desafio del “Cua-
drado Negro”, es mas, incluso en abierto (pero también dialéctico) enfrenta-
miento con su radical minimalismo, podria plantearse como hipétesis que
los tres grandes movimientos de la postguerra europea que no siguen la
linea de la abstraccién (no nos referimos, pues, al neoplasticismo de Mon-
drian®® y Van Doesburg, que si la siguen) responden a sensu contrario, sin
escatimar radicalismo en ningun caso, a ese Vacuum, o a esa Plétora de
Malevich. En fin, se trata de lo que, a partir de ese Cuadrado Negro, estaba

por venir:

a) la prosecucion del expresionismo en el hiperrealismo (respecto al te-
ma) de la Nueva objetividad (Neue Sachlichkeit), representada eminente-
mente por Grosz y Dix (también Beckmann y otros), que se opone con una
extraordinaria fiereza a los desarrollos burgueses y metafisicos de la pintu-

ra.?® Para Dix

28 Consideremos, por un momento, su New York City, de 1942, para calibrar el radicalismo y
provocacion de su “estilo”.

2% “Es un error creer, cuando uno pinta peonzas, cubos o caos mentales profundos, que se
es revolucionario, tal vez en oposicion a Makart. jContemplad a Makart! Es un pintor de la
burguesia, pinta sus anhelos, sus contenidos y su historia, ¢vosotros?, ;qué sois sino alabar-
deros plafideros de la burguesia? Vuestras ideas snobistas, vuestros pensamientos particula-
res, /a quién los relaciondis? ;Trabajais algo para el proletariado que sera el portador de la
cultura del futuro? ¢Os esforzais por vivenciar y comprender las ideas del mundo del proleta-
riado y de enfrentaros a los explotadores y sus apoyos'? jCuantas cosas podriais hacer aun!
Preguntaros si ya no es tiempo de abandonar vuestras decoraciones nacaradas. Pretendéis
ser intemporales y estar por encima de los partidos, vosotros, guardianes de la “torre de
marfil”, pretendéis crear para los hombres. ;Dénde esta el hombre? (Qué es vuestra indife-
rencia creadora y vuestra chocheria abstracta de la intemporalidad mas que una especula-
cion ridicula e inutil sobre la eternidad? Vuestros pinceles y plumas, que deberian ser armas,
son huecas cafias de paja. [...] Yo aspiro a ser comprensible a todo hombre; renuncio a la
profundidad exigida actualmente, a la que no se puede llegar sin una verdadera escafandra,
repleta de farsas cabalisticas y de metafisica intelectual” (Grosz, G., En vez de una biografia
[1925], aparecido en Katalog der Ausstellung, Kunsthandlung Wurthner, Wien y Flechtheim,
incluido en Die Kunst ist in Gefahr, Malik, Berlin, 1925, cit. en AA.VV., Escritos de arte de
vanguardia, cit. supra, Madrid, 1999, pp. 132-133. Cfr., sin embargo, por ejemplo, de 1920,
su cuadro “Sin titulo”, que presenta a un hombre/maniqui en una ciudad desértica, industrial

y geométrica. El motivo no es nada hiperrealista, pero no por ello es menor su potencia criti-
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el objeto sigue siendo lo primario y la forma es configurada por el objeto. Por
este motivo, siempre ha sido para mi de mayor relevancia la cuestién de si
me acerco lo mas posible a la cosa que veo, pues para mi el qué es mas im-
portante que el cédmo. El cdmo se desarrolla a partir del qué.30
Y, sin embargo, no se trataba ni se trata nunca sélo de la “cosa que veo”,
sino también de como la veo —y los representantes de la Neue Sachlichkeit

solian verla hiperreal, despiadada, brutal.

b) el dadaismo. El “Cuadrado Negro” es tanto desenlace, epilogo, como
apertura, diafragma de una enorme eclosién de fenomenalidad que encon-
trara su refrendo plastico en un grupo de experiencias cuya novedad estri-
ba, mas que en la experiencia misma, en el sistematismo de su practica:

pienso, sobre todo, en

1) el Poema dada (1920), vinculado, sin duda, con su antecedente: el

lenguaje alégico o “transmental” zaum (futurismo ruso, Kruchenykh, 1913)

ca (por lo demas, inequivoca). También resulta interesante el testimonio critico de Nokolai
Tarabukin en su texto Del caballete a la maquina, de 1922, cuando sostiene que “si la con-
ciencia artistica de nuestros dias no se satisface ni con el naturalismo, con sus anécdotas y
sus colores, ni con el impresionismo y sus tentativas para crear mediante el color la ilusién
de atmosfera terrestre, de la sombra y de la luz, ni con el futurismo y su voluntad estéril,
contradicho in adjecto, de conseguir en un lienzo estatico la representacion cinética de las
formas dinamicas de la vida, nos parece que tampoco puede satisfacerse con los suprematis-
tas y su absurdo Cuadrado negro sobre fondo blanco, con los facturistas no-objetivos y sus
sempiternas experiencias de laboratorio sobre la superficie del lienzo, con los constructivistas
que imitan ingenuamente las construcciones técnicas sin conferirles la finalidad utilitaria que
es su razon de ser y finalmente con todos aquellos que trabajan a partir de materiales por el
material y crean las formas sin objeto de un arte separado de la vida. En sus creaciones
“mas izquierdistas”, el arte actual se ha encerrado en un callejon sin salida. Al trabajar sobre
la forma ‘pura’ y soélo sobre ella, el artista ha acabado por privar de sentido a su actividad
creadora, porque jamas nos satisfacemos con la forma desnuda y vacia, ocupados como
estamos siempre por buscar un contenido. El “cuadro” del artista del pasado encontraba su
sentido en el efecto estético esperado por su autor. La construcciéon de un maestro contem-
poraneo ha perdido este ultimo sentido, porque la ‘estética’ ha sido conscientemente deste-
rrada desde el dia en el que se dio el primer paso en la direccion de un arte nuevo” (cit. en
ibid., pp. 318-319).

%0 Dix, O., “El objeto es lo primario” [1927], en Berliner Nachtausgabe (3-XI1-1927), p. 377
(cit. en Escritos de arte de vanguardia, cit. supra, pp. 134-13 5).
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y con la escritura automatica (surrealismo) (1920: Les champs magneti-
ques); aunque dada potencie el absurdo, éste habia ya aparecido antes de
la guerra del 14. ;Quién se lo ensefaria al Malevich de, por ejemplo, Vaca y
violin? Pero la imagen pura debia estar libre del Absurdo, y ello sélo podria
suceder si previamente no hubiese un mundo “cuerdo” que destrozar, sino
Nada: tan sélo un Cuadrado Negro.

2) la orgia Merz o la Merzbau, de Kurt Schwitters (a partitr de 1923),
desaforada, loca acumulacién, tipicamente dadaista, de Objetos de todo
tipo. El antecedente de estas practicas se localiza en 1913, en el ready-
made de Duchamp, y en la inmensa des-axiologizacién a que se vincula el
futurismo.3*

3) El collage, que acredita la relacionalidad y la composicién de hetero-
geneidades extremas tanto como recurso critico como en tanto recurso poé-

tico (metaférico);

De la Verdad brutal, a ras de suelo y sin trascendencia, de la Nueva ob-
jetividad a la Verdad-Avalancha del dadaismo. Es la experiencia del “todo se
nos viene encima” o del aplastamiento por exceso, desmesura y caos. Se
trata, sin duda, del post-festum del futurismo. Atras quedo el forzudo futu-
rista, que ya no aguanta el peso y la opresidon de lo real, el caos cotidiano,
el sinsentido (y la injusticia). Y, sin embargo, aun rie con desesperacion. De
la Verdad-Futuro del futurista queda sdélo, ahora, una Verdad-Caos. Pero no
se trata s6lo de una verdad “negra”. El afio crucial es 1913: tras lentos y
esforzados preparativos sera el afio, si hubiera de sefialarse alguno, de la
Inclusion absoluta. Un afio, sin duda, de graves presentimientos. En otros
trabajos he insistido en la relevancia del principio de todos los principios de
la fenomenologia husserliana (8 24 de ldeas I) como apertura inclusiva de
todo-lo-que-se-da en tanto se da. Ese mismo poder de inclusién, vinculado

a la necesidad interior, habia sido afirmado por Kandinsky hacia 1910, y

31 Cfr. nuestros trabajos “El futuro como propaganda. Sociedad post-tradicional, neofuturis-
mo y axiologia”, en Cuadernos de razdn técnica, 5 (2002), pp. 113-137, y “Vértigo de la
posibilidad, complejidad y axiologia”, en Escritos de Filosofia (Buenos Aires) 44 (2004), pp.
139-162.

32 Tal es el asunto principal de Moreno, C., “El hervidero interior”, art. cit.
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en 1913 los ready-made de Duchamp destruyen el canon, o el corsé de la
etiqueta “Arte”. Luego, a Malevich le correspondera el “apagon”: hagase la
oscuridad... Eso si, luego podra aparecer un portabotellas, o unas botas de
campesino, o el Titanic (14 de abril de 1914), o tal vez una rosa, o un Ca-
deau (Man Ray), pero también una campesina rusa, 0 quién sabe si aquellas
escenas de los dibujos de Grosz y Dix. El Cuadrado negro no-deja-ver-nada
para, en el fondo, poder dejar-paso a Todo. Salvando las distancias (nhece-
sarias), ese Cuadrado Negro es como la angustia, que aproxima la Nada al
Todo y el Todo a la Nada. Y se habra tenido, entretanto, que sostener su
presencia, mantenerse ante su Negrura.

% no se trata-

c) el surrealismo, Respecto a la presencia de los Objetos,*
ria de amontonarlos (Totalidad-Informe dada) ni de suprimirlos (Nada, Cua-
drado negro suprematista), sino de ganar una nueva, insélita o extrafia sin-
gularidad de los Objetos. Fascinado por las posibilidades ontoldgico-
metaforizantes del Collage (al que acabo de referirme en b3) y por otras de
inmensa concentracion (“pasional” casi) en torno a Objetos de funciona-
miento simbodlico casi todos (en feliz expresiéon de Salvador Dali)?**, el su-
rrealismo buscara y creara objetos por doquier. Y, sin embargo, lo que co-
necta el Vacuum o la Plétora de Malevich con el Objeto surreal no es nada
relativo a ese “funcionamiento simbdlico” del Objeto, del que he dicho, en
otra ocasién, que es un “objeto en rebeldia”. Lo que conecta aquel Vacuum
o Plétora con el Objeto surreal es la invisibilidad de éste y el misterio y la
inquietud que provoca, que potencia no ya la sensacién pura (suprematista)
ni el aturdimiento (Todo dadd&), sino el paso decidido a lo Imaginario, movi-
do por la Ausencia. En esta Ausencia, mas concreta, del Objeto surreal, an-
te todo Objeto Invisible, se ha convertido el Negro de Malevich.

Me represento, entonces, tres escenas 0 escenarios posibles:

33 Magnifica la recopilacién de iméagenes y el texto de la exposicién sobre El objeto surrealista
(IVAM, Centre Julio Gonzalez, 16 de Octubre de 1997-4 de Enero de 1998), con texto a car-
go de Emmanuel Guigon, IVAM, Valencia, 1997.

34 Cfr. Dali, S., ¢Por qué se ataca ala Gioconda? Siruela, Madrid, 1994, en especial los textos
“Objetos surrealistas” (pp. 123-126), “Objetos psicoatmosféricos-anamorficos” (pp. 139-
143) y “jHonor al objeto”! (pp.196-199).
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Escena |. Luis Bufiuel/Salvador Dali, Un chien andalou, 1928. Un ojo es
rasgado (figura 8). Coincidiendo, en delirante desplazamiento, con una linea
de nube cortando la Luna, una navaja de afeitar portada por un joven Bu-
fiuel en éxtasis lunatico rasga, corta un Ojo. Que se haga espacio en la
Imagen, pues, a un mundo sinsentido y enigmatico. Hay que cerrar los 0jos
—por lo menos una vez en la vida— en seguimiento, aunque en otro senti-
do, de aquella epojé cartesiana recordada por Husserl al comienzo de sus
Cartesianische Meditationen. ¢Acaso no hizo eso Malevich? (O quizds man-
tuvo muy bien abiertos los ojos con la intencién de ver incluso eso: no la
no-lmagen, sino el Sin-Objeto, para rescatar un Pre-Mundo: Cogito, apertu-
ra trascendental (Husserl), Physis/Ser/Tiempo (Heidegger)? ¢(No es verdad
que el Pre-Mundo también podria aparecer como Sur-realité? En efecto, en
1915 estaba por llegar —aunque es cierto que habia sido descubierta mucho
antes— una de las modalidades del Objeto mas extraordinarias inventadas
después del Objeto-Cosa, el Objeto-Util y el Objeto cientifico: el Objeto su-
rreal, al cabo del Deseo, curtido en la Falta o la Ausencia.

Escena Il. Alberto Giacometti, L ~Objet invisible (1934-1935) (figura 9).
Una figura con reminiscencias en la escultura africana deja un hueco entre
sus manos para algo que no vemos, que esta ausente. La trampa consiste
en denunciar, o mejor, en proclamar que alli, entre esas manos, hay espa-
cio para un Objeto desconocido, invisible, pero Objeto. Es el momento de
Imaginar.

Escena Ill. En El nacimiento del objeto (1929-1930) (figura 10), Paul
Nougé situ6 el nacimiento del Objeto no s6lo en el entrecruzamiento de mi-
radas (intersubjetividad), sino sobre todo en esa especie de avidez en el
afan-de-ver que muestran los personajes de la foto. Al nacimiento del Obje-
to no le seria necesario ante todo una intersubjetividad (a la que sin duda
requiere), sino primeramente un interés, un acercamiento casi pulsional,
incompatible con la indiferencia de la(s) Mirada(s). Qué importa que ese
Objeto in statu nascendi no se vea (por el momento). Si hay esa pasiéon por
el Objeto, éste esta ya ahi, como lo esta en la proclamacion, alli, en el hue-

co de las manos, del Objeto invisible.
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¢Aparecera, pues, Algo al fondo? ¢(Podemos, debemos esperarlo? (O
habria que enfrentarse radicalmente no con el Negro, sino con nuestra pro-
pia tendencia, o nuestro instinto-de-Objeto(s)? ¢(No es contra nosotros
mismos contra lo que Malevich nos fuerza, o nos invita, a combatir? Es casi
como si la contemplacién de lo Monocromo fuese una ayuda para resistir a
la tentacion de huir, una vez mas, inexorablemente, hacia los Objetos, ce-
diendo a nuestra congénita ansiedad-de-Mundo(s). En direcciéon a Rothko,
desde la descomposicion cubista de los objetos pasando por Kandinsky y
especialmente por este Cuadrado Negro de Malevich, la pintura se aproxima
a la existencia. Ni siquiera al espiritu que, como sabemos, se nutre de bellas
formas, otras vidas (compartidas o narradas), palabras, sabores... sino a la
existencia nuda o a la vida mas aca de un proyecto de Mundo. Para devol-
ver a si misma a la existencia, o a la Vida, hay que practicar esa khenosis
ascética ante el Cuadrado Negro. La musica se encontraba, sin duda, en ese
camino hacia la Inobjetividad y, a su través, hacia la Existencia. Pero se
dejaba confundir demasiado —también ella— con los estados de &nimo. La
aventura de Malevich fue —lo estimo asi— mucho madas dificil, al escoger
como compafiera de viajes del éxtasis existencial (y mistico, en su caso) a
la Geometria. Pero en mdsica iba a ocurrir algo similar. Aparte de la “ma-
quina de ruidos” de Russolo, hacia 1909 aparecen las atonalidades de Ar-
nold Schénberg y luego, en 1913, el escandalo de La consagracion de la
primavera de Stravinsky. Habra que esperar hasta llegar a 1952. Un episo-
dio de la amistad entre John Cage y Robert Rauschenberg resulta extrema-
damente esclarecedor. La pieza 4,33, de John Cage, data de 1952. Nada-
que-escuchar: 4,33 minutos de silencio. De un afio antes son las White
Paintings de Robert Rauschenberg: Nada-que-ver, Blanco. Un Cuadro en
Blanco. Ni siquiera margenes, ni dinamismo alguno. Nada, Blanco. ¢Podria
llegarse mas lejos? Si en Pintura para acceder a la Imagen “pura” hacia fal-
ta el Sin-Objeto, para acceder, en Musica, al Sonido hacia falta la No-
melodia. No se trataba del No-Ver ni del No-Escuchar, sino de que no que-
dasen ocultas la Imagen y el Sonido por los objetos y las melodias. Y enton-
ces Imagen y Sonido, asi comprendidos, desde esas epojés, nos acercarian

a la comprension de la existencia, o la Vida. Un afio después de aquella pie-
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za de John Cage, en 1953, Robert Rauschenberg pidié un dibujo a tinta a
Willem de Kooning y lo borrd, creando algo nuevo en el acto de borrar. Y se
mostro, finalmente, el Proceso.

Una de las lecciones fenomenoldgicas de estas experiencias es su rele-
vancia y, al mismo tiempo, su excepcionalidad. Demuestran que el Unico
destino de la conciencia no es el Objeto, pero también, de inmediato, que
nuestra situacion fenomenoldgica y existencial es la de una vida-que-
experiencia-mundo (en expresion husserliana: welterfahrendes Leben), y
que la alteridad de mundo y de objeto, el estimulo, el reto y la resistencia
que brindan son imprescindibles a la mirada, a la escucha, al tacto... Si el
limite de la Inobjetividad esta en la Continuidad (para representarlo se re-
curre a lo Monocromo), tendria razén, sin duda, Maurice Blanchot al insistir
en que el Fondo del Ser revela esa Continuidad pero que el hombre, con su
malestar ante la continuidad, y comoquiera que también él forma parte del
fondo del ser, revelaria —el hombre— que al fondo del Ser pertenece tanto
la Continuidad como la Discontinuidad®* o —digamoslo asi, en el presente
contexto de este ensayo— el Plural originario de la conciencia y su otro, y el
Plural de los Objetos. Pero, ¢no es cierto que la relevancia, el despuntar del
Objeto se enfatiza desde la ausencia —parcial o casi-total? Las ausencias
parciales o restrictas hacen buscar este o aquel objeto, que se deja anun-
ciar o insinuar en ahuecamientos y huellas mientras que la ausencia global
—por lo demas, irrepresentable —apela al Objeto en general, ni siquiera
como Objeto, sino como Ente, Acontecimiento, Cosa. Pero siempre vincula-
do: una ausencia-vinculada: al Ojo, a las Manos... No se trata de que el Or-
gano —ojos, manos... — “perfile” adivinatoriamente el Objeto o su identi-
dad. Lo decisivo es la apelacion a las manos, a la mirada... o, en el fondo, al
espectador, o al Testigo del Aparecer. Lo relevante de El objeto invisible y
Nacimiento del Objeto es la intensidad de la Ausencia... al cabo de unas
acogedoras manos o unas miradas avidas, ya intersubjetivamente vincula-
das no por la identidad de este o aquel objeto, deciamos, sino por la expec-
tativa (naciente) del Objeto. Lo que ensefian es esa pasion-de-Objeto, ins-

tinto, pulsiéon-de-Objeto. Qué importaria si no lo pudiera ver o estuviese

% cfr. Blanchot, M., “El pensamiento y la exigencia de discontinuidad”, en El didlogo incon-
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por-ver, si, sin embargo, se lo pudiera pre-sentir. Se trata de la “curiosi-
dad”, de la “concupiscencia del ver”, que es indice, ante todo, de una ver-
dad radical de la conciencia. ¢Y acaso no reta a esa concupiscencia el Cua-
drado Negro? Cuando, en un documental de la BBC dirigido por David
Thompson (2000) dedicado a Rothko explicaba Sean Scully cd6mo un joven
se detuvo ante un cuadro de Rothko y se quedd mirandolo con detenimien-
to, como si estuviese buscando alli algo o tal vez porque se le hubiese caido
alli dentro, en el lienzo, su abrigo y trataba de rescatarlo, decia Scully que
ése no era el modo de mirar un cuadro de Rothko, afiadiendo que

No hay que concentrarse, ya que no se trata de hacer una suma. No hay nin-

guna respuesta ahi dentro, es una experiencia. Es algo que deberia enriquecer

nuestras vidas, en la medida en que cuanto mas nos acercamos a los cuadros
mas fortalecemos nuestra relacion con ellos

Scully no supo comprender aquella pulsion. No debié reducirla a anéc-
dota, para despreciarla, sino que debié intentar comprender que toda la
abstraccion se alimenta de ser critica e inquietante para con, justamente, la
voluntad-de-Objeto. Esto también forma parte, sin duda, de esa “experien-
cia” que Scully reclamaba, a no ser que quisiéramos sumirnos en el olvido
del desafio que, en sus primeros pasos, supuso la abstraccion para la mira-

da “en actitud natural” en la vida-que-experiencia-mundo.

7. Epilogo (contra epitafio)

Y ya para finalizar. Después del extremo minimalismo del Cuadrado Ne-
gro, Malevich volvié a la senda de una sui generis “figuracion”. Pinté campe-
sinos ataviados al modo suprematista y, muchos de ellos, como maniquies
sin rostro. Explorar el porqué de ello nos llevaria muy lejos y no es, en ab-
soluto, nuestro propdsito aqui desentrafarlo. Al final de su vida, en el hori-
zonte opresivo de la cultura oficial del “realismo socialista” (en especial
desde abril de 1932), Malevich pinté también retratos muy realistas. La
Vanguardia se tornaba, de pronto, Resistencia. Concretamente, dos afios
antes de su muerte y de que en la cabecera de su lecho funebre fuese ex-

puesto su Cuadrado negro, en 1933, volvié a Malevich la Ausencia —que

cluso, Monte Avila, Caracas, pp. 27-37.
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nunca le habia abandonado, aunque fuese bajo la figura inquietante de los
Sin-rostro. Se trataba de dos ausencias tan disimuladas como, a mi juicio,
significativas, sobre las que apenas era necesario atraer la atenciéon como
poco después habra de hacer Giacometti con su “Objeto invisible”, al que
antes nos referimos. No, no era necesario nombrar nada. Eran, esas ausen-
cias, como mensajes ocultos ahuecados en las manos serenas del propio
Malevich, en su autorretrato, y de una campesina. En la mano derecha de
Malevich (figura 12), por la forma que adopta, se insinda la esquina inferior
de un Cuadrado. Por su parte, entre sus manos y brazos, la trabajadora (fi-
gura 13) parecia acoger un nifio muy pequefio, casi recién nacido. Tres afios
antes, en 1930, Malevich habia pintado a lapiz una maternidad de rostro
triste, que llevaba en sus manos/brazos un nifio pequefio —negro. Quizas,
después de todo, se estuviera insinuando en todo ello que la descendencia
de Malevich habria de ser un Cuadrado Negro, o un Nifio negro, casi, qui-
zas, como aquel Nifio de las transformaciones del Zaratustra de Nietzsche,
abierto a ese Tiempo Venidero del que nosotros, aqui y ahora, convocados

por aquel Cuadrado podriamos, quién sabe, formar parte.



