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Unamuno y su problematica vision
de la familia ibérica
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King’s College London

Hay un dato de la biografia unamuniana poco conocido, salvo naturalmen-
te por los especialistas. Poco después de su nombramiento a la catedra de grie-
go en Salamanca, Unamuno decidi6 presentarse al concurso convocado por la
Real Academia Espafiola en el que seria premiado el mejor trabajo sobre la gra-
mdtica y el 1éxico del Poema del Cid. Unamuno se pasé seis meses preparando
con entusiasmo un manuscrito sustancioso y tenia grandes esperanzas de alzar-
se con el premio, por lo que su derrota por Menéndez Pidal debi6 ser un trago
bastante amargo. Desde este momento, Unamuno, que habia sido casi exclusi-
vamente fil6logo, comienza a apartarse de la filologia y a ocuparse mas y mds
de cuestiones metafisicas. Ni siquiera se preocupd por recuperar el manuscrito
sobre el Poema del Cid, que permanecié olvidado en un sétano de la Real
Academia y no fue publicado hasta 1977, ochenta y cuatro afios después de su
presentacion al concurso'. No obstante, a pesar de que a partir de ese momento
renuncié a la investigacion filolégica, la cual habia sido su principal actividad
erudita hasta los treinta afios (incluido su doctorado), el intéres de Unamuno en
asuntos lingiiisticos nunca desaparecid, aunque si adquiri6 tonos muy distintos,
politicos, literarios y religiosos. Su preocupacién por la dimensién lingiiistica en
estas esferas a menudo se deja notar, pero su notoriedad en el tema del regio-
nalismo ibérico se debe por supuesto a la percepcidn de que su actitud es poli-
tica, centralista y castellanizante.

En su propia region del Pais Vasco Unamuno sigue siendo hoy, tres cuartos
de siglo después de su muerte, una figura controvertida, muy lejos del aprecio
universal de que disfruta en el hispanismo internacional, e incluso a veces de-
nunciado por los nacionalistas vascos. Bien es verdad que, aunque orgulloso de
ser vasco como nos recuerda en muchas ocasiones, Unamuno deploré los es-
fuerzos de sus paisanos de revitalizar el euskera y los inst6 repetidamente a que
abandonaran esa vieja lengua de una vez por todas porque, segtin €1, no estaba a
la altura del pensamiento moderno. Lo curioso es que Unamuno se habia es-

' Miguel de Unamuno, Gramdtica y glosario del ‘Poema del Cid’, edicién de Barbara Huntley
y Pilar Liria (Madrid: Espasa Calpe, 1977).
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forzado en investigar la lengua vasca y habia acumulado una cantidad conside-
rable de informacién en torno a su historia y morfologia. No siempre estuvo en
contra del uso del vascuence. En un articulo de 1893, a pesar de sus criticas a la
manipulacién lingiiistica, ain pide una labor seria y cientifica para mejor dar a
conocer el idioma vasco?. Pero unos afios mds tarde, en un conocido articulo de
1902 sobre la cuestion del vascuence, rechaza terminantemente la viabilidad del
vascuence e incluso la conveniencia de revitalizarlo®. ;Por qué, pues, llegé a es-
tar en contra del resurgimiento de esta antigua lengua? Creo que la respuesta a
esta pregunta hay que buscarla mas en el area filolégica que en la politica. Para
Unamuno la lengua esta intimamente ligada al pensamiento: «Es la lengua la que
piensa universalmente en nosotros», escribe en una de sus cartas el afio antes de
su muerte*, idea que ha venido repitiendo con variantes a lo largo de su vida. Es
mds, Unamuno, con evidente exageracion, a menudo equipara los dos fendme-
nos, el de hablar y el de pensar, y lo hace tanto en el caso de individuos como en
el de colectivos. Asi pues, escribe sin pestafiear que «el lenguaje y el pensa-
miento van indisolublemente unidos, puesto que son en el fondo una sola y
misma cosa», de donde saca la conclusién de que «para cada pueblo el mejor
idioma es aquél que encarna su pensamiento», una de tantas ocasiones en que re-
pite la idea®. De aqui se desprende que una tradiciéon mas destacada de pensa-
miento y cultura necesariamente implica una lengua mas eficaz, de mayor po-
tencia. Esto, en parte, es pura cuestiéon de evolucién: las modernas lenguas
neo-latinas, por ejemplo, pueden expresar ideas que los romanos no podian ex-
presar. Dado que el euskera habia sido, durante toda su existencia, la lengua de
un pueblo eminentemente rural, no cosmopolita, su potencial filoséfico y cien-
tifico era limitado, salvo que se desarrollase repentinamente con una rapidez inu-
sual, pero esto es algo que una lengua sélo consigue mediante referencia a otras
lenguas mds desarrolladas. Esto es precisamente lo que los nacionalistas vascos
intentaban hacer, poner el euskera a la altura de otras lenguas europeas, y esta
empresa es justamente a la que Unamuno ponia reparos: «Casi todo (no todo) el
vascuence escrito es mentira», le escribia en 1890 a su amigo Pedro Mugica,
otro filélogo de Bilbao que se habia trasladado a Alemania®. Para Unamuno, el
euskera contemporédneo se estaba convirtiendo en una construccién politica, y
esto, para un filélogo que habia estudiado las raices de la lengua vasca y de mu-

2 «Sobre el cultivo del vascuence», Obras completas, 9 vols. (Madrid: Escelicer, 1966-71), pp.
189-200. No obstante Unamuno ya se habia referido antes a la inferioridad expresiva del vascuen-
ce en comparacion con el castellano («mds pobre, mds oscuro, ms embarazoso») en una carta, no
fechada pero probablemente de 1890, a Pedro de Mugica. Ver Cartas inéditas de Miguel de Una-
muno, recopilacién y prélogo de Sergio Ferndndez Larrdin (Santiago de Chile: Zig-Zag S.A.,
1965), p. 111.

3 «La cuestion del vascuence», Ensayos, 2 vols., 4.* edicién (Madrid: Aguilar, 1958), I, pp.
379-406.

4 Carta a Dofia Ria Schmidt-Koch del 4 de marzo de 1935, reproducida en Miguel de Una-
muno. Epistolario americano (1890-1936), edicién de Laureano Robles (Salamanca: Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, 1996), pp. 560-561.

5 «La cuestion del vascuence», pp. 379-406 (p. 384).

S Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, recopilacién y prélogo de Sergio Ferndndez Larrain,
p. 92.
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chas otras, era poco menos que un crimen de lesa filologia. Reconstruir un eus-
kera que estaba en decadencia partiendo del castellano, la lengua natural de la
poblacién alfabetizada, y disfrazando el nuevo 1éxico mediante una ortografia no
castellana, carece de sentido, argiiia Unamuno. Se intentaba conseguir que las
palabras castellanas pareciesen vascas cambiando la ortografia a una de aspecto
vasco, pero este proceder hacia que la lengua vasca dejase de ser vasca. La con-
clusion de Unamuno no podia ser mas brutal: «El vascuence se muere y no se lo-
grard resucitarlo con certimenes ni catedras»’.

Con su actitud derrotista Unamuno escandalizé a muchos de sus paisanos
vascos, que vieron en su falta de aprecio por el euskera una especie de traicion,
pero yo pienso que en la situacién de 1900 su andlisis era perfectamente realis-
ta, aunque expresado con dureza. En la construccion de la nueva Espafia (nueva
a diferencia de la de la Restauracion) deseada por Unamuno y muchos otros in-
telectuales de la época, el euskera era dispensable. El fenémeno que, al parecer,
Unamuno no supo evaluar correctamente, aunque lo temia, era la creciente in-
fluencia del movimiento secesionista, que tenia una necesidad imperante del
idioma vasco y su estatus prerromano para legitimar su reivindicacién de nacién
distinta al resto de Espafia. Pero en cambio tal vez llevaba razén Unamuno
cuando denunciaba al euskera que comenzaba a construirse como una lengua ex-
cesivamente artificial, adulterada®. Pero esto, repito, es ver el fendmeno desde
una perspectiva filolégica bastante tradicional, es ver la nueva lengua vasca
como una especie de esperanto, del cual Unamuno también se burl6 en mas de
una ocasion.

La cuestién del cataldn era mucho mds complicada, tanto que los estudios par-
ciales que se han hecho de la relacién de Unamuno con Cataluiia, su lengua y sus
habitantes atin no han agotado el tema. Verdad es que en Catalufia habia distintas
variedades de la lengua autéctona, lo cual no favorecia su estabilidad. Pero en
1900 los catalanes tenian algo de que los vascos carecian: una literatura conocida
y floreciente. Precisamente una de las razones por la que Unamuno favorecia el
uso del castellano en el Pais Vasco es porque el euskera, segtin €l, no habia pro-
ducido una literatura caracteristica’. Ahora que habia escritores vascos que escri-

7 «La cuestion del vascuence», p. 404.

8 Jon Juaristi ha dicho algo parecido sobre el vasquismo moderno. Ver su obra El linaje de Ai-
tor. La invencién de la tradicion vasca (Madrid: Taurus, 1998 [1.* edicion 1987]). Naturalmente
hay que recordar que los «centralistas» estaban haciendo lo propio, y que la invencion castellana de
«lo espafiol» o castizo es tan artificial como la invencion de lo vasco. Hace mucho tiempo Julio
Caro Baroja, en un brillante ensayo, demostré con gran agudeza cuén larga y engafiosa era la his-
toria de la construccion de la identidad nacional. Ver Julio Caro Baroja, El mito del cardcter na-
cional. Meditaciones a contrapelo (Madrid: Seminario y Ediciones, 1970), pp. 71-135.

 Unamuno subestimaba los libros escritos en lengua vasca, aunque es verdad que muchos es-
taban olvidados. Una cantidad significativa ha sido localizada recientemente en archivos franceses
y se ha vuelto a publicar, aunque por supuesto no se puede comparar con la literatura en catalan.
Para obras en euskera, especialmente teatro, ver Patricio Urquizo Sarasua, Teatro popular vasco.
Manuscritos inéditos del siglo xviil. Estudio y edicion (Madrid: UNED, 2007), y del mismo autor
Zuberoako irri-teatroa. Recueil des farces charivaresques basques (Baigorri: Izpegi, 1998), y
también Historia de la literatura vasca (Madrid: UNED, 2000). Hay informacién 1itil en el portal de
internet www.basqueliterature.com.
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bian en castellano Unamuno crefa discernir los comienzos de una expresion y es-
tilo vascos. Esto es justo lo que le resultaba atrayente en el caso de la literatura
de Hispanoamérica, sobre todo la de Argentina, como el Facundo de Sar-
miento: que era literatura espafiola pero nada castellana, porque la mentalidad
que reflejaba era muy otra. En el caso de Catalufa la actitud de Unamuno re-
sulta ambigua. Es muy positiva en algunos aspectos. Unamuno siente una
enorme admiracién por el renacimiento literario de Cataluiia, algo que resulta
aun mds sorprendente a la luz de su pobrisima opinién de la literatura caste-
llana del siglo x1x. Es Catalufia, no Castilla, la que habia producido «el poeta
mds grande que ha tenido Espafia en todo el siglo pasado y uno de los mds
grandes, de los verdaderamente grandes, de todos los siglos y todas las tie-
rras»'?. Se trata de Jacint Verdaguer. Y el poeta viviente mas grande de Espa-
fia era otro cataldn, Joan Maragall. En su crénica sobre Cataluiia para La Na-
cién de Buenos Aires, Unamuno incluye a varios otros escritores catalanes que
le merecen mencion, y es precisamente la produccion literaria de Catalufa lo
que le hace referirse al cataldn como un «idioma glorioso». El cataldn, segin
Unamuno, también tenia una ventaja sobre el vasco: su cosmopolitismo. Mien-
tras que Bilbao hablaba en castellano, Barcelona hablaba en catalan. Aunque
Unamuno ridiculizaba la tradicion espafiola de los Juegos Florales porque fo-
mentaban una poesia estilizada, ampulosa y carente de sentimiento verdadero,
hizo una excepcién en el caso de Cataluiia porque veia en estas manifestacio-
nes literarias una forma de cumplir la necesaria funcion de «afirmarse el alma
colectiva, de buscar su personalidad», segin dijo en una conferencia pronun-
ciada en Valladolid en 1915'!. Tal vez por esta razén Unamuno se encontraba
mads a gusto en Barcelona que en Madrid. Para él Barcelona era una ciudad ci-
vica mientras que Madrid era sélo corte. Barcelona «es hoy el modelo de ciu-
dad espafiola, [...] donde se estd formando una ciudad en toda la extensién mo-
ral de este vocablo»!2, No obstante, a pesar de su ilimitada admiracién por
ciertos escritores catalanes y por el vigor de las letras catalanas, Cataluiia no
era ningun lecho de rosas, y su integracion en una Espafia emergente no deja-
ba de ser problematica.

En primer lugar Unamuno detectaba en ese resurgir de la literatura catalana
un cierto elemento artificial, ya que muchas obras se compraban por razones pu-
ramente nacionalistas y no por amor a la literatura. En segundo lugar, el senti-
miento nacionalista era aun més insidioso, ya que alentaba a los catalanes a po-
ner consideraciones de indole politica por encima de consideraciones de indole
moral como la libertad de conciencia y expresion. Para Unamuno, la politica na-
cionalista catalana se nutria mas de la aversion por lo castellano que del amor a
lo catalan. En tercer lugar, Unamuno crefia detectar cierto grado de incompren-
sion mutua entre catalanes y castellanos: si el resto de Espaiia tiene un conoci-
miento muy pobre de Catalufia y emite juicios erréneos, los catalanes tienen un

10 Carta a La Nacién, Buenos Aires, noviembre de 1906. Reproducida en Miguel de Unamu-
no. Epistolario americano (1890-1936), pp. 260-263 (p. 261).

" «Lo que puede aprender Castilla de los poetas catalanes», Obras completas, 9 vols. (Madrid:
Escelicer, 1966-71), IX, pp. 317-331 (p. 321).

12 «La civilizacién es civismo», Ensayos, 11, pp. 437-444 (p. 443).
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conocimiento aun peor del resto de Espafia y la juzgan aun mas duramente, es-
cribe Unamuno en 1902 en un articulo para La Nacién". Unamuno desde luego
no pide el abandono de la lengua catalana como si lo pide en el caso de la len-
gua vasca. Pero en cambio recuerda a sus lectores catalanes que en términos
culturales el catalan ha sido una lengua poética, y que en el campo de la ciencia
la contribucién catalana se ha hecho a través del castellano. Unamuno parece
haber sido muy consciente de la necesidad de que el castellano mantuviese una
presencia en Catalufia para que no se perdiese la integridad territorial de Espa-
fia, y para ello hace una interesante concesion: hay catalanes, explica, que
piensan que el castellano de Catalufia es un dialecto y no un castellano puro:
pues bien, ;por qué no desarrollar esta version del castellano e integrarla en la
lengua comtin? Nosotros los vascos, afiade, tenemos nuestra forma propia de
utilizar el castellano y no tenemos intencion alguna de abandonarla'*. Curiosa-
mente Unamuno repite esa misma idea cuando se refiere a un escritor gallego
que escribia en castellano. Sobre el gallego Unamuno tuvo poco que decir, pero
en cambi6 se refirié a Valle-Incldn como el mejor ejemplo de lo que un escritor
peninsular no castellano podia conseguir en esta lengua. Valle habia consegui-
do forjarse una expresion original y personalisima no por haber recurrido al ga-
llego sino por utilizar el castellano que habia oido en Galicia en su nifiez y ado-
lescencia. Para Unamuno ésta era una forma de expresarse mucho mas auténtica
que el gallego libresco y académico que pretendian reconstruir los nacionalistas.
Lo que para él era genuinamente gallego del espanol de Valle era el movi-
miento ondulante de su prosa, su ritmo, su acentuacién, su sintaxis «con mas
arabescos que grecas», era en resumen el «alma galaica» que encerraba su
castellano, «mucho més galaica y mucho mds alma que la de ese gallego en for-
macion de los galleguistas»'>.

Como vasco exiliado que vivia en una ciudad fuertemente tradicional del
norte de Castilla, Unamuno llegé a comprender y a simpatizar con los modos y
habitos del campesinado de la regién y de las clases urbanas modestas, en quie-
nes vefa actitudes y formas de vida bien diferentes a las de la corte, pero a pesar
de ello Unamuno nunca abandon¢ su filiacién vasca, su conciencia de que no era
castellano, como a menudo nos recuerda. Cémo reconciliar su arraigada identi-
dad vasca con su adoptada perspectiva castellana era un problema, problema que
reflejaba en miniatura el gran problema de Espafia, y que Unamuno intenté re-
solver filolégicamente, es decir, mediante sus ideas sobre la lengua.

Lo que tenian en comun los territorios de Espaiia y de Hispanoamérica era la
lengua de Castilla, y esto es lo que Unamuno defendié apasionadamente como

13 Ver Epistolario y escritos complementarios Unamuno-Maragall (Madrid: Seminario y
Ediciones S.A. 1971), p. 98. Hay edicién anterior con titulo ligeramente distinto: Unamuno y
Maragall. Epistolario y escritos complementarios (Barcelona: Edimar S.A., 1951); el extracto en
cuestion aparece en las pp. 111-112.

14 Sobre el uso del castellano en Catalufia puede consultarse el articulo de Ana Sawicka, «La po-
lémica de Miguel de Unamuno con sus corresponsales catalanes sobre el uso del castellano», Mis-
celdnea de literatura espaniola y comparada. Homenaje a Roberto Mansberger Amoros, Estudios
Hispanicos Vol. XII (Wroclaw: Wydawnichtwo Uniwersytetu Wroclawskiego, 2004), pp. 205-215.

15 «El habla de Valle-Inclan», Obras completas, 111, pp. 1246-1248 (p. 1247).
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esencial vinculo de la comunidad hispana. No debemos olvidar que el concepto
de comunidad estd profundamente arraigado en Unamuno, como observamos en
su idea de crearse una comunidad de lectores, o una comunidad basada en la re-
ligién, lo cual por otra parte tiene también su vertiente filoldgica, ya que etimo-
l6gicamente religion proviene de religare, atar, vincular, reunir, lo que los mo-
dernos socidlogos han dado en llamar religacion'®. La lengua tiene, pues, un
efecto vinculatorio. Al mismo tiempo Unamuno no podia negar que los distintos
territorios que utilizaban el castellano diferian entre si culturalmente en diversos
aspectos (o como Unamuno gustaba de decir, en formas de pensar), y la cultura
se expresa primordialmente a través del lenguaje. Por lo tanto el castellano,
para Unamuno, no podia ser una forma de expresion unica y homogénea, sino
que tenia que ser capaz de expresar un surtido de experiencias culturales e his-
toricas bastante heterogéneo. Castellanos, catalanes, vascos, gallegos, argentinos,
peruanos, mexicanos. etc., tendrdn en comun una gramatica, una sintaxis, y en
gran medida hasta un 1éxico, pero cada territorio tiene su peculiar forma de
emplear la lengua castellana, algo que lo distingue de los demds. Unamuno no
s6lo acepta esta situacion sino que insiste en que el espaiiol, lengua de la familia
hispanica, es capaz de dar cabida a diversas formas, cada una valida y con rasgos
diferenciados, que enriquecen el conjunto. Unamuno aplaude la identidad local
a la vez que recalca la raiz comiin. Como ha escrito el critico unamuniano Step-
hen Roberts refiriéndose al concepto de hispanidad, «Diferenciacién e integra-
cion, divergencia y convergencia, por lo tanto, son las claves de la comprension
unamuniana de los vinculos culturales entre Espana e Hispanoamérica»'’.

Aqui es donde se ubica la respuesta unamuniana a aquellos separatistas
ibéricos que se sentian oprimidos lingiiisticamente por la preponderancia del cas-
tellano. Y es algo que Unamuno repite en distintas ocasiones, y no sélo para be-
neficio de los separatistas sino sobre todo para que le oigan los castellanos in-
transigentes que crefan en una integracién centripeta: «;Y es que [Castilla]
—pregunta Unamuno—, pues que su lengua se extiende a dilatados paises y se
hace la lengua hispanoamericana, puede pretender monopolio de su casticidad o
hegemonia en ella?» Y su respuesta es categorica: «jNo!»'®. Es mas, Unamuno
reserva sus mas acerbas criticas lingiiisticas al espafiol que se escribia en Casti-
lla durante la Restauracién, al cual calificé de rancio, manido, ampuloso, so-
brante de palabras y falto de ideas, lengua de conquistadores, leguleyos y ted-
logos dogmaticos. Para él, el ideal hubiese sido una unica lengua universal, y
para el mundo hispanico una unica lengua, la espafiola, no un «castizo castella-
no» sino «una integracion de hablas diferenciadas»'®, idea que a algunos les pa-
recerd una total paradoja, pero que para Unamuno dejaba abierto el camino a lo
que €l llamaba la «americanizacion del castellano», anhelo que se explica por su

16 Sobre el concepto de comunidad en Unamuno hay paginas imprescindibles en el libro de
Stephen Roberts, Miguel de Unamuno o la creacion del intelectual espaiiol moderno (Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca, 2007).

17" Stephen G. H. Roberts, «Hispanidad: El desarrollo de una polémica nocién en la obra de Mi-
guel de Unamuno», Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, Vol. 39 (2004) pp. 61-80 (p. 73).

18 «Lo que puede aprender Castilla de los poetas catalanes», p. 327.

19 «Contra el purismo», Ensayos, 1, pp. 407-421 (p. 410).
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admiracion hacia escritores latinoamericanos como el peruano Ricardo Palma y
el uruguayo Zorrilla de San Martin.

Para Unamuno por lo tanto el castellano era un idioma que podia satisfacer
las legitimas aspiraciones de catalanes, vascos y gallegos a una cultura aut6cto-
na y diferenciada, lo mismo que lo habia hecho en el caso de los diversos paises
de Hispanoamérica. Esta postura de Unamuno de cara al castellano me parece
discutible —sobre todo en su implicita comparacién de la situacién hispanoa-
mericana con la peninsular— aunque no insostenible. Pero es cuando llega-
mos a la actitud de Unamuno hacia Portugal que mas claramente observamos sus
maniobras y cambios de direccion a medida que trata de apelar al espiritu de so-
lidaridad de la centrifuga familia ibérica. Es bien sabido que Unamuno fue un lu-
sofilo entusiasta. Desde su relativo aislamiento provinciano en Salamanca hacia
frecuentes incursiones en el pais vecino y se enamoré del lugar y de la gente;
precisamente en 1914 el gobierno de Eduardo Dato se aprovecho de una de esas
ausencias periddicas de Unamuno en Portugal para destituirle de su rectorado de
la forma mds cobarde y vergonzosa. No deja de ser significativo que de los dos
amigos mdas admirados por Unamuno uno fuese cataldn, Joan Maragall, y el otro
el poeta portugués Guerra Junqueiro, a quien describié como uno de los mds
grandes poetas de su época. El poema de Junqueiro Pdtria (1896) era para
Unamuno uno de los mas grandes poemas no ya en portugués sino en cualquier
lengua, y lo interesante es comprobar por qué: «Guerra Junqueiro acaso nunca ha
llegado a mayor intensidad poética que en su poema Pdtria, grito de indignacién
y de sinceridad que le arrancé la vergiienza de Portugal»®°. Del libro de Teixei-
ra de Pascoaes As sombras (1907) escribié Unamuno: «Un libro [...] de hondi-
sima poesia y un libro hondamente portugués. Y, por serlo, hondamente uni-
versal»?!. De otro escritor, también favorito suyo, el poeta Eugenio de Castro,
escribi6: «Constanga (1900) es su obra mas profundamente portuguesa, aquella
en que su alma ha conseguido vibrar mds al unisono con el alma de su pueblo»®.
Después de Cervantes, tal vez el novelista preferido por Unamuno fuese Cami-
lo Castelo Branco: «A mulher fatal |[...] es uno de los libros més profundamente
portugueses y mas tragicos. [...] Esa novela con Amor de perdi¢do y A queda
dum anjo son tres de las mds grandes novelas ibéricas»*. Para Unamuno Castelo
Branco era mas auténticamente portugués que Eca de Queiroz; y cita un co-
mentario de Guerra Junqueiro en que éste dice que «Camilo es ibérico, no ya
portugués, y acaso mds espafiol que no portugués». A lo que afiade Unamuno
que «Camilo refleja no algo privativo del alma portuguesa, sino lo que ésta
tiene en comtn con el alma espafiola; refleja el alma ibérica»?*.

Alma ibérica; eso es lo que iba buscando Unamuno, utilizando un sustantivo
que se convirti6 en un tépico en los primeros afios del siglo XX, cuando por reac-

20 «A prop6sito de José Carducci», Ensayos, I1, pp. 1165-1173 (p. 1168).

2 «Las sombras de Teixeira Pascoaes», Por tierras de Portugal y Esparia, Obras completas, 1,
p. 199.

22 Por tierras de Portugal y Espaiia, p. 183.

2 Carta al profesor Warren Fite (traductor de Niebla) de la universidad de Princeton, fechada el 19
de noviembre de 1928. Reproducida en Miguel de Unamuno. Epistolario americano (1890-1936).

2% «Malhumorismo», Ensayos, 1L, pp. 603-610 (p. 604).
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cién contra el materialismo positivista de la segunda mitad del x1x, los jévenes es-
critores —y los no tan jévenes como el Galdés veterano y la Pardo Bazéan de la
madurez— buscaban la dimension no material del universo humano. Del siglo X1x
Unamuno siempre tuvo a los escritores romanticos ingleses entre sus favoritos, y
sin embargo estos no le conmueven tan profundamente como consigue hacerlo un
poeta portugués: «Si quieres ver combatir el instinto de conservacién con el de
perpetuacion, o la razén contra la fe, lee los sonetos de un hombre extraordinario,
que si no fue precisamente espaiol, en el sentido estrechamente geogréfico de este
vocablo, fue peninsular, portugués; lee los sonetos de Antero de Quental»*. En el
campo de la historiografia uno de los escritores que mas influyé en Unamuno fue
el britdnico Thomas Carlyle, y sin embargo el historiador para quien conserva los
mayores elogios es el portugués Oliveira Martins, cuya Histéria da Civilizagao
Ibérica (1879) fue descrita por Unamuno como probablemente el mejor andlisis
que jamds se hizo del alma ibérica, y cuya «maravillosa» Histdria de Portugal
(1879) despertaba en el lector un interés mas profundo incluso que las novelas de
Eca de Queiroz?. No nos sorprende por lo tanto que describiera a Oliveira Martins
como «un historiador de imaginacion y de filosoffa. Un gran psic6logo»*’.

Si me he excedido en los comentarios unamunianos sobre sus escritores
portugueses favoritos es porque ponen de relieve una idea comtin y constante. Y
no es que Unamuno tuviese una idea ingenua o sentimental de Portugal. Sabia
perfectamente bien que la mayoria de los portugueses eran analfabetos y que el
indice de mortalidad causada por la tuberculosis era horrenda. Y ademads no le
gustaba en absoluto la tendencia de los portugueses cultos de buscar en Francia
el modelo de liderazgo intelectual y artistico, lo mismo que no le gustaba esa
misma tendencia en los paises hispanoamericanos. Pero ese mismo retraso de la
nacién portuguesa hacia aun mas notable la calidad y hondura de la produccién
literaria portuguesa. Fue el estado lastimoso de su pais lo que provocé ese grito
de vergiienza, protesta y dolor que es el poema Pdtria de Guerra Junqueiro, algo
que hizo mella en Unamuno. Resulta harto facil, se quejaba Don Miguel, para un
pais como Francia el hacer alarde de su cultura y sus escritores y pasar por alto
los de naciones menos favorecidas. «Recuerdo la comica sonrisa de un amigo
mio —cuenta Unamuno— cuando le dije que Oliveira Martins, el portugués, ha-
bia sido uno de los mas grandes historiadores artistas del pasado siglo, tan
grande como Michelet o Taine, o Macaulay, o Carlyle, y que Camilo Castelo
Branco es un novelista tan grande como los mas grandes de Europa. «;Un por-
tugués? —parecia callarse—. ;Un portugués? jCualquier cosa!»* La anécdota
resulta elocuente. Castilla y Portugal eran dos naciones empobrecidas y retrasa-
das, y sin embargo Portugal, la mds pequeiia de las dos, habia producido varios
grandes escritores en el siglo XIx, aunque hubiese gente que lo ignorase por puro
prejuicio. Unamuno tenia una opinién muy pobre de la literatura castellana del

2 «Sobre la filosofia espafiola», Ensayos, I, pp. 553-567 (p. 563).

% «Taine, caricaturista», Ensayos, 11, pp. 1157-1163 (p. 1163), e «Historia y novela», Ensayos,
II, pp. 1205-11 (p. 1207).

27 Carta a Alberto Nin Frias, fechada el 30 de julio de 1908. Reproducida en Epistolario ame-
ricano (1890-1936), p. 307.

28 «El pedestal», Ensayos, 11, pp. 653-662 (pp. 659-660).
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siglo XIX, y sin embargo una opinién muy alta de la portuguesa de la misma
época. Y lo que hall6 en la literatura portuguesa, como indican los comentarios
que ya hemos visto, es fidelidad a las raices ibéricas. Ahora bien, los portugueses,
al contrario que la mayoria de vascos, gallegos o catalanes, no tienen el espafiol ni
como lengua materna ni como primer idioma comun. Por lo tanto el argumento
que ha utilizado Unamuno para las regiones espafiolas —que los habitantes son
capaces de expresar sus ideas y sentimientos en castellano— no le sirve en el caso
de Portugal. En vez de ello Unamuno se decanta por el lado de la actitud vital o
weltanschauung. Lo que reivindica para los autores portugueses a quienes admi-
ra es su sentido de lo ibérico, el hecho de que encarnan una forma de pensar com-
parable a la de los espafioles de antafio. Asi pues, Guerra Junqueiro es «el gran po-
eta portugués, o mejor ibérico»?. Unamuno no nos explica por qué esto es asi; no
nos dice si se debe, por ejemplo, a un ambiente comiin o a la proximidad de Por-
tugal a Castilla, o del idioma portugués al castellano, més cercano que el cataldn y
muchisimo més que el euskera. Lo que queda claro es que, para Unamuno, Por-
tugal es culturalmente parte integra de la familia ibérica, y que su retraso socioe-
conémico no ha disminuido su capacidad de expresar su arraigado espiritu ibéri-
co. Este espiritu ibérico es lo que Unamuno quiere ver en todos los grandes
escritores de la peninsula. Asi, por ejemplo, Joan Maragall, el poeta més grande de
su época, se expreso en catalan pero «llegd a las comunes entrafias ibéricas a tra-
vés del alma de su Cataluna. A fuerza de catalan, era honda, intima, entrafiable-
mente espafiol»*. En ese caso, ;por qué no también Guillermo Shakespeare, Ro-
berto Browning, y Carlos Dickens, como los llamaba Unamuno?

Es bien sabido que de joven Unamuno sufri6 la influencia de Wundt y su Vol-
kerpsychologie, la idea de que un pueblo o comunidad étnica desarrolla su propia
y caracteristica manera de pensar, idea que aun se refleja en el ensayo de 1895 En
torno al casticismo. Pero para 1900 Unamuna ya estaba reaccionando contra
toda doctrina con saborcillo a positivismo, y particularmente contra las ideas de
Herbert Spencer e Hippolyte Taine, y sustituyendo esa primera orientacién con
otra que buscaba las raices mds exclusivamente espirituales en la formacién de un
pueblo o comunidad. Diez afios después de En torno al casticismo Unamuno
publica su Vida de Don Quijote y Sancho (1905), y aqui ya se ve claramente que
la grandeza de la obra cervantina estd en que recoge y encierra el alma castellana.
Creo que la inica forma de explicar este nocién unamuniana de que una obra li-
teraria capta el sentir vital de un pueblo es a través de su idea de la lengua. Segtin
Unamuno, «la lengua lleva [...] el sedimento de los siglos, el mas rico aluvién del
espiritu colectivo»’!. La lengua, construccion social, es depositaria de la expe-
riencia acumulada de un pueblo®. El escritor auténtico es aquel que siente el

? «En memoria de Guerra Junqueiro», Obras completas, IV, p. 1349.

30 Epistolario y escritos complementarios Unamuno-Maragall, p. 141.

31 «La fe», Ensayos, 1, pp. 259-272 (p. 260-261). La idea no era nueva. Unamuno la tuvo que
ver en Herder, en Wilhelm von Humboldt, en Friedrich Schleiermacher y en otros fil6logos deci-
mononicos.

32 El tema ha sido explorado con gran perspicacia y claridad por Stephen Roberts. Ver su
articulo «Unamuno, Spanishness and the Ideal Patria: An Intellectual’s View», Journal of the In-
stitute of Romance Studies, Vol. 8 (2000), pp. 125-136.
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impacto del espiritu colectivo que encierra la lengua, y que sabe captarlo, ampli-
ficarlo y reflejarlo en su obra. De esta forma el escritor se convierte en instru-
mento de una civilizacién, intérprete y promotor de una personalidad colectiva.
Pero aqui es donde Unamuno da con el escollo, y donde la incomodidad de su
postura de cara a las diversas lenguas peninsulares se hace evidente.

Tras evolucionar hacia una posicién de franca hostilidad hacia el cientifi-
cismo de la Europa mas avanzada, Unamuno llegé a considerar la peninsula ibé-
rica como un baluarte de valores espirituales en un mundo excesivamente ma-
terialista, valores que eran no sélo los puramente religiosos sino que abarcaban
aquellos que veian en el ser humano algo mas que una presencia materialista en
un universo igualmente materialista. Practicamente toda la obra de Unamuno a
partir de 1900, incluida su obra novelesca, estd imbuida de esta actitud anti-ma-
terialista y del rechazo de toda explicacidn racionalista en el sentido estrecho de
la palabra. Todo lo concerniente a las teorias de corte positivista es desechado; lo
tinico que Unamuno retiene del pensamiento decimonénico es la filologia y la
hermenéutica, siendo ésta fruto de la exégesis biblica que tanto le interes6*. Su
enfoque del problema de las regiones espafiolas revela una perspectiva montada
sobre la idea de que la lengua es el rasgo mds caracteristico de una comunidad y
encarna su forma de vida, y que esta forma de vida o pensamiento vital estd a su
vez encarnada en su literatura. La forma ibérica de concebir la vida —y Una-
muno incluia aqui a Portugal e Hispanoamérica— era propia y distinta (sobre
todo distinta de la francesa). Unamuno habla de «realizar la integracién espiritual
espafiola»®*. Pero el problema con Iberia es que tiene cinco lenguas (por no ha-
blar del mallorquin, valenciano y asturiano), y la integracion de esta pluralidad
lingtiistica del territorio no le resulta nada facil. Evidentemente Unamuno bus-
caba la solidaridad de las distintas comunidades ibéricas, no s6lo como baluarte
contra una Europa materialista sino también contra el peligro de la secesién na-
cionalista de las regiones peninsulares. Siendo el castellano la lengua de mayor
divulgacién, y ademds con un legado cultural reconocido mundialmente, se
comprende que Unamuno quisiera convertirla en la lengua de toda una Espaiia
resurgente. Al mismo tiempo, su creencia en la lengua como depositaria de va-
lores perdurables, la idea de que cuando de nifios aprendemos una lengua esta-
mos heredando las formas de pensar relacionadas con esa lengua, todo ello sig-
nificaba que las lenguas minoritarias de Iberia no podian ser descartadas sin mas.
Ellas también encarnaban una tradicién cultural. Unamuno fue muy consciente
de este aspecto y por eso adaptaba su teoria para facilitar la entrada de catalanes
y vascos al club castellano. Los portugueses, ya lo hemos visto, eran socios ho-
norificos porque, aunque tenian su propia lengua, pensaban como los castellanos.
Unamuno insistia en que el castellano era un idioma lo suficientemente flexible
para permitir la expresion de miiltiples culturas. Los catalanes podrian manifes-
tar su catalanismo en su propia version del castellano, y los vascos su vasquismo
en la suya. Unamuno iba incluso mas alld, y argiiia que esto era no sélo una po-

3 He tratado este tema en «La tradiciéon hermenéutica en la narrativa unamuniana», Ana
Chaguaceda Toledano (Ed.), Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra IV (Salamanca: Edicio-
nes Universidad de Salamanca, en prensa).

3* «Lo que puede aprender Castilla de los poetas catalanes», p. 329.
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sibilidad sino un deber: «El deber de Catalufia para con Espaiia es tratar de ca-
talanizarla, y el deber para con Espafia de parte de Vasconia es tratar de vasco-
nizarla»®. Desesperanzado ante la falta de vision y liderazgo de los gobiernos de
Madrid, Unamuno apel6 a las regiones para que sacaran a Espafa de su maras-
mo. Lo que Unamuno temia no era el pluralismo cultural, sino el separatismo. Si
los vascos estdn mejor dotados para gobernar que los castellanos, dijo, deben al-
zarse con el gobierno de Espafia, no buscar la secesion. El bizkaitarrismo, man-
tenia Unamuno, era en dltimo término una cobardia, porque equivalia a una re-
tirada, actitud por cierto acorde con su actitud hacia el catolicismo, religién
que no dejé de criticar pero de la que jamds se dio de baja. Sobre el catalanismo
dijo algo parecido: «lo mezquino del catalanismo es que dice «hemos de sal-
varnos, con Espaia si lo quiere, y si no sin ella». Hay que decir: «<hemos de sal-
var a Espaiia, quiéralo o no»»*. Y de los vascos dijo también: «Si, como yo
creo, el pueblo vasco es en Espaiia el pueblo mas capacitado hoy para la intima
vida de la cultura espiritual, no gozara de ésta mientras no trate de adquirirla, es-
forzandose por imponérserla a los demas pueblos»®’.

Para Unamuno, pues, el perenne problema espafiol de cémo reconciliar cen-
tro y periferia habria de resolverse mediante la periferia haciéndose duefia del
centro, y no viceversa. Pero al mismo tiempo tenfa muy claro que este acto de
posesion conllevaba el reconocimiento de que la lengua de la cultura en comin
s6lo podia ser el castellano. Ahora bien, Unamuno no dejaba las cosas aqui: su
castellanismo lingiiistico corria parejas con un pluralismo cultural. Todo habi-
tante de la peninsula, declard, tenia la responsabilidad de adquirir un conoci-
miento suficiente de las otras lenguas neolatinas, y esto evidentemente iba diri-
gido mucho maés a los castellanos que a los no castellanos. Unamuno, que leia
catorce idiomas, sabia que esperar que los castellanos llegasen a hablar una
lengua que no habian oido de pequefios era muy poco realista. Pero esto no los
eximia de adquirir un buen conocimiento de la cultura escrita de los otros pue-
blos ibéricos: «Es un deber hoy de todo espaiiol culto llegar a leer catalan y por-
tugués sin que se los traduzcan»*®. Los vascos y catalanes de hoy que acusan a
Unamuno de desleal y chaquetero y de abogar por la hegemonia castellana ol-
vidan o ignoran la verdadera base de su llamada a la solidaridad ibérica. Pode-
mos no estar de acuerdo con sus teorias, pero no me parece correcto cuestionar
la honradez de su visién. Unamuno se construyé una Iberia con pluralidad de
culturas, cada una tan véalida como las demas. Pero la lengua de Castilla, que él
siempre relaciond con la empresa idealista de Don Quijote, es lo que habia
dado no sélo a Iberia sino al mundo hispanico entero su identidad universal. En
esta vision unamuniana, el portugués representaba una version mas vibrante, mas
viva de una cultura castellana que yacia osificada y exigia una transfusion.
Desde su refugio castellano Unamuno miraba hacia la periferia, hacia su propia
region y las demds, en busca de esa anhelada revitalizacién. Europa no salvaria
a Espafia; sus propias culturas ibéricas si que podrian hacerlo.

¥ «La crisis actual del patriotismo espafiol», Ensayos, 1, pp. 745-762 (p. 761).

% Carta a Timoteo Orbe fechada el 8 de octubre de 1901, reproducida en Miguel de Unamu-
no. Epistolario inédito, edicion de Laureano Robles, 2 vols. (Madrid: Austral, 1991), I, p. 99.

3 «La crisis actual del patriotismo espafiol», Ensayos, 1, pp. 745-762 (pp. 755-756).

¥ «Lo que puede aprender Castilla de los poetas catalanes», p. 328.
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