
Resumen: El presente artículo propone un recorrido interpretativo de las
imágenes y representaciones literarias del espacio urbano de la ciudad de
Barcelona en la primera mitad del siglo XX, plasmadas en dos obras de la li-
teratura francesa, Rues Secrètes de Pierre Mac Orlan y Je me suis beaucoup
promené... de Michel Déon.

El análisis propuesto enfoca dos configuraciones literarias complementarias
del Barrio Chino barcelonés, como representación del prototipo de barrio re-
servado, una coordenada urbana de la gran ciudad, perfilada desde una pers-
pectiva socio-humana.

Palabras-clave: literatura francesa, siglo XX, espacio urbano, Pierre Mac
Orlan, Michel Déon.

Résumé: Le présent article propose un parcours interprétatif des images et des
représentations littéraires de l’espace urbain de la ville de Barcelone dans la
première moitié du XXème siècle, recrées dans deux œuvres de la littérature
française, Rues Secrètes de Pierre Mac Orlan et Je me suis beaucoup prome-
né... de Michel Déon.

L’analyse qu’on propose envisage deux configurations littéraires complé-
mentaires du Quartier Chinois barcelonais, en tant que représentation du pro-
totype de quartier réservé, une coordonnée urbaine de la grande ville, vue d’u-
ne perspective socio-humaine.

Mots-clé: littérature française, XXème siècle, espace urbain, Pierre Mac Orlan,
Michel Déon.

Pierre Mac Orlan, considerado en su Francia natal uno de los escritores más
importantes del siglo XX, autor de una extensa obra caracterizada por una des-
tacable homogeneidad a pesar de la diversidad de formas que adopta y de la va-
riedad temática que aborda, aunque apenas conocido fuera de su país, encarna,
junto a otros grandes escritores franceses, como Michel Déon o Paul Morand,
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por ejemplo, la figura del escritor viajero en el panorama de la literatura francesa
del siglo XX.

En el período prebélico, antes de la impactante experiencia de la Primera
Guerra Mundial, Pierre Mac Orlan se dedica casi exclusivamente, dada su mar-
cada naturaleza bohemia, a la poesía, a la pintura y a la experiencia del viaje y,
a partir de los años 20, ve la luz su mejor obra narrativa, centrada en torno a
unos cuantos conceptos-clave que abordan, con originalidad y con un alto grado
de expresividad poética, la vida contemporánea, en una recreación literaria del
pintoresco social, retratado desde una mirada que impregna nobleza y humor a
las imágenes recreadas.

Su obra invita a un descubrimiento poético del mundo, a través de la varie-
dad de imágenes con las que el recorrido literario aúna reflejos de las grandes
ciudades del mundo.

Nuestra atención se centra especialmente en Rues Secrètes (1934), un viaje
literario que nos adentra en un paisaje social de mediados de los años 30, confi-
gurado por los barrios reservados de grandes ciudades como Túnez, Casablanca,
Berlín, Estrasburgo o Barcelona. Es esta última referencia urbana la que será ob-
jeto del presente estudio.

Por otra parte, la producción literaria de Michel Déon, miembro de la Aca-
demia Francesa, es considerada un testimonio y un reflejo de la Europa del úl-
timo medio siglo, y reúne, en un considerable número de obras, imágenes que re-
crean diversos lugares del mundo, pinceladas entre impresiones y ficción
literaria.

En 1995, el escritor agrupa bajo el título Je me suis beaucoup promené... una
serie de relatos de viaje, algunos publicados anteriormente en revistas ya desa-
parecidas, otros escritos mucho tiempo antes pero no publicados, y algunos
otros de creación más cercana a la fecha de aparición del volumen, que presen-
tan globalmente el aire de un recorrido iniciático a través de distintos rincones
europeos a finales de los años 40 y principios de los 50.

Junto a imágenes de Grecia, Italia, Irlanda o Francia, encontramos una es-
tampa española en la que el reflejo central recrea la ciudad de Barcelona, ciudad
que ocupa nuestra atención en el marco de las ciudades presentadas.

A través de las representaciones literarias de este espacio común a Rues
Secrètes y Je me suis beaucoup promené... que es Barcelona, nos proponemos
rescatar la imagen de la ciudad de la primera mitad del siglo, contraponiendo las
distintas configuraciones narrativas plasmadas en estas dos obras.

Barcelona, cuyo nombre está marcadamente vinculado a un notable y reco-
nocido prestigio cultural, ha sido durante mucho tiempo, no sólo la capital de la
literatura catalana, sino una ciudad de gran interés para los escritores de lengua
castellana, así como para muchos escritores extranjeros. Durante gran parte del
siglo XX, la ciudad ha representado el papel de capital cultural de España, con-
siguiendo proyectar una imagen muy favorable en el exterior, como centro de
atracción intelectual, cultural y artístico.
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En el marco de esta imagen que ha ido concentrando con el tiempo un im-
portante bagaje simbólico, el punto más atractivo de la geografía barcelonesa
para los escritores y los artistas en general, es el distrito V, llamado también Ba-
rrio Chino, que recibe en los años setenta el nombre de Raval, recuperando así su
nombre medieval, procedente del término árabe rawal, que se traduce como
‘fuera de las murallas’. El Raval es un barrio céntrico de la ciudad, cuyo desa-
rrollo urbanístico se produjo en la primera mitad del siglo XIX, barrio en el que
se instalaron las primeras industrias de la época, lo que provocó, en lógica con-
secuencia, la llegada de la clase obrera. Las primeras dos denominaciones, Ba-
rrio Chino y Distrito V, son términos relacionados con la marginalidad y, en ge-
neral, con la prostitución.

Este barrio ha sido considerado, dada su reiterada presencia en la literatura,
el rincón más literario de la ciudad, encontrándose múltiples referencias, des-
cripciones y representaciones de este conjunto de calles barcelonés. Como señala
J. Rius Uldemollins, «el Raval ha ejercido un notable poder de atracción hacia
los escritores extranjeros» (Rius Uldemollins 2008: 188).

Recuperando con la ayuda de materiales propios de la geografía urbana, la
imagen real de la ciudad de los años en los que proyectan Pierre Mac Orlan y Mi-
chel Déon sus relatos, encontramos, en el Barrio Chino, un decorado hecho de ca-
llejuelas estrechas, abarrotadas de gente en la entrada de los bares, viviendas que
sirven de comercios y talleres a la vez que de casas, negocios que giran en torno
a la prostitución, una prostitución que marca visible y cotidianamente el barrio.

Robert Ferras, especialista en geografía urbana, perfila en su tesis doctoral,
publicada en el año 1977, Barcelone, croissance d’une métropole, un retrato ob-
jetivo del Barrio Chino de aquellos años, en un capítulo acertadamente titulado
Les taudis sont aussi dans «le centre»:

Le Vème district est entré dans le folklore barcelonais sous le nom de «quartier
chinois», auréolé d’une concentration rare de bars à matelots comme le veut la
légende. Il s’encombre d’idées reçues découlant de son investissement par la
prostitution et les petits métiers qui gravitent autour d’elle. On y rencontre des
touristes en mal d’exotisme à bon compte, c’est le Hong-Kong à la portée de
l’Européen moyen.

Un des secteurs les plus dégradés de cette sorte de médina, bien délimitée par
les Ramblas et les Rondas, se caractérise par la vétusté des logements; près de
90% datent au moins du siècle dernier, 12% ont été bâtis entre 1900 et la
Grande Guerre; aucun n’est postérieur à 1918 (à l’exclusion de l’ébauche de
l’Avenue García Morato)...

Dans un décor de rues étroites et achalandées c’est le monde des hommes seuls
formant des groupes animés devant l’entrée des bars, les plus fortunés se trou-
vant à l’intérieur. Au-dessus, des chambres sordides; ça et là les vitrines éclai-
rées des pharmacies spécialisées dans le traitement des maladies vénérien-
nes. Patios et rues n’atteignent pas le tiers de l’ensemble; et la pénurie en
surfaces libres est d’autant plus pesante que les maisons atteignent cinq étages
en moyenne, réduisant d’autant l’ensoleillement des venelles.
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Les locaux professionnels contribuent à l’encombrement du quartier et ac-
croissent la pollution sonore.

Le type d’occupation mixte est très répandu, le logement se mêlant aux com-
merces, aux bureaux, aux ateliers; cela réduit d’autant la superficie habitable et
le nombre de pièces par logement...

C’est la prostitution qui marque le plus le quartier au niveau des bars, des
loueurs de chambres; s’y ajoutent les pseudo-salons de coiffure, les pharmacies
et les boutiques d’articles d’hygiène ouvertes toute la nuit. (Ferras 1977: 230-
231).

Con esta perspectiva sociológico-urbana del Barrio Chino barcelonés, le-
gendario durante décadas, accedemos a un mismo espacio a través del capítulo
dedicado a la ciudad en Rues Secrètes, titulado Le Quartier Chinois de Barce-
lone, por Pierre Mac Orlan, cuya emotiva escritura refleja una mirada que se
acerca paulatinamente a los rincones más inesperados y secretos del barrio,
con la delicadeza propia de quien es capaz de detectar la presencia de la belleza
en los lugares más inhóspitos.

En esta dimensión narrativa, casi novelesca, se produce desde un principio
un desdoblamiento de lo urbano que contrapone la ciudad honesta y la ciudad de
la aventura, sin que esta última se vea especialmente recargada de connotaciones
negativas.

El discurso literario que recrea la realidad y la problemática social del Barrio
Chino en los años 30, se viste de un impactante calor humano que refuerza la
fantasía y la calidez del ambiente recreado, revistiendo de tintes de aventura esta
compleja y dura realidad:

Il suffit d’un tout petit noyau de vie clandestine mais puissante pour apporter
dans une cité honnête la présence de l’aventure, cette aventure difficile à défi-
nir et qui n’est, presque toujours, qu’une image de rébellion pittoresque. Com-
me Amsterdam, Hambourg, Marseille et Paris, Barcelone est une ville d’a-
ventures. Tout cela se passe, bien entendu, en dehors de l’imagination de sa
population laborieuse, calme et gaie. (Mac Orlan 2009: 81).

Esta misteriosa ciudad paralela, encarnada por el Barrio Chino, se configura
como un espacio plagado de elementos pintorescos, más propios de la imagina-
ción que de la realidad urbana, ofreciendo una estampa que parece extraída de la
literatura decimonónica:

Il faut se mêler à la population pittoresque qui peuple des rues prédestinées, qui
sont comme l’arrière-boutique des magasins où l’on vend des aventures à
façon et des crimes taillés sur mesure. (Mac Orlan 2009: 82).

Mac Orlan excluye a priori la ciudad de las coordenadas españolas recono-
cibles, de los aspectos puramente identitarios, reflejándose así Barcelona como
una gran ciudad moderna, equiparable a cualquier otra gran ciudad europea:
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La nuit de Barcelone au printemps est parfumée comme une chanson d’a-
mour. Le caractère espagnol et maure n’intervient pas. C’est une grande ville
moderne, dont les traditions ne sont pas très apparentes. (Mac Orlan 2009: 82).

Se desprende de esta plasmación literaria, una imagen cálida, extremada-
mente humanizada y viva de la ciudad que, a nivel global, es evocada por la me-
moria de los recuerdos pasados, recargados de actualidad, de inmediatez, de una
sensación gentilmente familiar. La recuperación textual del espacio urbano re-
mite someramente a puntos de referencia identificables, como la rambla de San
José, la iglesia de Belén u otros, pero la auténtica ciudad de Mac Orlan se recrea
en una extremadamente sutil y expresiva evocación de sentimientos y sensacio-
nes, de percepciones únicas, de detalles inesperados que logran una equivalencia
innegable entre el espacio urbano y el espacio humano. En esta dimensión in-
tensamente sensitiva a la par que humana, Barcelona despliega en una de sus
imágenes más representadas, la de las Ramblas, una urbanidad elegante, cortés,
que le deja al viajero la posibilidad de completar, con la fantasía, las represen-
taciones urbanas que lleva después consigo:

C’est sur les ramblas que l’on peut se rendre compte de l’urbanité courtoise de
cette charmante ville catalane dont on garde un souvenir amoureux. (Mac Or-
lan 2009: 82).

Desde esta visión global sobre la ciudad, el texto invita a recorrer a través de
representaciones literarias diversas, su barrio más famoso, el Barrio Chino,
cuya anterior presencia en la literatura, en numerosas descripciones, inducía, se-
gún el autor, a una representación imaginaria que abarcaba una amplitud neta-
mente superior a la real y cuyo halo, revestido de confabuladora fantasía, plas-
maba una imagen más cercana a una nueva ciudad que englobaba también
Barcelona:

...on peut croire que Barcelone est une ville tout entière englobée dans son fa-
meux quartier chinois. C’est très loin d’être exact. La première fois que je pé-
nétrai dans le Barrio Chino, je fus stupéfait de son peu d’importance: quelques
rues... (Mac Orlan 2009: 83).

Recuperamos, de este modo, una de las configuraciones literarias más en-
trañables de la época, el Barrio Chino convertido en una pequeña ciudad casi se-
creta, paradójicamente conocida en el mundo, no sólo mediante el conocimien-
to directo de los viajeros y de las experiencias allí acaecidas, sino también
gracias a las múltiples recreaciones literarias que confieren al barrio el estatus de
una gran ciudad destinada al placer, un escenario socio-humano en el que el es-
critor encuentra una inagotable fuente de inspiración para sus posibles persona-
jes:

J’avais lu des descriptions parfaitement évocatrices de ce quartier célèbre et je
m’étais imaginé une gigantesque ville du plaisir, tantôt mal éclairée, tantôt lu-
mineuse à l’excès. Je savais, en entrant dans ces rues, que je trouverais tel éta-
blissement à droite, telle maison close à gauche. Les choses décrites s’y trou-
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vaient bien, mais considérablement plus petites que je les avais imaginées.
(Mac Orlan 2009: 83-84).

Las vivencias experimentadas en la pequeña y secreta ciudad de las aventu-
ras, perfilan una atmósfera compuesta de fervor, alegría y diversión, de espec-
táculo desenfrenado y de emociones desbocadas, contrarrestadas por la percep-
tible presencia de una pobreza acentuada, de una sordidez tolerada. Sin embargo,
el relato refuerza el lado humano de las estampas presentadas, consiguiendo im-
pregnar, una vez más, cierto grado de ternura y aceptación de una realidad social
excluida de lo comúnmente aceptable y aceptado.

Las figuras femeninas de esta peculiar dimensión urbana reúnen un doble
perfil que combina en la misma medida, miseria y nobleza:

Ces jeunes femmes étaient jolies, et elles provoquaient les spectateurs par
leurs danses sans aucune vergogne... elles affirmaient leur misère avec une sor-
te d’orgueil sensuel et pardonnable. (Mac Orlan 2009: 91).

Las calles secretas del barrio alternan las manifestaciones de la dualidad pro-
pia del mundo de la actuación, en la dimensión de la fantasía nocturna, llena de
colores, luces y embriaguez sensorial y en la dimensión correspondiente a las
circunstancias sociales y humanas posteriores, despojada de detalles artífices
que, aparentemente, transforman fugazmente en fantasía la más descarnada y
evidente realidad:

Le spectacle de l’après-midi me parut tout de suite extraordinaire... au Barrio
Chino il semble bien que la faim, au milieu de tous ces haillons de couleur et
de ce luxe indigent, règne en maîtresse. Quand la danseuse s’arrête, qu’elle dis-
paraît de la scène, c’est comme une lumière qui s’éteint brusquement. La
même femme, dans sa loge qui surplombe la salle, vêtue sans coquetterie,
apparaît terne et dolente ainsi qu’une pauvresse. (Mac Orlan 2009: 91-92).

La galería de personajes que reconstruye el relato de Mac Orlan, ofrece un
retrato preciso y sensible del pintoresco crisol social que confluye en las calles
del Raval, siempre esbozado desde la más tierna perspectiva narrativa, con una
ternura que troca lo sórdido en honorable, lo infame en delicado, siempre desti-
lándose, en la escritura, la tácita y constante simpatía del autor.

Rues Secrètes propone, en suma, una visión urbana repleta de mínimos de-
talles que sobrepasan las apariencias, que rozan y participan inesperadamente de
la belleza, en el corazón del barrio más reservado de Barcelona:

S’il est un endroit au monde où la puissance de la vue signifie le bel épa-
nouissement des femmes et des fleurs, c’est bien à Barcelone qu’il faut le si-
tuer... L’amour pousse ici comme les fleurs veloutées et robustes. (Mac Orlan
2009: 100-101).

Complementario al reflejo literario propuesto por Mac Orlan, el que nos
ofrece Michel Déon en Les clés du «Barrio Chino», relato integrado en Je me
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suis beaucoup promené..., enmarca la imagen de Barcelona en una perspectiva
global de la España de la década de los años 40:

À la fin des années 40, au début des années 50, Barcelona était la dernière éta-
pe obligée d’un voyage en Espagne. On y accédait par des routes impossibles
depuis Madrid ou Alicante, ayant crevé dix fois, cassé les quatre amortis-
seurs, la carrosserie menant un bruit d’enfer dans un panache de poussière. Les
gardes civils... se raclaient la gorge et salivaient pour humecter leurs bouches
desséchées et répondre que oui, on était bien sur la route de Barcelone, que c’é-
tait seulement un mauvais tronçon et que, cent kilomètres plus loin, on trou-
verait de l’asphalte, des arbres pour l’ombre, des fontaines publiques pour y
plonger la tête. En un mot, on serait en Catalogne. On les laissait derrière soi
dans l’hostile désert aragonais..., rêvant peut-être à ce que l’étranger, le fou qui
roulait à l’heure de la sieste, trouverait comme récompense à son entrée à
Barcelone. À la lueur qui s’était allumée une seconde à peine dans leurs
yeux..., on savait déjà que Barcelone était un mythe pour ces Castillans secs
comme des allume-feu, dévorés de soif... (Déon 1995: 149-150).

Real e imaginario, impresiones de viaje y leyenda se combinan y construyen
una identidad urbana, a través del discurso literario que engloba una percepción a
la vez sensible y material de la ciudad, que refuerza el poder sugestivo del mito:

Et c’est vrai qu’après ces centaines de kilomètres, l’entrée dans Barcelone
était comme un ballon d’air frais, de senteurs marines. La ville en soi n’offrait
rien de particulièrement attrayant malgré les folies de Gaudi et le gothique at-
tardé de Josep Puig. À y regarder de près, elle était même plutôt grise et pous-
siéreuse, surpeuplée, sans la majesté de Madrid, affairée, sans la merveilleuse
nonchalance de Séville, mais plus on y pénétrait, plus la cité s’ouvrait comme
une figue de Barbarie: les défenses tombaient, l’intérieur se révélait suave et
doux. (Déon 1995: 150).

La imagen general de la Barcelona de mediados del siglo XX da cuenta de
un acercamiento sensible, mezcla de sensación y afectividad, que introduce
poco a poco en su ambiente socio-urbano y, al mismo tiempo, refleja plenamente
la mirada exterior del viajero extranjero, procedente de coordenadas culturales
diferentes:

Je parle d’une époque où les visiteurs étaient rares et se faisaient rappeler à
l’ordre s’ils ôtaient leurs vestes dans un café, où personne n’aurait osé circuler
en short dans les rues,... où, enfin, il fallait un visa pour entrer en Espagne... La
Généralité de Catalogne pansait ses blessures plus vite que le reste de l’Es-
pagne... (Déon 1995: 150).

Con la naturalidad propia del discurrir del lenguaje que ordena las impre-
siones o las ficciones imaginando el mundo, el relato del periplo barcelonés aña-
de una representación comparada de los habitantes de la ciudad, especialmente
de las mujeres catalanas, distinguiendo concisamente entre la cultura catalana y
la cultura española en general.
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De este modo, el perfil de la barcelonesa recupera la imagen de una mujer
distinta a la de las demás regiones del país, una mujer cuya actitud y comporta-
miento resultan, a los ojos del extranjero, más refinados y más propios de un
mundo culturalmente más cercano al suyo:

Dans la rue, les femmes ne provoquaient pas comme les Madrilènes ou les Sé-
villanes...Elles n’en étaient pas moins belles dans leurs sévères robes noires ou
grises... comme les a immortalisées Maillol le Catalan... On aimait le cerne de
leurs grands yeux de femmes qui sortent d’une sieste amoureuse. Elles ma-
niaient moins agressivement l’éventail et parlaient d’une voix plus basse.
Nous n’étions plus vraiment en Espagne et pourtant nous y revenions à la
tombée de la nuit. (Déon 1995: 150-151).

El panorama urbano nocturno conduce hacia la vieja Barcelona, hacia el Ba-
rrio Chino que se vislumbra como una isla oscura en la alfombra de luces con-
templada desde el Tibidabo. El relato recupera, desde un principio, la fama del
barrio, a través de una escena en la que las tripulaciones de los barcos atracados
en el puerto se lanzan al asalto de los conocidos bares de las llamadas mujeres de
mala nota.

El Barrio Chino se configura en esta visión literaria, como un espacio de
convergencia y de interrelación de múltiples y variadas culturas, un espacio
marcado por un cambio continuo, en el que interfieren siempre nuevos actores,
personajes nuevos de intervenciones fulgurantes, relaciones superfluas.

Traspasa, sin embargo, visiblemente, a través del recuerdo entrelazado con la
construcción imaginaria de la ficción, el marcado carácter multicultural que
emana el barrio, perceptible desde un primer contacto. La ciudad muestra, a tra-
vés del espejo polifacético que es el Barrio Chino, su rostro más abierto al ele-
mento externo, y la diversidad que define su urbanidad reúne nacionalidades,
idiomas, culturas, costumbres, que conjuntamente perfilan el mito del que la li-
teratura se nutre y, a su vez, mantiene viva la leyenda, leyenda que, en aquellos
años, atravesaba las fronteras y atraía, tanto a extranjeros como a jóvenes bur-
gueses barceloneses, hacia el encanto de la decadencia allí instalada y que, a
principios de los 50, reunía todos los componentes característicos de los bajos
fondos urbanos.

Más allá de la elaboración de imágenes perdurables o de reputaciones, el re-
lato de Michel Déon recrea, como testimonio literario y como recurso cognitivo,
en cierto modo, la configuración socio-urbana del barrio, correspondiente a
aquellos años, plasmando en la narración signos y paisajes identificadores re-
conocibles.

Al mismo tiempo, en una presentación inicial de conjunto, que pasa revis-
ta a los componentes del cuadro presentado, se entremezclan detalles chocan-
tes de una realidad geográfica y sociológica comprobada con detalles confi-
guradores de una visión urbana imaginada, que refuerza este segmento urbano
en su dualidad, asentada sobre lo sórdido y lo grandioso, sobre una realidad
fuera de las normas aceptadas y sobre una libertad bohemia no encontrada en
otras partes:
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Le «Barrio Chino», qu’est-il devenu? Je ne l’ai pas revu depuis plus de trente
ans et je n’y retournerai probablement jamais, conservant le souvenir de la fo-
lie secrète qu’il engendrait après la guerre quand tout le monde, pêle-mêle, s’y
retrouvait dans les vapeurs de l’alcool. C’était un quartier entièrement inventé
par un Fellini catalan, à la fois grandiose et sordide: un dédale imprévisible de
ruelles malodorantes... Le nombre des monstres qu’on y côtoyait semblait in-
fini: femmes obèses sanglées dans des robes de poupées, unijambistes, man-
chots, borgnes, aveugles et surtout des nains. Il semble que tous les nains
d’Espagne se donnaient rendez-vous au Barrio Chino. (Déon 1995: 151-152).

El discurso literario, creador de espacios urbanos, remite constantemente a la
presencia de las mujeres en las calles, en diversos locales, en el bullicio de la
vida nocturna, reuniendo un conjunto de representaciones que crean una sensa-
ción de permanencia que las fija como elementos casi estructurales de lo interior
y de lo exterior, como partes ineludibles de la vertebración urbana:

«Ce soir, nous allons chez Lopez!... c’est pour Manita, une petite Courdouane,
un bijou, une perle blanche. Rends-toi compte qu’à seize ans elle n’a jamais vu
la lumière du jour, elle ne vit que la nuit. Un vrai sorbet au citron. On n’éduque
plus les filles comme ça aujourd’hui,... Où va le monde?...» (Déon 1995:
153);

Cela voulait dire qu’aux dernières nouvelles une bodega venait de s’ouvrir avec
les Andalous les plus sauvages du monde et des filles admirables; bandantes à
en mourir... (Déon 1995: 155).

El auténtico acceso al corazón del Barrio Chino se produce de la mano del
enano Bavastro, que les introduce y les guía por el caudaloso flujo de vida que
despliegan los trasfondos más escondidos e inaccesibles del barrio. La descrip-
ción realizada por el autor, remite involuntariamente a la imagen de los burdeles
parisinos de Montmartre, así como el personaje de Bavastro nos recuerda, de al-
gún modo, a Toulouse-Lautrec:

Ce qui faisait pardonner à Bavastro son absence de scrupules et sa voracité,
c’était sa connaissance prodigieuse de tout ce qui se tramait au Barrio, en
particulier l’arrivée de nouvelles filles...

Grâce à Bavastro, on ne perdait pas de temps à tâtonner pour découvrir la fine
fleur du Barrio, on le suivait partout dans des tascas infâmes tapies au sous-sol,
dans des greniers étouffants où il y avait bien trente hommes à manger des
yeux une fille qui leur dévoilait à peine une épaule, une cuisse en un éclair.
(Déon 1995:153).

Se trata de un acceso lleno de magia, magia asociada no sólo al conoci-
miento profundo de los rincones más sórdidos y recónditos del barrio, sino
también a la magnífica imaginación del enano, que jalona el recorrido con in-
creíbles historias absolutamente delirantes, en un despliegue fantástico de sen-
saciones que transfiguran el rostro del distrito, convirtiéndolo en un espacio má-
gico, a la par que atractivo, donde realidad y ficción pueden llegar a confundirse:
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...l’imagination suppléait à ses trous de mémoire, et rapidement il expliqua à
nos interlocuteurs d’un soir que nous avions, lui et moi, convaincu Staline
d’entrer en guerre aux côtés des Alliés, fait pleurer le Pape en lui racontant no-
tre évasion de Buchenwald et servi le même canon dans un régiment de la Lé-
gion. Sa main atrophiée? Un obus avait coupé le bras, et Bavastro, sans perdre
la tête pour autant, avait ramassé des morceaux de sa main atrocement mutilée
pour que le chirurgien puisse la coller au moignon restant. Je cite cela entre au-
tres blagues monumentales, défiant toute réalité et que, la nuit avançant et l’al-
cool aidant, un auditoire toujours béat gobait sans protester. (Déon 1995: 154-
155).

Volviendo, unos años más tarde, descubren que el rastro del enano se ha per-
dido y que nadie en el barrio sabe nada de él, quedando inevitablemente ligada la
imagen de esa Barcelona fantástica con la pequeña figura del misterioso enano:

Il s’était volatilisé, me laissant les clés du Barrio, ce dont je fis profiter encore
quelques amis avant de décider que je n’y retournerais plus, qu’une certaine
magie s’était dissipée, que, pour d’autres, le talent qui se dépensait dans les tas-
cas et les bodegas exercerait la même fascination, mais que pour moi l’inter-
cesseur mystérieux, le nain au bras atrophié ne serait plus là pour que rebon-
disse la fête. (Déon 1995:156-157).

El viajero deposita simbólicamente las llaves del Barrio Chino y nos las hace
llegar a través de su escritura, aunque nunca más podamos acceder a la Barce-
lona de los años cincuenta, más que a través de la magia de la lectura.
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