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El món sencer és un discurs. Només que hi paressis l’orella amb cura,
sentiries fins i tot el que van dir cent o mil anys enrere. Perquè les pa-
raules no coneixen la mort. Com ocells transparents, una volta pronun-
ciades, giren segles i segles damunt nostre. Passa, però, que no les oïm.
[...] Amb paraules comença la vida i amb paraules acaba. Perquè la
mort és tot just la mort de les paraules. Wiesław Myśliwski, Kamień�  na
kamieniu. [Pedra a pedra, trad. pròpia].

Es dóna la casualitat que, alhora que pensava en quin aspecte podia centrar
la meva intervenció en el context d’aquest gratíssim homenatge al prof. Albert
Hauf, anava polint una vegada més una de les pròximes aportacions que, des
de la UNED, dediquem a l’ensenyament de la literatura. Es tracta d’un llibre
coordinat des d’ací, però que compta —i és un honor— amb la col·laboració
d’especialistes —col·legues i amics— de fora i pretén ser una via d’aprofun-
diment en els estudis literaris catalans. Heus ací, doncs, el vincle immediat
amb la figura de l’homenatjat, ben conegut per la seva tasca d’investigació i
de divulgació, però també per la seva activitat docent. Hi ha més, però, i és ací
on volia arribar: des de la perspectiva presa en aquest llibre, de fet in fieri,
l’estudi de la literatura s’entén més que més com l’estudi dels textos consi-
derats literaris. Ho subratllo: estudi de textos. Potser els diversos participants
en aquest projecte ho han après cadascun en un lloc, però jo ho he he après fo-
namentalment amb el mestratge de l’homenatjat. De fet, m’he atrevit a mirar
les pàgines amb què obria la darrera versió del meu projecte docent, el que
vaig presentar ja fa alguns anys al procés d’habilitació nacional i he rellegit
això:

La realitat com a text -com a teixit-. La idea és molt vella -i bella- i era gra-
tíssima als medievals, que arribaven a veure el món com un engrescador
trencaclosques la resolució del qual donava la clau per a redreçar el camí
personal envers un altre món, superior, perdut i sempre cobejable -cobejat,
de fet-: aliud aliud significat. El món medieval és l’imperi de l’al·legoria. I,
tot plegat, en l’esforç hermenèutic que adesiara fa l’home medieval, hi sub-
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jeu l’íntima convicció -optimista, potser- que és possible trobar-ne el des-
llorigador, que té sentit parar l’orella. Que medieval el Baudelaire que afir-
ma: «La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de
confuses paroles; / L’homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui
l’observent avec des regards familiers».

Val a dir que aquest punt de mira assumeix precisament el que, en la pràcti-
ca, tantes vegades hem vist a classe amb el mestre Hauf: textos que parlen de
textos, sàviament interrelacionats, tot il·luminant-se mútuament. I fins i tot, en no
pocs casos, aportant també alguna cosa respecte al món en què vivim, respecte a
l’actualitat.

No penseu, però, que, en parlar de textos i textos, seguíssim la petja de
qualsevol tendència més o menys immanetista. No. Jo diria que el professor
Hauf mai no ha sentit la temptació de negar la figura de l’autor, el pes de la
història i la importància dels vincles socioculturals, bé propis de l’alta cultura
o bé de la de tipus tradicional o popular, que també ha estudiat. De fet, no cal
haver-ne estat alumne per a poder-ho assegurar: mireu qualsevol dels seus es-
tudis i comprovareu de quin variadíssim utillatge historicoliterari i cultural es
val per a fonamentar les seves interpretacions. Entendreu llavors per què el seu
proverbial «tot lliga» quintaessencia, realment, tot un mètode docent, peda-
gògic, de llarga tradició i demostrada eficiència. Un mètode, dit sigui de pas-
sada, que es troba als antípodes del que sembla propugnar-se a hores d’ara,
atesa l’hegemonia absoluta de les directrius bolonyeses, atentes més que més
a les folles ximpleries adobades per ves a saber quina espècie d’indocumentat
que, això sí, rebrà totes les benediccions ministerials. I si això és dur, més ho
és comprovar adesiara la corderil impotència amb què ho deixem passar, tot i
adonar-nos que les humanitats, en aquest nou sistema, queden tan fora de
lloc com fora de joc.

No penseu que em desvio del tema. En preparar aquestes ratlles he recor-
dat un dels articles menys coneguts del prof. Hauf i, tanmateix, un dels més
importants pel que fa a la reivindicació dels estudis literaris. Em refereixo al
que duu el suggeridor títol de «Les veus del temps. Llull o l’estètica compro-
mesa».1 Aparegut originàriament el 2002, aquest estudi comença amb un con-
tundent atac, precisament, contra els impulsors de «suposades millores curri-
culars, imposades sense raonar ni escoltar raons» (p. 20), millores que, a més
«són, en el fons, una mala imitació de mètodes i sistemes que han tengut l’e-
fecte malèfic de transformar les escoles i universitats britàniques, abans enveja
del món civilitzat, en centres d’universal mediocritat compartida» (ibid.).
L’al·lusió implícita a la política de M. Thatcher és ben òbvia, però, a més, cal
recordar que el tàndem format per aquesta i R. Reagan ha marcat pregoníssi-
mament l’evolució econòmica de la nostra història més immediata, de la qual
deriva la voraç crisi-estafa que ens turmenta i terroritza quotidianament, con-
tra la qual un Francesc Eiximenis o un Vicent Ferrer, per exemple, potser hau-

1 Ara dins de: Albert Hauf (2010), Temes mallorquins, Montcada i Reixac, PAM-UIB-Institut
d’Estudis Baleàrics, «Biblioteca Miquel dels Sants Oliver», núm. 38, pp. 19-52. 



rien proposat remeis força contundents. I és que creure que només té valor allò
que té preu o pot tenir-ne és un error de funestes conseqüències!2

El que més m’interessa, però, no és incidir en aquesta línia de crítica políti-
ca, tan directament aplicable a la nostra situació actual, sinó subratllar com
passa Hauf, tot seguit, a concetrar-se en l’anàlisi —a escala textual i contextu-
al— d’una breu però variada antologia de textos de Ramon Llull, la qual cosa
converteix aquest assaig en una de les millors vies d’accés a l’estudi de la pràc-
tica literària lul·liana, ja que Hauf no s’està de descel·lar els mecanismes artístics
—en el sentit lul·lià del terme— que aprofita el Beat en la construcció de les pe-
ces comentades. Vet ací, doncs, com hem passat, subtilment, d’una amarga ob-
servació sobre el món d’ara a una intel·ligent —i, sobretot, intel·ligible— des-
cripció panoràmica d’un seguit de textos lul·lians que il·lustren perfectament la
imatge del Beat com a intel·lectual del tot compromès amb la societat coetània.
El que ens ofereix Hauf és, comptat i debatut, una bella mostra d’un òptim ex-
ercici filològic. Vist així, pot resultar, irònicament, ben lògic que hi hagi qui es-
tigui interessat a esborrar la formació humanística de l’àmbit universitari. És
clar: pensar és perillós, ja que indueix a entendre, a comprendre i, per tant, fa-
cilita la complicada tasca de canviar, ajustar o millorar el nostre món. És el que
va intentar Ramon Llull, expressant el seu pensament mitjançant l’estètica com-
promesa que tan sàviament ha sabut decorar el nostre homenatjat. Gràcies per
haver-nos-ho explicat tan bé, Albert.
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2 Hauf (2010: 22): «Els hereus «espirituals» de la senyora Thatcher mantenen a ultrança el
dogma que únicament val allò que cotitza en borsa o té un preu fix de mercat. Només semblen ator-
gar valor formatiu i considerar digne d’estudi i de recerca subvencionada allò que obté uns resultats
materials. De forma paral·lela, semblen condemnar tot el que fomenti un pensament articulat: la fi-
losofia, les ciències socials, les humanitats, la literatura».




