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A Testiu del 2003, el volum que fa setze de la seva Obra completa de
Miquel Batllori m’espera a la taula de treball perqu? en faci un text per a una, en
podriem dir, hiperessenya collectiva, en homenatge. M’encurioseix quin atzar
m’ha fet arribar just aquest volum, a mi, ﬁlblo%zé desconeixedora de I’obra del
Princep de 1a Historia, el gran humanista, i també I'home impecablement vestit
3:e vaig poder sentir, ja a la ratlla dels seus 93 anys, al Circulo de Bellas Artes

Madrid. Em pregunto també quins deuen ser els meus comganys de viatge,
que ara tenen sobre la taula un altre dels volums, i si a algid més, com a mi, ha
estat 1’atzar, i no la seva dedicaci6 professional especffica, alld que els ha
destinat un dels volums i no un altre. No s6c historiadora, no em dedico a la
folftica, i no havia topat abans d’ara amb textos dedicats a aquests prohoms de
a filosofia, el pensament religi6s, la histdria: Balmes, Casanovas... ;Algun dels
meus companys de viatge —no dic ara els ben preparats i especialitzats— es deu
preguntar, com jo, on trobar el fil per on comengar? Deuen haver, certament,
acceptat amb la joia que la doctora Butinya hagi pensat en ells, i en mi, com a
capagos de llegir i ressenyar aquest consistents volums, i alhora perplexos,
preguntant-se, com és el meu cas, qué s’espera de nosaltres, qué en farem.

Sé del pare Batllori, a més de la devocié, fonamentada i a bastament
expressada en ambit public i privat, de la doctora Jiilia Butinya, i pel fet d’ haver
llegit alguna de les coses que justament ella n’ha dit i ens n’ha dit, el poc i gens
%ile en sabem els que llegim diaris, i els que ens movem per 1’ampli camp de la

ologia, sense haver-hi coincidit tanmateix en interessos concrets; en cap text
seu, vull dir, que m’ hagi fet entrar en aquella intimitat que establim amb els
autors a través de la seva pagina escrita i de la nostra pagina llegida. Em miro
I'fndex del meu volum, i sé que no sé re de Balmes, Ehrle i Casanovas i, encara
que saber que no saps és un punt de partida filosofic basic, aixd ara no em
serveix de cap ajuda. Decideixo llegir, per comengar, els textos dedicats a Costa
i Llobera: tant de bo m’il-lumini ell. Mon cor també pot compartir amb ell
’estimaci6 per I’arbre més fort que l’olivera, més bell que el taronger ... Desgari:
de las pagines que li s6n dedicades, enceto la narraci6 de la biografia del
Casanovas, i de Balmes, i salto, de manera conscientment desordenada, cap a
alguna de les ressenyes d’art escrites en ocasié d’ exposicions celebrades a
Roma... i m’hi vaig, no sé com, enganxant. Deu ser, com diuen els novel-listes
que d’aixd en saben molt, qilesti6 d’estil.
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Les biografies de Casanova, de Balmes, del meu volum a ressenyar, estan
construides segons els esquemes retdrics tradicionals en el génere hagiografic:
conten el naixement dels seus biografiats en una famflia profundament religiosa
i arrelada al pafs; el caracter dolg de la mare, fort del pare; la influéncia de
I’ambient; el desvetllament de la vocaci6, la irreductibilitat de 1’esprit del
biografiat... Per entremig, quan s’enfronta amb les seves opcions religioses o
més directament polftiques, hi albirem també les opcions en matéria terrenal i en
afers espirituals del mateix pare Batllori, apassionadament decidides, clares,
com quan opina sobre la gestié de Balmes en materia de legalitat monarquica, o
quan expressa la seva senténcia sobre els fets de la Setmana Tragica o sobre la
guerra incivil, llastada sobretot, segons el seu judici, per I’anticlericalisme i el
furor antireligiés. I els seus principis solidament trascendents, i els seus
convenciments ben exposat, sense, aparentment, escletxes.

Vet aquf que mentrestant, o abans o després, tant li fa, trobo, 0 em ve a
trobar, en una publicaci6 local, dies i coses (sic, amb mindscula inicial), feta a
Calonge, un dels pobles de Mallorca de la costa de Llevant, un text que el
recorda i ’evoca; un text també «local» i personal. Un dels seus alumnes, un tal
Miquel Pons, hi escriu una «Imatge perdurable del Pare Miquel Batllori SJ».
Miquel Pons es remunta als seus anys de I’antic 7¢ de batxillerat i preparaci6 per
a la revalida, situats entre 1941-1947, que s6n aquells en que el Pare Batllori
exerc{, apartat de Catalunya, patint les conseqii¢ncies del final de la guerra civil,
com a professor en la comunitat del Col-legi de Montision. El seu antic alumne
recorda com el Pare Batllori aquell curs els recomanava, «entre el somriure i la
ironia», que, sobretot, no s’enamoressin... No sabem si aquells nois, i entre ells
Miquel Pons, van seguir el seu consell, perd la frase que I’ alumne fa seguir a
I’advertencia del jesuita: «La primavera es feia verda als nus platers d’hivern del
pati» ens indica, de manera podtica, que potser no.

I aquest consell continua voleiant per I’espai mental mentre m’he d’ocupar
d’altri i d’altres coses, que es refereixen a la filologia i al més vast camp del dia
a dia, potser perque jo no hi era, en aquella aula, per escoltar el consell del Pare
Batllori, tot i que, sent jo mateixa una noia i no un dels nois de Montsion, fins i
tot si I’objecte del meu amor hagués estat el mateix Déu en persona, no m’hauria
estalviat d’haver d’alternar la filologia amb altres coses que reclamen, ara i
sempre, altres miques del meu temps.

Mentrestant ja he descobert una ressenya del volum que m’ha tocat
ressenyar. Es al ntimero 517 (gener de 2003) de Serra d’Or, i la signa el Pare
Massot (p.68-70). En un cert sentit, tinc la feina feta, perd no la que jo vull, puc,
fer. Torno, doncs, al meu volum, que em continua imposant molt, i a les tapes
llegeixo la data de naixement del pare Batllori: 1909. Un any després que Merce
Rodoreda, penso, per exemple. Cinc anys més tard que 1’Anna Murid, de qui
acabo de llegir Cronica de la vida d’Agustf Bartra, amb finalitats filoldgiques i
didactiques, i n’estic escrivint alguna cosa: just aquests dies precisament. I és
aix{ que, de cop, el Pare Batllori se’'m lliga, i aixf ha de ser, tot i la seva
excepcionalitat, a alguns dels seus contemporanis: Anna Murid, nascuda al
1904, mor només uns mesos abans que Miquel Batllori. Anna Muria, que ens
deixa també el llegat de la seva obra, va escriure narrativa, memorialistica,
assaig, crftica, i ho va combinar amb hores d’altres activitats gens intel-lectuals:
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una vida de dona, la seva, i també d’ intel-lectual, que deixa alguna petja en el
camp de la cultura. Qui sap si alg li havia dit, 0 no en va fer cas, que no s’havia
d’enamorar.

Els diaris diuen del Pare Batllori que era un savi. De 1'Anna Murid, diuen els
diaris, perque ella mateixa s’hi havia definit, que era una dona enamorada, o
almenys era aixd, el que ella havia volgut definir-se, i dedicar-se a la seva obra,
la d’ell, I’ Agust{ Bartra. Dues maneres ben diferents d’acarar la vida, perd un
punt en comi entre les dues: la passié per ’escriptura. «La meva compulsié
d’escriure», havia dit Murid. Dues grans personalitats, salvades les diferéncies.
Dues vides llargues. Amb 1’atzarosa coincidéncia en les dates de la mort, als
noranta i tants anys. Dues obres que han despertat admiraci6, consens, polémica,
simpaties, amistats i rebutjos. Lectures per als lectors de dema. «Jo veig la gloria
que realment vull representada en la figura d’un jove que viurd al meu pafs
d’aquf a cinquanta o cent anys, i el veig al camp, sol, en un dia lluminés de
primavera, amb un llibre a la ma o a la butxaca que portara el meu nom...», va
escriure Agust{ Bartra (Muria 1990: 331). I el Pare Batllori? Quin tipus de gloria
s’imaginava? Les obres d’un historiador certament no es deuen llegir al camp, ni
es deuen dur a la butxaca, perd algun altre tipus de petja deixaran.

La primera i tnica vegada que vaig poder veure fisicament, terrenalment, el
pare Batllori va ser al Cfrculo de Bellas Artes de Madrid, en la presentaci6 del
llibre de les seves memories traduit al castella. Els components de la taula li van
fer molts elogis, que ell va acceptar no sense ironia, i demostrant que no se li
havia escapat cap detall. Entre el piblic, tothom vam admirar el seu cap clar i la
seva infatigabilitat. En canvi no va ser capag d’obviar un tic, jo en diria
«cultural», en avisar a la fi de la seva intervenci6, quan es parlava de les autores
del text (ja que la memoria del Pare Batllori havia estat enregistrada i
posteriorment redactada per dues historiadores: Cristina Gatell i Gloria Soler), la
filiaci6 (la nora, la filla?) de cadascuna d’elles en relaci6 a dos noms masculins
importants de la historiografia catalana.-Les dues, per I’ombra d’un instant, van
envermellir per dins. Era clar que no els havia entusiasmat la relaci6 entre el seu
parentesc i la seva capacitat professional. L’ala critica d’entre el piblic vam
pensar durant aquest instant que, al Pare Batllori, se li havia de perdonar.

Decididament, d’aquest volum de glossa de grans personalitats religioses,
politiques o literaries, ens en queda, malgrat la paradoxa, la curiositat per alld
que menys s’hi fa visible: la peripécia vital de I’autor, el jesuita, el catala,
I’humanista, 1’intel-lectual curiés, 1’home dotat d’ironia i de solides opinions
propies, el poligraf capag d’estudiar, pronunciarse i escriure de tots i de tot, o de
tantes coses, sense 1’ombra, aparentment, d’altres enamoraments o noses.
Haurem de llegir la seva propia biografia.

Las Matas, 16 d’agost-23 de setembre de 2003





