A paz imperfecta. Diatribas entre escritores
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CARLOS FREIRE

Envexas, rancores, €xito social, premios, carraxe, conviccions estéticas...
Como se dunha constante universal se tratara, desde que hai escritores, hai
diatribas entre eles. Nun momento, a rivalidade existente provoca odios teimu-
dos e xordos; noutro, convértese no motivo de inspiracién dun bo ndmero de
anécdotas. Cando Valle-Incldn e Pio Baroja tropezaron na porta do café Gijon,
en Madrid, Baroja, que nese momento saia, dixolle ao seu adversario: «Yo no le
cedo el paso a los maricones». Valle-Inclan, botandose a un lado, espetoulle:
«Yo zi» (o autor de Tirano Banderas cargaba no zeta).

Unha boa diatriba pode conseguir o que non logra unha relacién amigable
e prolongada. Hai anos, o escritor chileno Jorge Edwards dixo nunha entrevista
que as novelas do mexicano Carlos Fuentes eran malisimas. Tras facerse pu-
blicas na prensa estas declaracions, Fuentes propixolle firmar por escrito un
pacto de non agresion para que ningtin dos dous puidese volver falar mal do ou-
tro. E Edwards firmou. Porén, este constitie un caso excepcional. O mais fre-
cuente € que as invectivas suban de ton pouco a pouco, ou tamén, cCOmo vere-
mos, que os autores impliquen nos seus ataques aos criticos literarios.

Quen fermentou o conflito nas letras galegas a principios do ano 2005 foi
Santiago Jaureguizar. O tres de xaneiro publicou na canle de Internet Vieiros un
artigo no que atacaba a obra e a figura publica de Xosé Carlos Caneiro:

Cada vez que [Xosé Carlos Caneiro] quita un texto en prosa, sométome de cer-
to 4 disciplina de intentar lelo dando por suposto que os gustos literarios son
irracionais e radicalmente subxectivos. Determino para comezalos que onde eu
vexo extensisimos exercicios de prosa lirica propios da chea de poetas recon-
vertidos en narradores que padecemos, houbo moitos xurados que miraron un
bo novelista. A proba é que Caneiro mereceu 0s nosos mellores galardons.

Madis adiante continda Jaureguizar:

Os seus textos en prosa comparten algo que se asemella a unha estrutura e ten
por toda regra sumar tramas aloxicamente. [...] Amais, en Caneiro sempre
acho un estilo que parece mais unha mostra cuantitativa de cofiecemento de
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vocabulario que unha vontade estilistica —os amoreamentos de adxectivos e
adverbios fanme supor incapacidade para escoller entre eles—.

A analise conclie diagnosticando que a «capacidade redactora» de Caneiro
e a sua exuberante producion narrativa non constitien un valor per se, € que en
definitiva o moito escribir do de Verin debe entenderse mdis ben «como unha
eiva causada pola incontinencia». Pero malia a dureza dos termos empregados e
o severo xuizo final, poida que un dos escarnios mdis interesantes estea ao
principio do texto de Jaureguizar, cando nos di:

Hai tempo aturet cun silencio comedido a desmesura de ter que ler en A Nosa
Terra que se situase unha obra de Xosé Carlos Caneiro como mellor que Don
Quijote de la Mancha —un libro deforme, pero que mudou a historia da no-
vela—, pero quedei atordado diante dos paralelismos que o critico Xosé Ma-
nuel Eyré establece no nimero anterior deste semanario entre os estilos de Ca-
neiro e Antonio Tabucchi en Tristano morre, asi como diante da comparanza
que o analista literario Emilio Cid Ile fai con Roberto Bolafio.

Non € esta a primeira vez que un autor cita a xa célebre recension de Eyré.
Remontémonos ata o ano 1998. No mes de maio, Suso de Toro publica nas pa-
xinas da revista Ajoblanco un artigo sobre a situacién da literatura galega actual
€ comenta:

La gente de letras, hoy, aqui, cada dia es menos diversa y se conoce mds entre
ella. Sélo asi se comprende que un joven critico dijese hace unas semanas del
libro de un compafiero de facultad que, aunque algunos resentidos no lo cre-
yesen, aquel libro era tan bueno como el Quijote, y asi continué dibujando ad-
jetivos hasta que al final de la resefia, ya caliente, afirmé: «y ain digo mds: es
mejor que el Quijote». Y el mundo ignorante de todo ello.

Este comentario do escritor santiagués provocou a reaccion tanto de Eyré
como de Caneiro. Ambolos dous escribirian 4 seccion de cartas ao director da re-
vista, facendo publico o seu malestar. Entre outras cousas, Eyré dicia na sia car-
ta, publicada no nimero correspondente a xullo e agosto:

Yo soy ese critico al que de Toro se refiere, un «jovencito» que desde el 88 pu-
blica critica literaria con asiduidad. El que ha encontrado un libro mejor que E/
Quijote. El libro en cuestidn es Un xogo de apécrifos, de Xosé Carlos Caneiro,
posteriormente Premio de la Critica. Evidentemente, mantengo lo dicho.

En realidad, tal diatriba en contra mia no hubiera existido si mi critica de
Calzados Lola (la tltima novela de De Toro) hubiera sido positiva, que no lo
fue. Hete aqui que lo que debiera ser una vision panordmica de la literatura ga-
llega se convierte en un aserto calumnioso en contra mia. A partir del cuarto
parrafo comienzan los adjetivos que, in crescendo, culminaran afirmando que
dije lo que dije del libro de Caneiro porque ;fuimos compaiieros de facultad!
Hasta el lunes 25 de mayo, jamas he hablado con Caneiro, y sobran testigos y
testimonios de que no fuimos compafieros de facultad. Mi abogado estudia el
caso y en mi 4nimo no estd descartar lo peor. Como critico exigente de total in-
dependencia y nunca sumiso, estoy acostumbrado a todo, pero la injuria ultra-
pasa mi paciencia.
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Compdrese coa carta de Caneiro, reproducida aqui en parte:

[...] en defensa de mi dignidad y de la dignidad del critico quiero manifestar
que no conozco personalmente a X. M. Eyré y que, ademads, tampoco he sido
su compaiiero de Facultad. En la fecha que escribo esta carta (25 de mayo del
98), no he cruzado una palabra con €l y, por lo tanto, las aseveraciones del se-
fior Toro definen perfectamente su carécter.

Por lo demds, y sin querer discutir sobre el torpe contenido de su articuio,
debo lamentar que la imagen que se ofrezca a los lectores de Ajoblanco sobre
la literatura gallega sea la reflejada por el sefior De Toro, un escritor que ex-
plota sin escripulos los recursos del mercado para difundir su horrisona obra li-
teraria.

Pero cales eran os termos da critica literaria escrita por Eyré respecto a Un
xogo de apdcrifos? Esaxeran Santiago Jaureguizar e Suso de Toro ao considerala
un despropdsito? Vexamos. Oito de xaneiro de 1998. O semanario A Nosa Terra
publica nas suas pdxinas dedicadas 4 cultura a mencionada recension firmada por
Xosé M. Eyré. Xa de entrada, o critico invita ao corpo académico a facer estudos
pormenorizados sobre Un xogo de apdcrifos, pois a obra «€ merecente» deles.
Logo, compara a novela con Na procura do tempo perdido de Proust, Ulises de
James Joyce, Alicia no pais das marabillas de Lewis Carroll e a Morte de Vir-
xilio de Hermann Broch, citando tamén de pasada a Kafka, Borges, Cortdzar,
Cunqueiro, Fole, Pedrayo, John Dos Passos e Cela. «Ouso e digo que a obra de
Caneiro non ten nada que envexar s que citamos para a comparanza», afirma o
autor da critica, quen rematara co seguinte pardgrafo:

Cando chegari o dia en que Un xogo sexa contemplado, dentro do ensino, coa
mesma seriedade que O Quixote na literatura casteld? Mentres Silesio Braun
non mereza tanta atencién e devocién como Alonso Quijano, seguiremos a in-
fravalorizar o que temos, por mais que a obra de Caneiro € superior 4 cervan-
tina... que non faga rir como o enxefioso fidalgo restaralle adeptos ineptos: a
obra de Caneiro € superior 4 cervantina.

Dadse a curiosa circunstancia, ademais, de que na mesma péxina onde se ato-
pa a critica 4 obra de Caneiro aparece outra sobre a novela Calzados Lola, de
Suso de Toro. Esta recension non pode ser a mesma 4 que se refire Eyré na sia
carta 4 revista Ajoblanco, xa que vai firmada por X. M. de Castro Erroteta,
agds que este nome sexa un pseudénimo de X. M. Eyré (advirta o lector que des-
te xeito se formarfa un pequeno xogo de apdcrifos que pecharia o asunto de for-
ma ideal).

Castro Erroteta fai unha lectura austera e algo forzada de Calzados Lola,
como se desprende das seguintes lifias:

Esta novela de variadas lecturas, ben estructurada, amena e doada de ler para
calquera que sexa a esixencia do lector que se enfronta ao libro, ofértanos unha
nova aposta pola renovacién e pescuda narrativa deste autor que segue a nos
sorprender en cada nova entrega que fai ao prelo e que mesmo por eso merece
0 Noso interese.
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E algo madis adiante:

Dalgun xeito a novela € unha volta aos seus primeiros traballos, mais sen
desbotar algins achddegos estilisticos que podemos atopar nos seus mais re-
centes.

Temos aqui duas criticas de dous autores consagrados compartindo a mes-
ma paxina do xomal. Que lector non faria certa comparanza? Permitaseme citar,
como remate, a Oscar Wilde, quen dixo con moito tino que para calquera autor
s6 hai duas clases de criticos: os malos, que sempre lle pareceran demasiados, e
aqueles que eloxian ao autor, que sempre lle parecerdn poucos e nunca o sufi-
cientemente entusiastas.





