

Lo Dider de Guernica, de Bernard Manciet

MARTA ROMANÍ

Bernard Manciet nació en Sabres (Landes, Francia) el 27 de septiembre de 1923. Realizó los estudios secundarios en Burdeos, a continuación los superiores en París (Letras y Ciencias Políticas). Seguidamente, su carrera diplomática le lleva a pasar diez años en el extranjero (Alemania y Brasil) y en París. Aunque empezó a escribir en el año 1945, no empezó a publicar hasta diez años más tarde, cuando volvió a su tierra natal definitivamente. Actualmente, vive y escribe en Trensacq.

La obra de Manciet tiene algo que ver con algunos autores clásicos en los que él se ve de una manera u otra reflejado: la Pléiade, Port-Royal, Molière, Regnard, Quinault, Musset, y escritores católicos del siglo diecinueve como son Agrippa d'Aubigné, Barbey d'Aurevilly, Huysmans y Léon Bloy. También ha estado en contacto con los poetas de l'école de Rochefort, con los escritores de *La Tour de Feu* fundada en 1946 por Pierre Boujut. Edmond Humeau es el único cuya obra poética guste realmente a Manciet. Un episodio que marcó profundamente su vida es la guerra, cuyas consecuencias conoció de muy cerca puesto que en 1945 su carrera diplomática le llevó a la Alemania devastada por la guerra. El año 1956 firma, con Félix Castan, el Manifiesto de Nérac en el cual los dos escritores occitanos exponen su idea sobre la literatura en lengua d'Oc: creen que la finalidad del escritor occitano debe ser más la literatura que la lengua y por otro lado son de la opinión de que hay que separar la política y la economía de la literatura. En 1990 recibe el premio *Antigone*, en cuya ocasión P. Veillet se refiere a la obra maestra del poeta contemporáneo con estas palabras: "Cinco mil versos, de una poderosa invención metafórica y musical, llevada por un gran movimiento de la ola". Ha sido secretario del Instituto de Estudios Occitanos (IEO) y actualmente es jefe de redacción de la revista Oc, aunque en un principio los occitanos se opusieron a la utilización divergente que Manciet hace de la lengua d'Oc.

Bernard Manciet es esencialmente poeta, aunque también ha escrito algunas novelas, relatos cortos, ensayos, artículos de crítica, prefacios, obras de tea-

tro y textos para revistas literarias francesas. Cincuenta años de escritura ininterrumpida se traducen en un número y un ritmo creciente de publicaciones. Manciet empieza a escribir en 1945, aunque su obra no empieza a publicarse hasta diez años más tarde. Entre sus obras más conocidas de poesía cabe mencionar *Accidents* (1955), *Gesta* (1972), *Sonets* (1976), *Prova* (1978), *A ua hemna* (1978), *Compressor* (1978), *Odas* (1984), su obra maestra *L'Enterrament a Sabres* (1989), *Un ivèrn* (1990) y *Estuari* (1993). Como novelas y escritos en prosa figura *Lo gojat de novèmbre* (1964), *La pluja-Lo camin de Tèrra* (1976), *Casau perdut* (1986) y *Elena* (1992).

La creación literaria de Manciet y su personalidad misma están fuertemente unidas a lo que él mismo llama “la lengua de su carne”: el gascón. Escoge la lengua materna porque no *sabe* hablar otra. Cree que el francés no le sirve para hablar sino únicamente para comunicar cosas en las cuales el yo no esté implicado. Se trata de una variante de la lengua occitana que ha sido utilizada como instrumento literario en distintos momentos de la historia de Gascuña. En sus obras, logra aprovechar la fuerza de su lengua para expresar o sugerir ambientes, sensaciones y lugares, para lo cual aprovecha la sonoridad de las palabras y las dispone de tal modo que el lector se introduzca, vea, viva en el interior de un universo lleno de matices vivientes. El lector no puede permanecer impassible delante una exposición tal de vida interior. Según el mismo autor, una lectura de poesía debe ser “un ejercicio de la voz que corta el silencio; estamos a un paso de la meditación”. También en este mismo sentido M. Casanova dice que la poesía de Manciet es “una poesía para decirla, para oírla”. La lengua gascona es, para Manciet, un instrumento privilegiado de creación literaria, por su enorme riqueza sonora, sobre todo de las consonantes, y por el fuerte contenido semántico de unas palabras poco usadas, y por ello poco erosionadas. Siempre dando prioridad a la función estética de las palabras, Manciet echa mano de todas las posibilidades de su lengua, que maneja con extrema habilidad, a menudo transgrediendo los límites sintácticos, para evocar los temas que le son más queridos o que más le preocupan: la situación de su pueblo gascón, pero también el amor, la naturaleza y la muerte, no sólo desde un punto de vista individual sino colectivo, y junto con ésta la separación, el odio y el miedo. La escritura, la poesía es para Manciet un medio de trascender la muerte y resucitar a una vida nueva. El poeta distingue entre cultura y civilización: ésta última la hace el pueblo, no la dirige el Estado. El poeta se sitúa en el lado de la civilización gascona en vías de desaparición para apoyarla y la hace actuar continuamente a fin de que tenga su papel en el momento presente. Según Jean-Luc Pouliquen, Bernard Manciet parte de una tradición católica que parece estar presente en toda su obra. El poeta dice más bien que pertenece al cristianismo, y está a favor de un catolicismo valiente que parta de la realidad.

La proximidad geográfica, el mismo océano común... varios son los elementos que hacen que en varias ocasiones Manciet evoque en su obra aspectos españoles como el camino de Santiago, la guerra civil española, los místicos del siglo de oro (Santa Teresa de Ávila y san Juan de la Cruz), los toros y los toreros, los pintores españoles como Velázquez o Zurbarán...

Es la estrecha relación que existe desde hace siglos entre los gascones y el pueblo vasco lo que lleva a Manciet, en 1994, a escribir *Lo dider de Guernica*. Hoy presentamos este poema con sus traducciones en catalán y en español.

Se trata de una conversación telefónica que se establecería entre París y los habitantes de Bilbao con el fin de comprender e incluso elucidar: ¿No oís los truenos desde vuestras casas? La comunicación se revela sin embargo por lo menos difícil, y ello se ve reforzado por la utilización de una estructura sintáctica entrecortada, con inversiones, dislocaciones y repeticiones. Aliento entrecortado para evocar una serie de imágenes desnudas y de metáforas que tienen como telón de fondo los horrores de la guerra y de la muerte, este camino sin retorno de la incomunicación. Ya desde el segundo verso, aparecen oposiciones sorprendentes que contribuyen a crear un ambiente tenso que irá en aumento a lo largo del poema hasta que Guernica ya no es capaz de responder, al término del poema.

En *Lo dider de Guernica* como en toda la obra de Bernard Manciet, el poeta pretende mucho más que contar una historia en la lengua que tiene a su alcance: Manciet se abre constantemente a un espacio lingüístico nuevo, carga de un valor nuevo cada palabra y la personaliza hasta el punto que el lector difícilmente podrá comprender lo más íntimo de la intención del creador, su universo único. Si el arte tiene que ver con lo innominable, entonces el autor-creador busca sin cesar la forma de poder nombrar, y es en esta búsqueda en donde tenemos que situar a Bernard Manciet y su amor por su lengua gascona que él llena constantemente de sentido poético.

EL DIR DE GUERNICA

I

— Teniu bon temps a Guernica?
— Bell temps tenim nuvolots flonjos
I arbres engalanats com nuvis

— No teniu neu a Guernica?
— Les acàcies neven en la mar de Lequeitio
A Bermeo la mar esdevé primavera

— El vostre matí és plaent? És l'alba fresca?
— Tenim l'alè suau de migjorn a Guernica
Soldats nostres cobreixen les muntanyes de matí

=

— No sentiu els trons des de casa vostra?
— Tenim tempestats de flors les muntanyes se n'arrissen
El groseller de Guernica no és més que una flor

- No veieu els llamps a casa vostra?
 — Veiem àngels irats sobre el puig San Miguel
 I els bascos són germans dels llamps
- Ei! Vosaltres els de Guernica no veieu venir la por?
 — Tenim dos mil anys de por i d'esglai
 I de fa molt de temps les muntanyes sobre nostre aletegen
- És ver que no veieu arribar la sang?
 — Les muntanyes s'han fos en torrents sobre Mundaca
 Les nafres de Jesucrist s'han obert de joia

II

- Ei! Escolteu! Bilbao! No ens manca vi
 El vi que ens va fer dansar la polca tota la nit
 Era el petit Gardoquí qui tocava la flauta
- No ens manca —em sentiu?— aliment...
 Els gats miolen quan s'escapen i els cans borden amb lamentació
 L'ase comença a bramar davant l'escorxador
- De metralletes, en tenim: tambors secs...
 I els engranatges marca Unceta a ple rendiment
 I la metralla tot el dia dels rosaris
- Avions i Stukas en tenim a Guernica
 Hola? Bilbao! tenim sobre el teulat dos carmelites amb els braços en creu
 És ple de martinets i de pol.len alat
- Bombes de les que xiulen —Sí? Bilbao?— més del que jo pugui dir
 Creuríeu sentir la trompeta del forner
 I mil pulmons perforats al Monte Oiz
- Bufen roses xiulen rosa
 No ens falten a Guernica bombes lluminoses
 Tenim la desolació —*ave rosa mystica*— de Nostra Senyora de Gardènia
- Escolteu! Bilbao! No ens falta terra
 Ni trinxeres ni pales, ni pics a cor
 Hem emplaçat les nostres llars en les tombes

III

- Teniu bon temps a Guernica?
 — Sols negres arriben del nord
 Fan cantar totes les campanes dels campanars dels voltants

— Ei! escolteu! A casa vostra hi ha serenitat?
 — L'àvia d'en Juan Piazza passeja amb el seu cistell d'ous
 I la vella al carrer don Tello talla la sopa de demà

— Tindreu pluja? Sí? Guernica?
 — Tenim pluja d'argent sobre esclats ensucrats
 Les obreres de la confiteria moren entre el sucre

— Digueu! ve de casa vostre aquell estrèpit de tempesta?
 — Són els bous del mercat corrent embogits
 Passen sobre la gent

— Finalment teniu primavera a Guernica?
 — Els ramells dels cirerers fan salts de set metres
 Els nostres cirerers porten ramells d'infants

— És de nit en la copa del vostre roure?
 — És l'alba en l'infern i el roure es remou
 Per saludar l'alba del segle

Hem vist passar —és temps de Pasqua— saltant
 D'enmig dels morts el cavall mort d'Armagedon
 Com un ressort i tornar a caure sobre els nostres morts

— Allô! Ici Paris! Guernica ne répond plus

EL DECIR DE GUERNICA

I

— ¿Tenéis buen tiempo en Guernica?
 — Tiempo hermoso tenemos esponjosos nubarrones
 Y árboles floridos como novios

— ¿No tenéis nieve en Guernica?
 — Las acacias nievan en el mar de Lequeitio
 En Bermeo el mar se hace primavera

— ¿Vuestra mañana es apacible? ¿Es fresco el amanecer?
 — Tenemos el aliento tibio del sur en Guernica
 Soldados nuestros cubren las montañas de mañana

=

— ¿No oís los truenos desde vuestras casas?
 — Tenemos tormentas de flores las montañas se ondulan
 El roble de Guernica no és más que una flor

— ¿No veis los relámpagos desde vuestras casas?
 — Vemos ángeles de ira sobre la montaña de San Miguel
 Y los vascos son hermanos de los relámpagos

— ¡Eh! Vosotros los de Guernica ¿no veis llegar el miedo?
 — Tenemos dos mil años de miedo y de espanto
 Y desde mucho antes las montañas sobre nosotros aletean

— ¿Es cierto que no veis llegar la sangre?
 — Las montañas se han fundido en torrentes sobre Mundaca
 Las llagas de Jesucristo se han abierto de gozo

II

— ¡Eh! ¿Oiga? ¡Bilbao! No nos falta vino
 El vino que nos hizo bailar la polca toda la noche
 Era el pequeño Gardoquí quien tocaba la flauta

— No nos faltan —¿Estáis ahí?— víveres...
 Los gatos maúllan al escapar y los perros aúllan
 El asno empieza a rebuznar delante del matadero

— Metralletas, tenemos: tambores secos...
 Y los engranajes marca Unceta a pleno rendimiento
 Y la metralla todo el día de los rosarios

— Aviones y Stukas tenemos en Guernica
 ¿Sí? ¡Bilbao! tenemos en el tejado dos Carmelitas con los brazos en cruz
 Está lleno de vencejos y de polen alado

— Bombas de las que silban —¿Me oís? ¡Bilbao!— más de lo que yo
 pueda decir
 Creeríais oír la trompeta del panadero
 Y mil pulmones perforados en el Monte Oiz

— Soplan rosas silban rosa
 No nos falta en Guernica bombas luminosas
 Tenemos la desolación —*ave rosa mystica*— de Ntra. Señora de Gardenia

— ¡Eh Bilbao! ¿Me oís? No nos falta tierra
 Ni trincheras ni palas, ni picos a coro
 Hemos dispuesto nuestras moradas en las tumbas

III

— ¿Tenéis buen tiempo en Guernica?
 — Soles negros llegan del norte
 Hacen cantar todas las campanas de los campanarios de los alrededores

- ¡Eh! ¡Oídmeme! ¿En vuestras casas hay serenidad?
 — La abuela de Juan Plaza se pasea con su cesto de huevos
 Y la vieja en la calle don Tello prepara la sopa para mañana
- ¿Y tendríais lluvia? ¿Sí? ¡Guernica!
 — Tenemos lluvia plateada sobre destellos azucarados
 Las obreras de la confitería mueren entre el azúcar
- ¡Decidnos! ¿viene de vuestras casas ese estruendo de tormenta?
 — Son los bueyes del mercado corriendo enloquecidos
 Pasan por encima de la gente
- Finalmente ¿tenéis primavera en Guernica?
 — Los racimos de los cerezos dan saltos de siete metros
 Nuestros cerezos llevan racimos de niños
- ¿Y es por fin de noche en la copa de vuestro roble?
 — Es el amanecer en el infierno y el roble se agita
 Para saludar el amanecer del siglo
- Hemos visto pasar —es tiempo de Pascua— saltando
 De entre los muertos el caballo muerto de Armagedón
 Como un resorte y volver a caer sobre nuestros muertos
- Allô! Ici Paris! Guernica ne répond plus

LO DIDER DE GUERNICA

I

- E ats beth temps a Guernica?
 — Beth temps qu'am crums escarp
 E los aubres eshlorits com nòvis
- E ats pas niu a Guernica?
 — Los arcaciàs que nivan a la mar de Lequeitio
 A Bermeo la mar qu'es va prima
- Ats un beròdi matin? ats auba hreda?
 — Qu'am lo halar doç de mijorn a Guernica
 Soldats a nos qu'aprigan las montanhas de matin
- =
- Entienets pas los tròns a-vòste?
 — Qu'am auratges de flors las montanhas qu'en frisan
 Lo cassi de Guernica hei pas qu'ua flor

- Vedets pas los eslombrics a-vòste?
 — Que vedem anges d'ira suu piòu San Miguel
 E los basques que son hrais deus eslombrics
- Vos-autes hòo los guernicas vedets pas viener la paura?
 — Qu'am dus mile ans de paura d'eishent
 E de mès pausa avant las montanhas sus nos qu'alabatan
- Es vrai vedets pas arribar la sang?
 — Las montanhas qu'an honut a chorreiras a la Mundaca
 Las plagas de Jesucrits se son obertas de gai

II

- Allô hòo! Bilbaòs! nenni mancam pas de vin
 Lo vin que nos a heit dansar polka tot ieir de-ser
 Lo chicòi Gardoquí que rèpatalajava
- En mancam pas —allô!— briga deu de-que...
 Los gats que miaulen en s'escapaur e los cans que nhaulan
 L'ase s'es metut a s'estihalhar davant lo maseth
- Mitralthusas, que 'en am: tambors secs...
 E las tenelhas de l'usina Unceta a plen render
 E la mitralla a tot lo jorn deus compters
 — Avions e Estukas qu'en am a Guernica
 Allô Bilbao! qu'am suus tòules dus carmelites braçs-eslargats
 Qu'en plen de martinòts e de sensena alada
- Bombas de las qui shiulan —Hòo bilbao!— qu'en am sai pas que tant
 Diuretz entienner la trompa deu horneir
 E mile palmons trancats au Monte Oiz
- Que bohan arròsas que shiulan ròse
 N'am pas dau a Guernica de bombas de harlutz
 Qu'am l'ahuec —*Ave rosa mystica*— de Nòstra Dame de Gardenia
- Hòo bilbao! Allô! mancam pas de terra
 Ni de trencadas ni de palahers ni de picas a va
 S'em estat los emparas dens las tombas

III

- E ats beth temps a Guernica?
 — Sorelhs negres qu'arriban de Vise-avant
 Que hen cantar las campanes totas aus campaners adaron

— Hòo! Allô! A-vòste s'i hei atau gran patz?
— La mayria deu Juan Plaza que draba dab son cisteth de uòus
E la vielha dens la carrera don Tello que porgue la sopa entà doman

— E auretz pluja? Hò guernica!
— Qu'am va pluja d'argen dessous lustrors sucrada
Las obreras deu bomboneir que mòren dens lo sucre

— Didets! Didets es a-vòste aqueth bataclam de ventena?
— Son pas que los braus ahoecats deu mancar dont galòpan
Que passan sus la gent

— Enfin qu'ats prima a guernica
— Las gaspas de ameriseir que hen sauts de set metres
Nòstes ameriseirs pòrtan gaspas de còishes

— Sa'es enfin lo ser au cim de vòste Càssi?
— Qu'es l'auga dens l'infern e lo Cassi fermís
Per saludar l'auga deu segle

E nos qu'am vist —es temps de Pascas— chisclar
Deu miei deus mòrts lo chibau mòrt d'Armagedon
Com un ressòrt e tornar cader suus nòstes mòrts

— Allô! Ici Paris! Guernica ne répond plus!