
ENCUENTRO, LAZOS CATALANES E IMPRESIONES ÚLTIMAS*

—Cómo van las cosas por tu pueblo, bribón —preguntaba el catedrático.

Y yo:

—Siguen construyendo.

—Vaya con Gandía!

—Cullera, don Alonso, Cullera... —enmendaba yo con la sorna justa del
profesor ayudante. Y él sonreía, cómplice.

Pienso que don Alonso pudo errar con el topónimo de mi nacimiento, a lo
sumo, un par de veces. Debía pensar que para alguien que quería adentrarse en
el estudio de las letras catalanas, Gandía, ligada a March y a Martorell, era cuna
más razonable. Por mi parte, quien les habla, de la Ribera Baixa del Xúquer,
siempre sintió más apego por otro clásico, aquel Jaume Roig, pariente estruc-
tural de Lázaro y de quien un Excmo. D. Fernando no quería ni oír hablar. Roig,
decía, si no de Cullera, hipotéticamente había nacido más cerca. Pero conste así
mismo, e insistiendo en mi biografía, que no renegamos de una experiencia du-
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a esos puntos de encuentro con la memoria a un año del fallecimiento de nuestro maestro.

ISSN: 1130-8508 RLLCGV, XIII-2007-2008 págs. 271-274



cal, es decir gandiense. Y es que no es menos cierto que pasamos por la villa de
los Borja, tiempo que quedó en buena medida bajo la tutela de un presente, Dr.
D. Pablo Jauralde: él, entre otras cosas e incluida la práctica de juegos infantiles
de memoria unamuniana así como de recetas culinarias del medioevo, puso en
mis manos una cuidada edición de Antonio Machado y decidió que quien esto
rememora debía cursar Románicas. Mi profesor de literatura española en COU,
allá, en el instituto gandiense, anunció, por tanto, mis pasos hacia don Alonso,
destino que, en su último trámite, contó con el buen quehacer de otro ausente,
Dr. D. Pedro Peira. El Profesor Peira invitó un día a nuestro curso de la UCM al
Dr. Zamora Vicente que nos sorprendió con una lección de humanidad entre co-
plas populares cuando nos temíamos un periplo por las fronteras dialectales.
Después, otro día, el catedrático me pilló en la sala del Departamento. Creo que
entonces se inició aquello de Cullera y/o Gandía. Cuando me despedí, sólo de-
sacerté a balbucear un «adiós, don Vicente». Y de nuevo su sonrisa cómplice.
Cómplice e indagante a la vez. Y digo de nuevo por que cada vez que se repetía
aquel juego de lugares, él prolongaba la situación con aquella sonrisa suya que,
ya desde los labios a la mirada, sellaba un pacto con cada cual a quien se la lan-
zaba. Pacto en el que se trenzaban aprendizajes humano y filológico ya que su
sonrisa también aparecía cálida entre los momentos más serios de la lección aca-
démica.

Desde aquel Levante que hoy cuesta creer que alguna vez fuera feliz, iba y
venía aquel baile de topónimos intencionadamente equivocados. Casi cada año,
también, viajaron desde el litoral hacia tierra firme unas naranjas que don Alon-
so nos celebraba como dorados dones; y así mismo siguieron aquella ruta unas
jarras de Manises, y una «rajola» setecentista que hoy sé que la sabiduría de
doña M.a Josefa, su esposa, incorporó a su cocina como base de las aceiteras, y
sólo muy al final un libro catalán con explícita dedicatoria a su calidad humana
y a su celo por el mantenimiento de los estudios de filología catalana en la uni-
versidad madrileña. Y quedó pendiente —se nos quedó pendiente, querida Mer-
che...— un arroz bajo el parral, entre naranjos y unos muros encalados que el
tiempo y unos ocupas también se nos han llevado por delante. Desde aquel Le-
vante..., y desde este Madrid —el que, tras el preámbulo departamental, pasó por
el domicilio de Menéndez y Pelayo y después por la vivienda en la Academia y,
en alguna ocasión, por El Escorial—, desde todos esos madriles fue surgiendo
una guía por las letras catalanas que don Alonso tuteló con mano discreta.
Aceptó mi propuesta de trabajar esa literatura; me dijo, «tu ve contándome,
más aún tratándose de escritores actuales...» y él, a su vez, me paseaba por la an-
tigua poesía lemosina y por el encuentro literario que supuso la corte napolitana
del Magnànim, abrazo peninsular notificado por el Marqués de Santillana; y me
hablaba de Unamuno y de Maragall, y me acercaba a nombres catalanes que ha-
bían discurrido por entre las páginas mallorquinas de los Papeles de Son Arma-
dans de su amigo Camilo, y no dejaba de mostrar su disgusto ante ciertos de-
sencuentros hispanos conducidos más por la política que por otros criterios, y
amonestaba contra el secesionismo lingüístico valenciano, criterio de acuerdo
con el cual se ratificó institucionalmente la RAE. Por este Madrid..., entre aque-
lla periferia original y este centro de acogida pude ir haciendo los necesarios re-
quiebros de aprendizaje histórico-literario en gran parte y quedamente tutelados
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por los Doctores Zamora Vicente y Peira Soberón. Transitaba yo por entre esa
mi particular red, haciendo por cubrir de contenidos los programas de una lite-
ratura mediterránea a la postre aprendida desde la Meseta, al ritmo acompasado
por las facilidades de préstamo bibliotecario que me concedía D.a Concepción
Martínez y por el buen hábito pronto iniciado y continuado hasta hoy por el Dr.
Juan M. González Martel de regalarme primeras ediciones —populares unas y
otras no tanto— de las firmas de la Renaixença y del Modernisme. Don Alonso
y, perdón por la familiaridad, Pedro, desde el romanismo ecuánime de ambos,
aseguraron la presencia de los estudios de lengua y literatura catalana en la
UCM mediante la primera titularidad académica fuera de los territorios lin-
güísticamente catalanes (1986). Si uno pudo ocuparla, sólo fue merced al desti-
no madrileño que trazaron mis padres, al académico que pergeño el Dr. Jauralde
y a la arriesgada confianza depositada en esta persona por parte de los Drs. Za-
mora Vicente y Peira Soberón.

Pero, ay, se supone que mi intervención debería haber tratado no tanto de mis
recuerdos como de aquellos otros parámetros, a propósito de los contactos cata-
lanes del Dr. Zamora Vicente. Pues miren, siempre sospeché que en ese sentido
había acontecido algún desencuentro, así en torno a la relación con el Dr. Manuel
Sanchis Guarner, pero nunca tuve el morbo de ir más allá del indicio. Nos cons-
ta, por el contrario, que D. Alonso llevó a los volúmenes de Castalia los versos de
March y de Maragall en respectivas ediciones bilingües del Dr. Rafael Ferreres y
del Dr. Antoni Comas. Los encuentros académicos hicieron que el Dr. Martí de
Riquer y el Dr. Zamora Vicente mantuvieran un continuo contacto y cuando la
edad les fue ausentando, D. Alonso preguntaba cálidamente a la Dra. Isabel de
Riquer, invitada asidua a nuestros actos académicos, por su colega catalán. A tra-
vés de mí, recién vuelto de Barcelona, se interesaba por el Dr. Antoni M. Badia i
Margarit, ambos marcados con el tiempo por la gradual ausencia de sus compa-
ñeras de viaje. En casa de la Dra. Postigo y del Dr. Peira, de M.a José y de Pedro,
asistí en diferentes ocasiones y por parte del Dr. Joan Veny y del Dr. Joan Solà a
la expresión del afecto y del reconocimiento de ambos por la persona y por la la-
bor del maestro en dialectología y lexicología, a la espera del encuentro personal
durante sus estancias madrileñas. Ante su fallecimiento, el IEC dirigió a la Sec-
ción de Filología Románica y a través de mi persona su pésame y el ruego de la
redacción de una necrológica para su publicación Estudis Romànics, uno y otro
encabezados con estas palabras: «Ens ha arribat la notícia del decés del bon
amic i company Alonso Zamora Vicente. Era un home que pertot arreu deixava
una estela de simpatia que, com saps, els qui el coneixíem no podrem oblidar
mai.» (Barcelona, 27 de marzo de 2006, fdo. A. M. Badia i Margarit).

Para acabar. La obra filológica de Alonso Zamora Vicente perdurará tanto
como los estudios de filología, lo cual no es mucho decir dada la atmósfera de
nuestros campus, el perfil de buena parte de los ocupantes de sus aulas y las ma-
quinaciones en los despachos que traman los perfiles culturales de nuestro tiem-
po. Como narrador, su obra está mereciendo una seria reedición. D. Alonso, ade-
más, ha contado con excelentes prologuistas —José M.a Merino, Víctor García
de la Concha, Emilia de Zuleta, José Manuel Caballero Bonald, Camilo José
Cela...— y no menos inteligentes exegetas como los aquí presentes —Carmen
Mejía, Ian Michel, Pablo Jauralde, Eugenia Popeanga, Jesús Sánchez Loba-
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to—. No obstante, y cuando tanto patrimonio cultural del novecientos peligra
caer en el olvido, no practiquemos con la obra de Alonso Zamora Vicente nin-
gún tipo de ejercicio excluyente, por lo exclusivista de su tratamiento, que pu-
diera abocarlo a idéntico destino en esta nueva no-centuria de la desinformación
mediante supuesta información acumulativa. Soy de la opinión de que ese posi-
ble tipo de actuación justifica la poca o sesgada presencia que su obra ocupa en
buena parte de las monografías sobre narrativa castellana de la segunda mitad del
siglo XX. Me atreveré yo, que con cautela sólo me he adentrado mediante unas
puntuales líneas en su producción, a solicitar que no se caiga en la sanción de
ningún acta notarial de propiedad —crítica, se entiende— sobre una obra na-
rrativa acerca de cuyo interés quizás y también la personalidad del académico
lingüista ya ha desviado parte de la atención merecida.

RECUERDO CON CRISÁLIDA DENTRO

Iniciados mis contactos con el Dr. Zamora Vicente (Don Alonso) merced a
la intercesión del Dr. Peira Soberón (Pedro), sólo llegué a ser alumno de algún
curso suyo ya muy tardíamente. Fue en el doctorado. Debíamos, los estudiantes
por parte nuestra y bajo su tutela, fichar el léxico de ciertas colecciones de teatro
popular del ochocientos. Mientras se llevaba a cabo tal labor, el catedrático y
académico, desde su aura acaso intimidatoria y en las sesiones presenciales, eje-
cutaba su particular ejercicio docente, desconcertando al alumnado con requie-
bros que nada parecían tener que ver con el título del curso matriculado, con no-
ticias literarias, tonadas del pueblo llano o rutas artesanales que escapaban a los
márgenes del siglo XIX —o eso creíamos—, cruzado ese variopinto entramado
de repentinas preguntas que, si atacaban a la intimidad de los presentes, pronto
se redimían mediante su mirada entre pícara y sorprendentemente cómplice. Esa
manera de hacer docencia se ha recordado una y tantas veces por parte de quie-
nes fueron sus más continuados discípulos y aparece en los perfiles que han es-
crito del profesor; incluso el enfado que en un primer momento podía suscitar,
eso hasta que su poder de seducción amansaba cualquier posible desavenencia
como ha rememorado el Dr. González Martel (Juan Manuel).

Tiempo después de aquellas clases, Don Alonso nos convocó a la Dra. Me-
jía Ruiz (Carmen) y a mí para remover el contenido de diversas cajas en su ins-
talación en la espléndida vivienda del último piso de la RAE, mientras Doña
Concepción Martínez (Concha) llevaría a cabo la ordenación de la biblioteca
que, años más tarde, pasaría a la fundación cacereña. En una de aquella cajas
aparecieron las fichas estudiantiles de aquel curso, las mías sin la goma con que
en su día las había sujetado, anudadas ahora por un cordoncillo de algodón
quizá sacado de un costurero de su esposa (D.a M.a Josefa). Con un atisbo de va-
nidad he querido pensar mucho tiempo después, cuando no cabe sino la ausen-
cia, que en alguna línea de los cuentos de Zamora Vicente (Don Alonso) figura
una palabreja que su acerbo léxico tuvo a bien confrontar con aquella ficha de
aprendiz, allí desde donde el contexto trascrito del jocoso costumbrista animó la
sonrisa de Don Alonso y decidió al escritor a incorporarla, mediante una pirue-
ta de arriesgado narrador, a uno de sus desoladores monólogos.
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