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gonista parece non comprender o que pasa: Un match internacional de fútbol5 
de Rei Pose.

5. Quizá para o curioso das mentalidades é probable que o humor sexa o 
trazo que máis lle interese. Nestas obras é abundante pero os obxectos de mofa 
están moi afastados do que hoxe consideraríamos dignos de risa. A burla da 
violencia contra a muller ou do evolucionismo, poñamos por caso, están moi 
lonxe do sentir actual polo que é preciso deixarse anegar, provisionalmente polo 
espírito da época para poder entendelo.

Textos recuperados. De Galo Salinas a Castelao non só amplía o repertorio 
de textos galegos a disposición de todos, non só nolos presenta saudables senón 
que ofrece ao curioso da Historia da Literatura e da Etnografía a posibilidade 
dun coñecemento máis preciso e, ao lector liberado de prexuízos e de espírito 
aberto algúns momentos de goce literario. Parabéns as autoras pola iniciativa e 
polo traballo ben feito.
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Zaldua, Iban, Ese idioma raro y poderoso. Once decisiones cruciales que un 
escritor vasco está obligado a tomar. Madrid: Lengua de trapo, 2012, 230 pp., 
ISBN: 978-84-8381-122-1.

El germen de este trabajo es una conferencia que Iban Zaldua impartió en 
algunos foros, entre ellos, Euskalkonplu, Encuentros sobre Lengua y Cultura 
Vascas en la Universidad Complutense de Madrid, en su segunda edición 
(año 2008). El título de la conferencia fue «Nueve decisiones (que un escritor 
vasco está obligado a tomar)». Zaldua, al convertir aquella conferencia en libro, 
ha incrementado en dos el número de decisiones.

Es este un ensayo raro y poderoso, escrito en castellano por un autor del 
cual se han traducido a esta lengua algunas de sus obras de ficción en euskera 
(Mentiras, mentiras, mentiras; Porvenir). También tiene producción escrita 
directamente en español (La patria de todos los vascos; La isla de los antropó-
logos y otros relatos; el cuento «Biografía», en la antología Pintxos y otros 
cuentos).

El libro está destinado a un público no vasco-hablante (a pesar de lo cual, el 
propio Zaldua, en la presentación del libro en Madrid, expresó su sospecha de 

5 O enfrontamento entre equipos galegos e barcos británicos era frecuente, de feito o primeiro 
partido de fútbol do que se ten constancia na Península Ibérica celebrouse tamén en Vilagar-
cía o 26 de xuño de 1873 polos mariñeiros do buque inglés «Go-go» [Domínguez Almansa, 
Andrés (2009): Historia social do deporte en Galicia 1850-1920] Vigo. Galaxia.
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que se venderían bastantes ejemplares entre los euskaldunes) de lo más vario-
pinto: alumnos de euskera (vascos o no vascos); interesados, no en la lengua, 
pero sí en literatura vasca (una profesora de italiano de la Universidad Complu-
tense me hizo saber recientemente la pasión que el libro había despertado en 
ella, por lo que había comprado más de una decena de ejemplares que había 
regalado a sus amistades); interesados en sociología (Zaldua no se ciñe a la 
literatura: intercala con frecuencia sus reflexiones sobre la sociedad vasca, de la 
cual la literatura ha sido mejor espejo de lo que algunos piensan); interesados 
en literatura en general (el ensayo está plagado de referencias a Borges, Queve-
do, Coetze, Céline, Cortázar, Toni Morrison, Tobias Wolff, etc., e incluye algu-
nos textos de ficción tales como «Traducción» y algún que otro ejercicio de 
autoficción e intertextualización). Es particularmente recomendable el pasaje 
sobre literatura argentina, traspuesto después a la literatura vasca. Otro de los 
platos fuertes del ensayo es el apéndice 1 («Qué libros y autores de la literatura 
eusquérica actual recomendaría leer»), una guía de lectura en la que Zaldua no 
oculta sus filias, de la misma manera que en otros momentos no oculta sus 
fobias.

En esta reseña no voy a mencionar esas once decisiones, para no desvelar 
los secretos del libro. Pero ello no me va a impedir hacer algunas reflexiones 
sobre el mismo.

He de confesar que antes de iniciar la lectura de este ensayo me enojó el 
título. El vascuence no es una lengua rara ni poderosa. Al leer el prólogo se 
aclaró, por fortuna, parte del entuerto. Me había olvidado de que Iban Zaldua 
no puede evitar ser, entre otras cosas, un escritor irónico. Y por si algún lector 
no se había percatado, Zaldua lo deja todo atado y bien atado al final del ensayo 
(«Lo que reafirma mis sospechas sobre lo mucho que nos gusta a los vascos, 
sobre todo a los que son/somos más o menos nacionalistas, que nos recuerden 
lo antiquísima y misteriooosa que es nuestra dichosa lengua. Así, la verdad, 
siempre lo tendremos crudo para demostrar que no, que es un idioma contem-
poráneo, de hoy mismo, y puede que también de mañana. En fin, qué cruz»).

Ironía y humor son dos de los ingredientes que aderezan este ensayo divul-
gativo. Ello contribuye a la necesaria amenidad cuando al lector se le está 
hablando de algunos autores que quizás no conozca. Dicho tono divulgativo es 
deliberado, y una prueba de ello es la ausencia de notas a pie de página con el 
fin de no sobrecargar, tal como se explica en la parte final, titulada «Referencias 
y reverencias». 

Es esta una obra sin prejuicios: Zaldua utiliza tanto la palabra vascuence 
(secuestrada por los enemigos de la lengua vasca y repudiada sin fundamento 
por los defensores de la misma) y euskera, castellano y español. Recupera el 
término Vasconia, que es equivalente al eusquérico Euskal Herria. Habla (como 
él mismo confiesa, por «por comodidad, por no alargarme demasiado, vamos, y 
sin ningún ánimo excluyente») de literatura vasca, pero también recurre a la 
expresión literatura eusquérica, que nos evita el «problema» de los escritores 
vascos que escriben en español, tales como Pedro Ugarte o Luisa Echenique. 
Como dice el profesor Joseba Gabilondo, la literatura posnacional vasca es 
aquella «que escriben todos los vascos en cualquiera de sus lenguas». La prueba 
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de que la expresión «escritor vasco» es ambigua la encontramos en el propio 
ensayo. De hecho, y a pesar de lo expresado en el título, algunas de las decisio-
nes que Zaldua plantea no son extensibles a todos los escritores vascos. Me 
refiero, en concreto, a la primera: la elección del vascuence o el español (o, en 
su caso, francés) como lengua de trabajo. Según Zaldua, «es un dilema que 
difícilmente se planteará nunca, ni siquiera como hipótesis, un escritor no peri-
férico y monolingüe de cualquiera de las «grandes» literaturas «universales», 
sea español, francés, anglosajón, ruso, alemán o lo que sea». El razonamiento 
de Zaldua habría de ser matizado o, mejor dicho, ampliado: tal dilema tampoco 
se lo planteará nunca un escritor periférico vasco-español o vasco-francés que 
no sepa euskera, y haberlos, haylos. Para evitar confusiones, habría sido mejor 
en este caso no hablar de escritor vasco, sino de escritor euskaldún (a fin de 
cuentas, el DRAE ya recoge el término) o, quizás más exactamente, de «euskal-
dún escritor», aunque suene raro. Euskaldún significa «que sabe euskera», y 
todo vasco que sabe euskera sabe, además (y al menos) español y/o francés. En 
cambio, hay vascos que saben euskera y otros que no saben (en concreto, y 
según las encuestas sociolingüísticas, más de la mitad de la población). Por lo 
que respecta al «euskaldún escritor» Iban Zaldua, ante esta primera decisión, ha 
demostrado con su trayectoria literaria cuál es su opción: no optar. 

La mencionada falta de prejuicios está relacionada con la libertad y la sin-
ceridad. Zaldua no comparte cierta tendencia mitificadora de los vascos respec-
to a su lengua («Por otra parte, soy de los que creo —y me asiste la ciencia— 
que ninguna lengua es más vieja que otra, ni siquiera el euskera, y me temo que 
ser pequeño, como ser grande, no es ninguna virtud de por sí. (…) Lo cierto es 
que no confío en la mística de la lengua. Para mí la lengua es un instrumento. 
Hombre, le tengo cariño, qué duda cabe, pero es un cariño doméstico, por decir-
lo de alguna manera»). Esa actitud desmitificadora es compatible con su opti-
mismo en el diagnóstico de la salud de la literatura vasca actual («Y nuestros 
libros, aunque sea a cuentagotas, están siendo traducidos a otros idiomas. (…) 
Podemos concluir, sin temor a equivocarnos demasiado, que en estos últimos 
cuarenta o cincuenta años la literatura vasca ha entrado en la corriente de la 
literatura universal, sea lo que sea eso»). Es el de Zaldua, eso sí, un optimismo 
matizado al final del libro («la tragedia es que sea en este preciso instante cuan-
do nos vayamos a quedar quizá sin lectores, a causa de la pérdida que el estatus 
de la literatura está sufriendo, sin remedio, en la sociedad actual —por, entre 
otras cosas, el avance de los medios audiovisuales etcétera— y, por supuesto, a 
consecuencia también de las presiones que impone la globalización a las len-
guas —si los franceses e incluso los españoles están preocupados por esta cues-
tión, con todos sus millones de hablantes, ¿cómo no vamos a estarlo los que 
tratamos de vivir hablando, escribiendo y leyendo en lenguas minorizadas como 
el euskera?—»). 

El libro es, entre otras cosas, un breve manual de literatura vasca. En apenas 
seis páginas (133-139) se hace balance de lo escrito en euskera desde los oríge-
nes hasta Gabriel Aresti. El resto del ensayo se ocupa, en cambio, de la literatu-
ra vasca contemporánea, la que arranca con Txillardegi y Saizarbitoria. Desgra-
ciadamente, varias obras que menciona Zaldua no están traducidas al español, 
por lo que gran parte de los potenciales lectores del ensayo no puede acceder a 
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ellas. Dicho sea de paso, en algunas ocasiones no aparecen traducidos los títu-
los de los libros (por ejemplo, Euzkadi merezi zuten y Eta harkadian ni, pág. 
192). Por el contrario, en otras ocasiones aparece directamente el título de la 
traducción (El hijo del acordeonista, pág. 30), omitiéndose el título original en 
euskera. A veces no se especifica si hay traducción al español o no (por ejem-
plo, Maldan behera «Pendiente abajo», de Aresti, sí está traducido). En defini-
tiva, quizás habría sido útil añadir al final una lista de las traducciones al espa-
ñol mencionadas en el libro, incluyendo el título original.

Zaldua dice cosas que no suelen decirse fuera del País Vasco. Por ejemplo, 
que la literatura vasca «no es que sea muy presentable», que «la literatura eus-
quérica ni siquiera es apreciada, o no mucho al menos, por los propios vascos», 
o que Guero (obra del siglo XVII considerada cénit de la literatura vasca) «es 
un plomo». Zaldua, además, reivindica la literatura apócrifa, tanto antigua (el 
canto de Lelo, de Altabiscar, etc.) como moderna (por ejemplo, el cuento de 
Camilo Lizardi en Obabakoak). Dicha libertad le permite incluso calificar su 
texto como panfleto (valoración atenuada con el adverbio «quizás»), lo cual no 
deja de ser una exageración, una licencia. Se trataría, en cualquier caso, de un 
panfleto muy diferente, en fondo y forma, a Incursiones en territorio enemigo, 
de Koldo Izagirre, autor al que Zaldua muestra respeto y admiración. Muy dife-
rente también, y por otras razones, del Libelo sobre la cultura en euskera, de 
Matías Múgica. En cualquier caso, se trata de una calculada combinación de 
géneros donde prevalece el ensayo, que a veces deja paso al relato breve. Segu-
ro que este sugerente texto anima a los lectores a buscar en las librerías las 
obras de ficción de Iban Zaldua. Obras que también merecerían estar en la lista 
de recomendaciones. 
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Sarrionandia, Joseba, ¿Somos como moros en la niebla? Traducción al 
español de Javier Rodríguez Hidalgo. Pamplona: Pamiela, 2012, 973 
pp., ISBN: 978-84-7681-750-6. (Original en euskera: Moroak gara be-
helaino artean? Edición de Iñigo Aranbarri. Pamplona, Pamiela, 2010, 
ISBN: 978-84-7681-656-1, 709 pp.).

Antes de iniciar la reseña de este ensayo, es preciso señalar que llama la 
atención lo poco que ha sido traducido este autor (uno de los grandes de la lite-
ratura vasca contemporánea) al español. Apenas contamos con la traducción de 
Ni ez naiz hemengoa (No soy de aquí, 1991) y cuentos aparecidos en antologías 
colectivas: la de Jesús María Lasagabaster (Antología de la narrativa vasca 
actual, 1986); la de Iñaki Aldekoa (Antología de la poesía vasca. Euskal 
poesiaren antologia, 1993); la de José Luis Otamendi (Desde aquí. Antología 
del cuento vasco actual, 1996); y la de Mari Jose Olaziregi (Pintxos. Nuevos 


