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Resumen: En el presente articulo atenderemos a los viajes misticos que nos
muestran Ramon Llull en el Llibre d’amic e amat y San Juan de la Cruz
mediante su poética del delirio. Nuestro planteamiento se hard entendiendo la
literatura como un fendmeno sistémico, dindmico y diacrénico y, por ello, no
consideramos de mds comenzar con unas breves palabras respecto a las rela-
ciones generales entre las literaturas catalana y castellano-espafiola. Nos
detendremos en las reconocidas fuentes de ambos autores, con cautela y sin
perder de vista la intertextualidad. Asimismo, prestaremos atencién al Arte de
Ramon Llull y a los comentarios de San Juan a sus propios poemas y propon-
dremos algunas diferencias y semejanzas que conforman sus propuestas de
viaje mistico.

Palabras clave: literaturas catalana y castellano-espafiola, Ramon Llull, Lli-
bre d’amic e amat, San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual, viaje mistico.

Abstract: The present article focuses on the mystical journeys that Ramon
Llull shows us in Llibre d’amic e amat and San Juan de la Cruz in his poetics
of delirium. Our proposal understands literature as a systemic, dynamic and
diachronic phenomenon; therefore, it’s important to start with a few words on
the general relations between Catalan and Castilian-Spanish Literatures. Par-
ticular attention is paid to sources of both authors, cautiously and without
losing sight of intertextuality. We will also pay attention to Ramon LIull’s Art
and to the comments written by San Juan on his own poems, suggesting some
differences and similarities which shape their proposals for a mystical journey.

Keywords: Catalan and Castilian-Spanish Literatures, Ramon Llull, Llibre
d’amic e amat (Book of the Lover and the Beloved), San Juan de la Cruz, Cdn-
tico espiritual (Spiritual Canticle), mystical journey.
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Al emprender un viaje siempre hay una o varias expectativas por cumplir y,
sobre todo, mucho por descubrir en ese nuevo sitio al que se pretende acceder y
donde nos hallaremos cara a cara con el otro. En el viaje no suelen faltar compli-
caciones, fatigas, lamentos, diversiones, etc., siendo el ansiado final también un
punto de partida en tanto que existe un proceso transformador en dicho encuentro
con el otro o en la vivencia de la soledad en un ambiente novedoso y previamente
sofiado, sospechado o imaginado, parcialmente cumplido o incumplido. El movi-
miento caracteriza al viaje, siendo una actividad no solo exterior sino interior,
pues «nos reconocemos a Nosotros mismos y nos vemos mds claramente cuando
nuestros confines —que son los limites mds alld de los cuales el objeto deja de ser
lo que es y llega a ser otro— son cuestionados» (Nucera 2002: 255).

Desde estos encuentros, descubrimientos, esfuerzos, deseos y movimientos
que conlleva todo viaje trazaremos nuestra aproximacion al viaje mistico, a la
desesperada y a veces desgarradora bisqueda del amor en el Llibre d’amic e
amat de Ramon Llull (Ciudad de Mallorca, 1232-1316) y en la poesia de San
Juan de la Cruz (Fontiveros, Avila, 1542-Ubeda, Jaén, 1591). Partiendo de la
idea de que el «modo de ser mistico no es pensable como aproximacién y meta-
fora del éxtasis mds que en términos sélidamente racionales, aunque transfigu-
rados por la tensidon hacia lo absoluto» (Varvaro 1983: 121), intentaremos
recorrer estos caminos a través de sus simbolos, motivos, temas, resonancias,
etc., es decir, bajo toda la intensa actividad literaria, objetivo principal de nues-
tro andlisis, que subyace, aflora y evoluciona sin descanso en las contemplacio-
nes misticas de nuestros autores.

En todo viaje resultan indispensables unos preparativos que luego se revela-
rdn mds o menos necesarios, pero sin los cuales no se lo hubiera podido
emprender. En nuestro caso particular creemos provechosas algunas palabras
respecto a la relacién entre las literaturas catalana y castellano-espaiiola. De
esta manera, nos situamos en la definicién de «comunidades interliterarias»:

We have here a variety of ways of development both of national literatures on
the one hand and of interliterary communities on the other. The examination
of the forms and laws of development, determining the existence of the inter-
literary communities, hitherto frequently neglected, is an unavoidable stage of
observation without which it is impossible to perceive the variety or form of
the literary process (Duri§in 1984: 212).

Desde ahi, entonces, podemos plantear y estudiar las relaciones histéricas
entre las literaturas catalana y castellano-espaiiola, porque, como el estudioso
eslovaco afiade con rotundidad: «Without this phenomenon we cannot imagine
for example the “coexistence” of Spanish, Catalan and Galician literature»
(DuriSin 1984: 217). Consideramos a nuestras literaturas, por tanto, como feno-
menos de cardcter diacrénico que han mantenido —y evidentemente mantienen
mal que parezca pesarle a algunos— una comunicacién continua cuyas distintas
evoluciones se pueden aprehender con mds garantias en una visién de conjunto,
sin imposiciones y prejuicios de ninguna clase. A nuestro juicio, para ello debe-
mos reconocer que nuestro entramado peninsular es una «red interliteraria cier-
tamente descompensada», donde se ha conformado «un mapa literario hecho de
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periferias histdrica e intelectualmente enlazadas entre si y de un centro que,
solo por opcién individual, lanza interlocutores hacia los otros sistemas colate-
rales, minorizados unos y minusvalorado otros» (Ribera Llopis 2014: 73).

Por otra parte, el concepto de «polisistema» también nos puede ser util a la
hora de estudiar la comunicacién entre nuestras literaturas, pues se trata de un
«sistema de varios sistemas con intersecciones y superposiciones mutuas, que
usa diferentes opciones concurrentes, pero que funciona como un dnico todo
estructurado, cuyos miembros son interdependientes» (Even-Zohar 2007-2011: 10).
El enfoque del polisistema, dindmico y diacrénico, nos permite quiza alcanzar
en mejores condiciones la vision general que deciamos anteriormente, comen-
zando por asumir la heterogeneidad de los conjuntos bajo consideracion y el
caracter conflictivo y jerarquico de las estructuras que los componen. Asi, a
nuestro juicio, para que pueda existir una comunicacién fluida entre nuestras
literaturas debemos partir del entendimiento y aceptacion de las diferencias y la
reprobacidn de ciertos vicios e imposiciones, pues nos encontramos ante «una
larga e intensa secuencia historica, plagada de encuentros y desencuentros, de
animosas empresas y de recelos que puede haber acabado por deslizarse mayo-
ritariamente y hasta cronologia inmediata hacia la asuncién de una irremediable
incomprension, tocada de un agotamiento que no debiera evitar la meditacién
sobre una realidad histdrica de largo recorrido» (Ribera Llopis 2014: 63).

Como sabemos, la intertextualidad resulta muy util para la Literatura Compa-
rada en tanto que nos permite superar el término de la influencia concebida a la
manera de P. Van Tieghem en ese texto precursor que es La littérature comparée
(1931). En el caso de nuestros autores, la intertextualidad sera atin més provecho-
sa puesto que nos situamos en el marco de la tradicién mistica cristiana, la cual
formaria una estructura supranacional en donde caben géneros tan distintos como
en los que se enmarcan la obra poética de San Juan de la Cruz, desarrollada prin-
cipalmente entre 1582 y 1587, y las sentencias misticas de Ramon Llull en el
Llibre d’amic e amat, opisculo que constituye, junto al Art de contemplacio, el
final 16gico del Roman¢ d’Evast e Blaquerna (1276-1283)!. Ambos autores se

' El Llibre d’amic e amat «constitueix una solucié genial al desafiament narratiu que plan-
teja voler transmetre al lector una experiencia mistica que al mateix temps ha de ser la justifica-
ci6 de la peripecia vital del protagonista (...) No hi cap indici material que permeti afirmar que
hagi existit independentment del Blaquerna i, en cara menys, contrariament al que s’ha repetit
sovint, que hagués estat compost abans que la novel-la i incorporat posteriorment. D’ altra ban-
da, ’analisi de les ocurréncies de la metafora de 1’amic i de I’amat en els caps. 79, 80 i 83 posa
de manifest que en aquest punt de la novel-la I’opuscle encara no existia; i la referéncia a un
Llibre d’amic e amat al cap. 88, que no es correspon amb alld que és realment 1’opuscle, s’ha
d’interpretar com una vacil-lacié en la determinacié del que encara havia de ser aquesta obra»
(Soler + Santanach 2009: 29). Por otra parte, respecto a la transmisién del Romang¢ d’Evast e
Blaquerna son varios los manuscritos que han llegado hasta nosotros: «La tradicié manuscrita
conservada del Blaquerna en catala €s forca posterior als testimonis francesos, occitans o llatins
més antics, alguns dels quals (...) sén contemporanis de mestre Ramon. El codex més complet
que ens n’ha arribat, tot i que hi manca el primer quadern i alguns folis del segon, és I’esmentat
A, del pas del XIV al XV i text base de I’edicié que el lector t€ a les mans» (Soler + Santanach
2009: 34). En las siguientes citas del Llibre d’amic e amat nos referiremos siempre a esta edicion
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nutren, pues, de un fondo de elementos comunes, por lo que no resultard extraia
la aparicién de similares motivos, temas o imagenes. Ademads, debemos tener en
cuenta que «la presencia de un tropo tradicional en una composicién cldsica o
medieval nada prueba en cuanto a la influencia ejercida por el autor del mismo, ya
que era uso comun y en cierto modo obligacién de los poetas el volver sobre las
imaginaciones ya conocidas» (Cioranescu 2006: 27).

Entramos asi en el terreno de las fuentes, las cuales han sido extensamente
rastreadas en nuestros autores. Una de ellas, evidentemente comin para ambos,
son los textos biblicos y, en concreto, el Cantar de los Cantares, con el cual
dialogan el Cdntico espiritual’> o Noche oscura (1578-1579) y también el Llibre
d’amic e amat, donde la huella de los Cantares «més que concreta i determina-
da en passatges fixos, es revela en la semblanga de situacions poetiques i de to
mistic» (Riquer 1964: 320), y no solamente eso, sino que «la solucié que Bla-
querna proposa a la qliestié sobre la “manera” en que pot escriure el llibre
converteix també el Llibre d’amic e amat en una alternativa a aquest llibre
biblic com a text de referéncia d’una comunitat textual cristiana pensada com a
escola d’amor» (Ruiz Simon 2015: 70). Proponemos de manera general parale-
lismos con el canto de los amantes, la lucha por la consecucién del amor, los
reencuentros, las bisquedas desgarradoras del amor cuya accién en el Cdntico
espiritual comienza in medias res y de aquella forma tan sublime: «;Adoénde te
escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido?» (CE, 1). El didlogo de la poe-
sfa de San Juan con el Cantar de los Cantares es reconocido explicitamente en
muchos momentos de las glosas a sus poemas. Por nuestra parte, no nos resisti-
mos a mostrar aqui unos ejemplos libres a modo de conversacion. Dice el novio
en el Cantar: «Eres huerto cerrado / hermana y novia mia, / huerto cerrado, /
fuente sellada» (Ct 4, 12); y contesta la esposa en el Cdntico espiritual: «ven,
austro, que recuerdas los amores, / aspira por mi huerto, / y corran sus olores»

de A. Soler y J. Santanach, indicada en la bibliografia, sefialando con la abreviatura LAA y el
ndmero del versiculo correspondiente.

2 El Cdntico espiritual, iniciado probablemente entre 1577 y 1578 y terminado en 1584, «ha
llegado hasta nosotros en tres estados o redacciones distintas, denominados CA, CA’ y CB: la
version final incorpora el acoplamiento de una nueva lira, y reorganiza la distribucién de las estro-
fas» (L6pez-Baralt + Pacho 2015: 31). En las siguientes citas nos referiremos a esta tltima y mas
extensa version del Cdntico espiritual contenida en la edicién de la Obra completa (De la Cruz,
2015). Citaremos directamente sobre esta edicion tanto en las glosas como en los poemas, si bien
para el Cdntico espiritual se utilizard la abreviatura CE; para la Noche oscura, NO; y para Llama
de amor viva, LAV. Se indicard, ademds, la estrofa correspondiente a la que se hace referencia en
cada poema. En cuanto a la composicién original del Cdntico, ésta se produce durante la conoci-
da estancia de San Juan en prisién: «En la noche del 3 de diciembre de 1577, Juan de la Cruz es
apresado y trasladado al convento de frailes carmelitas de Toledo, donde es obligado a comparecer
ante un tribunal de frailes calzados que le conmina a retractarse de la Reforma teresiana... (...)
Es recluido en una prisién conventual, una oscura y angosta celda en la que permanecerd mas
de ocho meses» (Elia + Mancho 2002: XXXIV). De esta manera, segtin R. Senabre en «Sobre la
composicién del Cdntico espiritual», segin citan Elia y Mancho en la referencia acabada de ver:
«La composicion tendrd mucho de método mnemotécnico —tal vez sobre gérmenes embrionarios
brotados ya en Avila—, pues durante mucho tiempo no le proporcionaron papel para escribir
(Senabre 1993)».
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(CE, 17).Y dice la novia en los Cantares: «Mi amado es mio y yo de mi amado,
/ que pasta entre azucenas» (Ct 6, 3); y afiade la amada en los versos que cie-
rran la Noche oscura: «cesé todo y dejéme, / dejando mi cuidado / entre las
azucenas olvidado» (NO, 8). Esperando que el juego no haya sido excesivo, no
queremos dejar de sefialar que las referencias a los Cantares no solamente se
diluyen o evolucionan en la poesia de San Juan, ya sea en la Noche o en el Cdn-
tico, sino que tan solo conforman una parte de los multiples recursos del poeta:

Si, en un momento dado, para producir una sensacién de peligro, por ejemplo,
hay que usar un elemento biblico, se hace, pero si, inmediatamente después,
conviene echar mano de un planteamiento renacentista o pagano (...) se hace
también. Que los dos temas o piezas utilizadas no encajen entre si en el texto
no importa, lo que importa es que los efectos producidos lo hagan (Yndurdin
2006: 197).

La poesia provenzal es igualmente una referencia comin para nuestros
autores, como quizd no podia ser de otra manera en tanto que su riqueza en
formas y técnicas va a influir de manera determinante en la evolucién de la poe-
sfa occidental. En esta tradicién podemos encontrar trovadores ilustres como
Guillem de Bergueda (;11307-1192/1196), Ramon Vidal de Besald (;11967-
(12527), Huguet de Mataplana (;1174?-1213), Guillermo de Poitiers (1071-
1126) o Arnaut Daniel (;1150?-;7?), entre los muchos posibles a destacar, y
cuyos textos pudieron quiza ser conocidos por Ramon Llull, pues su prosa
literaria proviene de su formacién «dentro de la tradicion trovadoresca tardia»
(Badia 1985: XIII). Asimismo, Llull pudo tener contacto con los textos de tro-
vadores coetdneos como los escritos por Cerveri de Girona (;,?-1285), con quien
mantiene ademds alguna coincidencia estilistica (Riquer 1964: 254 y ss.), e
incluso pudo tomar como modelo en referencia a la locura —o al menos en
alguna de las posibilidades y significaciones que la locura tiene y adquiere en la
obra de Llull—, tal y como sefiala A. Bonner en su edicién del Felix o Llibre de
meravelles, al «trobador provencal Peire Vidal (...) un model que devia resultar
familiar per una persona com Llull» (Llull 1989: 226, n. 115).

Con estos referentes, y aprovechando para destacar el laicismo de Ramon
Llull, quien fue, junto a Arnau de Vilanova (;,?-1311), «el promotor del programa
més ambiciés que planteja un laic a I’edat mitjana» (Badia et al. 2013: 377),
podemos situar su obra en los inicios de la prosa literaria en cataldn: «Ramon
Llull’s literary writings constitute the first example of refined Catalan prose, cha-
racterized as it is by complex syntax and a full range of vocabulary, which latter
includes both technical and colloquial terms» (Badia + Santanach + Soler 2016:
331). Y asi, en esta prosa literaria, marcadamente poética en el Llibre d’amic e
amat, hallamos que los caracteristicos locus amoenus de la poesia provenzal se
convierten en los paisajes alegéricos por los que circula el amigo rastreando las
huellas del amado y se asimilan, por tanto, elementos del amor cantado por los
trovadores, que se transforma en amor a lo divino teniendo en cuenta que «la
condici6 de possibilitat d’aquesta transposici6 és precisament I’existencia d’una
concepcié més general i normativa de la naturalesa de 1’amor (i, en concret, de
I’amor d’amistat)» (Ruiz Simon 2015: 75). Asimismo, mediante esta prosa litera-
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ria Ramon Llull nos presenta al ermitafio Blaquerna®, en quien podemos descubrir
«un nuevo juglar a lo divino, cuya mision es ir cantando por los mundos de Dios
la gloria y el esplendor del Creador y del Salvador» (Cruz Herndndez 1977: 52).
Llull propone, por tanto, un cambio en la concepcion de la figura del juglar y lle-
va a la préctica dicho cambio, acorde con lo que ya manifestaba en el temprano
Llibre de contemplacio en Déu (1271-1274), en su capitulo 118 dedicado a los
juglares (Badia + Santanach + Soler + Mensa 2013: 396).

Por otro lado, siguiendo a D. Alonso, la lirica provenzal encuentra su cami-
no en San Juan de la Cruz a través de sus reiteradas lecturas de la poesia profa-
na y cargada de ecos provenzales de Garcilaso de la Vega (Toledo, ;14987-Niza,
Ducado de Saboya, 1536):

Pues si, la poesia de San Juan de la Cruz, considerada desde el lado huma-
no, tiene unas evidentes raices. Es una consecuencia de la poesia de Gar-
cilaso, como lo prueba no sélo la estrofa, la lira, que pudo llegar a San
Juan a través de Fray Luis de Ledn, sino también la fraseologia y el 1éxico
(Alonso 1948: 493).

Sin embargo, la puntualizacion de D. Alonso al sefialar la influencia funda-
mental de la adaptacion, del proceso de divinizacion al que sometié Sebastidn
de Cérdoba la Egloga segunda del poeta toledano (Alonso 1948: 493 y ss.) ha
sido rebatida, entre otros, por C. Thompson en The poet and the mystic: a study
of the «Cantico Espiritual» of San Juan de la Cruz (1977), como asi lo recogen
P. Elia y M.* J. Mancho:

Cérdoba es un moralista y no demasiado imponente; San Juan es un mistico,
dado a arrebatos y exuberancias del lenguaje. Por tanto, debe concluirse que,
a pesar de la importancia que se adscribe a Cérdoba como influencia en la
formacién poética de San Juan, un examen de sus versiones a lo divino de
Boscan y Garcilaso no produce mas que una serie de palabras y temas comu-
nes y compartidos por varios poetas y tal vez un caso de paralelismo indirecto
(Elia + Mancho 2002: LVII).

Las fuentes drabes también han sido exploradas en nuestros autores, de tal
manera que San Juan «pareceria insertarse con absoluta comodidad» en «la
tradicion musulmana de poesia mistica comentada, donde las rarezas del poe-
ta», como su simbologia y ambientacién mds orientales que occidentales, su
poesia fragmentaria, sus veloces cambios de espacio y tiempo, su erotismo, etc.,
«no son hito aislado, sino fenémeno constante» (Lépez-Baralt + Pacho 2015: 43).
Asimismo, en el Llibre d’amic e amat, cuya autoria Ramon Llull cede al propio
Blaquerna, se reconoce sin ambages que la semilla para la composicién del

3 «The original spelling of this name is «Blaquerna» rather than «Blanquerna», which latter

has been in common use since early times. The introduction of the letter «n» and the spread of the
name «Blanquerna» came about within a Catalan context in the mid-fourteenth century; it was the
result of the name’s proximity to the noun «blanc» (meaning «white» or «whiteness») and to the
concept of purity which so benefits the character» (Badia et al. 2016: 105).
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opusculo proviene de los «sufies» y sus «paraules d’amor e exemplis abreu-
yats» (Llull 2009: 427). De esta forma se podria explicar el «hecho de que los
dos protagonistas del didlogo —el amigo, o alma en busca de la unién mistica,
y el amado, que es su ideal— vengan representados por nombres masculinos
(Amic, Amat), en contraste con la relacién esposa-esposo de otras obras misti-
cas» (Terry + Rafel 1977: 104), lo cual nos permite destacar también la vuelta
de tuerca realizada por Llull en su opusculo, puesto que «gracies a aquest
recurs, la relacié gairebé inexpressable entre Déu i el creient es transforma en
una historia d’amistat, essencialitzada i desproveida de component erotic»
(Badia et al. 2013: 442).

La importancia de la mistica drabe se manifiesta no solamente en los nom-
bres, en la estructura o en los motivos escogidos, sino —incluyendo el Arte de
Llull, consciente e inevitablemente plasmado en el Llibre d’amic e amat al igual
que en el resto de su obra— en la linea de pensamiento de la «sintesis neoplaténi-
ca musulmana de los te6logos del Kalam y de los misticos siifies» (Cruz Hernan-
dez 1977: 168), lo que implica la herencia indirecta de algunos rasgos del pensa-
miento aristotélico, no suponiendo esto una contradiccién con su reconocido
rechazo de la doctrina escoldstica reinante, tal y como reconoce este dltimo y
otros estudiosos del corpus luliano. Podemos ver un ejemplo cuando se dice:

Amor, amar, amich e amat se covenen tant fortment en 1’amat que .i.* actuali-
tat son en essencia. E diversses coses son 1I’amich e 1’amat, conlcordants sens
nulla contrarietat e diverssitat de essencia. E per a¢6, I’amat es amable sobre
totes altres amors (LAA, 204).

Por su parte, San Juan de la Cruz hace algunos llamamientos directos a las
palabras de Aristételes en distintos momentos de sus comentarios a la Noche
oscura®. Asi lo vemos cuando afirma que, para comprender el punto de partida
de la Noche, «conviene suponer cierta doctrina del Filésofo, que dice que cuan-
to las cosas divinas son en si mds claras y manifiestas, tanto mas son al alma
oscuras y ocultas naturalmente» (De la Cruz 2015a: 534-535); y también en
relacién al verso «A oscuras y segura» (NO, 2), donde debemos tener en cuenta
que «como dice el Filosofo, cualquier cosa que se recibe estd en el recipiente
al modo que lo recibe» (De la Cruz 2015a: 579).

Vistas asi algunas fuentes destacadas, coincidentes en muchos casos, nos
encontramos quizé en disposicién de valorar brevemente las comunicaciones
entre las obras de nuestros dos autores antes de continuar con el estudio de sus
viajes misticos, lo que nos conducird a descubrir nuevas semejanzas y diferen-

4 San Juan escribi6 dos tratados sobre este poema, posiblemente entre los afios 1582 y 1587,
primero la Subida del Monte Carmelo y luego otra glosa de igual titulo al poema, Noche oscura,
que serd sobre la que citaremos en este articulo. Ambas Declaraciones quedaron interrumpidas,
como sefialan L. Lopez-Baralt y E. Pacho en su edicién de la Noche oscura: «No parece que daba
sospecharse falta de tiempo. Més bien la interrupcion se debid a no querer repetir lo que habia es-
crito en otras obras, como en el Cdntico. Segun la confesién prologal, a partir de la estrofa tercera,
la temdtica coincidié con la de Cdntico y Llama. No merecia la pena insistir sobre lo mismo» (De
la Cruz 2015a: 616, n. 40).
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cias a través de las «metafores morals», como titulé Ramon Llull a sus versicu-
los en el Llibre d’amic e amat, y los versos de San Juan de la Cruz. Asi,
H. Hatzfeld, en Estudios sobre mistica espafiola (1955), respecto a la influencia
arabista en San Juan «introdujo, como eslabén de engarce entre las dos corrien-
tes misticas la figura de Lulio» (Elia + Mancho 2002: XLVIII). Por su parte, en
una linea que apuesta por el entendimiento de la literatura desde la intertextua-
lidad y desde el didlogo, al mismo tiempo que desde posibles contactos més
directos, reproducimos la siguiente cita de C. Robinson esperando que se nos
disculpe la extensidn, a nuestro juicio merecida:

I do not believe that Llull’s works provide the only solution to the conundrum
posed by the presence of huellas del Islam in the Iberian Peninsula’s mysti-
cism of the Golden Age, I do believe that they provide an important piece of
the puzzle. More important, however —particularly given the popularity of
Llull’s works in Castile during the fourteenth and fifteenth centuries— I belie-
ve that the similarities between Llull’s mysticism, that of the Shadhilis and the
Sufis in general, and San Juan’s lyrics and commentary suggest a sustained
dialogue (albeit often a combative or competitive one) between Muslim,
Christian, and, doubtless, Jewish mystical and exegetical traditions throughout
the fourteenth and fifteenth centuries (Robinson 2013: 306-307).

De esta forma, consideramos que seria un error obviar la probable lectura
por parte de San Juan —o al menos su conocimiento— del Romang¢ d’Evast e
Blaquerna o, si no de la primera version del Arte en el Art abreujada d’atrobar
veritat (1274), quiza si de la segunda en el Art demostrativa (1283), o del Felix
o Llibre de meravelles (1287-1289) o del Llibre de santa Maria (1290-92)°.
Asimismo, sefialamos el posible conocimiento del Arte por parte de los misticos
castellanos «mitjangant la difusié a Espanya i Portugal de les idees lul-lianes de
Ramon Sibiuda (el Sebonde de Montaigne) per mitja de la Viola animae del
cartoixa flamenc Pieter Dorlant» (Batllori 1993: 161). En fin, sefialando nuestra
adhesion a la comprension general del fenémeno literario desde la intertextua-
lidad y la diacronia, alejado de cualquier tipo de planteamiento estanco, siempre
multiforme y en constante progreso —es decir, arriesgando a usar una sola
palabra para ello: continuidad—, también pensamos que corresponde al compa-

5 Recurrimos otra vez a Robinson (2013: 183 y ss.) cuando destaca las aportaciones de
Llull al culto de la Virgen y sus determinadas cualidades que también encontraremos en la
mistica castellana. No ha hallado la autora, sin embargo, referencias a ejemplares del Llibre de
santa Maria en ninguno de los estudios sobre las librerfas de diferentes personajes del ambito
castellano durante los siglos XIV y XV, donde si aparecen con recurrencia unas u otras obras
lulianas. No obstante, Robinson sefiala la importante divulgacién de las ideas lulianas en aquellos
siglos y, como ejemplo fundamental, llama la atencién sobre el Mariale sive de laudibus Beatae
Virginis, «an unpublished and quite lengthy anonymous treatise proceeding from the library of the
Cathedral of Avila and almost certainly composed there, probably during the latter decades of the
fourteenth century» (Robinson 2013: 184). Y afiade: «The treatise constitutes what is, in effect, an
encyclopedic compendium of the epithets and metaphors used to praise the Virgin, as well as he
qualities and virtues conferred upon her by these latter, and though they are not designated with
the Llullian term «dignities», their Llullian heritage is clear» (Robinson 2013: 186).
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ratista buscar aquellos posibles contactos desde el didlogo que puede establecer-
se entre determinados autores y sus correspondientes textos. Lo que sigue es,
pues, una propuesta de continuacién en la linea del didlogo.

La palabra «viaje», proveniente del provenzal y del cataldn «viatge», «a su
vez deriva del latin viaticum, que designaba originariamente los alimentos nece-
sarios para realizar el camino» (Nucera 2002: 248). ; Podemos sefialar, por tanto,
en la etimologia del viaje la idea de un coste, de un esfuerzo imprescindible —y
una evidente preparacion—? Quiz4 es suponer demasiado, aunque, por otro lado,
encontramos la idea de esfuerzo, padecimiento y sufrimiento «en el italiano tra-
vaglio, con sus significados de “tormento”, “trabajo”, y de “fase preliminar del
parto”» (Nucera 2002: 249). En esta linea del viaje como fatiga hallamos multi-
ples ejemplos en el Llibre d’amic e amat. El amigo busca desesperadamente al
amado por «terres stranyes» (LAA, 206), recorriendo caminos que son «longues,
perilloses» (LAA, 2), enfrentdndose a leones que, a pesar de su esperada fiereza,
terminan besandole las manos y los pies (LAA, 108), no teniendo tanta suerte en
otras muchas ocasiones: «E per a¢6 fo pres en lo viatge e liurat a turments per los
enemics de son amat» (LAA, 161). Es éste un viaje narrado mediante breves
sentencias, con el propdsito inicial de contener tantos versiculos «con ha dies en
I’ayn»® (Llull 2009: 429), compuestas por una abrumadora cantidad de recursos:
juegos de palabras, descripciones, correlatos objetivos, didlogos, metaforas, etc.
Iremos viendo distintos ejemplos, pero no nos resistimos a destacar ya uno aqui
como muestra de la indudable eficacia de sus imagenes:

Cantava e plorava I’amich cants de son amat. E dehia que pus ivacosa cosa es
amor en coratge d’amador que lamp en resplandor ni tro en ohiment; e pus
viva es aygua en plor que en ondes de mar; e pus prop es suspir a amor que
neu a blancor (LAA, 38).

Las sentencias funcionarian en un falso presente, puesto que Ramon Llull
cede la autoria del Llibre d’amic e amat al propio Blaquerna para contar su viaje
desde el recuerdo vivido o imaginado, transfigurado ahora en la figura del amigo,
quien sigue su triple camino empujado por la naturaleza del Arte, pues tenemos
un «“arte” para encontrar la verdad de tipo 16gico-metodoldgico (...), un “arte” de
salvacidn, cuya finalidad es el conocimiento y la contemplacién de Dios (...) y un
“arte” para la conversion de los infieles, tipico del “apdstol-polemista” (Cruz
Hernandez 1977: 90). Blaquerna, por tanto, continda a través del amigo con su
mision de trovador de lo divino y se propone la escritura del Llibre d’amic e amat
como un manual «per lo qual puria muntiplicar frevor e devocié en los ermitans,

¢ En cuanto al nimero de versiculos que componen el optisculo: «In the manuscripts through
which the Book of the Lover and the Beloved has been transmitted, we do not find 365 (or 366)
units, but rather an approximate number, calculated at 357 versicles (...) This anomaly can be
explained by the fact that our author did not count the units he progressively wrote on behalf of
Blaquerna and that, in effect, this short contemplative work was simply a fiction within the fiction»
(Badia ef al. 2016: 109). Asimismo, «tampoc no es pot descartar, €s clar, que la falta d’algunes
unitats sigui imputable a un error de copia de 1’arquetip facilitada pel sistema ambigu de separacié
dels versicles que va utilitzar» (Soler + Santanach 2009: 67).
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los quals volia enamorar de Deu» (Llull 2009: 427). Su situacién para hacerlo es
inmejorable: tras su carrera metedrica en el seno de la Iglesia catélica que lo llevo
a convertirse en Papa, ha renunciado para dedicarse a su verdadera vocacion y
aspiracion, que no era otra sino llevar una vida eremitica, solitaria, meditativa y
contemplativa. Asi, su posicidn es perfecta, erigiéndose como el ermitaiio mas
capacitado para poder acometer la escritura de un texto como el Llibre d’amic e
amat. Por tltimo respecto a Blaquerna, abandonando por el momento el juego de
espejos propuesto por Llull, sefialamos dos aspectos mds: primero, la intervencién
del personaje en otras dos obras del beato «escrites a Paris durant la seva primera
estada a la capital francesa: al Felix o Llibre de meravelles (...) i al Liber super
Psalmum Quicumque» (Soler + Santanach 2009: 23); y segundo, un hecho curio-
so, sumamente conocido pero no por ello menos destacable, como es que la fic-
cion parece adelantarse en este caso a la realidad. Y es asi que, aceptando la fecha
de terminacién del Roman¢ d’Evast e Blaquerna en torno a 1283, la primera
renuncia en la historia del papado no se produce sino con Celestino V en 1294,
por lo que no debemos descartar «que Celestino V, que estuvo en contacto con
Llull durante su breve pontificado, se sintiera impelido por el Blanguerna a dar
ese paso» (Varvaro 1983: 114).

Regresamos a la fatiga, auténtica constante en el Llibre d’amic e amat, qui-
z4 comprendida mejor en ese costoso triple viaje en el que los sufrimientos son
inmanentes al camino y la «benananga» (LAA, 65) para el amigo no es, en este
mismo versiculo, otra cosa sino la «malananga sostenguda per amor». La sen-
sacioén continua es la de vivir una vida en muerte, mismo sentimiento que
advertimos a su vez en San Juan de la Cruz:

Estando ausente de ti

(,qué vida puedo tener,

sino muerte padecer

la mayor que nunca vi? (Coplas del alma que pena por ver a Dios, 3).

Si se continda el camino es por el deseo de la unién con el amado, con
quien mantiene el amigo un verdadero coloquio de enamorados. Siendo asi no
podian faltar las diferencias de opinion o sentimiento: «Contrastaren-se I’amich
e-] amat, e pascificaren-los lurs amors» (LAA, 113). De hecho, la discusion es
un elemento importante en este viaje, pues el amigo a veces discute con Amor
(LAA, 216), descubre a Verdad y Falsedad confrontadas en un «gran boscatge»
(LAA, 185) o recurre en muchos versiculos a la férmula «E es questié», nor-
malmente para enfrentar conceptos o sensaciones: «E es questio a qual es pus
prop amor, o a libertat o a servitut» (LAA, 287). Asimismo, en este viaje reple-
to de «enemichs de son amat» (LAA, 134), el amigo cuenta para combatirlos
con el Arte, herramienta fundamental, como apuntidbamos, para el entendimien-
to, ensefianza y acceso al amado. El Arte se trata «de un conjunto de estructuras
compuesto por “sistemas” (figuras, drboles) suficientes en si, autodesarrollables
y autorregulables» (Cruz Herndndez 1977: 86), unas combinaciones de letras,
cémaras y tablas de tradicion oriental en su apariencia, todo ello con una «l0gi-
ca i una dialectica adrecades a una finalitat teologica de conversio, en el camp
de les creences religioses, sense que aix0 en destrueixi, tot amb tot, la valua
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filosofica del metode» (Batllori 1993: 101). Como sefialdbamos anteriormente,
la primera plasmacién concreta de estas figuras, sistemas y simbolos la encon-
tramos en el Art abreujada d’atrobar veritat, compuesto tras la iluminacién de
Llull en el monte Randa (1274):

Tal com explica la Vida de mestre Ramon, aquesta experiéncia va consistir en
la visi6 o intuicié d’un sistema de relacions entre conceptes simples fonamen-
tals que permetia explicar el sentit de totes les coses visibles i invisibles: és a
dir, que Llull va «trobar» o descobrir la seva Art. El terme il-luminacio fa
referencia al fet que el beat va voler atribuir a Déu la paternitat del seu sistema
presentant-se com a receptor d’una revelacié (Badia et al. 2013: 379).

Asimismo, como sabemos por la Vida de mestre Ramon (1311) —obra tam-
bién conocida por el titulo de Vida coetania— y tinicamente también por algu-
nos pocos poemas (Butinya 2006: 16), la ilustracién de Randa tiene un prece-
dente igualmente excepcional: la visién de Cristo en la cruz. La aparicién, que
tiene lugar antes de que Llull trate de terminar una poesia ya empezada, es
sumamente insistente, tanto que «després de la cinquena aparicié comprengué
Ramon Llull que Jesucrist volia que desemparés el mén i que es lliurés al seu
servei» (Riquer 1964: 210). Este episodio no solo da lugar a la conversion de
Ramon Llull, sino que su influencia recorre toda su obra: «la visién de la cruz
es motor y explicacion, pues en ella se genera la metafora del arbol a la que va
a adecuar su Arte o método» (Butinya 2006: 21).

Si bien entonces podemos establecer el pistoletazo de salida del Arte, al
cual Llull dedicara todos sus esfuerzos dentro de su amplisima produccion lite-
raria —tan solo por nombrar algunos ejemplos: el Ars demonstrativa (1283), el
Art amativa (1290), la Taula general (1293-1294), el Arbre de ciencia (1295-
1296) o el Ars generalis ultima (1305-1308)—, el germen del Arte, sus princi-
pios, el esbozo de las figuras que luego desarrollard mas detenidamente, pode-
mos hallarlo ya en el Llibre de contemplacio en Déu (1271-1274). Es ésta una
obra enciclopédica, escrita primero en arabe y luego en cataldn, en donde se
concentra el pensamiento luliano en una etapa considerada pre-Arte y en la que,
sin embargo, ya percibimos una de las ideas fundamentales del Arte como es la
busqueda del método correcto y mds efectivo para la predicacion’ y conversion
de «infieles», con lo que podemos sefialar la continuidad entre el Llibre de con-
templacio en Déu y el resto de la obra de Llull (Rubio 1997: 169). Ademas,
siguiendo de nuevo a este experto lulista —y adelantando aqui las «dignitats»
sobre las que volveremos en breve—, se puede concretar dicha continuidad en
la anticipacion de la figura A del Art abreujada d’atrobar veritat:

7 Esta bisqueda de la manera mds eficaz de propagar el mensaje cristiano serd una constante a
lo largo de la vida de Ramon Llull, puesta en practica no solamente en sus conocidos viajes misione-
ros, sino, una y otra vez, mediante su escritura, como por ejemplo con el explicito Liber de praedi-
catione (1304). Ademas: «Entre 1’octubre del 1312 i el febrer del 1313 Llull va escriure els seus dos
darrers tractats sobre la predicacid, tots dos en doble versid, llatina i catalana: el Llibre de virtuts e de
pecats o Art major de predicacio i’ Art abreujada de predicacio» (Badia et al. 2013: 414).
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Les dignitats presents al LC® s’organitzen en grups variables d’acord amb les
necessitats argumentatives de cada capitol, amb uns esquemes més o menys
repetits, i que en bona mesura anticipen la figura A de I’ Aaav®. Aquesta sim-
plement recollira el material emprat al llarg de 1’obra anterior i el reestructu-
rara, oferint-ne un unic llistat tancat, enfront de la multiplicitat de llistes del
LC (Rubio 1997: 123).

En consecuencia, el Arte atraviesa transversalmente la obra de Llull, ya sea
en su etapa considerada pre-Arte o en cualquiera de las otras divisiones habitua-
les sobre su vida y obra —etapas cuaternaria, ternaria o post-Arte'>—, en las
que no nos detendremos en exceso al ser otro el objeto de este articulo, tan solo
apuntando que «la data de 1290 marca la fita, el pas de I’ Art quaternaria a la
ternaria amb la composicié de I’Ars inventiva» (Rubio 1997: 66). El Arte, por
tanto, es causa, medio y fin en el Llibre d’amic e amat y, en concreto, la versidn
desarrollada en el Ars compendiosa inveniendi veritatem''. Vemos la presencia
explicita del Arte en la siguiente metafora moral:

Misatge era 1’amich als princeps crestians e als infeels per son amat, per co
que-ls mostrds la art e-Is comencaments a conexer, amar I’amat (LAA, 137).

El amigo proclamar4 el Arte alla donde vaya en su largo recorrido, apoyado
por las tres potencias del alma de tradicién agustiniana, el entendimiento, la
memoria y la voluntad, que le permiten entender al amado, recordarlo y amarlo
en la infinita perfeccién de su unidad y su pluralidad que «abasta a totes unitats
e a totes pluralitats» (LAA, 299). Estas tres potencias se representan en la
importante figura S del Ars compendiosa inveniendi veritatem:

La figura S, que representa el psiquisme o 1’anima racional humana, i en la
qual s’evidencia que Ramon Llull va acceptar sense dubtar-ho els ensenya-

8 Llibre de contemplacié en Déu

° Art abreujada d’atrobar veritat, «obra conocida también por el titulo latino de Ars compen-
diosa inveniendi veritatem o Ars Magna et maior» (Cruz Herndndez 1977: 90).

10" Nos referimos aqui a la conocida divisién propuesta por A. Bonner, sobre la que J. Butinya
se pregunta si no se podria advertir una «relacién entre los conocidos multiplos que han provo-
cado la divisién de Bonner» y la evolucién en la estructura de las obras de Ramon Llull «segtin
las formas arbdreas», cuyo origen se encuentra en aquella repetida aparicién de Cristo en la cruz
(Butinya 2006: 22-23).

I Las figuras que componen esta version inicial del Arte y sus relaciones entre si encuen-
tran su correspondencia en muchos versiculos del Llibre d’amic e amat, tal y como demuestra
R. Luzén (2010). Asi, percibimos la intervencién de la figura S —sobre la que, siguiendo a este
experto lulista, nos detendremos en breve—, la «figura A, de caracter circular, serveix per repre-
sentar Déu, i totes les lletres subordinades que en formen part denoten una per una les diferents
dignitats divines (...); la figura V, de les virtuts i els vicis, igualment circular (...); la figura X, de
la predestinacid i el lliure albir» (Luzén Diaz 2010: 33), etc. El camino recorrido por el amigo,
por tanto, permitird poner en prictica la aplicacién de los diferentes elementos de estas figuras y
su supeditacion a la figura A, que es, «per dir-ho d’alguna manera, la que haura de predominar en
qualsevol consideraci6 de caire teologic, ja que predica la perfeccié i I’excel-lencia per damunt de
la creacié de totes les dignitats divines, convertibles essencialment entre si» (ibid. cit. anterior).
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ments de sant Agusti, segons els quals la caracteritzacié de 1’anima racional
humana com a conglomerat de les tres poténcies que la constitueixen
(memoria, enteniment i voluntat) manté clares correspondeéncies analogiques
amb la triada de persones que conviuen i concorden essencialment en 1’tnic
Déu del cristianisme (Luzén Diaz 2010: 35).

Casi siempre que aparecen estas tres potencias en el Llibre d’amic e amat
vienen asociadas con verbos como «pujar» (LAA, 133), «levar» (LAA, 177),
etc., ya sea hacia las alturas o hacia «lo munt del amat» (LAA, 99), con lo que
nos encontramos en estos versiculos con la indicacién del viaje vertical que
debe seguir el amigo en contraste con la circularidad reinante en tantos otros
aspectos de su camino. Sin embargo, se da la paradoja de la separacién y la
unién al mismo tiempo entre los amantes, es decir, la constatacién de una dis-
tancia que los separa —y que requiere de elevaciones para recorrerla— y la
pertenencia a la misma esencia divina, creindose nuevamente una impresion de
circularidad (LAA, 186). El juego entre las tres potencias es continuo, tomando
mayor relevancia una u otra segtn la ocasion, la memoria con su capacidad de
recreacion del amado (LAA, 265), el entendimiento con su velocidad que le
permite alcanzar antes a su amado (LAA, 19) y la voluntad con su poder de
decision que le otorga cierta capacidad de mando:

Volch pujar molt altament la volentat del amich per co que molt amds son
amat. E mand al enteniment | que puyas a tot son poder; e ’enteniment ho
mand al remembrament. E tots .iii. puyaren contemplar 1’amat en sos honra-
ments (LAA, 219).

En este juego de las potencias del alma intervienen los sentidos fisicos y los
cinco sentidos espirituales —reflexion, apercibimiento, conciencia, sutileza y
fervor—, a través de los cuales se puede producir el conocimiento pleno de las
«dignidades» o «virtudes» divinas, que tienen «una activitat ad intra (quan fan
referéncia a la constitucio essencial de Déu) o ad extra (referides a la seua activi-
tat exterior cap a I’home i la creacié)» (Rubio 1997: 114). La aspiracién dltima es
la contemplacién final de estas dignidades —Poder, Bondad, Justicia, Sabidu-
ria...—, sujetas a variaciones en las distintas versiones del Arte, pero cuyo objeti-
vo contemplativo permanece idéntico y supondria el deseado encuentro con el
amado, pues al fin y al cabo son El mismo (LAA, 39). De esta manera, el Llibre
d’amic e amat «és insistent i reiteratiu en la imatge de Déu com a suma de totes
les perfeccions, com a I’amat perfecte al qual han d’anar destinats totes les activi-
tats 1 els desitjos humans en primer lloc, d’acord amb la doctrina lul-liana de la
primera intencié» (Luzén Diaz 2012: 115). Esta «primera intencié» es, pues,
inmanente en el viaje del amigo en busca de su amado, de tal manera que todos
sus actos deben tener puesto el foco en las alturas, en la deseada unién divina, en
la ruta de acceso hacia el amor, que puede ser mediante las «vies sensuals» (LAA,
343) o las «carreres entellectuals» (LAA, 343) y asi el amigo recurre en ese mis-
mo versiculo a la formula «E es questiéo» para preguntarse en «qual dels dos
camins entrd primerament dementre cerchava son amat, ni en qual I’amat se mos-
tra al amich pus declaradament». Se trata, entonces, de conocer y valorar la mane-
ra més perfecta de acceder al Amor, que puede lograrse a través de la «sciencia
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infusa» (LAA, 234) procedente de «volentat, devocid, oracid», o de la «sciencia
adquisita» —seguimos citando respecto al mismo versiculo—, la cual se consigue
con el «estudi» y el «enteniment». En cualquier caso:

Todo lo que nos rodea ayuda en el amor, porque todas las cosas son huellas
del Amado. Después, serd la imaginacion del amigo, quien las perfile con mas
detalle en el mundo espiritual y las ame en todas las criaturas (Cruz Herndn-
dez 1977: 281).

De esta forma, aunque el lenguaje no sirve para entenderse con todas las
criaturas, el amigo tiene otros medios para comunicarse con ellas. Asf lo expli-
cita en el siguiente didlogo con el pijaro: «—Si no-ns entenem per lenguatge,
entenam-nos per amor, cor en lo teu cant se representa a mos hulls mon amat»
(LAA, 27). Este simbolo del pdjaro que canta por amor aparece con mayor
insistencia en los primeros versiculos (LAA, 35, 58) y es otro elemento del
particular locus amoenus visitado por el amigo en «lo verger de I’amat»
(LAA, 27) o al despuntar el alba, identificindose asimismo el amigo con el alba
(LAA, 26). En este ultimo versiculo, el motivo del «alba», tan destacado en
nuestros autores, cobra aqui una significacién importante respecto a la dualidad
suefio/vigilia —que aparecerd también en otros versiculos (LAA, 269)—:
«Només I’aplicacié correcta de E (i també de I al servei de E) pot garantir
I’estat de vigilia en I’amic, que per tant troba (...) un correlat simbolic ben efec-
tiu en la referéncia a 1’alba»'? (Luzén Diaz 2010: 43).

Por otra parte, el papel de la imaginacién resulta fundamental en este proce-
so de comunicacion con el mundo:

L’amich ab sa ymaginacié pintava e formava les faycons de son amat en les
coses corporals, € ab son enteniment les pulia en les coses sperituals, e ab
volentat les adorava en totes creatures (LAA, 323).

La imaginacidn tiene un caracter revelador y hace las veces de escultora del
amor o mediadora, una idea que forma parte fundamental del pensamiento neo-
platénico y que cobrara especial relevancia de la mano de Marsilio Ficino
(Figline Valdarno, Florencia, 1433-Careggi, Florencia, 1499). Asi lo vemos en

12 De las dieciséis camaras, con sus correspondientes letras, que forman la figura S (el alma
racional), surgen cuatro especies: E, I, N y R. «Les quatre especies representen els diferents estats
animics o psicologics que, segons Llull, poden arribar a verificar-se en cada individu. La primera
especie, la E, representa la via afirmativa d’accés a la vertitat: la memoria recorda, I’enteniment
entén i la voluntat estima o s’adhereix, en sentit positiu, a alldo que totes tres poténcies prenen
com a objecte en el seu procés de desenvolupament en acte. La segona espécie, la I, representa la
via negativa d’accés a la veritat: en aquest cas la memoria recorda i I’enteniment entén 1’objecte
al qual totes dues potencies s’apliquen, mentre que la voluntat o bé en queda al marge, o bé s’hi
oposa de manera directa, de manera que desestima i menysprea 1’objecte en qiiestid. La tercera
especie, la N, representa la via fideista (...); la quarta especie, la R, representa el dubte episte-
mologic» (Luzén Diaz 2010: 36-37).
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De amore (1469), cuando se expone el procedimiento por el cual somos seduci-
dos por el amor:

El alma, estando presente en el espiritu en todas partes, ficilmente ve las ima-
genes de los cuerpos que se reflejan en éste como en un espejo, y a través de
ellas, juzga los cuerpos. Y este conocimiento es llamado por los platénicos
sensacion. Entonces, mientras la contempla, por su propia fuerza, concibe en
sf misma imagenes semejantes a aquéllas, e incluso mucho més puras. A esta
concepcion la llamamos imaginacién y fantasia (Ficino 2001: 77).

La bisqueda del amor del amado por parte del amigo es incansable: conti-
nuos encuentros y desencuentros (LAA, 163), olvidos y recuerdos (LAA, 187),
desenamoramientos y enamoramientos (LAA, 49). Su lucha parece no tener fin.
El amigo cae, se levanta y contindia el camino sabiendo que volverd a caer, que
tendrd que ponerse en pie de nuevo y seguir, de tal forma que «la pasion y la
bisqueda atormentada encuentran asi un camino intelectualizado para una rea-
lizacién més perfecta» (Varvaro 1983: 122). Y es que el viaje, aunque fatigoso,
resulta tan placentero al mismo tiempo que no se puede establecer distincién
alguna entre ambos extremos:

Muria I’almich per plaer e vivia per languiments. E-Is plaers e:ls turments
s’ajustaven e s’unien en esser una cosa matexa en la volentat de 1’amich. E por
ac6 I’amich en un temps mateix muria e vivia (LAA, 189).

Nada puede detener al amigo en su bisqueda, atin reconociendo que los
demés lo juzgan como un loco, lo maltratan, lo acusan y lo obligan a responder
partiendo de otra férmula repetida en muchos versiculos —«Digues, foll»—,
reiteracion que, al igual que sucede con «E es questio», apoya la sensacion de
circularidad. La locura adquiere un papel fundamental en el Llibre d’amic e
amat:

A proposito de la cordura y locura lulianas, recordemos que hay una «locura
de amor» de cardcter mistico, presente en el Libro de amigo y Amado, y otro
tipo de locura o «fantasia», atribuida al beato por sus coetdneos asombrados
ante la porfia del apostolado luliano a pesar de sus sucesivos fracasos. Llull
tuvo la clarividencia de analizar esta supuesta «fantasia» suya en un opuisculo
tardio (Badia 1985: XI).

Esta misma clarividencia la vemos en el juego de espejos planteado en el
Blaquerna cuando interviene en momentos puntuales, tras su primera aparicién
en el capitulo LXXIX, la figura de Ramon «lo foll», que «€s un diafan trans-
sumpte del mateix Ramon Llull, tantes vegades anomenat foll a les corts ponti-
ficies, on es consideraven follies els seus projectes i la seva ferovorosa passié»
(Riquer 1964: 283). Igualmente, en la insistencia con la que se sefiala la locura
del amigo en el Llibre d’amic e amat percibimos idéntica aceptacion y personi-
ficacién de ésta. La mirada de los demads casi siempre es despectiva o censora,
lo ven como un «foll per amor» (LAA, 169) y les extrafia tanto su figura que no
les resulta posible evitar las continuas preguntas, las cuales adquieren a veces
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un verdadero tono de interrogatorio, aqui con una nueva referencia directa en
otro juego metaliterario:

—Digues, foll, en que has conexenca que la fe catholica sia vera e la creenca
dels jueus e dels sserrayns sien en falsetat e error?

Respdés: —En les .x. condicions del Libre del gentil e dels tres savis
(LAA, 279).

Sin embargo, no solo es la gente quien manifiesta sus dudas hacia la cordu-
ra del amigo, sino que es el propio amado quien le dice: «—Que mesures,
foll?» (LAA, 68), con lo que la locura adquiere su plena significado como deli-
rio proveniente del amor, es decir, del influjo y la esencia fundamental del ama-
do (LAA, 81). La locura es, pues, parte destacada del Llibre d’amic e amat,
como lo serd también en otras obras lulianas posteriores, asi por ejemplo en el
Felix o Llibre de meravelles, en su capitulo 67 «De saviea et de follia», cuando
afirma el ermitafio:

Saviea d’ome nex en entendre et amar Deu, et mor per oblidar et no amar
Deu; per la qual mort nex follia d’ome, la qual follia es en home com ama mes
honralments, delits, riquees, parents, que Deu. Membrar, entendre et amar
virtuts, membrar, entendre et desamar vicis, es o¢casid de saviea; et lo contra-
ri es occasi6 de follia (Llull 2014: 116).

En esta nueva ensefianza del ermitafio hacia Felix, en la que queremos des-
tacar la importancia esencial del recuerdo y la similitud en el tono y en el con-
tenido respecto al optisculo (LAA, 170), encontramos, por tanto, otra concre-
cién de la locura, que conllevara la habitual sorpresa por parte de Felix en su
viaje inicidtico y distanciado del Blaquerna en algo tan fundamental como es
que «Blaquerna coneix d’entrada les solucions i actua com a mestre, mentre que
Felix se sotmet davant dels ulls del lector al procés d’aprenentatge» (Badia et
al. 2013: 451).

Volviendo al afanoso viaje del amigo, marcado por la triple naturaleza del
Arte que veiamos anteriormente, nos detenemos brevemente en su sentido cla-
ramente alegdrico. La alegoria es parte esencial del viaje mistico, necesaria para
emprender y recorrer un camino en tinieblas solo a veces iluminado por la luz
divina (LAA, 96), donde resulta imprescindible desprenderse de todo lo mate-
rial (LAA, 170). Y asi, mediante la alegoria, hallamos que «les carreres de
vegetacié e de sentiment e de ymaginacié e de enteniment, volentat» (LAA,
306) componen un largo trayecto que va «desde la facultad vegetativa, a la sen-
sitiva, a la imaginativa, a la intelectiva y finalmente a la volitiva» (Badia 1985:
XXXVIII), persiguiéndose, en otras ocasiones, unos recorridos devotos que
finalizan en las profundidades (LAA, 34). No obstante, llaman nuestra atencién
ciertas metdforas morales que parecen estar més ancladas en un viaje real del
amigo en su labor de predicacion, de exaltacién del amor hacia el amado y de
conversion de «infieles», es decir, de las otras utilidades del Arte mas alla de su
funcién como método para hallar la verdad y lograr el deseado ascenso hacia
las alturas. El amigo pasea por grandes ciudades buscando alguien con quien
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poder hablar de su amado (LAA, 179), cantando las noblezas de Dios mientras
le preguntan «les gents si avia perdut son seny» (LAA, 54) o saliendo de las
conversaciones con unos y otros normalmente maltratado o despreciado, siem-
pre alabando al amado y tratando de hacer ver a los demds unas virtudes que €l
encuentra presentes en todo cuanto vive y le rodea y en la propia esencia de su
alma, lamentdndose amargamente por el poco aprecio general que percibe res-
pecto al amado: «—Amat, qui tant has donat a home e tant I’as honrat, per que
home ha tant tu en ublit?—» (LAA, 211). En esta costosa predicacién cabe
igualmente la alegoria expresa, incluso con aires de batalla o de cruzada intelec-
tual (LAA, 134), y siempre tiene un caracter revelador que implica compartir
algo, sin que por ello se pierda nada, pues «ab secret te I’amich secret los
secrets de son amat, e ab secret los revela, e ab revelacid los te secrets»
(LAA, 74).

Segtin avanzamos en la lectura del optsculo podemos observar una mayor
abstraccion en el lenguaje que no parece debida tanto por la ilusiéon de una
mayor cercania con el amado sino porque, precisamente, para intentar ese acer-
camiento resultan necesarias unas formas de expresién notablemente elevadas.
Sirvan un par de ejemplos:

Digueren al hamich que si corrupcié —qui es contra esser en ¢o qui es contra
generacid, qui es contra no-esser— era eternalment corrumpent corrumput,
impossible cosa seria que no-esser ni fi se concordas ab la corrupcié ni-l
corrumput.

On, per estes paraules, I’amich viu en son amat generacié eternal (LAA, 259).

Y también en este versiculo donde el lenguaje se vuelve mas abstracto para
poder explicar el siempre espinoso misterio de la Trinidad y su relacién con el
amigo:

Fa I’amat a son amich dos semblants a si mateix, amats | en honraments e
valors. E enamora-s I’amich de tots tres egualment, jassia que 1’amor sia una
tant solament, a significanca de la unitat; una en tres amats essencialment
(LAA, 253).

Esta mayor abstraccién en el lenguaje, que implica un aumento en la repe-
ticién de determinados conceptos, parece sefialar atin més la circularidad del
viaje, donde es imprescindible la complicidad de amor para conseguir reco-
rrerlo ya sea de forma ascendente (LAA, 251) o hacia un lado o hacia adelan-
te (LAA, 252), es decir, hacia todas partes. La sensacién de que el principio y
el fin son la misma esencia se incrementa, asi como se puede pensar en una
mayor tendencia al neoplatonismo en estas metidforas morales a través de la
insistencia en la concordancia de los nimeros uno y tres (LAA, 262) o la plu-
ralidad y la unidad en el amado (LAA, 282), lo que nos conduce de nuevo a
autores posteriores en quienes no solamente podemos hallar similitudes de
raiz neoplatdnica, sino las huellas del pensamiento luliano. Nos referimos, por
ejemplo, a Bernat Metge (Barcelona, ;13407-1413) y su didlogo Lo somni
(1399), pues «la nueva mentalidad que estd reflejando o sofiando sostiene un
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rescate de la Antigliedad, apoyado en san Agustin, pero con un talante moral
de sello luliano» (Butinya 2007: 89), y también a filésofos como Nicolas de
Cusa (Cusa, Tréveris, 1401-Todi, Umbria, 1464), quien solia comparar a Dios
«con una esfera cuya circunferencia no estd en ninguna parte y cuyo centro
estd en todas partes; y puesto que “en todas partes”, y “en ninguna parte”
suman lo mismo, los contrarios de periferia y centro se hacen intercambia-
bles» (Wind, 1972: 227-228), o como Giovanni Pico della Mirandola (Miran-
dola, Ferrara, 1463-Florencia, 1494):

Es per mitja del seu constant interés per la cabala que Giovanni Pico s’ apropa
al pensament de Llull. Ell, pero, sap distingir entre aquella cabala que es
redueix a la magia natural dels auténtics cabalistes i aquella que, en canvi, no
és altra cosa que «I’art de combinar, i consisteix en una certa manera de pro-
cedir, en les ciencies, semblant a la que en diem Art de Ramon, bé que potser
I’una i I’altra vagin per camins diferents» (Batllori 1993: 374).

Pico, por tanto, conocia perfectamente el Arte de Llull y compartia el «pen-
sament unitari, comu a la tradicié augustiniana» (Batllori 1993: 376) y la filia-
cion neoplatdnica, la cual, por otro lado, desarroll6 con las desavenencias
conocidas respecto a su maestro Marsilio Ficino. Apuntamos tan solo un ejem-
plo, de entre los muchos posibles, respecto al comiin entendimiento neoplaténi-
co del sentido de la vision. Tras su famosa definicidn de la «verdadera belleza»
como una «enemistad amiga y una discordia concorde» (Pico 2006: 99) —pro-
cedimiento éste de la coincidentia oppositorum usado reiteradamente por
Llull—, afirma que «la belleza se encuentra sélo en las cosas que la vista com-
prende», existiendo, para captarla, «dos vistas, una corporal y otra incorpérea»
(Pico 2006: 101). Por su parte, remontdndonos a los primeros versiculos del
Llibre d’amic e amat—y esperando no caer en contradicciones puesto que, si
bien destacdbamos una mayor evidencia neoplaténica segiin avanza el opuisculo,
no obviamos su presencia desde el comienzo—, situamos al amigo en su bus-
queda incesante del amado, preguntando a la gente, los cuales:

Respongueren-li dient quant fo aquella ora que son amat fo absent a sos hulls
mentals. Resp6s I’amich e dix: —Anch, pus ach vist mon amat en mos pensa-
ments, no fo absent a mos hulls corporals, cor totes coses vesibles me repre-
senten mon amat (LAA, 40).

Esta representacion del amado en todas las cosas, que parte de los pensa-
mientos intimos del amigo, implica de nuevo la intervencion de la imaginacidn,
asociada con el recuerdo y el conocimiento —o reconocimiento— de la esencia
divina, con su cualidad propiciadora del amor, algo que podemos relacionar
también con De amore. Lo vemos en el «Discurso II» de Pausanias cuando se
dice en relacién al amor en la semejanza:

El que ama esculpe la figura del amado en su espiritu. Y asi el espiritu del
amante se convierte en un espejo en el que brilla la imagen del amado. Al
reconocerse el amado en el amante, es empujado a amarle (Ficino 2001: 45).
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El lenguaje continda evolucionando y la mayor abstraccién deja paso a una
serie de versiculos en los que destacan los juegos de palabras, que conllevan a
su vez una circularidad explicita en la repeticion de determinados conceptos de
identificacién positiva: «Gloria», «Solag», «Subird be» (LAA, 291, 293 y 300).
A este propédsito queremos llamar la atencién sobre el siguiente versiculo:

—Amat —dehia I’amich—, a tu vaig e en tu vaig, car m’apelles. Contemplar
vaig contemplacié en contemplaci6, ab contemplacié (de) ta contemplacié. En
ta virtut so e ab ta virtut vench, d’on prench vertut. Salut-te ab ta salutacid, qui
es ma salutaciod, e-n ta salutacio; de la qual esper salutacié perdurable en bene-
diccié de ta benediccid, en la qual beneit son en ma benediccié (LAA, 289).

Ademas de los habiles y llamativos juegos de palabras, percibimos en este
versiculo un movimiento explicito —«a tu vaigr— y también, mas que un
imposible estatismo, una plena circularidad pues se da la paradoja de que ya
tiene aquello hacia lo que se dirige: «En ta virtut so». Sin embargo, destaca un
verbo fundamental: «esperar». Se evidencia de nuevo el camino que aun falta
por recorrer y la distancia que separa al amigo del amado, distancia que se man-
tendréd hasta la dltima metdfora moral y, como una rueda que nunca para de
girar, existia desde un comienzo. Lo vemos en el siguiente versiculo, donde se
recuerda un breve —y, por tanto, insuficiente— encuentro con el amado:

Puyé-se-n lo cor del amich en les altees del amat per ¢o que no fos embar-
gat a amar en 1’abis d’aquest mon. E con fo a I’amat, | contempla:l ab
dolcor e plaer.

E-1 amat baxa:1 a aquest mon per ¢o que-l contemplds ab tribulacions e ab
languiments (LAA, 56).

Como venimos viendo, el papel del recuerdo, de la memoria, es fundamen-
tal en el Llibre d’amic e amat, asi como lo continuara siendo atn cuando la
figura S no siga formando parte del «sistema lul-lia a partir de la redaccié de
I’Ars inventiva veritatis» (Luzén Diaz 2010: 53). Se recuerda al amado, por
tanto, y el instante de plenitud que supuso su conocimiento —el «toque delica-
do» (LAY, 2) de San Juan—, pero también, como hemos visto, la memoria es
esencial para continuar el viaje, es decir, no debe ser pasiva sino activa, pues
solo mediante su actividad se puede acceder de nuevo al amor en una circulari-
dad semejante a la que hallamos en el Cdntico Espiritual, como luego veremos,
en cuanto al movimiento esencial que propone el recuerdo como punto de par-
tida, que también es punto de destino.

Si bien considerando las evidentes diferencias de género y estilisticas entre las
metaforas morales de Ramon Llull y los versos de San Juan, se percibe quizd un
deleite mayor en el recuerdo de la unién con el amado en la poesia del carmelita:

Mientras que San Juan se somete a un proceso de exterminacion, pero que se
produce en virtud de una posterior transformacién —cual ave fénix resurgien-
do de sus cenizas—, en el beato parece mantenerse polarizada la dualidad
amigo-Amado (Marquez Matito 1997: 39).
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No obstante, el amigo es plenamente consciente de esta dualidad, que
resulta ciertamente paraddjica, pues se parte del recuerdo, del contacto inicial
con el amado, transformador en si mismo, lo cual provoca el viaje y evidencia
una distancia adn por recorrer, recorrida ya y que se recorre, ademds, en com-
paiiia del amado en tanto que el amigo percibe su presencia en él mismo y en
todo cuanto ve a su alrededor. Esta distancia entre el amigo y el amado se
puede advertir por distintas causas, tanto por la consciencia del amigo frente
a las limitaciones e impedimentos inmanentes a su viaje —«Passar volia
I’amich a la derrerana fi per la qual amava son amat; e les altres fins donaven-
li embargament en son passatge» (LAA, 135)—, como por otro deseo solici-
tado en muchos versiculos: una larga vida. El amigo ruega al amado para
«que li donds larguea, pau, honrament en est mon» (LAA, 103) y lo hace
guiado por la triple naturaleza del Arte, pues ante todo necesita tiempo, desea
«viure per servir son amat» (LAA, 108) y poder continuar con su ejercicio
misionero, mostrando a la gente las singularidades de su Arte o combatiendo
a los «infieles» con su bisqueda del método més perfecto para una conversion
eficaz. Igualmente, necesita tiempo para comprender mejor la sabiduria a la
que trata de acceder, para recibir, en fin, las bondades del amado més larga-
mente: «E per acd, amat, lo teu amich te demana vida longa per tal que pus-
cha reebre de tu molts dels dons demunt dits» (LAA, 313). El viaje vuelve a
incidir en su circularidad esencial, en ese proceso de ida y vuelta que nunca
se detiene:

Pujava I’amich los poders de sa anima per scala de humanitat gloriejar la divi-
na natura. E per la divinal natura devallava los poders de sa anima per
glorieljar en la humana natura de son amat (LAA, 319).

Y asi el amigo continda viajando por «longues carreres e dures e aspres»
(LAA, 337), abandonando en este mismo versiculo «dels pensaments e-ls plaers
temporals», siempre con la constante impresién de unién y separacion respecto
al amado, siempre solitario'?, pues la compaiiia de los demds, aun siendo evi-
dentemente necesaria para su predicacién, poco le alivia y hasta la rehiye en
ocasiones (LAA, 348), contestando hasta el infinito:

—Digues, foll, que es aquest mon? (LAA, 357).

La desesperada biisqueda de la unién con el amado impregna de modo
semejante la poesia de San Juan de la Cruz. Se trata de un viaje guiado por el
deseo de encuentro con el otro, ardiente y transformador en sus tltimas conse-

13 La figura del «amigo», asi como su soledad en el ejercicio de la actividad espiritual, rea-
parecen en otras obras lulianas como en el Arbre de filosofia d’amor (1298), en donde también
se destaca la circularidad de su estructura y la necesaria vuelta a la accién por parte del amigo:
«LArbre de filosofia d’amor és un tractat mistic escrit per fer de contrapes a la filosofia de saber.
Tanmateix, a I’antepentltima part del llibre, I’amic, que s’havia retirat de la vida activa per estar
més a prop del creador, decideix de reprendre el seu lloc entre els homes, disposat a fer que cone-
guin i estimin I’amat. L’amic abandona la solitud contemplativa i torna a la lluita de cada dia»
(Badia et al. 2013: 384).
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cuencias. De esta manera, el deseo es la auténtica motivacion, medio y fin del
viaje. Nos situamos en el Cdntico espiritual y prestamos atencidon primeramen-
te a la ausencia, en este caso, de la labor de explicita predicaciéon que tantos
esfuerzos y fatigas le costaban al amigo en el Llibre d’amic e amat. Encontra-
mos asi una diferencia esencial en los viajes de nuestros autores. El amigo, en
algunos casos, dialogaba con unos y otros con la intencién de convencer, deses-
perdndose al no conseguirlo en la mayoria de las ocasiones, continuando con su
labor incansable. En su camino trataba de despertar en los otros el amor hacia
el amado, al mismo tiempo que intentaba acceder a €l y lograr mantenerlo en
una lucha constante. La propia relacién con la gente y con los lugares, como
veiamos, otorgaba a veces al texto una base terrenal que no hallamos en el Cdn-
tico espiritual, con la coincidencia entre ambos autores ante las fatigas que les
ocasiona relacionarse con los demads, tal y como se evidencia en el siguiente
comentario del Cdntico: «Porque semejantes almas padecen mucho en tratar
con la gente y otros negocios, porque antes la estorban que la ayudan a su pre-
tensién» (De la Cruz 2015b: 69).

La bisqueda y el deseo implican también un movimiento constante en el
Cdntico espiritual ya desde su primera estrofa, tanto en la angustiosa pre-
gunta inicial, citada con anterioridad, como en la imagen del ciervo que
huye y la carrera final de la amada: «Como el ciervo huiste, / habiéndome
herido, / sali tras ti clamando, y eras ido» (CE, 1). Es de notar que es el
amado quien, «como el ciervo», ha huido tras haber dejado herida a la ama-
da, y que la imagen del ciervo, identificado o no con el amado'*, aparecera
mads tarde como «ciervo vulnerado» (CE, 13), es decir, herido igualmente
por el amor. Por otra parte, este motivo del ciervo, de larga trayectoria poé-
tica y muy recurrente en el Renacimiento, con el que Juan Boscan (Barcelo-
na, 1492-Perpifidn, 1542) consiguié la «contaminatio decisiva» (Guillén
2013: 257), constituye asimismo «un tépico de la hermosura masculina en
la poesia hebrea y drabe» (Lépez-Baralt + Pacho 2015: 34), con lo que per-
cibimos las multiples lecturas que permite la poesia simbolista, evocadora y
cambiante de San Juan de la Cruz.

La busqueda contintia en la segunda estrofa, de ambiente pastoril, y el ver-
dadero viaje de la amada comienza en la tercera y lo hace de forma imparable,
transmitiéndose en estos versos una sensacion continua de flotamiento. El texto
es rapido, veloz, no deja lugar a distracciones:

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras (CE, 3).

14 Sobre esta controvertida estrofa, interrumpida por el epigrafe «Esposo» —aunque dicha
denominacién no aparece como tal en los versos—, dice D. Yndurdin lo siguiente en relacién a los
términos «Esposo-Amado-Ciervo»: «No seré yo quien afirme que son tres personas distintas, pero
no estarfa de mds poner en cuestion el epigrafe Esposo que figura en todas las ediciones y plantear
la posibilidad de un interlocutor impersonal» (Yndurdin 2006: 92).
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Vemos asi como la amada, a quien se llamara mas tarde «paloma» (CE, 13) y
«palomica» (CE, 34), parece que sobrevuela los elementos, los montes que,
siguiendo los comentarios de San Juan, se corresponden con «las virtudes: lo uno,
por la alteza de ellas; lo otro, por la dificultad y trabajo que se pasa en subir a
ellas»; y las riberas, «que son bajas» y se identifican con «las mortificaciones,
penitencias y ejercicios espirituales» que sirven para el ejercicio conjunto de las
vidas activa y contemplativa (De la Cruz 2015b: 44). En este recorrido la amada
se encuentra con impedimentos, con «fieras», «fuertes» y «fronteras» —«en los
cuales versos pone los tres enemigos del alma, que son: mundo, demonio y car-
ne» (De la Cruz 2015b: 46)—, ante los que muestra una voluntad imparable.
Podemos percibir asi el intrincado sistema alegdrico y simbdlico sobre el que se
asienta el viaje, el cual se enriquece continuamente puesto que los motivos evolu-
cionan a lo largo del poema y se repiten con significados variables, de tal manera
que San Juan «va transmutando aceleradamente los vocablos (monte— alteza de
Dios— virtudes— actos viciosos) en un estilo de metaforizaciéon desconocido
entre sus coetdneos» (Lopez-Baralt + Pacho 2015: 41).

La urgencia de la amada es inmediata —«jAy, quién podra sanarme!» (CE,
6)— y no le basta con percibir en lo que le rodea las huellas del amado. No quiere,
por tanto, «de hoy mds ya mensajero» (CE, 6) y se encuentra agotada por su deseo
de amor y por las fatigas que le ocasiona, situacién comun a la del amigo en el Lli-
bre d’amic e amat. El amigo se quejaba amargamente en muchos versiculos y asi
ruega también la amada en el Cdntico cuando dice «Apaga mis enojos» (CE, 10),
puesto que «a las fatigas que tiene por ver a Dios, llama aqui enojos, los cuales nin-
guna cosa basta para deshacellos, sino la posesion del Amado» (De la Cruz 2015b:
71). Para lograr esta posesion, la amada, sabedora de que el amor solo se cura con
«la presencia y la figura» (CE, 11), se lanza—o cuando menos quiere lanzarse— en
la estrofa voladora que comienza: «jApartalos, Amado, / que voy de vuelo!» (CE,
13). Anteriormente hemos llamado la atencién sobre esta estrofa, por lo que tan solo
afiadiremos lo que resulta mas importante para el viaje como es que el amado inte-
rrumpe su vuelo: «Vuélvete, paloma» (CE, 13). La aparicion del amado o su res-
puesta provocan un nuevo cambio de ritmo en el Cdntico:

Mi Amado, las montaiias,

los valles solitarios nemorosos,

las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos (CE, 14).

Este cambio, que continta en la estrofa 15, lo propicia la «contextura inter-
na del poema, con el paso de la mortificacién y meditacion (vias purgativa e
iluminativa) a la via unitiva» (Alonso 1948: 504), con lo que el estilo evolucio-
na también: ha desaparecido la velocidad de la bisqueda y es tiempo de disfru-
tar y regodearse a través de los adjetivos pospuestos que «expanden la frase y
jugosamente y jubilosamente la hinchan» (Alonso 1948: 504).

Siguiendo nuevamente los comentarios de San Juan, las tres potencias del
alma segin San Agustin aparecen en una relacién, descripcién y funcién simi-
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lares a las que veiamos en el Llibre d’amic e amat, en la alternancia y unién
de sus distintas cualidades, abogando también San Juan por la primacia de
la voluntad, porque «no parezca, pues, nadie en la montifia. Sola la voluntad
parezca, asistiendo al Amado en entrega de si y de todas las virtudes» (De la
Cruz 2015b: 120). No hay movimiento, pues, que no sea empujado y ali-
mentado por el amor, con su capacidad transformadora en los amantes a
través de su unidn, «transformacion en accién (...) que podriamos tomar
como afin al voluntarismo luliano» (Butinya 2006: 31). La «montifia» (CE, 16),
por otra parte, constituye uno de tantos lugares indeterminados en el viaje
de la amada:

En este caso, la posibilidad de que en la montifia sea el lugar dentro del cual
se encuentran los enamorados u otro lugar diferente, pierde sentido. Se trata
de ese progresivo desasimiento de las circunstancias de lo real y de las leyes
de la 16gica inmediata o primaria que se va produciendo a lo largo del Cdntico
(Yndurdin 2006: 105-106).

La necesidad del recuerdo del amor, imprescindible ademads para acceder
nuevamente a €él, recorre todo el Cdntico y parece tener una importancia cre-
ciente desde la estrofa 23, aunque San Juan, con un recurso habitual en su
poesia, ya prepara el terreno un poco antes: «ven, austro, que recuerdas los
amores» (CE, 17). Volveremos mds tarde y centraremos la atencidn sobre el
recuerdo; por ahora, el viaje contintia en unos versos donde destacan «arraba-
les» (CE, 18) e «insulas extraias» (CE, 19) y donde se conjura, desde el ama-
do, por la proteccién de la amada, «Por las amenas liras / y canto de sirenas
os conjuro» (CE, 21), versos en los que «tan frailuisianas referencias no ocul-
tan ni por un momento las implicaciones cldsicas: se trata de una manera
alusiva, pero inequivoca, de invocar la lira de Orfeo y las sirenas uliseas»
(Yndurdin 2006: 125). La amada prosigue con su recorrido, que se nos mues-
tra desde una mirada exterior, de nuevo un narrador «impersonal, indetermi-
nado» (Yndurdin 2006: 132), y asi se produce un nuevo movimiento: «Entra-
do se ha la Esposa / en el ameno huerto deseado» (CE, 22). El motivo del
«huerto» enlaza con la anterior estrofa 17 —«aspira por mi huerto»
(CE, 17)— y no es casual, sino que la habilidad poética de San Juan nos lleva
a unos versos en los que aparecia de forma explicita el recuerdo, el cual ahora
va a cobrar relevancia primero desde un punto de vista onirico y luego con
una mayor intencién narrativa. Por otra parte, se produce suavemente el
encuentro entre la amada y el amado, «el cuello reclinado / sobre los dulces
brazos del Amado» (CE, 22), de tal forma que es como si el ansia y el deseo
que guiaban sus pasos hubieran desaparecido y se hubieran fundido en una
paz y una relajacién que tienen algo de ensofiadas. No parece, por tanto, que
haya todavia una unién plena o, cuando menos, disfrutada plenamente por
parte de la amada.

El recuerdo cobra especial importancia a partir de unos versos del amado en
los que cita un tiempo anterior: «allf conmigo fuiste desposada, / alli te di la
mano» (CE, 23). La amada se une a ese tiempo rememorado y feliz. De hecho,
en nuestra opinion, parece como si ain permaneciera en ese ambiente ensofiado
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en que se hallaba y, desde ese estado de duermevela, describiera aquel momen-
to jubiloso guardando cierta carga onirica en su lenguaje:

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,

en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de otro coronado (CE, 24).

La evocacién de un momento anterior y feliz contintia por parte de la amada
y nos conduce asf a la «interior bodega» (CE, 26) de su amado, quien, incremen-
tando el tono erético, le «ensefié ciencia muy sabrosa» (CE, 27), donde se com-
prometi6 con €l y le prometié «de ser su Esposa» (CE, 27), con la constatacion de
«que ya s6lo en amar es mi ejercicio» (CE 28). En sus comentarios respecto a este
ultimo verso, parece que San Juan tiene cierto cuidado, quiza por ese alto conte-
nido erdtico de las tltimas estrofas, y aprovecha este verso conclusivo para tratar
de explicar lo que significa para €l esta entrega total y absoluta hacia el amor:

Que ya todos estos oficios estdn puestos en ejercicio de amor de Dios, es a
saber: que toda la habilidad de mi alma y cuerpo, memoria, entendimiento y
voluntad, sentidos interiores y exteriores y apetitos de la parte sensitiva y espi-
ritual, todo se mueve por amor y en el amor (De la Cruz 2015b: 189-190).

Con todo, el tono erdtico continda en el poema, con futuras habladurias
—«diréis que me he perdido; que, andando enamorada, / me hice perdidiza, y fui
ganada» (CE, 29)— y con la recreacién de aquel dulce momento que se muestra
a través de la focalizacion en algunos motivos como «cabello» (CE, 30, 31), «cue-
llo» (CE, 31) y, sobre todo, «ojos» (CE, 31, 32), los cuales forman parte central
de unas escenas con un cierto gusto neoplaténico en donde la mirada y el punto
de vista tienen un papel tan primordial como en el Llibre d’amic e amat:

Ab hulls de pensaments, languiments, de suspirs e de plors, sguardava 1I’amich
son amat. E ab hulls de gracia, justicia, pietat, | misericordia, liberalitat, I’amat
esguardava son amich.

E-1 aucell cantava lo plaent sguardament demunt dit (LAA, 41).

La mirada no solamente continda en la siguiente estrofa del Cdntico, sino
que se convierte en la absoluta protagonista:

No quieras despreciarme,

que si color moreno en mf hallaste,

ya bien puedes mirarme

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste (CE, 33).

Es a través de la mirada, por tanto, por lo que se produjo el contacto, aque-
lla unién entre los amantes tan transformadora que no puede conducir, tras su
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pérdida, sino a la irremediable bisqueda emprendida por la amada, al viaje que
se muestra en su plena circularidad, puesto que la amada solicita y se encamina
hacia la mirada que ya obtuvo con anterioridad. Por otro lado, el verso inicial,
«No quieras despreciarme» (CE, 33), a nuestro juicio evidencia atin una distan-
cia entre los amantes, es decir, si cabe la posibilidad del rechazo por parte del
amado es que la unién no solamente atin no puede ser definida como completa,
sino que existe un cierto temor advertido por la amada. Desde nuestra lectura,
el viaje continda hasta las «riberas verdes» (CE, 34), donde se produce el
encuentro con el «socio deseado» (CE, 34) —de nuevo visto desde un punto de
vista ajeno al de los amantes—, posibilitado y conducido por la accién y poten-
cia de la «soledad» (CE, 35), la cual era, asimismo, tan apreciada por el amigo
en tantisimos versiculos (LAA, 46, 47, 227, 239, 292).

El encuentro con el amado, sin embargo, no implica todavia una unién final,
sino que el éxtasis de esa futura fusidn tan cercana es celebrado por la amada a
través de la imaginacidn, la cual era una parte importante del Llibre d’amic e
amat, como comentamos en su momento, y en el Cdntico interviene también
activamente ante las posibilidades del nuevo camino. De esta manera, la amada
solicita el gozo junto a su amado (CE, 36) y pide que se vayan a ver en su «her-
mosura» (CE, 36), cuya contemplacion, tras la huella que dejé su primer con-
tacto, es el auténtico objetivo de su viaje, con lo que destacamos nuevamente el
sustrato neoplaténico que hallamos en el Cdntico espiritual —y que a su vez
seflalamos en diversas circunstancias respecto al Llibre d’amic e amat—, pues
es la belleza la que guia sus pasos:

San Juan habla tnica y exclusivamente de belleza, y la presenta como objeto
del apetito, del Amor. Estos significa que identifica bondad y belleza; se sitda
de esta manera en la linea iniciada por Plotino y Platén, recuperada por Bem-
bo, Marsilio Ficino, Pico della Mirandola (en parte), Le6n Hebreo y, en tltimo
término, Baltasar de Castiglione (Yndurdin 2006: 199).

El amado, que fue quien dio paso en primera instancia al recuerdo que ha
llevado a la amada hasta su situacién actual, no ha vuelto a intervenir y ya no lo
hard en los restantes versos. La amada centra toda la atencién del poeta y, bajo
su mirada, se nos muestra su requerimiento de esa unién que no es absoluta
todavia: «entremos mds adentro en la espesura» (CE, 36). Su deseo va més alla
—por lo que sigue habiendo una distancia entre los amantes, aunque sea mini-
ma— e imagina una unidad con su amado en sitios resguardados como las
ascendentes «cavernas de la piedra» (CE, 37), una fusién, ademas, que viene
marcada por el recuerdo, puesto que la amada, al término de su viaje, conside-
rdndose quiza suficientemente virtuosa tras su largo recorrido, requiere, investi-
da de autoridad, «aquello que me diste el otro dia» (CE, 38). Reincidimos, por
tanto, en sefialar la circularidad inmanente del Cdntico, que continda, desde
nuestra lectura, en las dos siguientes y ultimas estrofas con la celebracion del
recuerdo, amplificado o incrementado como quizd sucede con cualquier recuer-
do — o también disminuido en cuanto a la realidad que da lugar al recuerdo; en
cualquier caso: modificado—, por su anclaje, por tanto, en la recreacién y la
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imaginacidn, que se traducen en un lenguaje que adquiere nuevamente un cierto
tono ensofado:

El aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire,

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena (CE, 39).

Asimismo, este tiempo y este recuerdo estdn a punto de convertirse en tiem-
po presente; en un tiempo donde reine la calma una vez consumado el amor, a
salvo de las miradas y de cualquier presencia, aunque guardando cierto temor al
respecto por el propio efecto de nombrar la amenaza externa —«Que nadie lo
miraba, / Aminadab tampoco parecia» (CE, 40)—; en un tiempo, en fin, donde
todo debia transcurrir lenta y placenteramente: «y la caballeria / a vista de las
aguas, descendia» (CE, 40).

En la Noche oscura también nos encontramos con la recreacién de un
momento anterior, pero con la duda de si ese momento es duradero, es decir, si
contintia actualmente la unién entre los amantes o se trata de una bisqueda a
través de las propias palabras, de la sublimacién del recuerdo con la esperanza
de su repeticion. Hallamos asi de nuevo la idea del viaje, del recorrido realizado
por la amada, cargado de un erotismo que estaba tan ausente en el Llibre d’amic
e amat:

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,

joh, dichosa ventura!,

salf sin ser notada

estando ya mi casa sosegada (NO, 1).

Segin los comentarios de San Juan se trata de una evolucién que pasa por
tres estados, los cuales corresponden con el estado de los «principiantes, que es
de los que meditan en el camino espiritual», el de los «aprovechantes, que es ya
el de los contemplativos», y el de los «perfectos, que es el de la divina unién del
alma con Dios» (De la Cruz 2015a: 476). Sea visto con mayor intensidad eréti-
ca o con interés doctrinal, lo cierto es que se indica igualmente un claro recorri-
do a través —y con la ayuda— de la noche. El viaje, realizado por la «secreta
escala disfrazada» (NO, 2), es semejante a los pasos que seguia el amigo en el
Llibre d’amic e amat en su busqueda del amado, de las dignidades divinas
inmanentes a €él, como por ejemplo la sabiduria, la cual empieza «en fe e en
devocio, qui son scala on puja | I’enteniment entendre los secrets de mon amat»
(LAA, 280). Asimismo, destacamos la coincidencia en la idea del secreto, sobre
la que nos hemos referido con anterioridad y sobre la que volveremos a conti-
nuacién; por ahora sabemos que la salida de la amada se produjo una vez que,
doblemente, habia dejado la «casa sosegada» (NO, 1, 2), repeticion que justifica
San Juan de la siguiente manera:



APROXIMACIONES AL VIAJE MISTICO: RAMON LLULL Y SAN JUAN... 69

Asfi este verso, que en la primera cancién es entendido del sosiego de la por-
cién inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende particularmente de la
superior y espiritual, que por eso le ha repetido dos veces (De la Cruz 2015a:
614).

El secreto, tan necesario igualmente para el amigo, se repite en Noche oscu-
ra —«en secreto, que nadie me veia» (NO, 3)— y la amada prosigue recordan-
do su deleitoso momento nocturno «sin otra luz y gufa / sino la que en el cora-
z6n ardia» (NO, 3), aunque la noche también es celebrada, puesto que cumple
un papel de orientacién hacia el amado: «;Oh, noche que guiaste! / jOh, noche
amable mas que el alborada!» (NO, 5). La noche, por tanto, aparece como un
elemento positivo, al igual que lo era para el amigo:

Creada ha Deus la nit a cogitar e a vetlar I’almich en les noblees de son amat;
e cuydava-s I’amich que la hagués creada a reposar e a dormir aquells qui son
treballats per amor (LAA, 141).

Sin embargo, la noche para el amigo era estatica en aquel versiculo, un
momento de reposo, tranquilidad y recogimiento —como a su vez lo era en el
Cdntico la «noche serena» (CE, 39)—, momento que, con semejantes cualida-
des, se traduce en la Noche en la narracién de un punto de partida. La unién con
el amado y la metamorfosis que ello conlleva se manifiestan en los siguientes
versos, donde se indica que fue la noche la que posibilitd, en parte, el sofiado
encuentro: «jOh noche que juntaste / Amado con amada, / amada en el Amado
transformada!» (NO, 5). La expresividad de esta quinta estrofa contrasta con la
siguiente en lo que es un nuevo cambio de ritmo por parte de San Juan, similar
a los que sefialdbamos en el Cdntico. La amada recuerda deleitosamente aquel
momento de unién, desaparece la velocidad de la bisqueda y también el motivo
de la «noche», aunque parece como si su presencia permaneciera en un ambiente
donde el suefio también hace acto de presencia —«alli qued6 dormido» (NO, 6)—,
lo cual posibilita la entrada de imdgenes aéreas y nuevas perspectivas —«El aire
de la almena, / cuando yo sus cabellos esparcia» (NO, 7)— y la calma absoluta
con los sosegados versos finales, citados en la primera parte de este articulo
respecto a la alusion al Cantar saloménico, mediante los cuales la amada reme-
mora su rendicién final y su indefension gustosa frente al amado.

Como hemos ido viendo, los motivos y temas van evolucionando en la poe-
sfa de San Juan de la Cruz y adquiriendo nuevos significados en diferentes
contextos a lo largo tanto del Cdntico como de la Noche, compartiendo ambos
poemas, ademds, muchos elementos en comun y también manteniendo muchas
diferencias en sus distintos ambientes y recorridos, con lo que percibimos la
habilidad poética de San Juan para encontrar multiples matices dentro de la
unidad caracteristica de su poesia. Lo vemos igualmente en Llama de amor
viva, poema, como su glosa, compuestos en el periodo de mayor produccién
literaria del poeta (1582-1587). Ya en el Cdntico se decia: «con llama que con-
sume y no da pena» (CE, 39) y, si la amada se hallaba en Noche oscura «con
ansias, en amores inflamada» (NO, 1), la propia explicacién que nos ofrece San
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Juan en sus comentarios a la Noche se comunica directamente con el sentido y
los materiales de Llama de amor viva:

Esta es una inflamacién de amor en el espiritu, en que, en medio de estos
oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte
amor divino en cierto sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender
cosa particular, porque, como decimos, el entendimiento esta a oscuras (De la
Cruz 2015a: 561).

El deseo contintia guiando y provocando el viaje, el cual, en este caso, pare-
ce ser de muy corto recorrido en cuanto a la distancia minima que separa a los
amantes: «Pues ya no eres esquiva, / acaba ya, si quieres; / jrompe la tela de
este dulce encuentro!» (LAV, 1). La situacién resulta similar a la de la amada en
el final del Cdntico, aunque aqui parece que se va un paso mas alld, «Matando,
muerte en vida la has trocado» (LAV, 2), sentimiento similar que ya sefialamos
en Coplas del alma que pena por ver a Dios y que era sufrido habitualmente
por el amigo en el Llibre d’amic e amat. Por su parte, la imagen principal, la
«llama de amor viva» (LAV, 1), se transforma en la segunda estrofa —«cauterio
suave», «regalada llaga», «mano blanda», «toque delicado» (LAV, 2)— para dar
pie a la luminosa y ardiente estrofa tercera:

jOh ldmparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,

que estaba oscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su Querido! (LAY, 3).

En estas «profundas cavernas del sentido» (LAYV, 3), San Juan cifra, siguien-
do sus comentarios al poema, la intervencion de las tres potencias del alma de
tradicion agustiniana, del juego activo entre memoria, entendimiento y voluntad
que resulta indispensable en ese camino hacia lo divino, pues «por medio de
ellas y en ellas siente y gusta el alma profundamente las grandezas de la sabidu-
ria y excelencias de Dios» (De la Cruz 2015b: 351). Asimismo:

Las lamparas de fuego, sin descartar en absoluto la influencia del Cantar salo-
monico, también son frecuentes en la poesia del XVI pues se encuentran sin
dificultad, referidas al sol o a la luna, en Francisco de la Torres, por ejemplo.
Las «profundas cavernas del sentido» aluden —aqui sin duda— a la caverna
platénica (Yndurdin 2006: 220).

El recuerdo y el secreto son también parte fundamental para posibilitar el
g0zoso encuentro y también para poder retenerlo —«jCudn manso y amoroso /
recuerdas en mi seno, / donde secretamente solo moras» (LAV, 4)—, en lo que se
sustenta sobre un equilibrio de enamoramiento: «cuan delicadamente me enamo-
ras!» (LAV, 4). El viaje continda en otros poemas con la necesaria velocidad para
su recorrido, con imagenes de «vuelo» y «ciego y oscuro salto» (Otras del mismo
a lo divino, 1 y 2), con la impresion habitual de que faltan las palabras y el discur-
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so poético, entonces, no resulta suficiente para nombrar lo indecible, recurriendo
de nuevo al secreto: «era cosa tan secreta, / que me quedé balbuciendo» (Coplas
hechas sobre un éxtasis de harta contemplacion, 2). Esta insuficiencia del lengua-
je aparecia también de forma destacada en el Cdntico: «un no sé qué que quedan
balbuciendo» (CE, 7). La explicacién que nos ofrece San Juan respecto a este
verso apoya la idea de la limitacion del lenguaje ante tamafia empresa:

Por eso dice que le quedan las criaturas balbuciendo, porque no lo acaban de dar
a entender; que eso quiere decir balbucir, que es el hablar de los nifios, que es no
acertar a decir y dar a entender qué hay que decir (De la Cruz 2015b: 61).

Como vemos, la prosa de San Juan se enreda y oscurece como si tampoco
fuera capaz de llegar a expresar su verdadera y profunda intencion:

Pareceria que nos sefiala la radical insuficiencia del lenguaje para reproducir
en nosotros la vivencia infinita de su autor. La lengua humana no sirve para
tales empresas. Se destruye en el proceso. Pero el fracaso mismo nos ayuda a
intuir la magnitud del éxtasis irreproducible del Reformador (L6pez-Baralt +
Pacho 2015: 42).

Esta devocion por la palabra, que no excluye un fracaso profético, es caracterfs-
tica a su vez del Llibre d’amic e amat tal como apuntdbamos al comienzo de este
articulo respecto al reconocido procedimiento de componer el libro a la manera de
los «sufies», con sus palabras que «donen a home gran devocié» (Llull 2009: 427),
necesarias para el ascenso del entendimiento, amparado por la memoria, y la correc-
ta eleccion de la voluntad. Con todo, vefamos cémo el lenguaje se oscurecia al tratar
conceptos metafisicos o exclusivamente teol6gicos, mostrando la sospecha similar
del objetivo imposible de lograr decir lo indecible. Asi también:

En el Libre de contemplacio (...) se queja de lo inadecuadas que son las pala-
bras para expresar las sutilezas de la mente: «Car moltes vegades s’esdevé que
enteniment entén una cosa, e paraula ne signfica altra contraria a la veritat que
I’enteniment entén... » (Terry + Rafel 1977: 97).

El viaje de nuestros autores se vuelve infinito en su busqueda de la palabra
adecuada que les acerque un poco mds hacia su destino dnico en la fusién y
contemplacién tan deseadas, partiendo de la diferente naturaleza de sus respec-
tivas artes:

Si el punto de partida de san Juan es un arte, arte auténtico, que es revelacion,
en Llull el determinante es la visién y tiene que explicarse el mundo a través
de ella, haciéndola un arte, ademads de verse impelido a expresarlo de un modo
universal. Aunque es parecido —ambos se ven obligados a expresarse por
medio un peculiar lenguaje de comprension general—, el matiz es distinto
(Butinya 2006: 32).



72 CESAR GONZALEZ ALVARO

Quiz4 en esa busqueda de la palabra, protegida por el secreto, guiada por el
deseo y el recuerdo de algun instante de plenitud anterior provocado por el
conocimiento del amado o de sus virtudes o dignidades, las cuales dejaron una
huella que se convierte en el rastro perseguido, quizd en esa buisqueda, pues, se
articulan ambos viajes en sus distintas circularidades semdnticas y estructurales:
si el fin dnico de la amada en el Cdntico es la union con el amado, tratando asi
de eliminar cualquier obstdculo o criatura en su camino hasta gozar de la pleni-
tud absoluta del encuentro, el amigo, por su parte, encuentra en las singularida-
des del Arte no solamente la posibilidad del acceso a lo divino, sino que recibe
la obligacién de la predicacion de sus atributos, lo que le obliga a buscar, irre-
mediablemente, el contacto con la gente. Al mismo tiempo, el amigo sabe que
el encuentro con el amado solo es posible por medio de la soledad (LAA, 239),
como solamente podia ser asi para la amada en el Cdntico (CE, 35), compar-
tiendo ambos la imprescindible presencia del recuerdo en relacién con dicha
soledad. Se trata, entonces, de una cierta idea comtn de comienzos eternos y a
la vez inexistentes que «no son contradiccié en mon amat» (LAA, 298) y tam-
poco en el camino hacia €l, un viaje que, si bien parece mds placentero para la
amada de San Juan de la Cruz que para el amigo de Ramon Llull, es tanto un
comienzo como un final y un regreso al «bien sumo y al dltimo bien; y lo que es
el dltimo bien de algo, también es su principio» (Pico 2006: 110).
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