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on este título -que tomo en
préstamo a Leszek Kolakowski-
quiero recoger la intención de
conmemorar el doscientos ani-

versario de la muerte de Kant (acaecida el 12 de febrero de
1804), tratando de indicar algunos de los rasgos por los que
Kant sigue siendo significativo para nosotros, un autor vivo,
cuya reflexión sería grave olvidar. Crucial en muchos campos
del pensamiento -la teoría de la ciencia y la metafísica, la éti-

ca y el derecho, la estética, la filosofía
de la historia, la filosofía de la reli-
gión ...-, me centraré solamente en tres
puntos, que son objeto de un intenso

debate en nuestro presente y que
consignaré bajo la rúbrica de los
conceptos de humanidad, cosmopo·
litismo y lo que cabría denominar
sentido o conciencia del límite, lacon-
sideración de los cuales irá prece·
dida por una breve introducción
epistemológica, para concluir con
una coda sobre la paz.
y para empezar por esasconside-

raciones epistemológicas, en lapri-
mera de sus grandes Críticas,la Crí-
tica de la razón pura, Kant realiza
algunas observaciones sobre el des-
arrollo de la ciencia natural-repre-
sentada ante todo para él por lafío
sica de Galileo y Newton- que,
más allá de las múltiples cuestiones
disputadas, trascienden el ámbitode
la física clásica y de la teoríadelcono-
cimiento hasta embargar todasuacti-
tud filosófica y moral.

Adelantándose a la filosofíacon-
temporánea de la ciencia -la des-
arrollada, diríamos, a partir de Pop-
per, Quine y Kuhn-, Kant subraya
que el estudio de la naturaleza sólo
acertó a entrar por el «segurocami-
no de la ciencia», no cuando inten-
taba reflejada pasivamente -como
pretendería un tosco positivismo-,
sino cuando «las observaciones gra-
tuitas y realizadas sin un plan pre-
vio» se someten a él, pues sólocon-
seguiremos ser instruidos por la
naturaleza cuando nos acerquemos
a ella <<TIO en calidad de discípulo
que escucha todo lo que el maes-
tro quiere, sino como juez desig-
nado que obliga a los testigos a res-
ponder a las preguntas que él les
formula».

Y, en definitiva, ésa era la actitud
ilustrada, resumida por Kant enel
lema: Sapereaude!,«jAtréveteasaberb,
a fin de salir de la culpable minoríade



edad en que el hombre se encuentra
por no atreverse a usar su razón sin la
guía de otro. Actitud que el propio
Kant trasvasaría al campo de la éti-
ca, al hacer de la autonomía el eje
sobre el que pivota la moral. El hom-
bre, para Kant, no es simple cosa entre
las cosas, sometida  inapelablemente
al principio de causalidad, un ser en
todo gobernado por las leyes de la
naturaleza, sino un ser libre, capaz de
obrar, no sólo conforme a tales leyes,
sino también conforme a la represen-
tación de leyes que él se da a sí mis-
mo (auto-nomía), no para ajustarse
al estado de cosas y al mundo tal
como va, tal como es, sino tal como
debe ser. Aunque es cierto que esos
principios morales se suelen recoger
de las tradiciones culturales, de las
diversas religiones y visiones del mun-
do, pues pocas veces un individuo
alcanza a ser un gran innovador o
reformador moral. Pero ha de otor-
garles su propio reconocimiento, so
pena de obrar simplemente por mie-
do o coacción que, al anular la liber-
tad, impide por eso mismo la vida
moral. Seguir la propia razón no equi-
vale, pues, a no escuchar a los otros,
ni la autonomía es autosuficiencia.
Pero, en definitiva, es el hombre, cada
hombre, el que ha de responder de
su conducta y de los principios a los
que pretende someterse para realizar
su libertad, conforme al lema rous-
seauniano, según el cual «seguir el
impulso del propio apetito es escla-
vitud, pero seguir la ley que uno se da
a sí mismo es libertad».

Kant se hallaba convencido de
que los principios éticos, además de
autónomos, debían ser universales
(conforme expresa la primera de las
formulaciones del imperativo cate-
górico: «Obra sólo según aquella

máxima por la cual puedas querer
que al mismo tiempo se convierta
en una ley universal»), pues o la éti-
ca rige para todos por igual o no hay
ética posible, dado que, más allá de
las diferencias entre los diversos indi-
viduos, todos ellos tienen, no un
simple valor relativo o precio, sino
un valor interno o dignidad, que
vuelve inmoral cualquier intento de
hacer del otro un simple medio para
mis intereses, ya que el hombre es un
fin en sí (conforme expresa la segun-
da formulación del imperativo cate-
górico: «Obra de tal modo que uses
a la humanidad, tanto en tu perso-
na como en la de cualquier otro,
siempre al mismo tiempo como fin
y nunca simplemente como
medio»).

LA ÉTICA KANTIANA

Más allá de las dificultades de
conjugar autonomía y universalidad
–que se han hecho mucho más acu-
ciantes en nuestro mundo plural-
mente valorativo, multicultural, y
sobre las que se han centrado las

recientes éticas discursivas de Apel y
Habermas–, la ética kantiana ha sido
acusada a menudo de abstracta y
deudora de supuestos metafísicos
que convendría eliminar. La prime-
ra de esas acusaciones se remonta a
Hegel y ha sido reavivada por los
comunitaristas y contextualistas
actuales, que reprochan a Kant el
manejar un concepto abstracto de
hombre, cuando nunca nos encon-
tramos con algo así como el hom-
bre, sino con hombres concretos, for-
mados en el seno de diversas
comunidades y contextos sociocul-
turales. Pero cuando Kant habla del
hombre, no pretende negar la exis-
tencia de los diversos individuos. La
humanidad no es en él una catego-
ría ontológica, abstraida a partir de
los diversos seres individuales, sino
una categoría moral, referida, no a
lo que los hombres son, sino a lo que
deben ser, cuando el animal homi-
nizado se comporta de forma huma-
na. De ahí que se pueda atribuir dig-
nidad incluso al malvado (según
mantiene en su Fundamentación
para una metafísica de las costum-
bres), el cual ha de seguir siendo con-
siderado un fin en sí y, por tanto,
objeto de respeto y no de nuestra
manipulación o tortura –sin menos-
cabo de ponerle, cuando sea preci-
so, a buen recaudo, a fin de que no
siga perpetrando sus fechorías– pues,
más allá de su comportamiento
empírico, su dignidad se basa en su
autonomía, en su capacidad de auto-
legislarse o libertad, por mal uso que
haya hecho de ella. Y es esa huma-
nidad común, que alza al hombre
por encima de todas las cosas, la que
exige respetar a cada una de las per-
sonas o individuos, no tanto por sus
diversas concreciones sociohistóri-
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cas, sino ante todo y precisamente en
cuanto hombre, en cuanto ser
humano.

EL COSMOPOLITISMO

Si los derechos básicos derivaran
de categorías más específicas, los pro-
clamados derechos humanos (que
habrá que procurar que no sean sim-
ples proclamas, aunque eso no se
logra liquidándolos, sino tratando
de llevarlos a la práctica) se volatili-
zarían y, con toda probabilidad, el
mundo sería mucho más injusto de
lo que ahora es, pues ni siquiera
habría lugar para el lenguaje tantas
veces hipócrita de tales proclamas,
sino que pasarían a legitimarse las
diversas formas de esclavitud y de
imposición de unos hombre sobre
otros en función de la pretendida
superioridad de alguna de sus dife-
rencias concretas (étnicas, naciona-
les, sexistas, religiosas, de clase, etc.).
Al cabo, y como advertía La Roche-
foucauld, la hipocresía no es sino el
homenaje que el vicio rinde a la vir-
tud. Si ésta desapareciese, incluso en
el orden de los principios, el vicio y
la injusticia podrían presentarse sin
ataduras y como el verdadero orden
o el orden debido de las cosas. Ha
sido muy costoso en la historia alcan-
zar esas proclamaciones de los dere-
chos humanos, embrión de unos
principios éticos universales, para
borrarlos en función de una apolo-
gía de la diversidad que, olvidando
que es más lo que nos une que lo
que nos separa –por mucho que le
duela a nuestro narcisismo de clase,
étnico o nacional–, amenaza con
conducir a nuevas e impensables for-
mas de explotación. Y aunque sea

cierto que podemos experimentar la
solidaridad de manera más intensa
cuando quienes la necesitan nos son
más cercanos –y a veces deberemos
ejercerla prioritamente con ellos,
pues dependen de nosotros–, tam-
poco deberíamos dejarnos llevar en
exceso por tal sentimiento (como
cuando decimos: «¡Es que es nuestro
paisano o nuestro compatriota!»)
pues, arrastrados por él, podemos
conculcar deberes más fríos, pero
más imperiosos, que nos conciernen
(como cuando atajamos cualquier
forma de maltrato diciendo simple-
mente: «¡Es un ser humano!»), si es
que no queremos caer en las peores
formas de mafia o patriotismo, soli-
zarizándonos tan sólo con los que
son de la familia, como nosotros o uno
de los nuestros.

Así, el maltrecho «hombre abs-
tracto» de Kant permite conjugar,
sin embargo, la defensa de la con-
ciencia individual con el cosmopo-
litismo o el ideal de una república o
confederación mundial de Estados

en la que las relaciones entre los mis-
mos se ajustasen a derecho y no sim-
plemente al estado de guerra exis-
tente hasta ahora entre ellos. Es cierto
que a tal cosmopolitismo no se arri-
ba sino a través de diversas media-
ciones, pues quien no está arraiga-
do, quien no ha aprendido a ser
humano en un contexto determina-
do, probablemente no acierta a ser-
lo en ninguno y, más que cosmopo-
lita, se torna apátrida, cuando no
simplemente, como alguna vez ha
apostillado Javier Muguerza, cosmo-
paleto. Pero quien toma su contexto
por el mundo o hace del mismo una
trinchera, privilegiando a los suyos
por encima de los derechos humanos
de los otros, se torna excluyente y tri-
bal, se engolfa en el narcisismo de las
pequeñas diferencias y, olvidando que,
como decía Juan de Mairena, «por
mucho que valga un hombre, nun-
ca tendrá valor más alto que el valor
de ser hombre», yugula la humani-
dad común en función de la exalta-
ción fantaseada y fantasiosa de la
propia familia, la ermita local, el
terruño o la patria, convertidos
entonces, como denunciaba Stanley
Kubrick en su magnífica película
Senderos de gloria, en refugio de cana-
llas.

Kant no se hacía fáciles ilusiones
sobre la condición humana, y bue-
na prueba de ello son las adverten-
cias vertidas en el primer capítulo de
La religión dentro de los límites de la
mera razón, que lleva el significativo
título de «El mal radical en la natu-
raleza humana». Pero, a pesar de esos
negros trazos, mantenía un mode-
rado optimismo, pues, por arraiga-
do que estuviese el mal entre los
hombres, pensaba asimismo que se
trataba de una propensión, más débil
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que una más firme disposición hacia
el bien, quizá porque, como diría
tiempo después Albert Camus en
una obra tan sombría como La pes-
te, «hay más cosas en el hombre dig-
nas de admiración que de despre-
cio». Y admiración precisamente
–pese a su mucho saber o precisa-
mente por él– no es que le faltara a
Kant, como manifestó de manera
ejemplar en la «Conclusión» a su
Crítica de la razón práctica, en la que
se encuentra, a mi entender, una
expresión sintética del nervio cen-
tral de su filosofar. Quizá éste se deja-
ra formular, si hacemos caso a esa
declaración, en el intento de conju-
gar la visión determinista y causal
del universo (visión proporcionada
por las ciencias, que tratan de res-
ponder a la pregunta «¿qué puedo
saber?»), con la libertad y la grande-
za de la vida moral («¿qué debo
hacer?») y con la esperanza en la Tras-
cendencia («¿qué puedo esperar?»).

LA CONCIENCIA DEL LÍMITE

Para decir algo ahora de esta últi-
ma, lo primero que es preciso seña-
lar es que, para Kant, tal esperanza
no supone el retorno a los brazos de
la ilusión, después de la dura ascesis
de la razón, sino la confianza razo-
nable en que la tarea moral de los
hombres –que es una tarea racional
en sí misma, por ser un mandato de
la razón– no abocará en el absurdo
de que la injusticia y los verdugos
tengan la última palabra sobre la
bondad y las víctimas inocentes. Y
aunque la esperanza no puede ser
demostrada, tampoco una visión de
sinsentido último y de absurdo de
fondo puede jactarse de ser más

racional ni cargar con el esfuerzo de
la prueba a su oponente, pues ya eso
sería dar por resuelta de antemano
buena parte de la cuestión. El peso
de esa Hoffnung der Zukunft, de esa
esperanza de futuro, que él quería
añadir al equilibrio de la razón, resi-
día para Kant en la moralidad de los
hombres, encontrando más absurdo
que su exigencia de incondicionali-
dad y de absoluto se frustara, que
todos los absurdos y frustraciones
que tal exigencia tuviera que arros-
trar. En todo caso, para Kant, cual-
quier conclusión al respecto que se
pretendiera estrictamente racional
(ya se tratara de un «Dios demos-
trado» o de un «ateísmo científico»)
era más bien una prueba de dogma-
tismo, que da por cancelado lo que,
presumiblemente, sólo puede que-
dar abierto: el esfuerzo humano por
saber ha de saber también ignorar y,
para decirlo con Pascal, pecan con-
tra estos principios quienes ignoran
donde deberían saber y pretenden
saber donde deberían ignorar, pero
los hay que no saben ignorar lo bas-
tante y así tratan de hacer pasar su
presunción por racionalidad.

Según Eugen Fink, toda la filoso-
fía kantiana está atravesada por el
pathos de la finitud. La expresión pue-
de ser justa, siempre que no olvide-
mos que tal finitud no se clausura en
sí misma, no se decapita, y se ve lle-
vada –no sólo por vanidad– a pen-
sar la trascendencia, aun cuando no
pueda conocerla. Y es esa tensión kan-
tiana entre afirmación de la contin-
gencia, condicionalidad y finitud del
hombre, y su afán de trascendencia,
incondicionalidad y absoluto (afán

revelado ante todo por la actitud
moral, pues los imperativos morales
se refieren a juicios de valor incon-
dicionado o absoluto y no a juicios de
valor relativo, que disolverían la éti-
ca en técnica o estrategia, en conse-
jos de sagacidad o astucia –en mero
asunto de negocios, en suma, por
refinados que éstos fuesen), es esa
tensión, a mi modo de ver, uno de
los legados más imperecederos de
Kant, pues, por cualquiera de esos
polos que nos inclinásemos, nuestro
pensamiento se aplanaría, bien decan-
tándose hacia el positivismo, bien
hacia alguno de los muchos tipos de
metafísica dogmática que en el tiem-
po han sido. No es la menor de las
glorias de Kant haber sabido ser fiel
a ambos extremos, reteniendo, firme
en la mano y en el pensamiento, las
bridas de semejante andadura, sin
dejarse seducir por ninguna de las
seductoras orillas en las que el des-
canso ofrecido sería a costa de abdi-
car de la tarea filosófica (y humana)
de pensar nuestra vida y de tratar de
decir lo que, al cabo, quizá no pue-
da acabar de ser dicho.

Mas, para decirlo ahora con Kant,
él mismo ofreció, según indicába-
mos, una sintética, pero hermosa y
reveladora versión de sus inquietudes
fundamentales cuando, en la Críti-
ca de la razón práctica, se refería, tan-
to a la visión científica de la natura-
leza como a la esperanza abierta por
la vida moral, a través de dos ámbi-
tos que, a su entender, suscitan en
el ánimo mayor admiración cuanto
más se piensa en ellos: «El cielo estre-
llado sobre mí y la ley moral en mí».
Por el primero, el hombre se descu-
bre perdido en una innumerable
multitud de mundos, «que aniquila,
por decirlo así, mi importancia como
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criatura animal que tiene que devol-
ver al planeta (un mero punto en el
universo) la materia de que fue hecho
después de haber sido provisto (no se
sabé cómo) por un corto tiempo, de
fuerza vital. El segundo, en cambio,
eleva mi valor como inteligencia infi-
nitamente por medio de mi perso-
nalidad, en la cual la ley moral me
descubre una vida independiente de
la animalidad y aun de todo el mun-
do sensible, al menos en cuanto se
puede inferir de la determinación
conforme a un fin que recibe mi exis-
tencia por esa ley que no está limi-
tada a condiciones y límites de esta
vida, sino que va a lo infinito».

Aunque Kant no lo indica, es difí-
cil no encontrar en estos párrafos un
eco del ya citado Pascal, para el que
también el hombre ocupaba una
posición peculiar en la naturaleza,
pues, como se lee en Pensées: «Por el
espacio inmenso el universo me
envuelve y me devora como un pun-
to pero, por el pensamiento, le
envuelvo yo a él». Y no creo fuera
desacertado considerar que si Rous-
seau fue para Kant el Newton de la
moral, Pascal vendría a ser –en línea
con lo apuntado en su día por el
marxista Lucien Goldmann en su
espléndido estudio El Dios oculto.
Estudios sobre el pensamiento trágico
en Pascal y en Racine– el Rousseau
de la filosofía kantiana de la religión.

BREVE REFLEXIÓN SOBRE
LA PAZ

Mas, dejando ahora esas filiacio-
nes filosóficas, querría terminar enfo-
cando por un momento otra de las
direcciones a las que se encamina la
última de sus grandes preguntas, la

de qué nos cabe esperar, cuando,
poniendo entre paréntesis la cues-
tión de la Trascendencia, se refiere
ante todo al futuro intrahistórico de
la humanidad. A diferencia de
muchos de sus contemporáneos,
Kant fue muy cauteloso a la hora de
afirmar el progreso moral, así como
cualquier pronóstico ajeno a la actua-
ción del propio profeta. Mas, con
todo, no desdeñó, según tuvimos
ocasión de ver, la posibilidad de una
organización mundial de Estados
sometidos a leyes que habrían de
civilizar las relaciones entre los hom-
bres, aun cuando éstos no hubiesen
alcanzado un alto grado de morali-
dad e incluso cuando tales leyes
tuviesen que regir sobre un pueblo de
demonios. Tal eticidad encarnada en
las instituciones no supondría, sin
embargo, como Hegel querría des-

pués, la superación de la «mera
moral» kantiana, pues la conciencia
individual es la única que puede
alzarse para exigir una situación
mejor o más justa, así como para,
llegado el caso, negarse a colaborar
–por mucho que se la tilde de «alma
bella»– o, incluso, denunciar la
corrupción de las instituciones defen-
didas por los héroes de la acción del
momento, una acción tantas veces
mortífera como, para no ir muy lejos,
el pasado siglo y lo que llevamos del
presente han mostrado, desgracia-
damente, con aterradora amplitud.

Resulta, pues, tergiversadora e
injusta –pese a tratarse de un ar-
tículo bien escrito– la reciente inter-
pretación ofrecida por André Glucks-
mann en su «¡Kant en Bagdad!»,
deplorando la realizada por algunos
estudiosos alemanes (presumible-
mente Habermas, entre otros), fren-
te a la que él nos quería ofrecer un
Kant belicoso, cuando no un legiti-
mador de la invasión de Irak. Pero es
sólo retorciendo el sentido de los tex-
tos como se puede hacer de Kant un
hombre de vocación batallona. Más
bien, sin edulcorarse su visión de los
hombres, él apostó por un camino
que nos condujese Hacia la paz per-
petua (Zum ewigen Frieden) y en sus
propuestas caben enraizar gérmenes
de instituciones internacionales
(como la ONU o el Tribunal Penal
Internacional) enderezadas en ese
sentido. Y, sobre todo, aunque esti-
memos u-tópico, fuera de lugar, esa
eu-topía, ese tan bello y buen lugar,
lo que kantianamente sí podemos y
debemos hacer es esforzarnos por él
sin desmayo, de manera que, aun
cuando no fuésemos Hacia la paz
perpetua, nos encamináramos Hacia
la paz, perpetuamente.
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