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De vendedores ambulantes
y viajantes de comercio

Aproximación al comercio no fijo en los años del hambre

El pequeño comercio ha sido un sector que ha posibilitado a la vez una actividad
económica y una función social muy cotidiana, próxima y básica la del suministro y

abastecimientoa la población de productos de primera necesidad, lo que ha generado
unasrelaciones sociales muy particulares durante siglos, tanto dentro como fuera del

propio comercio.

El comercio detallista de pe-
queñas dimensiones se vio
afectado durante la posguerra

directamente por la política econó-
micaautárquica, en general, y las cir-
cunstanciasderivadas de la misma, en
particular,lo que llevó al pequeño co-
mercioa desarrollar unas estrategias
desupervivencia que en algunos ca-
sosfueron genuinas del periodo de
posguerray en otros una adaptación
eincluso potenciación de prácticas
comercialesancestrales. Este comer-
ciofue instrumentalizado por el nue-
vorégimenpolítico para llevar a cabo
elracionamiento durante el periodo
deescasez.Los controles, la normati-
vay la creación ex profeso de orga-
nismospara tratar de controlar y dis-
tribuir la escasa oferta, como la
ComisariaGeneral de Abastecimientos
yTransportes,la Fiscalía de Tasas, etc.,
sonotrostantos elementos que los go-
biernosde turno establecieron para
implicary controlar al pequeño co-
mercioen la tarea del reparto de los
bienesde consumo de primera nece-
sidad.
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La comprensión del funcionamien-
to del pequeño comercio en los años
cuarenta y cincuenta nos puede mos-
trar cómo vivían y trabajaban los co-
merciantes, que reunían en sí mismos
una triple condición: propietarios, tra-
bajadores y patronos, tanto en su ver-
tiente de vendedores fijos como ambu-
lantes. Los familiares aportaban fuerza
de trabajo y capital humano sin retri-
bución salarial, destacando el trabajo
de las mujeres en los espacios públicos
y privados. Además, llevaban acabo las
estrategias familiares en esas unidades
de distribución y trabajo que eran los
pequeños comercios. Las relaciones so-
ciales entre los comerciantes y los de-
pendientes de comercio, que superan
la mera relación laboral para instalar-
se, en los años de la autarquía, en unas
relaciones paternalistas y cuasi gre-
miales.

Aquí únicamente me centraré en dos
figuras comerciales: el viajante de co-
mercio y el vendedor ambulante, con
toda la carga épica que tenía a mediados
del siglo xx su trabajo. Cómo se veían
ellos y cómo les veían los demás, de ma-



nera particular en unos años duros de la
dictadura franquista, en todos los sen-
tidos y para casi todo el mundo, en pri-
mer lugar en el asunto básico del abas-
tecimiento cotidiano.

Dos grupos comerciales indisoluble-
mente unidos al comercio minorista y
en particular al pequeño comercio, que
tuvo entre sus elementos característicos
y personajes emblemáticos a esos dos
arquetipos comerciales que hoy en día o
han desaparecido o se han modificado
de tal manera que son irreconocibles,
en relación a su situación y funciones
de hace medio siglo.

El interés que despiertan estos dos
conjuntos comerciales radicaría por un
lado en el carácter itinerante de la acti-
vidad comercial que practicaban am-
bos, unos por cuenta propia (ambulan-
tes) en la mayoría de los casos y otros
por cuenta ajena (viajantes) en casi su
totalidad. Pues en ambos casos con-
trasta notablemente con el comercio es-
table.

Asimismo, las condiciones de vida
derivadas de su actividad laboral son no
sólo peculiares, sino también paradig-
máticas del comercio autárquico (el via-
je/trayecto): los medios de locomoción,
las estancias (en posadas, pensiones,
ventas y establecimientos similares), el
trato humano con los compradores, con-
sumidores y comerciantes, las propias
características humanas y personales de
estos vendedores (soltería, don de gen-
tes, espíritu emprendedor, etc.).

Estos colectivos no constituyeron la
base numérica mayor del pequeño co-
mercio, pero han sido extraordinaria-
mente conocidos y han difundido parte
de la esencia del comercio tras la Gue-
rra Civil en España.

Una narración, en definitiva, que re-
coge trayectorias paralelas y coinciden-
tes de viajantes y ambulantes, reforzadas

por el ímpetu del testimonio y la suge-
rencia de la imagen.

El viajante ha sido un dependiente
singular en el comercio; bajo esa de-
nominación se han englobado dife-
rentes tipos de trabajadores, que reci-
birán, a lo largo del tiempo, diferentes
denominaciones, unas populares y
otras oficiales, atendiendo también a
su misión o compromiso con las per-
sonas o empresas a quienes represen-
taban.

Podían darse, asimismo, dos moda-
lidades diferentes: el viajante profesional,
de actividad exclusiva, y el dependiente
que compatibiliza su actividad de venta
con la representación comercial:
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«Eran dependientes que pasaban a
viajantes en el momento que hacía fal-
ta...»1.

«Eran representantes de una casa
productora o de un almacén de gran ca-
tegoría»2.

En ambos casos los comercios o fá-
bricas solían ser de cierta entidad, pero
a veces se correspondía con la pequeña
tienda que suministraba a otros esta-
blecimientos y, de manera particular, a
otros comercios de diferentes localida-
des; en primer lugar pueblos y zonas se-

miurbanas: «Los viajantes iban mucho
en aquel entonces a Mansilla. Había via-
jantes que se tiraban tres y cuatro días,
viajantes que eran, sobre todo, de los al-
macenes fuertes, almacenes de gran en-
vergadura. Había un tal Cuadrado, de
Pamplona, que llevaba por aquel en-
tonces treinta y tantas cubetas... En-
tonces, había viajantes, la mayoría, de
almacén...»3.

En el primer caso, el representante
viajaba por cuenta de la empresa y de-
pendía de ella, aunque su estatuto po-
día ser muy variable4. Podían trabajar
para un solo empleador o para varios;
en cualquier caso, son empleados de ac-
tividad exterior, es decir, fuera del local
del establecimiento que los emplea: «Su
mayor aspiración como dependientes
tenía que ser pasar de dependiente a via-
jante, que eso era ya una mayor catego-
ría»5.

Si se trata de un dependiente que
hace tareas de viajante, lo hace por un
periodo determinado, pero su categoría
sigue siendo la de dependiente y su re-
tribución es idéntica: «En ese sitio me hi-
cieron dependiente mayor y ya ganaba
igual que un Viajante, y no salía, me lo
propusieron [ser viajante], pero no qui-
se»6. 

El representante comercial no nece-
sita en la mayor parte de los casos una
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1 Comerciante-propietario de una mercería-
paquetería, al detall y al mayor, en Palencia.

2 Comerciante-propietario de una tienda de
telas y paños, en Ávila.

3 Comerciante-propietario de una tienda de
tejidos en Mansilla de las Mulas, León.

4 La Clasificación Internacional Uniforme de
Ocupaciones (CIUO) señala: «Trata de conseguir
pedidos y vende mercaderías a los minoristas, a los
industriales, a instituciones y a firmas profesio-
nales o establecimientos de comercio al por ma-
yor, visitando personalmente a los clientes y via-
jando por la zona geográfica que se le asigna». En
El Vendedor Viajero, de Michael Bell. Ginebra: OIT,
1980.

5 Comerciante-propietario de unos almacenes
de telas, de venta al mayor y al detall, en Ciudad
Real.

6 Dependiente en unos almacenes de tejidos y
varios, de venta al mayor y al detall, en Palencia.
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publicidad previa o paralela que facili-
te su venta la publicidad es el propio tra-
bajo: «No, publicidad ninguna, la pu-
blicidad que hacía yo era el viaje, que
era la mejor publicidad. Y servir bien a
la gente; ésa era la mejor publicidad que
había»7.

Era éste un trabajo masculinizado
dentro de la actividad comercial donde
los haya; era un «territorio» cerrado de
los varones, por sus características y por
el contexto, en donde se desarrolla su
actividad laboral. El ambiente social y
político de la época contribuyen sobre-
manera a consolidar este reducto mas-
culinizado del comercio que, eso sí, abar-
ca todos los gremios.

Muy frecuentemente solteros, cuan-
do se casan les cuesta salir más de via-
je y dejan el paso a los más jóvenes o sin
compromisos familiares: «Todo el mun-
do servía, lo que pasaba es que si gana-
ban un poco más de dinero pues a al-
guno le interesaba. Habitualmente, si
estaban casados, ya les gustaba menos.
Los solteros se apretaban más»8.

Varios aspectos podemos destacar
del viajante que le definían como de-
pendiente mercantil a la vez que como
individuo: lo itinerante de su trabajo,
que llevaba aparejado ciertos hospeda-
jes, rutas y medios de transporte; el tra-
to con los clientes, que implicaba un ca-
rácter decidido y ambicioso de este
personaje. A este respecto ya Balzac es-
cribía acerca de los viajantes definién-
dolos como «tipos simpáticos, frescos y
chistosos»9; un conocimiento acertado
de la mercancía que se ofrece, un trato

de confianza con el comprador que ha-
bía que acrecentar de manera constan-
te, además de estar siempre a la última.
No se podían menguar las ventas ya con-
seguidas, la preparación de la venta y la
venta misma. Aquí destacaban los mues-
trarios, la capacidad de persuasión, no
exenta de ciertas artimañas y la dura
competencia.

«Vendedor viajero» es una expresión
feliz de M. Bell, que define perfecta-
mente al viajante de comercio. Ese tra-
bajador que viaja de manera regular lo
hace con conocimiento de causa y nun-
ca a la aventura, por eso repite macha-
conamente sus visitas comerciales. En
esa faceta juegan gran importancia las
diferentes rutas.

Las rutas se repartían entre los dife-
rentes viajantes de un mismo estableci-
miento o empresa, que se turnaban en
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7 Dependiente y viajante de una sastrería en
Ciudad Real.

8 Comerciante-propietario de una mercería-
paquetería, al detall y al mayor, en Palencia.

9 El Ilustre Gaudissar. Se publicó por primera
vez, en 1833, en el tomo II de las Escenas de la
vida en provincias y en 1843 pasó a formar parte
del tomo VI de la Comedia Humana.

Hotel «La Perla»
de Pamplona,

parada habitual
de los viajantes

de comercio
en la primera mitad

del siglo XX.

Factura 
Hotel «La Perla»

años 20
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los recorridos comerciales, aunque man-
tenían la misma política y los mismos
planteamientos entre sí. El nexo era el
listín de clientes que todos ellos lleva-
ban y que se pasaban unos a otros en
cada salida que realizaban.

«Si tenían que salir de viaje se les de-
cía:

—Mira, tú vas a hacer la ruta de
Guardo

Y estaban 15 días en la ruta de Guar-
do. O les decían:

—Tú vas a hacer la ruta de tal, y es-
taban 15 días.

Bueno, nosotros sólo teníamos dos
de los que salían. Iban alternándose las
rutas.

—Hace mucho que no se va a la ruta
de Baltanás, o a la de Cerrato.

—Oye, que hace mucho que no pa-
samos a Asturias.

En la zona que era minera se vendí-
an mucho las camisetas...

—¿Quién se quiere ir mañana a As-
turias?

Y se estaba allí una semana.
—¡Mira, viene fulano!, pues vete tú

para allá»10.
La ruta la visitaban los viajantes de

paños y productos textiles cada tempo-
rada, dos veces al año, y algún repre-
sentante del almacén o tienda suminis-
tradora de mercancías para abastecer a
los comerciantes de las novedades de
primavera-verano o de otoño-invierno.
En esas visitas rutinarias se podían ha-
cer nuevos clientes, pero lo más habi-
tual era reeditar la visita al cliente fijo y
aprovechar para llevar algunos produc-
tos que el cliente había solicitado con
anterioridad o que habían quedado pen-
dientes en la visita anterior.

Papel importante en la ruta lo des-
empeñaba el hospedaje. Una vez que lle-
gaban a su destino, en cada escala, se
alojaban en fondas, pensiones, hostales
y hoteles; la mayoría conocidas por la
reiteración de la visita y apreciadas por
el trato que en estos lugares recibían.
Podían permanecer varios días en el
mismo lugar y en el mismo hospedaje
hasta completar la visita a todos los
clientes y posibles compradores: «Vení-
an aquí [Ávila] y traían eso. Paraban en
el hotel Jardín, un hotel que hay ahí.
Siempre tenían ese hotel para eso. Tra-
ían en una especie de carro, de ésos de
caballos, con las cajas. Las ponían to-
das en fila y ocupaban casi todo el mos-
trador. Allí empezábamos a trabajar y,
hasta que terminábamos, tomaban nota
y se acabó. Luego se llevaban las cajas,
y a otro pueblo o a otra población»11.
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10 Comerciante-propietario de una mercería-pa-
quetería, de venta al detall y al mayor, en Palencia.

11 Comerciante-propietario de una tienda de
telas y paños en Ávila.

Establecimiento
comercial de tejidos,
en Ciudad Real, 
abierto
en los años 20.

Pastelería-repostería
de León,
casa fundada
a principios
del siglo XX.
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Se creaba así una familiaridad y con-
fianza entre los miembros de la hospe-
dería y el viajante que se acrecentaba
con el paso de los años. Allí podían con-
seguir que les lavaran y plancharan su
ropa para tener buena presencia ante el
cliente. Podían comer y, mientras, ha-
blar con sus colegas, pero sobre todo
podían reponerse del duro trabajo y lar-
gos viajes, casi como si estuvieran en
sus casas: «Bueno, en todas las rutas ha-
bía sitios para alojarse, en pensiones o
casas que ellos ya conocían, donde se
juntaban. Normalmente iban viajantes
de todas las provincias y de otros gre-
mios, de otros comercios, de comesti-
bles, de..., y se conocían, porque esta-
ban siempre en la misma ruta»12.

Los diferentes y casi siempre mo-
destos hospedajes indicaban por un lado
la movilidad de su trabajo, por otro lo
ajustado de su economía: «[La categoría]
era la de viajante, pero tenían algo más
de la comisión de ventas. Un sueldo fijo
más una comisión por ventas, que era
un estímulo»13; aunque siempre había
las excepciones en lo que se refiere al
poder adquisitivo y prestancia de estos
personajes: «El viajante de comercio,
por lo regular, te hablo de los años de
Mansilla, en los años cuarenta y cin-
cuenta, era un señor muy etiquetado;
iba en coche y con chófer. Luego, cuan-
do me fui a Zaragoza, allí los viajantes
eran también grandes señores y ésos so-
lían ir en coche, o más bien en tren. En-
tonces, llegaban a Zaragoza y tenían una
fábrica, porque Zaragoza era un... Bue-
no, los viajantes eran muy señores, muy
etiquetados. Había muchos que viaja-

ban hasta con la señora, ganaban dine-
ro, porque los viajantes de fábrica ga-
naban dinero ¡eh!»14.

Cuando se desplazaban para la ven-
ta podían utilizar diversos medios de
transporte. En algunas ocasiones lo ha-
cían en transporte público, en autobús
o en ferrocarril, lo que obligaba al via-
jante a depender de terceros y a guar-
dar puntualidad en los desplazamien-
tos. Cuando el viaje se realizaba en los
coches de línea, la familiaridad con los
conductores era grande y podía pedir-
les ciertos favores que facilitaban el tra-
bajo del viajante. Esto raramente ocu-
rría en los viajes en ferrocarril, donde
el anonimato era mayor y las posibili-
dades de acuerdo mínimas: «Eran unas
maletas que tenían que llevar en los co-
ches de línea, de pueblo en pueblo»15.
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12 Comerciante-propietario de una mercería-
paquetería, de venta al detall y al mayor, en Pa-
lencia.

13 Comerciante-propietario de una mercería-
paquetería, de venta al detall y al mayor, en Pa-
lencia.

14 Comerciante-propietario de una tienda de
tejidos en Mansilla de las Mulas, León.

15 Comerciante-propietario de una mercería-pa-
quetería, de venta la detall y al mayor, en Palencia.

Vendedora callejera
con su puesto

de churros, 
en Madrid,

en los años 40.
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Si por el contrario el viajante se des-
plazaba en un vehículo de la empresa, la
mecánica del trabajo cambiaba radical-
mente, ya que era el propio representan-
te el que con un cierto margen establecía
los tiempos de las visitas a los clientes y
los itinerarios alternativos para las ventas.
Era indicador de un cierto prestigio co-
mercial el desplazarse en vehículo priva-
do, pero también dependía del tipo de re-
presentación que desempeñara el viajante,
pues algunos productos no podían trans-
portarse en los coches de la empresa.

Para ganarse a los clientes tenía que
desplegar todas sus artes y conoci-
mientos. Muchas de estas artes y cono-
cimientos se aprendían con la expe-
riencia y con cierta psicología comercial.
Por ejemplo, perder un poco en ciertas
concesiones a cambio de ganar un mu-
cho en el monto total de la venta.

En esa profesión inveterada en la que
el oficio de viajante se remontaba a más
de un siglo atrás, el viajante, mante-

niendo la tradición vigente desde el prin-
cipio, debía adornarse con el atributo
de la palabra fluida16, del poder de se-
ducción personal y profesional, y apro-
vechar al máximo las necesidades del
comerciante para intentar venderle lo
que necesitaba y lo que podía necesitar.

Muchos de estos viajantes debían re-
correr enormes distancias con medios
precarios la mayoría de las veces; eso su-
ponía, en primer lugar, una gran volun-
tad y tesón, ya que implicaba largas au-
sencias del domicilio familiar y del
entorno personal, a la vez que riesgos fí-
sicos derivados de los constantes viajes:
«Normalmente una semana. Había al-
gunos viajes, por ejemplo, cuando iban a
Extremadura, donde hacían muchísimos
desplazamientos, pues que, a lo mejor,
estaba doce o trece días. Pero, normal-
mente, una semana. El sábado, a casa»17.

El transporte, muy variado, será seña
de identidad tanto dentro como fuera
del mundo comercial el consumidor lo
identifica y el comerciante lo reconoce al
llegar en coche o tren a cada localidad.
Seguirá con resignada regularidad las
rutas asignadas por su casa comercial:
«La mayoría iba en coche con chófer, ex-
cepto los de almacén, que ésos ya con-
ducían; eran viajantes de coche. Pero, en
principio, era así: no utilizaban coche»18.
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16 Balzac. H. El Ilustre Gaudissart. En la obra
de Balzac el personaje de Gaudissart encarna a
un viajante de comercio con sus atributos pro-
pios, como la elocuencia y el dominio de la situa-
ción o la actividad. El propio Balzac se refiere al
viajante como un personaje desconocido en la an-
tigüedad, pero que encarnaba los nuevos tiempos
(1830 en Francia), en donde el triunfo de la bur-
guesía sería una realidad. El viajante de Balzac
era un hombre contradictorio pero audaz y exi-
toso, que aprovecha los nuevos tiempos para ha-
cer mayor fortuna gracias a sus dotes de oratoria.
Barcelona: Editorial Lorenzana, 1964. Pág. 12.

17 Dependiente y viajante de comercio, en re-
presentación de una sastrería, en Ciudad Real.

18 Comerciante-propietario de una tienda de
tejidos en Mansilla de las Mulas, León.

Establecimiento 
de perfumería
en Logroño,
abierto en los 40.
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El representante intenta interesar al
comprador a través de muestrarios y ca-
tálogos, pero, además, indica precios y
condiciones de venta y entrega, en su
caso promueve rebajas e informa sobre
la posible evolución de los precios al
comprador. En cuanto a su empleador,
transmite las órdenes de compra y todo
lo relativo a las transacciones comer-
ciales. Debe conocer al tipo de cliente
que vende y actuar en consecuencia,
siempre con la prudencia y cortesía
como «divisas», sin perder por ello la
simpatía, el desparpajo y la inventiva.

La venta ambulante es una antigua
actividad comercial que pervive con cier-
ta importancia durante los años de la
posguerra; hunde sus raíces en los bu-
honeros medievales y se va adaptando,
lentamente, a los cambios comerciales
que se producen en Europa a lo largo
del siglo XX.

La encontramos, en el periodo au-
tárquico, como el mejor medio de abas-
tecimiento para aquellas localidades en
las que el pequeño número de habitan-
tes no permite rentabilizar el comercio
fijo. Se localizó, también, en las zonas en
las que la dificultad del traslado de los
lugareños a centros de mayor impor-
tancia, bien por las propias tareas de la
población campesina o por la simple di-
ficultad de los transportes y vías de co-
municación, representa una oportuni-
dad para la ambulancia: «Después, en
el cincuenta, cincuenta y tantos, se em-
pezó también a la ambulancia. Entonces,
con un carro y un caballo se salía por
aquellos pueblos, por todo aquello de
Villómar, la Aldea, Villaquiz. En fin, se
salía a vender por los pueblos»19.

Los recorridos eran variados y res-

pondían al tipo de mecánica de la ven-
ta que cada comerciante tenía: diaria,
semanal o quincenal.

Podemos distinguir varios tipos de
venta ambulante: la que se desarrolla
puerta a puerta, con periodicidad va-
riable y de carácter individual, y la
que se asienta en mercados itineran-
tes, también de regularidad diversa,
pero localizada y organizada por las
autoridades municipales; y también
aquélla que implica el desplazamiento
del cliente al lugar en que se vende
la mercancía pero que se lleva a cabo
por un vendedor individual y aisla-
do: «Eso era prácticamente cada se-
mana. O dos semanas, depende de los
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19 Comerciante-propietario de un estableci-
miento fijo de tejidos y miembro de una familia de
vendedores ambulantes en Mansilla de las Mulas,
León.

Establecimiento
comercial 

muy popular 
en Palencia:

Mercería Bustillo,
años 30.
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pueblos, claro. Siendo el pueblo gran-
de, se iba a lo mejor cada semana.
Que el pueblo era más pequeño, a lo
mejor cada quince días. Así se fun-
cionaba»20.

Peculiar, sin duda, fue, como varian-
te dentro de la venta ambulante, el siste-
ma de puerta a puerta: «Antes, lo que ha-
bía aquí mucho [en Valladolid], cuando
yo estaba establecido [1940], eran ven-
dedores por pisos, que subían a los pisos
y les daban diez pesetas, o diez duros, o
mil pesetas, y todas las semanas les daban
a ellos un duro, dos duros, de esa gente
que no podía... Había mucho de esto, mu-

cho ambulante y, sobre todo, vendedo-
res en pisos. Debían de tener alguna pa-
tente de venta ambulante, pero debían
de pagar, no sé, una perra gorda»21.

La actividad como tal llevaba apare-
jada una serie de características propias
que a su vez la diferencian de la venta
sedentaria. Para ilustrarlas nos fijaremos
en un tipo de venta ambulante, el de puer-
ta a puerta, con carro, que consideramos
prototípica de este tipo de venta.

El instrumento clave para el trans-
porte de mercancías en dicha venta en
la posguerra española fue el carro va-
lenciano (Xátiva), que los ambulantes si-
tuaban, con proverbial regularidad, o
bien en plazas y lugares públicos, siem-
pre muy conocidos por los vecinos de las
diferentes localidades que aquéllos visi-
taban y hacia los que acudían indefecti-
blemente las vecinas de la localidad para
abastecerse, con frecuencia precedida de
la publicidad a través del pregón; o bien,
con mayor frecuencia, desplazaban el ca-
rro hasta la puerta de los clientes para
venderles a éstos en su propio domicilio.
Se trataba, de manera habitual y recu-
rrente, de un vehículo de dos grandes
ruedas de madera y ejes de hierro, varas
para posibilitar el enganche de uno o va-
rios animales de tiro y coronado por un
toldo o lona con visera como elemento de
protección frente a las inclemencias me-
teorológicas. En la mayoría de las oca-
siones iba rotulado con el nombre del
vendedor o algún otro nombre que iden-
tificaba a modo de cartel anunciador al
ambulante. Sin embargo, en otras oca-
siones, y dado que era suficientemente
conocido, no necesitaba de tal anuncio.
El carro, además, disponía de una serie
de accesorios que permitían bien au-
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20 Ídem.

21 Comerciante-propietario de unos almace-
nes de tejidos de venta al mayor y al detall, en Va-
lladolid.

Viajante junto
a los propietarios
de la alpargatería-
zapatería «López»
en León, años 30.
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mentar la capacidad de carga, que podía
llegar en ocasiones a superar los 400 ki-
los, o bien ubicar efectos personales del
vendedor, sobre todo si su trayecto se
prolonga por semanas o meses: «Sí, en lo
que concierne al comercio ambulante,
lo clásico de allí era a base de carro, un
carro y una caballería. Era un carro pre-
parado con estanterías. Allí se llevaba la
mercancía por todos esos pueblos, por
la ribera del Esla...»22.

En la ambulancia, el sistema de ven-
ta puerta a puerta comenzaba con la
preparación del viaje y la carga de la
mercancía, se planificaba, de manera
especial en los largos viajes, no sólo el
trayecto a seguir y los clientes y zonas a
visitar, sino también los géneros a trans-
portar, los alojamientos en los que per-
noctar y los lugares en los que abaste-
cerse o recibir mercancía adicional.

Dentro del sistema de puerta a puer-
ta había varias modalidades, como bien
se explica en el libro Los Pañeros de Be-
rrocal: la venta a tabla, con funda y con
paquete. Respecto a la primera, dado
que ha sido un sistema que se ha utili-
zado exclusivamente antes de la guerra,
no nos detendremos en su explicación.
La venta con funda servía exclusiva-
mente para «ir a una casa concreta» y
transportar sobre el hombro un núme-
ro reducido de prendas surtidas de todo
cuanto se llevaba, envueltas en la tela o
retal denominada funda. El paquete, uti-
lizado para dar la «vuelta» en la venta
puerta a puerta, suponía cargar con 30
ó 40 kilos, y una mayor variedad y can-
tidad de géneros23.

La mecánica de la venta variaba se-
gún el subsector comercial, el modelo
temporal de venta (diaria, mensual...),
la clientela destinataria de la misma y
por supuesto el comerciante en cuestión
que la llevaba a cabo. Aún así podemos
reconstruir, con bastante fidelidad prác-
ticas comerciales de venta ambulante.
Recurriremos, una vez más, a los pañe-
ros ambulantes para ilustrar nuestro re-
lato:

«En el pueblo era puerta por puerta
con el mismo carro.

—¡Hombre, tal!
Después de un tiempo llamaban a las

casas:
—Oye, mira, que tenemos telas, esto

y lo otro..., sábanas.
Porque la base era de tejidos. Del mis-

mo carro se sacaba una plataforma en la
parte de atrás y allí se extendía la pie-
za:

—¿Qué queréis?, ¿un metro, dos me-
tros...? Pues, hala.
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22 Comerciante-propietario de un estableci-
miento fijo de tejidos y miembro de una familia de
vendedores ambulantes en Mansilla de las Mulas,
León.

23 Martín Cuesta, Miguel Ángel. Los Pañeros
de Berrocal. Tradición y modernidad. Autoedición,
Madrid 1998. Págs. 98-99.

Un joven vendedor
ambulante de telas,

con su carro
valenciano y su
mula, años 50.
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Se medía allí mismo, se cortaba y eso
era de puerta en puerta»24.

En otras ocasiones, el pañero llama-
ba a la puerta de los clientes y pedía que
se le franqueara la entrada para poder
desplegar sus artes y artimañas de venta
en el propio domicilio del comprador:

«Entonces era ir de puerta en puer-
ta. Llamabas a la puerta de una señora.
salía ésta. Le dabas esto o lo otro, o que
te lo encargaba si no lo llevabas enci-
ma.

—Pues me traes para la semana que
viene tal cosa.

Yo iba todas las semanas.
—Me traes...
En fin, lo que fuera. Todo a base de

encargos, a base de ir puerta por puer-
ta»25.

En el resultado de la venta era fun-
damental el «oficio» del vendedor, su
capacidad de persuasión y su expe-
riencia, pero también la disponibilidad
económica y monetaria de la clienta;
muchas ventas se malograban por no
ser la temporada oportuna para la
transacción debido a las dificultades
temporales o estructurales de la eco-
nomía familiar de los clientes. En este
planteamiento, el sistema de fiado co-
braba una gran importancia, ya que el
vendedor habitualmente aplazaba el
cobro de la mercancía que podía ha-
cer efectivo en un nuevo viaje, máxi-
me cuando se trataba de clientes de
toda la vida y de gran fidelidad y con-
fianza. Indudablemente eso sólo se po-
día hacer si se tenía la «parroquia» con-
solidada:

«En la ambulancia sí se fiaba. A los
que eran, por ejemplo, ya gente de con-
fianza, naturalmente. En esta zona, que
era un poco de gente obrera, pues da-
bas hasta dos o tres meses, hasta sep-
tiembre, que se cobraba la soldada, pues
también había que dar.

»La gente obrera, el labrador flojo,
cuando venía el trigo es cuando tenía
el dinero. En septiembre. Y lo mismo
cuando llegaba mayo no tenía ni un
duro. El obrero del campo, el brace-
ro, el jornalero… Aquí, en esta zona,
había obreros de año que se llamaba,
que estaban todo el año trabajando en
una casa, y obreros por temporadas,
los que estaban en la temporada de ve-
rano, por ejemplo. Aquí se cogían obre-
ros que empezaban en junio hasta el
día de San Mateo, el 20 de septiem-
bre. No sé si era San Antón…, o una
cosa así. Entonces se ganaba cuaren-
ta y tantas. Esos obreros cobraban
cuando terminaba. Si estaban ajusta-
dos en cinco mil a lo que fuera…, por-
que entonces se ajustaba a muchos
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24 Comerciante-propietario de un estableci-
miento fijo de tejidos y miembro de una familia de
ambulantes en Mansilla de las Mulas, León.

25 Comerciante-propietario y vendedor ambu-
lante en la zona de Toro, Zamora.

Dependiente-Viajante
en la motocicleta
de trabajo,
para escasos
volúmenes
y cortos trayectos
en Ciudad Real, 
años 60.
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precios. Cuando cobraban es cuando
pagaban»26.

El «arte» de la venta había que apren-
derlo desde joven saliendo como criado
de algún vendedor experimentado, o
como acompañante de un familiar. El
primer viaje se trataba en casi todos los
casos de un «rito» iniciático hacia la ma-
durez y la integración en la comunidad;
en él se adquiría todo lo necesario para
poder independizarse en un futuro, des-
de los trayectos y rutas hasta la maes-
tría de la venta y el trato con la cliente-
la; en definitiva formarse laboral y
personalmente:

«Yo ya empezaba a hacer novillos en
el colegio, porque me gustaba más la
profesión de mis padres, o sea que gus-
taba más el comercio que el colegio. Y
empecé a hacer mis pinitos ahí. Nos-
otros somos una familia de seis her-
manos. Unos quisieron estudiar, pero
yo no quise; a mí me gustaba el comer-
cio. Entonces, en Baltanás hicimos la
ambulancia. Teníamos un comercio en
Baltanás, pero también hicimos la am-
bulancia, que es ir a vender por los pue-
blos. Fueron unos años para mí muy
bonitos, aunque fueron también muy
duros, porque pasábamos nuestras ca-
lamidades. En invierno había que ma-
drugar. Hasta que me fui a la mili, en
que compramos un local aquí, en Pa-
lencia»27.

La venta ambulante tenía sus pro-
pios ritmos, que variaban según el sis-
tema que se empleara o la tradición que
hubiera al respecto. Así, podíamos te-
ner al vendedor ambulante individual,
que se desplazaba diariamente desde su
residencia hasta los lugares de venta, no

muy distantes de aquella. Hay que te-
ner en cuenta que los traslados en aque-
llos años se realizaban básicamente en
carro y por caminos poco acondiciona-
dos, por lo que el ritmo de desplaza-
miento era bajo y la distancia recorrida
corta: «Una hora, depende; una hora u
hora y pico. Si había un pueblo más le-
jos se podía tardar hora y media o dos
horas. Lo normal eran cinco kilómetros
en una hora»28.

Una vez realizada la venta regresa-
ban a sus casas y repetían la salida al
día siguiente, si el tiempo lo permitía,
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26 Comerciante-propietario y vendedor ambu-
lante en la zona de Toro, Zamora.

27 Hijo de un comerciante-propietario de un
comercio mixto, y ambulante él mismo en la zona
de Baltanás, Palencia.

28 Comerciante-propietario y vendedor ambu-
lante en la zona de Toro, Zamora.

Puesto ambulante
de melones,

junto a la fuente
gótica de Arganda 
del Rey, años 60.
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pero a otra localidad diferente, aunque
igualmente próxima. La frecuencia de
venta en una localidad dependía en gran
parte del número de localidades que for-
maban parte del itinerario del vendedor:
«Sí, en el día, a excepción de cuando,
por ejemplo, te pillaba en Quintana de
Rueda. Entre Quintana de Rueda y Man-
silla habrá 6 ó 7 kilómetros, y con la ca-
ballería pues... Entonces pernoctaban
allí, en Quintana»29.

Diferente era el caso de aquel otro
vendedor que pasaba largas tempora-
das fuera de su casa y que podía lle-
gar incluso a permanecer más de seis
meses fuera de la misma. En esos ca-
sos el abastecimiento para la venta se
realizaba en el mismo trayecto y no
era necesario que el ambulante regre-
sara para hacer acopio de mercancí-
as: «Era venta ambulante; dejaban los
bocoyes de las aceitunas, que, claro,
no iban a venir desde Sevilla andan-
do. Los tenían en lo que se llama el
Mesón del Ángel, que todavía existe, y
desde allí salía mi padre hacía Astorga
y La Bañeza. Eso también lo llevaban
en el tren, pero tenía una caballería, o
dos y...»30.

Esta fórmula implicaba, conse-
cuentemente, una peculiar manera de
vender, de relacionarse con los com-
pradores y de vivir las largas ausencias
del domicilio personal. Había que vi-
vir en posadas y ventas, calcular los tra-
yectos para llegar a los puntos de abas-
tecimiento a tiempo y enfrentarse a los
múltiples problemas o contratiempos
que se iban presentando a lo largo del
viaje.

«Yo tenía una ruta por la provincia,
por los pueblos limítrofes a Baltanás:
Antigüedad, Cevico Navero, Villaco-
nancio, Castrillo de Onielo... Esa era una
ruta cercana, y veníamos a dormir to-
dos los días a casa. Después hicimos otra
ruta, que era Espinosa de Cerrato, por la
parte de Burgos»31.

Viajantes y ambulantes desarrolla-
ron vidas paralelas en el comercio de
antaño.
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29 Comerciante-propietario de un estableci-
miento fijo de tejidos y miembro de una familia de
vendedores ambulantes en Mansilla de las Mulas,
León.

30 Hija de vendedor de frutos secos y variantes,
ambulante y fijo, procedente de Serranillos, Ávila.

31 Hijo de un comerciante-propietario de un
comercio mixto, y vendedor ambulante él mismo
en la zona de Baltanás, Palencia.

Vendedor de leche
con su borrico,

en las calles de León,
años 60.
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