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Comencemos a reflexionar sobre la identidad personal y sus posibles reconoci­
mientos a partir de ciertos datos comunes y en tomo a la expresión «identidad 
en conflicto». Con ello nos introducimos en lo que Hume llamaba el «laberinto 
de la identidad personal». Sin embargo, éste es sólo el primer paso de este 
trabajo: recoger algunos datos sobre la identidad personal para esbozar una teo­
ría, o al menos, un concepto de identidad personal. Apoyándonos en este primer 
paso, daremos un segundo paso (que abarcará la mayor parte del ensayo): se 
discutirá sobre las diferentes prácticas de reconocimiento de la identidad de los 
otros, y ello nos conducirá al temible laberinto de las identidades colectivas. 

1. Algunas características del concepto de identidad personal 

Parto, entonces, de las preguntas «¿quién soy yo?», «¿quién eres tú?». ¿Qué 
decir de ellas, además de que son prestigiosas y de que, seguramente, sus res­
puestas nos invitan a algún nuevo operar de la razón arrogante? 

Cualquiera que se enfrente a estas preguntas espontáneamente tenderá a 
afirmar que sus respuestas deben incluir un concepto multi-referencial. En efec­
to, como esa respuesta posee la forma general «yo soy un x», «tú eres un x», 
responder será satisfacer la variable x introduciendo muy diversas referencias 
biológicas, psicológicas, sociales. Sin duda, en la respuesta a la pregunta 
«¿quién soy yo?» encontraremos referencias físico-biológicas: soy una suma de 
órganos y su funcionamiento, o tal vez mejor, tengo un cuerpo con determina­
dos atributos. Junto a las referencias corporales habrá referencias psicológicas; 
pero las personas no son sólo seres conscientes sino autoconscientes. Así, en 
este contexto, con la palabra «identidad» en gran medida indicamos ese proceso 
mediante el cual la persona va elaborando a lo largo de una historia una carac­
terización de sí misma que no deja de reconsiderar mientras vive. Además, esa 
historia se hace con referencias enfáticamente sociales: soy parte de numerosas 
comunidades, por ejemplo, soy ciudadano de cierto país, soy esposo, padre, 
tengo cierto oficio... 

Previsiblemente el Estado conoce mejor esta multi-referencialidad entrela­
zada que muchas teorías de la identidad. Recuérdese que los documentos de 
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identidad proporcionan el color de mi piel, de mis ojos, de mis cabellos, mi 
altura, mi nombre, lugar y fecha de nacimiento, nacionalidad actual, mi situa­
ción familiar, mi trabajo... Esos documentos de identidad, en tanto me identifi­
can, me sitúan como perteneciendo a diversas clases naturales, sociales, políti­
cas: mujer, hombre, blanco, negro, asiático, soltero, casado, sin hijos, con hijos, 
ciudadano de cierto país, que puede votar, que no puede. 

Cuidado: las repuestas que suelen buscar preguntas como «¿quién soy 
yo?», «¿quién eres tú?» no se hallan sólo en referencias aisladas a la manera de 
«soy un hombre de tez blanca», «un esposo», «un ciudadano de México»... y ni 
siquiera en una adición de esos enunciados. Recuérdese alguna de esas pensati­
vas ocasiones cuando nos ponemos a repasar la vida; por ejemplo, en un lento 
atardecer de verano meditamos —como debe ser, con rigor y hondura— acerca 
de quién soy yo y de quién eres tú. En esas circunstancias la respuesta segura­
mente procurará que las diversas características se articulen en narraciones en 
las que esos atributos se vinculan y hasta se funden. Ni yo ni tú somos acumu­
laciones desordenadas de predicaciones aisladas de la biología, la psicología, la 
sociología. Cada uno de nosotros es una narración singularísima que va «totali­
zando» de cierta manera esas varias atribuciones. 

Entonces, tarde o temprano tomo conciencia de que yo no soy ante todo la 
suma de ciertos órganos y su funcionamiento. Ni siquiera tengo simplemente un 
cuerpo: soy mi cuerpo. Porque ninguna persona experimenta su cuerpo como 
una cosa más entre las cosas, sino que lo vive como un haz de disposiciones o 
límites, de capacidades o imposibilidades, de perspectivas de experiencia y de 
acción o de murallas más allá de las cuales no es posible avanzar. Mi cuerpo es, 
a la vez, el punto cero en que «me son dados» los otros, en que «me es dado» 
el mundo: a partir de él las otras personas, los objetos y los sucesos reciben sus 
calificaciones como cercanos o lejanos, a la derecha o a la izquierda, arriba o 
abajo, audibles o inaudibles, de mi mismo sexo o de sexo opuesto, atractivos o 
repugnantes, placenteros o dolorosos, benéficos o peligrosos... Consideremos la 
fatiga coiporal: si he caminado al sol quince kilómetros, no es mi cuerpo quien 
se cansó, soy todo yo quien está postrado y sediento, y quiere sombra y descan­
so; es a mí, no sólo a mi cuerpo, a quien le resulta imposible proseguir un 
kilómetro más. Sin embargo, si careciéramos de cuerpo no tendríamos cansan­
cio ni sed ni tampoco las creencias y deseos que el cansancio y la sed nos 
provocan; por ejemplo, no sintiendo sed, desconoceríamos los deseos de saciar­
la, y también el goce y los peligros de la embriaguez. Algo similar sucede con 
el hambre, el dolor, el placer sexual, las sensaciones cinestésicas. No se olvide 
tampoco la lección de las enfermedades y el significado totalizador, no mera­
mente corporal, que éstas poseen con respecto a la vida. De ahí que se pueda 
afirmar —sin hipérbole— que los cuerpos humanos, a diferencia del resto de 
los otros cuerpos, están de manera indisoluble traspasados de mente. Al menos 
de este modo vive su cuerpo cada persona en tanto primera persona. Pues si la 
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mente es el punto de vista del sujeto —el punto de vista de la subjetividad— 
cada persona es un cuerpo mentalizado: subjetivizado. 

De este modo, mi cuerpo no sólo se encuentra en el espacio sino también 
en el tiempo. Y ello se debe tanto a que como todos los cuerpos se modifica en 
el correr de los años —las moléculas que componen mi cuerpo están constante­
mente renovándose y, tarde o temprano, no queda ni una de las originales— 
como por ser un cuerpo subjetivizado, y ninguna subjetividad —ninguna men­
te— lo es simplemente del presente. ¿Cómo adquirimos el pasado? Por la me­
moria, o, más bien, por mi memoria personal. ¿Qué es la memoria? No es la 
exhibición en la actualidad de una sucesión de ahoras pasados, como si cada 
vez que recordásemos se volviese a proyectar una misma película de nuestra 
vida y el yo actual no fuera en cada proyección más que un espectador impar­
cial. En cada ahora el yo varía la película y, con ella, los aconteceres, los esce­
narios y hasta la fisonomía de los actores y de las actrices: ningún presente está 
encapsulado; todo ahora psicológico se «impregna» por varios ayeres y por 
varios mañanas, por lo que ha sucedido y por lo por venir. Esas «impregnacio­
nes» conforman narraciones de un carácter que, no obstante, se reconoce como 
más o menos el mismo. 

Por otra parte, esas «impregnaciones» de ayeres, ahoras y mañanas confor­
man inevitablemente narraciones sociales. Nuestra autoconciencia es un produc­
to social; sin ir más lejos, la autoconciencia no es independiente del lenguaje y 
éste no es propiedad privada de nadie. Además, el pasado personal no es un 
conjunto de momentos de un solitario abstracto: son los ayeres de una persona 
concreta, en comunidad, soltera o casada, con o sin hijos, de un ciudadano de 
cierto país en cierto tiempo, con un trabajo o sin él, con éxitos y fracasos y un 
montón de creencias y de esperanzas y, sobre todo, reconocimientos que pro­
vienen de todo ello. Más todavía, no estamos en disposición de adscribimos 
ningiín predicado, ya sea físico, mental o social, si no podemos atribuírselos a 
los otros, y viceversa. Pues toda adscripción de predicados — f̂ísicos, mentales, 
sociales— tanto a mí mismo como a los otros debe regirse por criterios públi­
cos, sociales. De ahí que el conocimiento de nosotros mismos no sea indepen­
diente del reconocimiento de los otros. 

Cuando se aplica a los seres humanos el concepto de identidad nos encon­
tramos, pues, ante un concepto multi-referencial. Por eso, la identidad personal 
no es una identidad simple —la que podría proporcionar, por ejemplo, un ego 
metafísico, como propuso Descartes— sino compleja, como la identidad de un 
tapiz. Con respecto a un tapiz no se pueden modificar todos los hilos sin que se 
pierda totalmente la identidad del tapiz, pero en alguna medida se puede modi­
ficar cualquier hilo; sin embargo, en relación con ello hay que tener en cuenta 
que los hilos son de diferente grosor, color, largo y fuerza y contribuyen de 
modos radicalmente variados a los dibujos del tapiz. Algo similar sucede con la 
identidad. La identidad personal consiste en esas cambiantes configuraciones de 
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«hilos» corporales, psicológicos, sociales: una configuración que aunque persis­
te también cambia a través del tiempo. Sin embargo, persiste lo suficientemente 
para que se pueda atribuir sin demasiado abuso la identidad —o si se prefiere, 
una «identidad relativa»—. Por otra parte, sólo por abstracción se puede hablar 
por separado de esos «hilos»: no olvidemos que nuestro cuerpo es un cuerpo 
subjetivizado, y que toda subjetividad se encuentra socializada. Entonces, ni la 
continuidad corporal, ni la memoria o la similaridad del carácter, ni mis recono­
cimientos sociales por separado conforman la identidad personal. Todo ello la 
conforma. Afirmé que las respuestas a las preguntas «¿quién soy yo?», «¿quién 
eres tú?» se formulaban con ciertos conceptos multi-referenciales. Esas respues­
tas contienen también conceptos cnticos; pues cualesquiera sean las historias 
que seamos yo o tú, esas historias tendrán la capacidad de autorreferirse crítica­
mente. La pregunta «¿quién soy yo?» contiene de manera implícita la pregunta 
«¿quién soy yo realmente!», y lo mismo la pregunta «¿quién eres tú?». Con 
respecto a ese uso del adverbio «realmente» atiéndase el hecho de que al menos 
me puedo imaginar que renuncio a cada una de las predicaciones —corporales, 
mentales, sociales— que articulan esas configuraciones que son mi identidad, 
sin por eso, al parecer, tener que renunciar a mi identidad. De esta manera, 
puedo llevar a cabo el siguiente experimento «cebolla». Yo me puedo «pelaD> 
como pelo en diversas capas una cebolla: puedo imaginar que mi tez, mis ojos 
y mi cabello han cambiado de color, que tengo una altura diferente y otra nariz, 
que me he divorciado, y he perdido mis hijos, que carezco de empleo y me he 
empobrecido, que poseo otra nacionalidad y se han esfumado mi melancolía y 
mis aprensiones... y todo ello, sin pensar que he dejado de ser quien soy. Sin 
embargo ¿quiénes son ese yo y ese tú que pueden, en principio al menos, re­
nunciar a cualquiera de sus «capas», de sus caracterizaciones, sin dejar de ser 
quienes son? 

La vieja respuesta es: yo, tú, somos, antes que nada, seres humanos. Así, 
al parecer me podnan quitar, o podría perder, o renunciar a cualquier fragmento 
de esa historia que soy, pero mientras conserve mi humanidad, ¿no dejaré de 
ser quien soy? Diré que este —^¿sorprendente?— resultado del experimento 
«cebolla» —que invita por cierto a bastantes preguntas—, introduce la «identi­
dad formal», el «yo formal», el punto de vista de la tercera persona de un ser 
humano. Esta «identidad formal» se opone a las «identidades materiales» tanto 
biológicas como psicológicas y sociales. 

Sin embargo, atiéndase, por un lado, que la «identidad formal», el «yo 
formal» es una construcción, un punto de vista sobre mí mismo. Así, el concep­
to de identidad formal no tiene nada que ver con conceptos como «esencia», 
«estructura trascendente» o expresiones por el estilo. No obstante, tampoco se 
trata de una construcción lógica más, otro de los tantos posibles productos de la 
abstracción, sino de un punto de vista constitutivo de cualquier ser humano. 
Todos desarrollamos espontáneamente esta perspectiva y sin ella no tendrí'a sen-
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tido la distinción entre apariencia y realidad; en consecuencia, no tendría senti­
do el concepto de objetividad. 

Por otro lado, no deben olvidarse los límites de este experimento «cebo­
lla». Retomando la metáfora del tapiz digamos que puedo abstraer de «cual­
quier hilo» corporal, psicológico o social, aunque no de «todos los hilos» a la 
vez so pena de que desaparezca la «trama de mi identidad». Y ciertos cambios 
de «hilos» sin duda modifican el «tapiz». 

Comencemos ya, pues, a responder las entrañables preguntas «¿quién soy 
yo?», «¿quién eres tú?». Soy: 

a) un cuerpo subjetivizado; 
b) una historia psicológica constantemente revisándose; 
c) un nudo de relaciones sociales y, de este modo, de narraciones sociales; 
d) un «yo formal» que me hace disponer del punto de vista de la tercera 

persona, construido por progresivas abstracciones a partir de a), b) y c). 

Y tú eres también la configuración de esas cuatro dimensiones, de esos 
materiales. 

Teniendo en cuenta estas respuestas es previsible que los discursos sobre 
la identidad personal requieran del pensamiento aspectal y aparezcan con fre­
cuencia en contextos de lucha: se reclama por alguna de esas dimensiones en 
contra de las otras. El concepto de identidad personal no sólo es, pues, un 
concepto multi-referencial y crítico sino también polémico, lo que nos retrotrae 
a las expresiones acerca de las personas como «totalidades heterogéneas», 
«identidades en conflicto». En efecto, ¿no somos acaso eso: «totalidades hetero­
géneas» en las que, por así decirlo, con cierta frecuencia se «negocia» un cuer­
po, una vida psicológica, ciertas relaciones sociales, una construcción formal? 

Si hay que responder afirmativamente, lo que llamo «mi identidad» no 
suele designar otra cosa que —¡oh sorpresa!— una configuración de varias 
dimensiones que pueden entrar en conflicto. ¿Hay posibilidades de desarmar 
definitivamente ese conflicto o, al menos, de debilitarlo? ¿Podemos eliminar el 
atributo polémico del concepto de la identidad y quedamos sólo con una o 
varias de las dimensiones? 

2. Sobre el operar de la razón arrogante en relación con la identidad 
personal 

Se respondió a la pregunta «¿quién soy yo?» enlistando cuatro grupos heterogé­
neos pero indisolublemente entrelazados entre sí de predicados: soy un cuerpo 
subjetivizado, una historia psicológica constantemente revisándose, un nudo de 
relaciones sociales y, de este modo, de narraciones sociales, un yo formal, esto 
es, dispongo del punto de vista de la tercera persona. Y, además, se afirmó que 
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todas esas dimensiones aunque mezcladas entre sí —conforman un tapiz—, en 
varios sentidos pueden entrar en conflicto. ¿Cómo es esto? 

Se conoce el modo general en que la razón arrogante suele formular y 
acabar con los conflictos: los plantea pero sólo de manera implícita y, luego, 
hace como si no existieran, los «ningunea», los esconde, los desprecia; acaba 
con ellos autoafírmándose. Después de todo, detrás de cualquier operar de la 
razón arrogante late un ideal de pureza —¿de vana autenticidad?—, de la pro­
pia pureza frente al resto. 

Lo que califico como las arrogancias de ¡a identidad personal pueden ser 
teóricas o prácticas, y ambas resultan igualmente corruptoras del pensamiento. 

Prácticamente, desde el punto de vista de la primera persona, me vivo 
como un cuerpo subjetivizado, una autoconciencia encamada, un nudo de rela­
ciones sociales y sé que tengo la posibilidad de adoptar el punto de vista de la 
tercera persona; en principio, suelo vivir esos materiales o dimensiones de mi 
identidad en relativa armonía, como fundidos. 

Por el contrario, en el nivel de la teoría suele desatarse un operar de la 
razón arrogante ya sea de los cuerpos, de los espíritus, de las comunidades, o de 
las formas que consiste en «reificaD> predicados corporales, mentales, sociales, 
formales: se convierte a esos predicados en sustancias excluyentes, omniabar-
cantes. Cada clase de predicados deja de ser una dimensión de esa configura­
ción que es la identidad personal —un conjunto de hilos del tapiz— para con­
vertirse en una sustancia que se autoafirma y hace como si no existieran o, al 
menos, como si tuviesen poca importancia las otras «sustancias»; así, se «nin-
gunean» las otras dimensiones. 

De esta manera, a las preguntas «¿quién soy yo?», «¿quién eres tú?» 
teóricamente se las suele responder con gestos reduccionistas fuertes o débiles, 
con nuevas prepotencias del vértigo simplifícador: yo no soy más que un 
«cuerpo», o más que una «historia psicológica», un espíritu. O yo soy ante 
todo una «construcción social», o ante todo una «construcción formal». Y lo 
mismo eres tú. 

Una vez más para prevenimos de la razón arrogante y sus desmanes tene­
mos que volver a tener en cuenta la regla anti-sectaria (que es también una 
«regla anti-reduccionista»): 

No olvides que cualquier tipo de querencia posee un techo, un límite: más 
allá de él habita la aridez o la locura; en ambos casos poco a poco o de súbito, 
comienza el sinsentido. 

A partir de las perspectivas que configura el operar teórico de la razón 
arrogante los seres humanos están hechos o sobre todo están hechos de sustan­
cias puras y ello sin «techo», sin límite: somos o «sustancia corporal», o «sus­
tancia mental», o «sustancia social», o «sustancia formal». 
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Así, existe un materialismo reduccionista que busca hacer equivalentes el 
concepto de identidad personal con el de cerebro con ciertas funciones. Hay 
también una elaborada posición —que se remonta a Locke— que busca aislar 
la vida psicológica y halla en ella, en particular en la autoconciencia, la identi­
dad; de esta manera, se han desatado —en contra de nuestras creencias más 
arraigadas— los experimentos mentales que permiten que una misma persona 
habite cuerpos separados (con idéntica vida psicológica) y varios cuerpos for­
men parte de una misma persona... En tiempos recientes ha sido también muy 
común la tendencia a convertimos en meras «construcciones sociales»; de esa 
manera, se identifica la identidad personal con una «identidad colectiva», o 
«grupal», o «comunitaria»: ¡por fin volvemos a ser parte de la tribu! Frente a 
tales tendencias «comunitaristas», con no menos fuerza la tradición ilustrada 
nos recuerda a cada paso que somos, ante todo, un yo formal, esa ardua cons­
trucción psicológica y social que nos permite adoptar el punto de la tercera 
persona: el universal «cualquiera». 

¿Qué hacer para combatir este operar teórico de la razón arrogante? Si no 
me equivoco, lo correcto es, repito, des-sustancializar todas esas pretendidas 
sustancias y mezclarlas o, más bien, fundirlas. En este contexto la palabra «des-
sustancializar» significa: introducir junto con los predicados de la clase «cuer­
po», «vida psicológica», «comunidad» o «forma», los predicados de las otras 
clases. Hay, pues, que procurar relativizar una clase de predicados con las otras: 
no confundir el carácter de condición necesaria de cada uno de esos grupos de 
predicados con el de condición suficiente. Y, en efecto, las personas no nos 
podemos reconocer más que como ese haz —ese tapiz— heterogéneo de predi­
cados: configuraciones hechas de cuerpo, de autoconciencia, de sociedad, de 
puntos de vista formales. 

Sin embargo, no quiero ocuparme más de estas arrogancias teóricas en 
tanto tales; su contexto de discusión pertenece por entero a la metafísica de la 
identidad personal. Por el contrario, a partir de los apresurados datos ya reuni­
dos sobre la identidad personal, en lo que sigue busco abordar la moral y la 
política de la identidad personal, las consecuencias prácticas de este operar teó­
rico de la razón arrogante en conexión con algo así como una «teoría de las 
diversas prácticas de la identidad personal». 

O, lo que es casi lo mismo, quiero explorar una «teoría de las diversas 
prácticas del reconocimiento»: pues nadie construye su identidad personal más 
que en medio de prácticas de reconocimiento intersubjetivo. Esta ha sido la 
lección que con apasionada insistencia constituye la «tradición comunitarista» 
(la tradición de Rousseau y de Hegel y de tantos otros). Nos esperan, sin em­
bargo, muchos embrollos. Por eso, en este segundo paso de mi reflexión, no 
dejaré de tener ante la vista la siguiente advertencia de Rafael Argullol en su 
libro El cazador de instantes. Cuaderno de travesía 1990-1995: 
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3yi. No hay gente menos recomendable que la que alardea continuamente 
de su identidad. Esos fanáticos no sólo creen que sus madrigueras son palacios 
sino que siempre están dispuestos a cavar una tumba bajo los pies de los incrédu­
los que les advierten de su confusión. 

Quiero repasar, pues, algunos de los efectos morales y políticos del ya 
anotado operar teórico de la razón arrogante sobre la identidad personal. Ante 
todo, busco indagar cómo se vinculan y entran en conflicto algunas de las arro­
gancias de las identidades materiales con la arrogancia de la identidad formal. 

3. ¿Es prioritaria la identidad formal? 

Atendamos la siguiente protesta: «chaparra y gorda, sí, es cierto, pero de ahí a 
poderse reír de mí hay un gran trecho, pues también soy un ser humano; no me 
trate como un cuerpo, tráteme como una persona». En reivindicaciones como 
ésta se busca que en el proceso de reconocimiento la identidad formal prime 
sobre la identidad corporal. 

Consideremos otra situación: un inteligente e imaginativo arquitecto cons­
truye muy eficazmente un campo de concentración y, sin pensar en las conse­
cuencias morales de su acto, se siente muy contento de haber podido llevar a 
buen término su tarea; después de todo, ése era su trabajo. Nuestro arquitecto 
incluso se felicita de lograr finalizar una construcción de manera tan sólida y 
rápida. Sin embargo, en relación con él debenamos indignamos: «como arqui­
tecto quizá se sienta muy feliz; en cambio, su estado de ánimo como persona 
debena ser muy diferente, pues ha realizado un acto de barbarie». Así, la vida 
psicológica o los roles sociales se pueden juzgar a partir de estas dos dimensio­
nes de la identidad: no es lo mismo acusar a alguien de inepto o de poco sagaz 
que acusarlo de inhumano. Se puede ser lo uno sin ser lo otro, y viceversa. 

Por otra parte, no se olvide que en una guerra, los contendientes de ambos 
bandos pueden reconocer que además de los «deberes para con la patria» exis­
ten los «deberes para con la humanidad». Dicho en otro lenguaje: junto con las 
obligaciones en relación con nuestra identidad colectiva se encuentran las obli­
gaciones propias de nuestra identidad formal. (De hecho en la tradición se han 
reconocido ampliamente estas dos clases de deberes, como se puso de manifies­
to en las restricciones decretadas por la Convención de Ginebra.) 

Nos topamos con formulaciones clásicas de este conflicto entre las identi­
dades materiales y la identidad formal de una persona en muchos textos de los 
siglos XVH y xvm. Por ejemplo, en ese himno a la Ilustración que es la ópera 
La flauta mágica de Mozart; en la escena 1 del acto n uno de los personajes 
indica: «Piensa: él es un principe»; a lo cual otro personaje le replica con una 
propuesta de reconocimiento característicamente ilustrada: «¡Más todavía! Él es 
un hombre». A su vez, en la obra de teatro Natán el sabio, de Lessing, en 
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medio de un diálogo con un guerrero cristiano, con el Templario, el viejo sabio 
judío Natán se pregunta: «¿el cristiano y el judío son cristiano y judío antes que 
hombres?». Por supuesto, la respuesta es: no, el cristiano y el judío son, antes 
que nada, seres humanos. 

A partir de estos ejemplos tal vez surja la sospecha de que en cualquier 
conflicto entre las identidades materiales —entre mi identidad como individuo 
con cierta historia psicológica o como miembro de una colectividad— y la 
identidad formal, moral y políticamente hay que preferir la identificación for­
mal, el reconocimiento formal de que más allá de cualquier predicación indivi­
dual o social estamos ante un ser humano. 

Si ello fuera cierto, no habna algo así como un operar formal de la razón 
arrogante pues en cualquier debate en que la identidad entrase en conflicto entre 
sus significados materiales y formal, a priori sabríamos que habrá siempre más 
argumentos para defender el significado formal de identidad. 

Sin embargo, ¿ello es verdad? En relación con quienes responden positiva­
mente a esta pregunta podemos hablar de una «tradición de lo sublime»: en 
dicha tradición se defiende el concepto de la identidad formal como prioritario 
y hasta exclusivo. Es la propuesta que encontramos en casi todo el pensamiento 
ilustrado. A la pregunta «¿quién soy yo?», por ejemplo a partir de Kant, se 
responderá: en el sentido práctico más relevante, yo y tú somos cualquier per­
sona. Siguiendo a Kant, moral y políticamente, cada ser humano cuenta y posee 
el mismo valor que todos los otros seres humanos sin importar para nada sus 
identidades materiales, sus historias específicas. Recuérdese una vez más el 
principio de universalidad: actúa de tal manera que puedas querer que la máxi­
ma de tu acción se convierta en ley universal. Que es otra forma de enunciar un 
imperativo de igualdad: actúa de tal manera que cualquiera podría querer actuar 
de manera similar. Recuérdese también el principio de autonomía de las perso­
nas: actúa de tal manera que uses la humanidad tanto en tu persona como en 
la persona de los demás siempre como fin y nunca meramente como medio. 
Ese sujeto universal, ese «cualquiera», esa «humanidad» que poseen por igual 
tanto mi persona como las demás personas y que nunca hay que usar meramen­
te como medio es, claro, nuestra «identidad formal». 

Esa identidad formal es el soporte de todos los deberes y de todos los 
derechos universales, tanto morales como políticos, y en cualquier democracia 
la medida para evaluar si éstos se cumplen o no. Lo demás, las vicisitudes de 
nuestras historias individuales y sociales, el laberinto de las identidades de los 
cuerpos, de los espíritus y de las comunidades, no es más que la situación 
accidental en la que nos encontramos para llegar a realizar la identidad formal, 
que es universal, y que es lo que cuenta. No sorprenderá, entonces, que desde 
esta perspectiva ilustrada los problemas morales y políticos en tomo a las iden­
tidades materiales casi no suelen existir. Las respuestas morales y políticas a las 
preguntas «¿quién soy yo?» y «¿quién eres tú?» son simples: yo y tú poseemos 
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esa identidad formal que permite caracterizamos como seres humanos. La tra­
bajosa individuación en cuerpos, biografías y comunidades es un heclio, pero 
un hecho moral y poh'ticamente secundario. Lo que importa; común a todas las 
personas es la misma identidad formal y, jurídicamente hablando, el hecho de 
ser ciudadanos iguales ante la ley. De ahí se saca la consecuencia política de­
mocrática más conocida, el one man, one vote. 

4. A partir de las identidades materiales 

Las protestas en contra de esta tradición de lo sublime y sus identificaciones 
formales, o si se prefiere, de esta tradición ilustrada, no se dejaron esperar. 
Consideremos las siguientes embestidas en contra de lo que se ha considerado 
como formas de la arrogancia formal, de ese autoafirmarse de las identidades 
formales y sus correlativos reconocimientos, despreciando las otras identifica­
ciones, los otros reconocimientos. 

Primer ataque: las ventajas de reconocer a las personas a partir de su iden­
tidad formal son ilusorias. Identificarse como ser humano e identificar a los 
otros como seres humanos es acaso la forma más pobre de reconocerse y de 
reconocer a los otros. Es quedarse con muy poco tanto de sí mismo como de 
los otros. En su arrogancia, la identidad formal sólo recoge una forma vacía o 
casi. Pues yo soy latinoamericano, mexicano, zapoteca..,, eso de «ser humano» 
no es más que una vaguedad. 

Segundo ataque: identificarse a sí mismo e identificar a los otros a partir 
de la identidad formal no conforma sólo un modo pobre de reconocimiento 
sino que, más bien y, sobre todo, constituye una máscara que obstaculiza reco­
nocer particularidades y desigualdades bien precisas, miserias bien precisas. 
Así, la universalidad casi vacía de la expresión «ser humano» tarde o temprano 
funciona como una forma de encubrimiento arrogante que es un útilísimo ins­
trumento para sometemos socialmente. En no pocas ocasiones, la defensa de 
estas abstracciones ha servido incluso como coartada para cometer las peores 
injusticias: declamar sobre el Hombre y sus maravillas ha sido y es compatible 
con un desprecio a las mujeres y a los hombres concretos. No sólo compatible; 
esas universalidades vacías a menudo han aconsejado desconocer y hasta re­
primir cualquier discurso sobre las injusticias particulares. Por eso, se han ata­
cado con razón lo que podemos llamar «las miserias del humanismo»: el dis­
curso humanista nunca ha excluido ni la explotación, ni el sexismo, ni los 
diversos racismos. 

Tercer ataque: el reconocimiento formal es un reconocimiento insensible, 
ciego a las diferencias, pues no toma en cuenta al otro en su singularidad con­
creta, en su historia particular e insustituible. Tal reconocimiento no sólo impide 
sino que desprecia las respuestas de la piedad, de la compasión, del acercamien­
to personalizado, del amor, de la generosidad en relación con un otro que, en 

3 2 RIFP/10(1997) 



La identidad en conflicto 

singular, me enfrenta. El reconocimiento formal, en su arrogancia, desconoce el 
cuidado del otro, la responsabilidad por el otro. 

Podemos incluir los tres ataques a la arrogancia de la identidad formal y su 
reconocimiento como perteneciendo a una tradición opuesta a la tradición de lo 
sublime: la «tradición de la bajeza». A partir de esta tradición, el reconocimien­
to formal es, pues, vacío, ideológico o insensible: durante los últimos siglos se 
despliegan estos tres ataques por doquier en el espectro político. En sus Consi­
deraciones sobre Francia uno de los teóricos de la extrema derecha francesa, 
Joseph de Maistre, famosamente escribió: «He visto en mi vida franceses, italia­
nos, rusos, etc.; sé incluso, gracias a Montesquieu, que se puede ser persa; en 
cuanto al hombre, declaro no haberlo encontrado jamás». Por supuesto, siguien­
do esa línea de razonamiento, con mayor consistencia De Maistre tendría tam­
bién que haber afirmado no haber visto en su vida a esa abstracción, un francés; 
con suerte sólo habrá conocido ciertas maneras de actuar de Pierre o de Mane, 
y ni siquiera... 

Tampoco la izquierda ha ahorrado sus insultos al reconocimiento formal: 
desde los teóricos del movimiento obrero hasta los grupos feministas. Se aduce, 
no sin razón: subir la voz e insistir en que los obreros y los patronos poseen una 
identidad formal, son seres humanos, es distraer la atención acerca de lo que 
más interesa con respecto a ellos, sus diferencias. Entre otros, Marx insistió en 
que son estas diferencias y sus particularidades las que hay que tener sobre todo 
en cuenta. De lo contrario, nos perdemos en fantasías que, mediante abstraccio­
nes, falsean por completo las realidades a las que en vano se pretende hacer 
referencia. Según nuestra identidad formal somos todos iguales. Sin embargo, 
en realidad somos por completo diferentes: los patrones explotan, los obreros 
son explotados. Además, identificarse e identificar a los otros a partir de su 
identidad formal, simplemente en tanto seres humanos, no permite crear estre­
chos vínculos de reconocimiento, que son tan necesarios para las acciones co­
lectivas: impide, pues, la «solidaridad». Porque mientras ha habido y hay algo 
así como una «solidaridad obrera», los apabullantes discursos en tomo a la 
«solidaridad humana» nunca han configurado más que una retórica de sonoros 
oropeles, propicia a los sentimentalismos y las declaraciones oficiales, pero 
nada más. 

De manera paralela se ha hablado con respecto a la causa de la mujer, y 
de la incapacidad dominante de reconocer a las mujeres como individuos con 
intereses propios que pueden entrar en conflicto con los roles tradicionales que 
se han asignado a su sexo. Hay incluso un feminismo radical, a veces llamado 
«feminismo de la diferencia», que insiste en que el feminismo debe ser algo 
más, mucho más, que una lucha para conquistar los derechos de la identidad 
formal de las mujeres: es o debe ser una «visión del mundo» basada en la 
experiencia de ciertos cuerpos peculiares y de historias psicológicas vividas 
bajo condiciones de opresión. Esta «visión del mundo» procurará recoger todo 
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lo aprendido en la cultura femenina tradicional y en sus valores, como diferen­
tes voces de resistencia para contrarrestar la represiva cultura masculina. 

Argumentos con algún grado de similitud, pero de caso en caso también 
—necesariamente— muy distintos, se han dado en tiempos recientes en rela­
ción con la gente de color, con los homosexuales, con las culturas de diversas 
regiones y etnias, y hasta con áreas culturales enteras como América Latina. 
Ante todo, atendamos un ejemplo claro de estas diferencias en las exigencias de 
identificación y reconocimiento de las varias identidades materiales: ni los obre­
ros ni —mucho más claramente— las mujeres corren el peligro de que, en tanto 
grupos específicos, algún poder dominante los quiera aniquilar; en estos casos, 
los problemas se plantean como problemas de sometimiento y de reconocimien­
to desfígurador y perverso (en ambos ejemplos, a su vez, de manera diferente). 
En cambio, los homosexuales y culturas enteras no dominantes sí corren el 
peligro de la aniquilación. 

De ahí que a veces se reaccione con palabras de desmesura, en mi opi­
nión, de modo alocado y contraproducente. Un ejemplo es la arrogancia de las 
comunidades: con frecuencia a un fragmento de geografía, de historia y de 
cultura como es América Latina se los «sustancializa» y se le atribuye un ethos 
particular y hasta una «esencia» con una «personalidad» propia que hay que 
cuidar... 

En cualquier caso, y en contraste radical con nuestra sospecha inicial sobre 
la primacía indiscutida de la identidad formal sobre cualquier consideración ma­
terial, ya resulta claro que a menudo se defiende que el único discurso no vacío 
o no fraudulento sobre la identidad personal consiste en los diversos modos de 
reconocer las identidades materiales y sus diferencias: el plural de diferencias 
que me constituyen y constituyen a los otros, a los diversos grupos sociales y 
sus respectivas pertenencias, reconocimientos y solidaridades. 

¿Qué decir de estos ataques particularistas, contextualistas, comunitaris-
tas..., al concepto de identidad formal y sus usos ilustrados más habituales? 

5. Controversias: algunas identidades materiales versas la identidad 
formal, y viceversa 

No suele, pues, haber una tranquila compatibilidad entre las identidades mate­
riales y la identidad formal de una persona, pese a que esta última sea una 
construcción de las primeras. Más todavía, solemos quejamos empleando una 
de esas identidades personales en contra de las otras. Al respecto, sin duda ha 
habido y seguirá habiendo muchas discusiones de interés en las que tienen un 
peso similar los argumentos para defender tanto un significado de identidad 
como el otro y, por eso, las primeras expresiones que hay que eliminar de estos 
debates son frases haraganas como «usted no entiende» o «eso es obsoleto»... 
Hay que reconocer que la identidad de una persona con frecuencia se encuentra 
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genuinamente desgarrada entre sus significados materiales y formales. E incluso 
el concepto de identidad personal se halla a menudo desgarrado entre varias 
tradiciones. Detengámonos un poco más en el ir y venir de estas controversias 
entre posiciones, en relación con las cuales constantemente se corre el peligro 
de una invasión de la razón arrogante. Por otra parte, creo que sólo a partir de 
un modelo reflexivo de pensar se puede intervenir con justicia en estas contro­
versias. 

He aludido a reacciones alocadas y contraproducentes en relación con 
ciertos usos de las identidades materiales, en particular de la identidad colectiva 
(recuérdese la palabra de desmesura «nacionalismo», tan popular entre los polí­
ticos en apuros, sin excluir los más corruptos, que con grandes gestos invocan 
una ruta absolutamente propia y, al parecer, prefijada de antemano; afirmo eso 
de «prefijada», pues en caso contrario ¿cómo podría uno llenarse la boca con 
lujosas palabras como «eternidad» y «esencia»? Después de todo, quien hable 
de la «España eterna» o de la «esencia de América Latina» no podrá confor­
marse con meras historias —valga el pleonasmo— contingentes: con historias 
de pueblos a cada paso descubriéndose e improvisándose). 

Frente a estas acusaciones de inmediato se propondrán, no sin razón, algu­
nas distinciones. Una propuesta: hay que oponer un sentido defensivo, de resis­
tencia, de la identidad colectiva a un sentido dominador. También habrá que 
distinguir entre el papel que juega la preocupación por la identidad colectiva 
—en muchos casos, la preocupación por la identidad nacional o nacionalismo— 
en pueblos y grupos «centrales», o «dominantes», y el papel que poseen esas 
inquietudes en pueblos y grupos «marginales», «periféricos», «dominados». 
Claramente no se puede juzgar de modo similar una marcha «del orgullo homo­
sexual» o «del orgullo náhuatl» que una marcha «del orgullo blanco». Los dis­
cursos sobre el «destino manifiesto de los Estados Unidos» y hasta los himnos a 
la «España imperial» son, sin duda, más peligrosos y, por eso, más repudiables 
que los discursos sobre el «destino manifiesto» de Bolivia. ¿Por qué? 

En los pueblos y grupos «centrales», «dominantes», esas banderas tienden 
a resultar degenerativas hasta la agresión. La afirmación del propio pueblo o 
grupo se da incitando al desconocimiento y la opresión de otros pueblos o gru­
pos. En cambio, en los pueblos o grupos en algún sentido «marginales» o «peri­
féricos» la inquietud por la propia autoimagen no sólo es en alguna medida 
legítima sino incluso vital para el autorrespeto y hasta para la existencia de 
cierto pueblo o grupo. Por eso, por ejemplo, con respecto a los obreros, las 
mujeres, los homosexuales, los afroamericanos e, incluso, en relación con regio­
nes complejas como América Latina se busca defender la importancia que po­
see ocuparse con la propia identidad colectiva: esfuerzos que deben conducir a 
una profunda reafirmación, a un fortalecimiento de comunidades en peligro. 

Sin embargo, por compartibles que resulten algunas de estas distinciones, 
tampoco deben pasarse por alto los riesgos que conllevan. Así, cuando en rela-
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ción con una identidad colectiva «marginal» se habla de que «hay que defender 
nuestra identidad, cultivando nuestros propios valores», o de que «hay que rei­
vindicar nuestro pasado», de inmediato es necesario hacerle frente a la razón 
arrogante. Esto es, hay que dejar de pensar en «bloques de pensamiento», acti­
var el pensamiento por aspectos y ponerse a preguntar: de qué valores en con­
creto se trata, qué fragmentos particulares del pasado se quieren defender. ¿Los 
mexicanos tienen necesariamente que rehabilitar la antropofagia de los aztecas 
y, en el otro extremo geográfico e histórico, los argentinos, chilenos y urugua­
yos deben acaso asumir el desprecio reciente a la democracia y a los derechos 
humanos de muchos de sus militares? Defender algo por el solo hecho de que 
«sucedió en mi tierra», o incluso, de que «es parte de mi tradición» no es 
ninguna hazaña moral, sino, más bien, un gesto tontamente conservador. 

Por ejemplo, cualquier latinoamericano que no considere que ser ciego y 
sordo a la historia son virtudes mayores y que, por eso, abandone su arrogancia 
«nacionalista» (quizá la palabra de desmesura más ruidosa para designar a la 
arrogancia de las comunidades) y, de esta manera, esté dispuesto a argumentar, no 
podrá negarse a reconocer que grandes fragmentos de nuestro pasado son irredi­
mibles (genocidio a vastas poblaciones indígenas, crueles guerras civiles sin más 
resultado que la destrucción generalizada, regímenes dictatoriales, fuerte estratifi­
cación de clases sociales, miseria, corrupción...), y que muchos de los valores 
vigentes en vastos sectores de América Latina no admiten la menor justificación. 
De ahí que consignas como «hay que defender nuestra identidad como latinoame­
ricanos», si es que quieren significar algo valioso y compartible, no deben tener 
nada que ver con consignas como «hay que fortalecer todos nuestros valores por 
ser nuestros» o «hay que reivindicar sin más nuestro pasado». 

6. Sobre la autenticidad 

En todos estos casos debemos estar especialmente aleitas en relación con la 
palabra «autenticidad». Es un imán de errores y vicios, una palabra-invitación a 
que se introduzca la razón arrogante: a que nos revolquemos en el regodeo 
acn'tico de nosotros mismos, desdeñando a los demás. Como si las identidades 
de los cuerpos, de las vidas psicológicas y de las narraciones sociales pudiesen 
funcionar a la manera de un salvoconducto general y no fuesen, simplemente, el 
inevitable punto de partida. Además, la ambiciosa palabra «autenticidad» nos 
conduce directamente a cometer la falacia genética: la autenticidad tiene que ver 
con la procedencia, no con el valor. Por eso, es un concepto clave en el fetichis­
mo de los on-genes. Quien comete la falacia genética acabará profiriendo barba­
ridades como «esa creencia es verdadera porque nosotros la creemos» o «esa 
política es valiosa porque es nuestra política». Porque la medida de la autentici­
dad es la fidelidad con el pasado: lo que ha sido tiene que regir lo que es y lo 
que será. Mi autenticidad consiste en ser fíel a mí mismo, a mi sangre. La 
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autenticidad de la cultura radica en ser fiel a su tradición («¡Fuera lo extranje­
ro!», «¡fuera los cambios!»). 

Sin embargo, ¿por qué lo que ha sido debe ser lo que debe ser? ¿Qué 
razones hay para que se ambicione ser «fiel a sí mismo» y no, más bien, ser 
mejor de lo que se ha sido y de lo que se es? Un poema del libro De lunes todo 
el año de Fabio Morabito acaso sea capaz de ayudamos a tomar distancia del 
confundente discurso de la autenticidad. Bien leído estoy seguro que puede 
desafiamos a romper con todas esas fidelidades que enmascaran y hasta quizá 
provoque pensamiento aspectal: 

DE UNA LEJANA SANGRE 

De una lejana sangre 
viene el mosco, 
viene a robarnos 
lo que cree que es suyo, 
viene derecho al grano. 
Como los que han vivido 
demasiado, 
él lo ha probado todo 
hasta quedarse con lo único: 
la sangre; 
no espera nada de la vida, 
porque para vivir 
hay que olvidar la sangre, 
quien no la olvida ya no vive, 
tan sólo zumba 
en busca de más sangre, 
como la sangre zumba 
por las venas 
que la estrechan 
y no le dejan ver el corazón. 

Tal vez más de un lector se pregunte qué tiene que hacer este poema en 
un debate acerca del operar de la razón arrogante con respecto a los cuerpos, los 
espíritus y las comunidades. Si no me equivoco, la inventio del poema entabla 
una polémica con respecto a uno de los topos más concurridos, casi dina, más 
sagrados de los discursos de las identidades materiales en la tradición: el víncu­
lo de sangre. Podemos leer todo el poema como un enérgico contra-texto en 
relación con ese vínculo. Porque el vínculo de sangre se reduce a las arrogan­
cias del vínculo de sangre: a las arrogancias de mi pasado. La «lejana sangre» 
que me pide autenticidad, esas fidelidades a mi cuerpo, a mi biografía, a cierta 
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familia, a una comunidad «nos roba lo que cree que es suyo», pero no lo es. 
Soy mucho más que identidades hechas de vínculos de sangre. Soy mucho más 
que mi pasado, que mi comunidad: que las identidades materiales que he sido 
hasta hoy. Pues cuando sólo soy eso, mi sangre, cuando sucumbo al imperio 
absoluto de las identidades de la sangre, no me distingo ya de las moscas. 

Quiero decir: el imperativo de la autenticidad tarde o temprano nos aseme­
ja a los moscos que sólo andan buscando sangre. 

Quizá se proteste: el vínculo de sangre es el más fuerte, el más estrecho. 
El poema de Morabito nos desafía a atender el revés de esa protesta: el vínculo 
de sangre es el más fuerte porque no espera ya nada de la vida, sólo quedarse 
con la sangre; de ahí que sólo quiera más de lo mismo: más y más sangre. Sin 
duda, es el vínculo más estrecho, sí. Pero por eso mismo nos ahoga y no nos 
deja ver otra cosa que las peores obsesiones de la arrogancia de los cuerpos, de 
los espíritus y de la comunidades. En cuanto a las preocupaciones por la «vida 
buena», por la «vida digna», todo eso quedó «en otra parte»... 

De esta manera, a partir de las identidades materiales la sofística del 

Siempre es bueno más de lo mismo 

se convierte en una sofística de la autenticidad. En estos casos, las prohibiciones 
ya no se decretan en nombre de la identidad formal, de la Humanidad, sino en 
nombre de la identidad colectiva de un grupo enceguecido: de alguna sangre que 

tan sólo zumba 
en busca de más sangre. 

Así, a veces, ciertas «militancias de contexto» —movimientos obreros, fe­
ministas, homosexuales, de gente de color, étnicos, latinoamericanos— acaban 
enredándose en el operar de esa razón arrogante que dicen combatir. 

Una vez más, estas consideraciones nos envían al concepto formal de 
identidad: a su exigencia de que lo que vale debe valer para cualquiera. Sin 
embargo, si bien es verdad que la identidad formal puede servimos para enjui­
ciar la arrogancia de las identidades materiales, tampoco se olvide que a veces a 
partir de las identidades materiales se puede enjuiciar la arrogancia formal. Rei­
tero que en no pocas ocasiones tienen razón los tres ataques contextualistas ya 
presentados en contra de un reconocimiento puramente formal: cuando ese re­
conocimiento no es casi vacío, superficial, sólo de palabra, a menudo suele 
utilizarse para esconder alguna forma de sometimiento o de irresponsabilidad. 

No obstante la verdad que contengan estos ataques a la arrogancia formal, 
ello no impide defender que el reconocimiento formal de los seres humanos 
posee con frecuencia un valor normativo insustituible en tanto destructor de 
aquellas obsesiones —no pocas veces delirantes y hasta en armas— a que obli-
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gan los cultos de la autenticidad y su secuela, digamos, los fanatismos de grupo 
con sus peores excesos, incluyendo las retóricas más suicidas. Después de todo, 
no hay democracia ni derechos humanos sin identidades formales: sin ciudada­
nos iguales ante la ley e igualmente autónomos. 

Por eso, los fenómenos llamados de «crisis», «debilitamiento» y hasta 
«pérdida de la identidad», o más bien, «pérdida de alguna identidad material» 
que a partir del imperativo de la autenticidad resultan tan condenables, en 
realidad son ambiguos. A veces producen una catástrofe, una aniquilación: la 
ruina de narraciones indispensables para mi propia autocomprensión, narracio­
nes que son tanto individuales como colectivas. Se quitan varios hilos y el 
tapiz de una identidad se deshace. No obstante, también es posible que esa 
crisis, debilitamiento o pérdida configure una ocasión de cambio, de sustitu­
ción de creencias, de normas y valores personalmente suicidas o estrechamente 
grupales y hasta amenazadores de los otros grupos, por reglas y valores más 
compartibles y hasta universales. En suma, en la crisis de una identidad mate­
rial es posible que se haga pedazos el sentido de una vida pero también que 
nos topemos con entradas a otra identidad material e incluso a la identidad 
formal. ¿Cómo es esto? 

Recuerdo una visita a la señora L. Había sido una brillante pianista en la 
Viena de los años treinta. Era judía y el nazismo la obligó a refugiarse en 
México. Aunque al poco tiempo de llegar su esposo le regaló un piano, le 
resultó imposible volver a tocar. Cuando esa tarde, mientras tomábamos un 
café, le pregunté por otros pianistas y por la música que interpretaba, su mirada, 
hasta entonces lejana y como muerta, se volvió vivida y penetrante. Comenzó a 
hablar sin parar y desordenadamente: sus palabras evocaban el brillo de las 
salas de concierto de la época, la apoteosis de las noches de gala, incluso algu­
nos de los grandes experimentos de la vanguardia, en fin, acontecimientos vi­
brantes. De pronto se miró las manos y con un gesto de horror, se calló. No 
volvió a hablar; cuando me retiré, no se despidió. Por supuesto que quedé con­
movido. Sin embargo, mientras cruzaba su espléndido jardín no pude menos 
que pensar en tantas mujeres y hombres que, en circunstancias aparentemente 
similares e incluso mucho peores, habían reencontrado la «vida buena», la 
«vida digna», rearmado sus identidades materiales. No pude menos que pensar 
que el judío alemán Gerhart Müench y el español republicano Rodolfo Halffter 
a los pocos días de llegar a México retomaron sus manuscritos y prosiguieron 
componiendo y enseñando, con pasión, con generosidad, por el resto de sus 
vidas. ¿Qué llevó a estos maestros a recomponer el tapiz de su identidad —re­
nunciando a los hilos que representaba ser «músicos europeos» para convertirse 
en «transterrados»— y, en cambio, a la señora L. a esconderse? ¿Introducir el 
concepto de autenticidad ayuda en algo para comprender estas vidas? En cual­
quier caso ¿qué contribuye más a la «vida buena», a la «vida digna»: aferrarse 
con autenticidad a la propia historia y permanecer encerrado en sí o asumir los 
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quiebres y hasta naufragios de la existencia y, así, cada vez que sea necesario 
declararse en situación de «borrón y cuenta nueva»? 

7. Reconocimientos... 

De manera inevitable tenemos algunas identidades materiales en tanto cada uno 
de nosotros es un individuo con un cuerpo, una biografía y pertenece a varias 
comunidades. Estas identidades pueden sufrir cambios y hasta catástrofes. Sin 
embargo, como se puso de manifiesto en el experimento «cebolla» podemos 
abstraer de cualquier atributo de esas identidades —aunque no de todos a la 
vez— y elaborar una identidad formal. Sin duda, esta identidad formal a veces 
introduce un punto de vista inquietante, turbador: ser uno como los demás, ser 
un cualquiera. Pero si estas turbaciones son reprimidas y las identidades mate­
riales sucumben a su arrogancia, se vuelven agobiantes, degenerativas, estre­
chas. De ahí que tal vez no sea exagerado afirmar que la identidad formal 
puede funcionar en relación con las arrogancias de las identidades materiales 
como una ventana oxigenante: 

porque para vivir 
liay que olvidar la sangre. 

Porque para vivir a veces hay que olvidar la propia historia o fragmentos 
de ella. Así, la identidad formal, si no sucumbe a su propia arrogancia, «abre», 
entonces, las identidades materiales, necesariamente particulares, al horizonte de 
la universalidad. 

Acaso todavía se insista: ¿cuál es el status del conflicto entre las identida­
des materiales y la identidad formal o entre sus respectivas arrogancias? Reite­
ro: no se trata ante todo de un conflicto entre la experiencia vivida —un cuerpo 
y una vida autoconciente, en comunidades, en una tradición— y alguna teorí'a, 
la lógica o el derecho o la moral universal, sino que en principio estamos ante 
un desgarramiento entre puntos de vista que son todos partes, o pueden serlo, 
de la experiencia vivida. Sólo que mientras las identidades materiales confor­
man puntos de vista resultado de encuentros y desencuentros particulares, de 
reconocimientos o faltas de reconocimiento en una o varias comunidades (reco­
nocimientos o faltas de reconocimiento reforzados cotidianamente por las vi­
vencias en las comunidades a que se pertenece), la identidad formal parte de 
aprendizajes «a contracorriente». Se trata de una experiencia cuyos materiales 
son en gran medida abstracciones. No obstante, esas abstracciones también per­
tenecen a la experiencia: podemos educar una sensibilidad para lo abstracto 
tanto como la educamos para lo concreto. De este modo, con la identidad for­
mal se introduce en nuestras formas de vida otra forma de vida que ya no está 
sometida a ningún vínculo de sangre: la universalidad de los iguales. 
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Si todo esto es verdad y no nos queremos dejar enceguecer por alguna 
arrogancia de la identidad, mi autorreconocimiento y el reconocimiento de los 
otros no puede evitar la confrontación con la irreductible complejidad de la 
experiencia, con el agitado juego que nos propone un modelo reflexivo de pen­
sar: con el conflicto de las identidades de los cuerpos, de las historias psicológi­
cas y de las narraciones sociales entre sí y con la identidad formal. 

De esta manera, podemos ya afirmar: sí, nuestros reconocimientos se en­
cuentran tan en conflicto como nuestras identidades. Más todavía, con frecuen­
cia tienen que estar tan desgarrados como ellas. El otro puede recibir diversos 
predicados a la vez: es una mujer o un hombre, un melancólico o una optimista, 
un seductor o una antipática, un obrero o una industrial, un venezolano o una 
británica, una persona pacífica o un agresivo intolerable... y, además de todo, un 
ser humano. 

El reconocimiento de mi identidad y de la identidad de los otros debe 
invitar, entonces, de caso en caso al pensamiento aspectal: a una búsqueda. 
Pluralidad de identidades y reconocimientos, no una identidad y un reconoci­
miento en singular. Repito: las personas pertenecen, a la vez, a diferentes clases 
naturales, sociales, históricas, políticas, morales. 

De ahí que en nuestros reconocimientos a veces necesitemos argumenta­
ciones en las que se necesite defender la identidad formal, y otras en las que lo 
correcto es subrayar las diferencias, las no pocas veces sorprendentes identida­
des de nuestras variadas historias, tanto individuales como colectivas. 

Quizá todavía se objete: teniendo en cuenta muchos de los fracasos del 
proyecto ilustrado ¿no nos encontramos en un momento histórico en el que hay 
que defender ante todo las identidades materiales, particularmente las colectivas, 
en contra de la arrogancia de la identidad formal y sus discursos? Aunque cuan­
do reflexioné sobre las identidades materiales me he referido con especial aten­
ción a las identidades colectivas, por su importancia práctica no sale sobrando 
que discutamos todavía un poco el operar de la razón arrogante en relación con 
tales identidades. 

8. Las identidades colectivas o la arrogancia de las comunidades 

Los reclamos de las identidades colectivas han sido frecuentes en los últimos 
tiempos, no pocos a la sombra de la enérgica bandera del «multiculturalismo». 
Sin embargo, el problema y hasta el concepto de multiculturalismo varí'a según 
la circunstancia política y la identidad colectiva de que se trate. En Estados 
Unidos se ha vuelto moneda corriente la exigencia de afroamericanos, asiaticoa-
mericanos, hispanos... por ser reconocidos en tanto tales, pero en un mismo 
convivir, sin buscar ninguna demarcación territorial. En cambio, en Europa en­
contramos reivindicaciones nacionalistas directamente unidas a demandas terri­
toriales; también en Canadá se han formulado exigencias políticas vinculadas 
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con demandas territoriales por parte de los francocanadienses, en particular por 
los habitantes de Quebec por un lado y, por otro, por los pueblos aborígenes. Lo 
que tanto en el caso europeo como en el canadiense suele exigirse son ciertas 
formas de autonomía en el autogobierno —que incluso pueden llegar a deman­
das de independencia—, así como legislaciones positivamente discriminatorias 
para asegurar la supervivencia de esos pueblos y sus lenguas y tradiciones. A su 
vez, en países latinoamericanos como México el problema se ha planteado so­
bre todo (aunque no sólo) en tomo a la miseria y opresión en que viven los 
pueblos indígenas y su marginalidad tanto económica como política respecto a 
la toma de decisiones que directamente les conciemen, esto es, su total impo­
tencia con respecto al poder dominante. Todas estas situaciones de «multicultu-
ralismo» y los problemas que ellas plantean son, pues, diferentes; y la primera 
cautela a adoptar es la de no olvidar en ningún momento esas diferencias. 

En esta reflexión no puedo ocuparme de la multitud de dificultades propias 
de cada una de esas formas de identidad colectiva, sólo de algunos presupuestos 
teóricos muy generales que muchas veces se aducen en la discusión y la co­
rrompen con alguna arrogancia. Sin embargo ¿hay que detenerse a reflexionar 
sobre esos presupuestos cuando la lucha es, ante todo, práctica y hasta legal? 
Defender buenas causas con malos argumentos es de antemano resignarse a 
traicionarlas. 

Parto de una pregunta abarcadora: ¿qué tipo de identidad es una identidad 
colectiva? Respuesta: es una de las identidades materiales de un ser humano. 
Con facilidad se tiende a ignorar este simple hecho, lo que conduce a reclamos 
irrazonables: la altanera pretensión de que se Xrata de la única identidad material 
importante de una persona o, al menos, de su identidad primera. Así, una identi­
dad colectiva a menudo busca convertirse en la condición de posibilidad del 
resto de las identidades personales. Soy básicamente latinoamericano —se afir­
ma con soberbia—, o mexicano, o zapoteca... y nada más. Para combatir esta 
arrogancia de las comunidades que absolutiza cierta identidad colectiva hay 
que, ante todo, se sabe, relativizar ese predicado de la clase «comunidad» con 
los otros predicados de esa clase y con los predicados de las otras clases que 
configuran mi identidad (con los otros hilos del tapiz): los predicados de la 
clase «cuerpo», «vida psicológica» y «forma». 

De este modo, teniendo en cuenta que también soy un cuerpo subjetiviza-
do, una historia psicológica individualísima y en reelaboración y un yo formal, 
reestableciendo, pues, la identidad personal como una «totalidad heterogénea», 
podemos ya enfrentar un repetido dilema y deshacer cierta confusión que desde 
hace tiempo se nos ha vuelto un fetiche. 

He aquí el dilema: o no se afecta de ningún modo la identidad cultural de 
una comunidad, y así se la margina del resto circundante, o en alguna medida 
se la integra, al precio de debilitar esa identidad cultural. 

Se trata de un dilema genuino, en algunas ocasiones doloroso, pero en 
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cualquier caso inevitable. Sin embargo, ¿por qué se tiende a formularlo siempre 
como un dilema trágico? ¿Qué hay de tan grave en afectar la identidad cultural 
de una comunidad y hasta debilitarla? Esta pregunta nos conduce a la ya anun­
ciada confusión conceptual. Declaré que se había convertido en un fetiche eso 
de afirmar que salvaguardar las llamadas identidades colectivas y su consecuen­
cia, la diversidad cultural, es luchar contra la discriminación de individuos y 
pueblos injustamente sometidos. 

¿Por qué afirmo que tal identificación es una confusión y hasta un fetiche? 
Por lo pronto, la defensa a ultranza de las identidades colectivas y de la diversi­
dad cultural suele poseer los siguientes presupuestos: 

Primero: todas las culturas son igualmente valiosas. Por lo tanto, no defen­
der su integridad conduce tarde o temprano al «genocidio cultural». 

Segundo: las exigencias normativas (morales, políticas, jurí̂ dicas...) de una 
cultura no poseen validez fuera de ella. 

A partir del primer presupuesto podemos razonar: si todas la culturas son 
igualmente valiosas, cualquier tipo de diversidad cultural implica necesariamen­
te un enriquecimiento decisivo y general. Sin embargo, no me imagino —para 
citar un caso extremo— cómo nos «enriquecemos» al admitir la vieja y difundi­
da costumbre de los sacrificios humanos, costumbre tan renovada y «mejorada» 
—en el sentido de ampliada y hecha técnicamente más efectiva— en nuestro 
siglo por Hitler y Stalin. ¿Tenemos que defender los sacrificios de una multitud 
de cuerpos e historias psicológicas personab'simas que son nudos de relaciones 
sociales, so pena de cometer un «genocidio cultural»? Quizá se proteste indi­
cando que nuestro ejemplo es, en realidad, una mala caricatura: el nazismo y el 
comunismo estalinista no eran «culturas» sino «degeneraciones de culturas» o 
algo por el estilo; y los sacrificios humanos tan comunes en la antigüedad, 
incluyendo los perpetrados por los aztecas, tenían un significado ritual por com­
pleto diferente a las masacres en los campos de concentración. Tal vez. No 
obstante, es difícil demarcar tanto el espacio de una cultura como el de una 
comunidad. Además ¿cómo distinguir una cultura de una cultura degenerada? 
Por otra parte, ¿con qué derecho, si no se quiere ser ciegamente etnocentrista, se 
podría afirmar que una cultura musulmana sólida y tradicional es una cultura 
degenerada... más que apelando a principios respaldados en algún sentido en la 
identidad formal? Por ejemplo ¿se encuentra un habitante de Arabia Saudí sim­
plemente a favor de «costumbres extranjeras» y del «genocidio cultural» cuan­
do se opone a alguna de sus costumbres hondamente tradicionales como la pena 
de muerte, el castigo con azotes (denominado no sin ingenio «pago en sangre»), 
el sometimiento absoluto de las mujeres, o un derecho penal que establece que 
al ladrón ha de cortársele una mano? Si no me equivoco, entonces, se puede 
también enfrentar al segundo presupuesto de los defensores extremos de las 
identidades colectivas y de la diversidad cultural y poner en duda que las exi­
gencias normativas de una cultura no poseen validez fuera de ella. 
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Curiosamente, este suele ser un postulado favorito de los autollamados 
«enemigos del etnocentrismo». Sin embargo, esos atolondrados entusiastas, de 
la mano de este postulado, tarde o temprano acaban en el peor etnocentrismo: 
en la retórica del «entre nosotros», del «aquí las cosas se hacen de este modo» y 
punto. Así, apelando a una costumbre milenaria un habitante de la India podría 
defender: «entre nosotros se quema a las viudas». 

O, para poner ejemplos más cercanos: «entre nosotros» se persigue y en­
carcela a los homosexuales («si no son más que maricones y degenerados»); se 
tiraniza a las mujeres («las viejas, a la cocina»); se somete a los obreros («¿para 
qué les vamos a pagar más, si sólo van a usar el dinero para emborracharse?»); 
se esclaviza a los indios («pero si son como niños pequeños; qué se le va a 
hacer; hay que guiarlos». En este contexto «guiarlos» significa: hacerlos trabajar 
de sol a sol en beneficio de quien los «guía»). Cuesta mucho encontrar buenos 
argumentos que nos apoyen para promover o siquiera permitir que se conserve 
la retórica del «entre nosotros», tan propia de los fundamentalismos comunita-
ristas y su última consecuencia, la «limpieza étnica». 

Sin embargo, esa retórica persiste con terquedad incluso en declaraciones 
y textos de indudable valor. Por ejemplo, no pocas veces frecuenta el México 
profundo, ese apasionado libro-manifiesto que Guillermo Bonfil publica en 
1988. Bonfil tiene razón cuando nos invita a una crítica radical a la desigualdad 
y el racismo —a veces tan invisible como efectivo—, y su correlativo respeto 
por la diversidad. Los indígenas no son fantasmas que alegremente danzan en 
muros, museos, esculturas y zonas arqueológicas, sino una realidad, a la vez 
desvalida y poderosa, que se encuentra a cada paso del continente. No obstante, 
estoy de acuerdo con Carlos Monsivais cuando en sus «Versiones nacionales de 
los indígenas» le precisa a Bonfil: 

Al respecto, en algo mitifica Bonfil al México Profundo, dejando de lado 
zonas muertas, limitaciones terribles, errores que son usos y costumbres petrifica­
das. (Hoy los más graves para mí son las distorsiones de la justicia comunitaria, 
del machismo, la oposición al control de la natalidad, y la intolerancia religiosa.) 
El México Profundo no sólo es extraordinario; también es autoritario, ferozmente 
patriarcal, complacido en su inercia, intolerante, y tan capaz como sus antagonistas 
de asesinatos, incendios y torturas, como se probó en San Miguel Canoa, Puebla, 
en 1968, y los linchamientos de estos años. 

Monsivais prosigue su balance (su ejercicio en el pensamiento aspectal) 
formulando vacilaciones, matices, subrayando el revés de muchos lugares co­
munes, recordando que, además de varias identidades colectivas, cada persona 
posee identidades corporales, psicológicas y formales cuyos conflictos inevita­
blemente conducen a modificaciones e incluso a cambios radicales de esos «ta­
pices» que somos: 

4 4 RIFP/10{1997) 



La identidad en conflicto 

Cierto, se precisa la vinculación orgánica con los saberes del México Profun­
do, pero también la desvinculación orgánica con sus prejuicios y aferramientos 
dogmáticos (que sí los hay, y no en escasa cantidad). No es nada más el proyecto 
desindianizador la causa del abandono creciente de lenguas y tradiciones. El pro­
ceso mismo de cambio rehace a diario a las sociedades y por eso resulta inteligen­
te y emotiva la defensa de Bonfil de la nación expoliada, suprimida y siempre 
resurrecta. Pero en momentos su visión es romántica (en el sentido de voluntario­
sa), y su utopía no toma en cuenta algunos factores de cambio. Tiene razón en su 
crítica a la idolatría por el Progreso. Pero conviene también tomar en cuenta el 
acelerado proceso de sincretismo, que urbaniza en gran medida al México profun­
do, destruyendo o refuncionalizando las tradiciones. 

Entonces ¿hay que defender afirmaciones opuestas y hasta contradictorias 
de los dos presupuestos propios de la arrogancia de las comunidades? Si uno no 
se ha dejado sobornar por la razón arrogante, sin duda. En cualquier cultura 
puede haber y seguramente hay fragmentos de ella repudiables; y esos fragmen­
tos quizá resulten decisivos para la «integridad de esa cultura», también para «la 
autenticidad de cierta identidad colectiva». Además, ese repudio con frecuencia 
no se puede llevar a cabo más que apelando a normas y valores fuera de la 
cultura en cuestión. 

Si ello es verdad, el dilema del cual partimos descubre su carácter no 
«esencialmente» trágico y hasta algo de su fuerza: por doloroso que a veces 
resulte, los cambios incluso radicales en algunas de nuestras identidades colecti­
vas serán a menudo razonables si se busca algún tipo de salida de la marginali-
dad por parte de los integrantes de cierto grupo. Y, en efecto, esos cambios 
conducirán a debilitamientos y hasta transformaciones radicales en la identidad 
colectiva mayoritaria. Pero todo ello no necesariamente tiene que describirse en 
la rúbrica de las «pérdidas»; en muchas ocasiones también podemos incluirlo 
como «aprendizajes». Después de todo, hay mucho que decir a favor —y muy 
poco en contra— de aquello a que se refiere Néstor García Ganclini con la 
expresión «culturas híbridas». Además, sin la posibilidad de tales aprendizajes 
la identidad personal sen'a algo menos, mucho menos que un frágil tapiz de 
heterogéneos hilos corporales, psicológicos, sociales y formales con frecuencia 
en transformación. Cada uno de nosotros no sena más que el mero fragmento 
de un fijo, ciego, invulnerable Destino. 
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