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Comencemos a reflexionar sobre la identidad personal y sus posibles reconoci-
mientos a partir de ciertos datos comunes y en torno a la expresién «identidad
en conflicto». Con ello nos introducimos en lo que Hume llamaba el «laberinto
de Ia identidad personal». Sin embargo, €ste es sélo el primer paso de este
trabajo: recoger algunos datos sobre la identidad personal para esbozar una teo-
ria, o al menos, un concepto de identidad personal. Apoydndonos en este primer
paso, daremos un segundo paso (que abarcard la mayor parte del ensayo): se
discutird sobre las diferentes précticas de reconocimiento de la identidad de los
otros, y ello nos conducird al temible laberinto de las identidades colectivas.

1. Algunas caracteristicas del concepto de identidad personal

Parto, entonces, de las preguntas «;quién soy yo?», «;quién eres ti?». ;Qué
decir de ellas, ademds de que son prestigiosas y de que, seguramente, sus res-
puestas nos invitan a algin nuevo operar de la razén arrogante?

Cualquiera que se enfrente a estas preguntas espontidneamente tenderd a
afirmar que sus respuestas deben incluir un concepto multi-referencial. En efec-
to, como esa respuesta posee la forma general «yo soy un x», «td eres un x»,
responder serd satisfacer la variable x introduciendo muy diversas referencias
bioldgicas, psicoldgicas, sociales. Sin duda, en la respuesta a la pregunta
«quién soy yo?» encontraremos referencias fisico-biolégicas: soy una suma de
organos y su funcionamiento, o tal vez mejor, tengo un cuerpo con determina-
dos atributos. Junto a las referencias corporales habra referencias psicoldgicas;
pero las personas no son sélo seres conscientes sino autoconscientes. Asi, en
este contexto, con la palabra «identidad» en gran medida indicamos ese proceso
mediante el cual la persona va elaborando a lo largo de una historia una carac-
terizacién de si misma que no deja de reconsiderar mientras vive. Ademds, esa
historia se hace con referencias enfiticamente sociales: soy parte de numerosas
comunidades, por ejemplo, soy ciudadano de cierto pais, soy esposo, padre,
tengo cierto oficio...

Previsiblemente el Estado conoce mejor esta multi-referencialidad entrela-
zada que muchas teorias de la identidad. Recuérdese que los documentos de
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identidad proporcionan el color de mi piel, de mis ojos, de mis cabellos, mi
altura, mi nombre, lugar y fecha de nacimiento, nacionalidad actual, mi situa-
cién familiar, mi trabajo... Esos documentos de identidad, en tanto me identifi-
can, me sitian como perteneciendo a diversas clases naturales, sociales, politi-
cas: mujer, hombre, blanco, negro, asiético, soltero, casado, sin hijos, con hijos,
ciudadano de cierto pais, que puede votar, que no puede.

Cuidado: las repuestas que suelen buscar preguntas como «;quién soy
yo?», «;quién eres ti?» no se hallan s6lo en referencias aisladas a la manera de
«soy un hombre de tez blanca», «un esposo», «un ciudadano de México»... y ni
siquiera en una adicién de esos enunciados. Recuérdese alguna de esas pensati-
vas ocasiones cuando nos ponemos a repasar la vida; por ejemplo, en un lento
atardecer de verano meditamos -—como debe ser, con rigor y hondura— acerca
de quién soy yo y de quién eres ti. En esas circunstancias la respuesta segura-
mente procurard que las diversas caracteristicas se articulen en narraciones en
las que esos atributos se vinculan y hasta se funden. Ni yo ni td somos acumu-
laciones desordenadas de predicaciones aisladas de la biologia, la psicologia, la
sociologfa. Cada uno de nosotros es una narracién singularisima que va «totali-
zando» de cierta manera esas varias atribuciones.

Entonces, tarde o temprano tomo conciencia de que yo no soy ante todo la
suma de ciertos 6rganos y su funcionamiento. Ni siquiera tengo simplemente un
cuerpo: soy mi cuerpo. Porque ninguna persona experimenta su cuerpo como
una cosa més entre las cosas, sino que lo vive como un haz de disposiciones o
limites, de capacidades o imposibilidades, de perspectivas de experiencia y de
accién o de murallas mds alld de las cuales no es posible avanzar. Mi cuerpo es,
a la vez, el punto cero en que «me son dados» los otros, en que «me es dado»
el mundo: a partir de €l las otras personas, los objetos y los sucesos reciben sus
calificaciones como cercanos o lejanos, a la derecha o a la izquierda, arriba o
abajo, audibles o inaudibles, de mi mismo sexo o de sexo opuesto, atractivos o
repugnantes, placenteros o dolorosos, benéficos o peligrosos... Consideremos la
fatiga corporal: si he caminado al sol quince kilémetros, no es mi cuerpo quien
se cans6, soy todo yo quien estd postrado y sediento, y quiere sombra y descan-
so; es a mi, no s6lo a mi cuerpo, a quien le resulta imposible proseguir un
kilémetro mas. Sin embargo, si careciéramos de cuerpo no tendrfamos cansan-
cio ni sed ni tampoco las creencias y deseos que el cansancio y la sed nos
provocan; por ejemplo, no sintiendo sed, desconocerfamos los deseos de saciar-
la, y también el goce y los peligros de la embriaguez. Algo similar sucede con
el hambre, el dolor, el placer sexual, las sensaciones cinestésicas. No se olvide
tampoco la leccién de las enfermedades y el significado rotalizador, no mera-
mente corporal, que éstas poseen con respecto a la vida. De ahi que se pueda
afirmar —sin hipérbole— que los cuerpos humanos, a diferencia del resto de
los otros cuerpos, estdn de manera indisoluble traspasados de mente. Al menos
de este modo vive su cuerpo cada persona en tanto primera persona. Pues si la
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mente es el punto de vista del sujeto —el punto de vista de la subjetividad—
cada persona es un cuerpo mentalizado: subjetivizado.

De este modo, mi cuerpo no s6lo se encuentra en el espacio sino también
en el tiempo. Y ello se debe tanto a que como todos los cuerpos se modifica en
el correr de los afios —las moléculas que componen mi cuerpo estin constante-
mente renovandose y, tarde o temprano, no queda ni una de las originales—
como por ser un cuerpo subjetivizado, y ninguna subjetividad —ninguna men-
te— lo es simplemente del presente. ; Cémo adquirimos el pasado? Por la me-
moria, o, mas bien, por mi memoria personal. ;Qué es la memoria? No es la
exhibicién en la actualidad de una sucesién de ahoras pasados, como si cada
vez que recorddsemos se volviese a proyectar una misma pelicula de nuestra
vida y el yo actual no fuera en cada proyeccién mds que un espectador impar-
cial. En cada ahora el yo varia la pelicula y, con ella, los aconteceres, los esce-
narios y hasta la fisonomia de los actores y de las actrices: ningin presente estd
encapsulado; todo ahora psicolégico se «impregna» por varios ayeres y por
varios mafianas, por lo que ha sucedido y por lo por venir. Esas «impregnacio-
nes» conforman narraciones de un caricter que, no obstante, se reconoce como
mdis o menos el mismo.

Por otra parte, esas «impregnaciones» de ayeres, ahoras y mafianas confor-
man inevitablemente narraciones sociales. Nuestra autoconciencia es un produc-
to social; sin ir mds Jejos, la autoconciencia no es independiente del lenguaje y
éste no es propiedad privada de nadie. Ademds, el pasado personal no es un
conjunto de momentos de un solitario abstracto: son los ayeres de una persona
concreta, en comunidad, soltera o casada, con o sin hijos, de un ciudadano de
cierto pafs en cierto tiempo, con un trabajo o sin €l, con éxitos y fracasos y un
montén de creencias y de esperanzas y, sobre todo, reconocimientos que pro-
vienen de todo ello. Mds todavia, no estamos en disposicién de adscribimos
ningtin predicado, ya sea fisico, mental o social, si no podemos atribuirselos a
los otros, y viceversa. Pues toda adscripcion de predicados —fisicos, mentales,
sociales— tanto a mi mismo como a los otros debe regirse por criterios publi-
cos, sociales. De ahi que el conocimiento de nosotros mismos no sea indepen-
diente del reconocimiento de los otros.

Cuando se aplica a los seres humanos el concepto de identidad nos encon-
tramos, pues, ante un concepto multi-referencial. Por eso, la identidad personal
no es una identidad simple —Ila que podria proporcionar, por ejemplo, un ego
metafisico, como propuso Descartes— sino compleja, como la identidad de un
tapiz. Con respecto a un tapiz no se pueden modificar todos los hilos sin que se
pierda totalmente la identidad del tapiz, pero en alguna medida se puede modi-
ficar cualquier hilo; sin embargo, en relacién con ello hay que tener en cuenta
que los hilos son de diferente grosor, color, largo y fuerza y contribuyen de
modos radicalmente variados a los dibujos del tapiz. Algo similar sucede con la
identidad. La identidad personal consiste en esas cambiantes configuraciones de
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«htlos» corporales, psicoldgicos, sociales: una configuracién que aunque persis-
te también cambia a través del tiempo. Sin embargo, persiste lo suficientemente
para que se pueda atribuir sin demasiado abuso la identidad —o si se prefiere,
una «identidad relativa»—. Por otra parte, s6lo por abstraccién se puede hablar
por separado de esos «hilos»: no olvidemos que nuestro cuerpo es un cuerpo
subjetivizado, y que toda subjetividad se encuentra socializada. Entonces, ni la
continuidad corporal, ni la memoria o la similaridad del caricter, ni mis recono-
cimientos sociales por separado conforman la identidad personal. Todo ello Ia
conforma. Afirmé que las respuestas a las preguntas «;quién soy yo?», «;quién
eres ti?» se formulaban con ciertos conceptos multi-referenciales. Esas respues-
tas contienen también conceptos criticos; pues cualesquiera sean las historias
que seamos yo o ti, esas historias tendran la capacidad de autorreferirse critica-
mente. La pregunta «;quién soy yo?» contiene de manera implicita la pregunta
« quién soy yo realmente?», y 1o mismo la pregunta «;quién eres ti?». Con
respecto a ese uso de} adverbio «realmente» atiéndase el hecho de que al menos
me puedo imaginar que renuncio a cada una de las predicaciones —corporales,
mentales, sociales— que articulan esas configuraciones que son mi identidad,
sin por eso, al parecer, tener que renunciar a mi identidad. De esta manera,
puedo llevar a cabo el siguiente experimento «cebolla». Yo me puedo «pelans
como pelo en diversas capas una cebolla: puedo imaginar que mi tez, mis ojos
y mi cabello han cambiado de color, que tengo una altura diferente y otra nariz,
que me he divorciado, y he perdido mis hijos, que carezco de empleo y me he
empobrecido, que poseo otra nacionalidad y se han esfumado mi melancolia y
mis aprensiones... y todo ello, sin pensar que he dejado de ser quien soy. Sin
embargo ;quiénes son ese yo y ese ti que pueden, en principio al menos, re-
nunciar a cualquiera de sus «capas», de sus caracterizaciones, sin dejar de ser
quienes son?

La vieja respuesta es: yo, ti, somos, antes que nada, seres humanos. Asf,
al parecer me podrian quitar, o podria perder, o renunciar a cualquier fragmento
de esa historia que soy, pero mientras conserve mi humanidad, ;no dejaré de
ser quien soy? Diré que este —;sorprendente?— resultado del experimento
«cebolla» —que invita por cierto a bastantes preguntas—, introduce la «identi-
dad formal», el «yo formal», el punto de vista de la tercera persona de un ser
humano. Esta «identidad formal» se opone a las «identidades materiales» tanto
biolégicas como psicolégicas y sociales.

Sin embargo, atiéndase, por un lado, que la «identidad formal», el «yo
formal» es una construccién, un punto de vista sobre m{ mismo. Asf, el concep-
to de identidad formal no tiene nada que ver con conceptos como «esencia»,
«estructura trascendente» o expresiones por el estilo. No obstante, tampoco se
trata de una construccién légica mds, otro de los tantos posibles productos de la
abstraccion, sino de un punto de vista constitutivo de cualquier ser humano.
Todos desarrollamos espontdneamente esta perspectiva y sin ella no tendrfa sen-
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tido la distincién entre apariencia y realidad; en consecuencia, no tendria senti-
do el concepto de objetividad.

Por otro lado, no deben olvidarse los limites de este experimento «cebo-
Ha». Retomando Ia metifora del tapiz digamos que puedo abstraer de «cual-
quier hilo» corporal, psicolégico o social, aunque no de «todos los hilos» a la
vez so pena de que desaparezca la «trama de mi identidad». Y ciertos cambios
de «hilos» sin duda modifican el «tapiz».

Comencemos ya, pues, a responder las entrafiables preguntas «;quién soy
yo?», «;quién eres tii?». Soy:

a) un cuerpo subjetivizado;

b) una historia psicolégica constantemente revisandose;

c¢) un nudo de relaciones sociales y, de este modo, de narraciones sociales;

d) un «yo formal» que me hace disponer del punto de vista de la tercera
persona, construido por progresivas abstracciones a partir de a), b) y ¢).

Y ti eres también la configuracién de esas cuatro dimensiones, de esos
materiales.

Teniendo en cuenta estas respuestas es previsible que los discursos sobre
la identidad personal requieran del pensamiento aspectal y aparezcan con fre-
cuencia en contextos de lucha: se reclama por alguna de esas dimensiones en
contra de las otras. El concepto de identidad personal no sélo es, pues, un
concepto multi-referencial y critico sino también polémico, lo que nos retrotrae
a las expresiones acerca de las personas como «totalidades heterogéneas»,
«identidades en conflicto». En efecto, ;no somos acaso eso: «totalidades hetero-
géneas» en las que, por asf decirlo, con cierta frecuencia se «negocia» un cuer-
po, una vida psicolégica, ciertas relaciones sociales, una construccién formal?

Si hay que responder afirmativamente, lo que llamo «mi identidad» no
suele designar otra cosa que —joh sorpresal— una configuracién de varias
dimensiones que pueden entrar en conflicto. ;Hay posibilidades de desarmar
definitivamente ese conflicto o, al menos, de debilitarlo? ; Podemos eliminar el
atributo polémico del concepto de la identidad y quedarnos sélo con una o
varias de las dimensiones?

2. Sobre el operar de la razén arrogante en relacién con la identidad
personal

Se respondi6 a la pregunta «;quién soy yo? enlistando cuatro grupos heterogé-
neos pero indisolublemente entrelazados entre si de predicados: soy un cuerpo
subjetivizado, una historia psicolégica constantemente revisandose, un nudo de
relaciones sociales y, de este modo, de narraciones sociales, un yo formal, esto
es, dispongo del punto de vista de la tercera persona. Y, ademds, se afirmé que
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todas esas dimensiones aunque mezcladas entre si —conforman un tapiz—, en
varios sentidos pueden entrar en conflicto. ;Como es esto?

Se conoce el modo general en que la razén arrogante suele formular y
acabar con los conflictos: los plantea pero sélo de manera implicita y, luego,
hace como si no existieran, los «ningunea», los esconde, los desprecia; acaba
con ellos autoafirmdndose. Después de todo, detrds de cualquier operar de la
razén arrogante late un ideal de pureza —;de vana autenticidad?—, de la pro-
pia pureza frente al resto.

Lo que califico como las arrogancias de la identidad personal pueden ser
tedricas o pricticas, y ambas resultan igualmente corruptoras del pensamiento.

Pricticamente, desde el punto de vista de la primera persona, me vivo
como un cuerpo subjetivizado, una autoconciencia encarnada, un nudo de rela-
ciones sociales y sé que tengo la posibilidad de adoptar el punto de vista de la
tercera persona; en principio, suelo vivir esos materiales o dimensiones de mi
identidad en relativa armonia, como fundidos.

Por el contrario, en el nivel de la teoria suele desatarse un operar de la
razén arrogante ya sea de los cuerpos, de los espiritus, de las comunidades, o de
las formas que consiste en «reificar» predicados corporales, mentales, sociales,
formales: se convierte a esos predicados en sustancias excluyentes, omniabar-
cantes. Cada clase de predicados deja de ser una dimensién de esa configura-
cién que es la identidad personal —un conjunto de hilos del tapiz— para con-
vertirse en una sustancia que se autoafirma y hace como si no existieran o, al
menos, COmo si tuviesen poca importancia las otras «sustancias»; asf, se «nin-
gunean» las otras dimensiones.

De esta manera, a las preguntas «;quién soy yo?», «;quién eres ti?»
teéricamente se las suele responder con gestos reduccionistas fuertes o débiles,
con nuevas prepotencias del vértigo simplificador: yo no soy mds que un
«cuerpo», 0 mds que una «historia psicolégica», un espiritu. O yo soy ante
todo una «construccién social», o ante todo una «construccién formal». Y lo
mismo eres ta.

Una vez mds para prevenirnos de la razén arrogante y sus desmanes tene-
mos que volver a tener en cuenta la regla anti-sectaria (que es también una
«regla anti-reduccionista»):

No olvides que cualquier tipo de querencia posee un techo, un limite: mds
alld de €l habita la aridez o la locura; en ambos casos poco a poco o de sibito,
comienza el sinsentido.

A partir de las perspectivas que configura el operar teérico de la razén
arrogante los seres humanos estdn hechos o sobre todo estdn hechos de sustan-
cias puras y ello sin «techo», sin limite: somos o «sustancia corporal», 0 «sus-
tancia mental», 0 «sustancia social», 0 «sustancia formal».
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Asi, existe un materialismo reduccionista que busca hacer equivalentes el
concepto de identidad personal con el de cerebro con ciertas funciones. Hay
también una elaborada posicion —que se remonta a Locke— que busca aislar
la vida psicoldgica y halla en ella, en particular en la autoconciencia, la identi-
dad; de esta manera, se han desatado —en contra de nuestras creencias mds
arraigadas-— los experimentos mentales que permiten que una misma persona
habite cuerpos separados (con idéntica vida psicoldgica) y varios cuerpos for-
men parte de una misma persona... En tiempos recientes ha sido también muy
comtin la tendencia a convertirnos en meras «construcciones sociales»; de esa
manera, se identifica la identidad personal con una «identidad colectiva», o
«grupal», 0 «comunitaria»: jpor fin volvemos a ser parte de la tribu! Frente a
tales tendencias «comunitaristas», con no menos fuerza la tradicién ilustrada
nos recuerda a cada paso que somos, ante todo, un yo formal, esa ardua cons-
truccion psicolégica y social que nos permite adoptar el punto de la tercera
persona: el universal «cualquiera».

¢Qué hacer para combatir este operar tedrico de la razén arrogante? Si no
me equivoco, lo correcto es, repito, des-sustancializar todas esas pretendidas
sustancias y mezclarlas o, mds bien, fundirlas. En este contexto la palabra «des-
sustancializar» significa: introducir junto con los predicados de la clase «cuer-
po», «vida psicoldgica», «comunidad» o «forma», los predicados de las otras
clases. Hay, pues, que procurar relativizar una clase de predicados con las otras:
no confundir el caricter de condicién necesaria de cada uno de esos grupos de
predicados con el de condicién suficiente. Y, en efecto, las personas no nos
podemos reconocer mds que como ese haz —ese tapiz— heterogéneo de predi-
cados: configuraciones hechas de cuerpo, de autoconciencia, de sociedad, de
puntos de vista formales.

Sin embargo, no quiero ocuparme mds de estas arrogancias tedricas en
tanto tales; su contexto de discusion pertenece por entero a la metafisica de la
identidad personal. Por el contrario, a partir de los apresurados datos ya reuni-
dos sobre la identidad personal, en lo que sigue busco abordar la moral y la
politica de la identidad personal, las consecuencias prdcticas de este operar te6-
rico de la razén arrogante en conexién con algo asi como una «teoria de las
diversas pricticas de la identidad personal».

O, lo que es casi lo mismo, quiero explorar una «teorfa de las diversas
practicas del reconocimiento»: pues nadie construye su identidad personal mds
que en medio de prdcticas de reconocimiento intersubjetivo. Esta ha sido la
leccion que con apasionada insistencia constituye la «tradicién comunitarista»
(la tradicién de Rousseau y de Hegel y de tantos otros). Nos esperan, sin em-
bargo, muchos embrollos. Por eso, en este segundo paso de mi reflexién, no
dejaré de tener ante la vista la siguiente advertencia de Rafael Argullol en su
libro El cazador de instantes. Cuaderno de travesia 1990-1995:
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332. No hay gente menos recomendable que la que alardea continuamente
de su identidad. Esos fandticos no sélo creen que sus madrigueras son palacios
sino que siempre estdn dispuestos a cavar una tumba bajo los pies de los incrédu-
los que les advierten de su confusion.

Quiero repasar, pues, algunos de los efectos morales y politicos del ya
anotado operar tedrico de la razén arrogante sobre la identidad personal. Ante
todo, busco indagar cédmo se vinculan y entran en conflicto algunas de las arro-
gancias de las identidades materiales con la arrogancia de la identidad formal.

3. ¢(Es prioritaria la identidad formal?

Atendamos la siguiente protesta: «chaparra y gorda, si, es cierto, pero de ahi a
poderse reir de mi hay un gran trecho, pues también soy un ser humano; no me
trate como un cuerpo, triteme como una persona». En reivindicaciones como
ésta se busca que en el proceso de reconocimiento la identidad formal prime
sobre la identidad corporal.

Consideremos otra situacion: un inteligente ¢ imaginativo arquitecto cons-
truye muy eficazmente un campo de concentracién y, sin pensar en las conse-
cuencias morales de su acto, se siente muy contento de haber podido llevar a
buen término su tarea; después de todo, ése era su trabajo. Nuestro arquitecto
incluso se felicita de lograr finalizar una construccién de manera tan sélida y
rdpida. Sin embargo, en relacién con él deberfamos indignarnos: «como arqui-
tecto quizd se sienta muy feliz; en cambio, su estado de dnimo como persona
deberfa ser muy diferente, pues ha realizado un acto de barbarie». Asi, la vida
psicoldgica o los roles sociales se pueden juzgar a partir de estas dos dimensio-
nes de la identidad: no es lo mismo acusar a alguien de inepto o de poco sagaz
que acusarlo de inhumano. Se puede ser lo uno sin ser lo otro, y viceversa.

Por otra parte, no se olvide que en una guerra, los contendientes de ambos
bandos pueden reconocer que ademds de los «deberes para con la patria» exis-
ten los «deberes para con la humanidad». Dicho en otro lenguaje: junto con las
obligaciones en relacién con nuestra identidad colectiva se encuentran las obli-
gaciones propias de nuestra identidad formal. (De hecho en la tradicién se han
reconocido ampliamente estas dos clases de deberes, como se puso de manifies-
to en las restricciones decretadas por la Convencién de Ginebra.)

Nos topamos con formulaciones cldsicas de este conflicto entre las identi-
dades materiales y la identidad formal de una persona en muchos textos de los
siglos XVII y XVIIL. Por ejemplo, en ese himno a la Ilustracién que es la 6pera
La flauta mdgica de Mozart; en la escena 1 del acto I uno de los personajes
indica: «Piensa: él es un principe»; a lo cual otro personaje le replica con una
propuesta de reconocimiento caracteristicamente ilustrada: «;Mds todavia! El es
un hombre». A su vez, en la obra de teatro Natdn el sabio, de Lessing, en
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medio de un didlogo con un guerrero cristiano, con el Templario, el viejo sabio
judio Natin se pregunta: «;el cristiano y el judio son cristiano y judio antes que
hombres?». Por supuesto, la respuesta es: no, el cristiano y el judio son, antes
que nada, seres humanos.

A partir de estos ejemplos tal vez surja la sospecha de que en cualquier
conflicto entre las identidades materiales —entre mi identidad como individuo
con cierta historia psicolégica o como miembro de una colectividad— y la
identidad formal, moral y politicamente hay que preferir la identificacién for-
mal, el reconocimiento formal de que mds alld de cualquier predicacién indivi-
dual o social estamos ante un ser humano.

Si ello fuera cierto, no habria algo asi como un operar formal de la razén
arrogante pues en cualquier debate en que la identidad entrase en conflicto entre
sus significados materiales y formal, a priori sabriamos que habra siempre més
argumentos para defender el significado formal de identidad.

Sin embargo, ;ello es verdad? En relacién con quienes responden positiva-
mente a esta pregunta podemos hablar de una «tradicién de lo sublime»: en
dicha tradicién se defiende el concepto de la identidad formal como prioritario
y hasta exclusivo. Es la propuesta que encontramos en casi todo el pensamiento
ilustrado. A la pregunta «;quién soy yo?», por ejemplo a partir de Kant, se
responderd: en el sentido prictico mds relevante, yo y ti somos cualquier per-
sona. Siguiendo a Kant, moral y politicamente, cada ser humano cuenta y posee
el mismo valor que todos los otros seres humanos sin importar para nada sus
identidades materiales, sus historias especificas. Recuérdese una vez més el
principio de universalidad: actia de tal manera que puedas querer que la mdxi-
ma de tu accién se convierta en ley universal. Que es otra forma de enunciar un
imperativo de igualdad: actia de tal manera que cualquiera podria querer actuar
de manera similar. Recuérdese también el principio de autonomia de las perso-
nas: actia de tal manera que uses la humanidad tanto en tu persona como en
la persona de los demds siempre como fin y nunca meramente como medio.
Ese sujeto universal, ese «cualquiera», esa «humanidad» que poseen por igual
tanto mi persona como las demds personas y que nunca hay que usar meramen-
te como medio es, claro, nuestra «identidad formal».

Esa identidad formal es el soporte de todos los deberes y de todos los
derechos universales, tanto morales como politicos, y en cualquier democracia
la medida para evaluar si éstos se cumplen o no. Lo demis, las vicisitudes de
nuestras historias individuales y sociales, el laberinto de las identidades de los
cuerpos, de los espiritus y de las comunidades, no es més que la situacién
accidental en la que nos encontramos para llegar a realizar la identidad formal,
que es universal, y que es lo que cuenta. No sorprenderd, entonces, que desde
esta perspectiva ilustrada los problemas morales y politicos en torno a las iden-
tidades materiales casi no suelen existir. Las respuestas morales y politicas a las
preguntas «;quién soy yo?» y «;quién eres ti?» son simples: yo y tii poseemos
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esa identidad formal que permite caracterizarnos como seres humanos. La tra-
bajosa individuacién en cuerpos, biografias y comunidades es un hecho, pero
un hecho moral y politicamente secundario. Lo que importa: comiin a todas las
personas es la misma identidad formal y, juridicamente hablando, el hecho de
ser ciudadanos iguales ante la ley. De ahi se saca la consecuencia politica de-
mocritica mas conocida, el one man, one vote.

4, A partir de las identidades materiales

Las protestas en contra de esta tradicién de lo sublime y sus identificaciones
formales, o si se prefiere, de esta tradicién ilustrada, no se dejaron esperar.
Consideremos las siguientes embestidas en contra de lo que se ha considerado
como formas de la arrogancia formal, de ese autoafirmarse de las identidades
formales y sus correlativos reconocimientos, despreciando las otras identifica-
ciones, los otros reconocimientos.

Primer ataque: las ventajas de reconocer a las personas a partir de su iden-
tidad formal son ilusorias. Identificarse como ser humano e identificar a los
otros como seres humanos es acaso la forma mdas pobre de reconocerse y de
reconocer a los otros. Es quedarse con muy poco tanto de si mismo como de
los otros. En su arrogancia, la identidad formal sélo recoge una forma vacia o
casi. Pues yo soy latinoamericano, mexicano, zapoteca..., eso de «ser humano»
no es mas que una vaguedad.

Segundo ataque: identificarse a s{ mismo e identificar a los otros a partir
de la identidad formal no conforma sélo un modo pobre de reconocimiento
sino que, mds bien y, sobre todo, constituye una mdscara que obstaculiza reco-
nocer particularidades y desigualdades bien precisas, miserias bien precisas.
Asf, la universalidad casi vacia de la expresion «ser humano» tarde o temprano
funciona como una forma de encubrimiento arrogante que es un utilisimo ins-
trumento para someternos socialmente. En no pocas ocasiones, la defensa de
estas abstracciones ha servido incluso como coartada para cometer las peores
injusticias: declamar sobre el Hombre y sus maravillas ha sido y es compatible
con un desprecio a las mujeres y a los hombres concretos. No sélo compatible;
esas universalidades vacias a menudo han aconsejado desconocer y hasta re-
primir cualquier discurso sobre las injusticias particulares. Por eso, se han ata-
cado con razén lo que podemos llamar «las miserias del humanismo»: el dis-
curso humanista nunca ha excluido ni la explotacién, ni el sexismo, ni los
diversos racismos.

Tercer ataque: el reconocimiento formal es un reconocimiento insensible,
ciego a las diferencias, pues no toma en cuenta al otro en su singularidad con-
creta, en su historia particular e insustituible. Tal reconocimiento no sélo impide
sino que desprecia las respuestas de la piedad, de la compasién, del acercamien-
to personalizado, del amor, de la generosidad en relacién con un otro que, en
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singular, me enfrenta. El reconocimiento formal, en su arrogancia, desconoce el
cuidado del otro, la responsabilidad por el otro.

Podemos incluir los tres ataques a la arrogancia de la identidad formal y su
reconocimiento como perteneciendo a una tradicién opuesta a la tradicién de lo
sublime: la «tradicién de la bajeza». A partir de esta tradicién, el reconocimien-
to formal es, pues, vacio, ideoldgico o insensible: durante los viltimos siglos se
despliegan estos tres ataques por doquier en el espectro politico. En sus Consi-
deraciones sobre Francia uno de los tedricos de la extrema derecha francesa,
Joseph de Maistre, famosamente escribid: «He visto en mi vida franceses, italia-
nos, rusos, efc.; sé incluso, gracias a Montesquieu, que se puede ser persa; en
cuanto al hombre, declaro no haberlo encontrado jamads». Por supuesto, siguien-
do esa linea de razonamiento, con mayor consistencia De Maistre tendrfa tam-
bién que haber afirmado no haber visto en su vida a esa abstraccién, un francés;
con suerte solo habra conocido ciertas maneras de actuar de Pierre o de Marie,
y ni siquiera...

Tampoco la izquierda ha ahorrado sus insultos al reconocimiento formal:
desde los tedricos del movimiento obrero hasta los grupos feministas. Se aduce,
no sin razén: subir la voz e insistir en que los obreros y los patronos poseen una
identidad formal, son seres humanos, es distraer la atencién acerca de lo que
mds interesa con respecto a ellos, sus diferencias. Entre otros, Marx insisti6 en
que son estas diferencias y sus particularidades las que hay que tener sobre todo
en cuenta. De lo contrario, nos perdemos en fantasfas que, mediante abstraccio-
nes, falsean por completo las realidades a las que en vano se pretende hacer
referencia. Segtin nuestra identidad formal somos todos iguales. Sin embargo,
en realidad somos por completo diferentes: los patrones explotan, los obreros
son explotados. Ademds, identificarse e identificar a los otros a partir de su
identidad formal, simplemente en tanto seres humanos, no permite crear estre-
chos vinculos de reconocimiento, que son tan necesarios para las acciones co-
lectivas: impide, pues, la «solidaridad». Porque mientras ha habido y hay algo
asf como una «solidaridad obrera», los apabullantes discursos en torno a la
«solidaridad humana» nunca han configurado mds que una retdrica de sonoros
oropeles, propicia a los sentimentalismos y las declaraciones oficiales, pero
nada mas.

De manera paralela se ha hablado con respecto a la causa de la mujer, y
de la incapacidad dominante de reconocer a las mujeres como individuos con
intereses propios que pueden entrar en conflicto con los roles tradicionales que
se han asignado a su sexo. Hay incluso un feminismo radical, a veces llamado
«feminismo de la diferencia», que insiste en que el feminismo debe ser algo
mds, mucho mds, que una lucha para conquistar los derechos de la identidad
formal de las mujeres: es o debe ser una «visién del mundo» basada en la
experiencia de ciertos cuerpos peculiares y de historias psicolégicas vividas
bajo condiciones de opresién. Esta «vision del mundo» procurard recoger todo
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lo aprendido en la cultura femenina tradicional y en sus valores, como diferen-
tes voces de resistencia para contrarrestar la represiva cultura masculina.

Argumentos con algiin grado de similitud, pero de caso en caso también
—necesariamente— muy distintos, se han dado en tiempos recientes en rela-
cién con la gente de color, con los homosexuales, con las culturas de diversas
regiones y etnias, y hasta con dreas culturales enteras como América Latina.
Ante todo, atendamos un ejemplo claro de estas diferencias en las exigencias de
identificacion y reconocimiento de las varias identidades materiales: ni los obre-
ros ni —mucho mds claramente— las mujeres corren el peligro de que, en tanto
grupos especificos, algin poder dominante los quiera aniquilar; en estos casos,
los problemas se plantean como problemas de sometimiento y de reconocimien-
to desfigurador y perverso (en ambos ejemplos, a su vez, de manera diferente).
En cambio, los homosexuales y culturas enteras no dominantes si corren el
peligro de la aniquilacion.

De ahi que a veces se reaccione con palabras de desmesura, en mi opi-
nién, de modo alocado y contraproducente. Un ejemplo es la arrogancia de las
comunidades: con frecuencia a un fragmento de geografia, de historia y de
cultura como es América Latina se los «sustancializa» y se le atribuye un ethos
particular y hasta una «esencia» con una «personalidad» propia que hay que
cuidar...

En cualquier caso, y en contraste radical con nuestra sospecha inicial sobre
la primacia indiscutida de la identidad formal sobre cualquier consideracion ma-
terial, ya resulta claro que a menudo se defiende que el inico discurso no vacio
o no fraudulento sobre la identidad personal consiste en los diversos modos de
reconocer las identidades materiales y sus diferencias: el plural de diferencias
que me constituyen y constituyen a los otros, a los diversos grupos sociales y
sus respectivas pertenencias, reconocimientos y solidaridades.

;Qué decir de estos ataques particularistas, contextualistas, comunitaris-
tas..., al concepto de identidad formal y sus usos ilustrados mdas habituales?

5. Controversias: algunas identidades materiales versus la identidad
formal, y viceversa

No suele, pues, haber una tranquila compatibilidad entre las identidades mate-
riales y la identidad formal de una persona, pese a que esta udltima sea una
construccion de las primeras. Mdas todavia, solemos quejamos empleando una
de esas identidades personales en contra de las otras. Al respecto, sin duda ha
habido y seguird habiendo muchas discusiones de interés en las que tienen un
peso similar los argumentos para defender tanto un significado de identidad
como el otro y, por eso, las primeras expresiones que hay que eliminar de estos
debates son frases haraganas como «usted no entiende» o «eso es obsoleto»...
Hay que reconocer que la identidad de una persona con frecuencia se encuentra
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genuinamente desgarrada entre sus significados materiales y formales. E incluso
el concepto de identidad personal se halla a menudo desgarrado entre varias
tradiciones. Detengdmonos un poco mds en el ir y venir de estas controversias
entre posiciones, en relacién con las cuales constantemente se corre el peligro
de una invasién de la razén arrogante. Por otra parte, creo que sélo a partir de
un modelo reflexivo de pensar se puede intervenir con justicia en estas contro-
versias.

He aludido a reacciones alocadas y contraproducentes en relacién con
ciertos usos de las identidades materiales, en particular de la identidad colectiva
(recuérdese la palabra de desmesura «nacionalismo», tan popular entre los poli-
ticos en apuros, sin excluir los més corruptos, que con grandes gestos invocan
una ruta absolutamente propia y, al parecer, prefijada de antemano; afirmo eso
de «prefijada», pues en caso contrario ;c6mo podria uno llenarse la boca con
lujosas palabras como «eternidad» y «esencia»? Después de todo, quien hable
de la «Espafia eterna» o de la «esencia de América Latina» no podrd confor-
marse con meras historias —valga el pleonasmo— contingentes: con historias
de pueblos a cada paso descubriéndose e improvisandose).

Frente a estas acusaciones de inmediato se propondrén, no sin razén, algu-
nas distinciones. Una propuesta: hay que oponer un sentido defensivo, de resis-
tencia, de la identidad colectiva a un sentido dominador. También habra que
distinguir entre el papel que juega la preocupacién por la identidad colectiva
-——en muchos casos, la preocupacion por la identidad nacional o nacionalismo—
en pueblos y grupos «centrales», o «dominantes», y el papel que poseen esas
inquietudes en pueblos y grupos «marginales», «periféricos», «dominados».
Claramente no se puede juzgar de modo similar una marcha «del orgullo homo-
sexual» o «del orgullo ndhuatl» que una marcha «del orgullo blanco». Los dis-
cursos sobre el «destino manifiesto de los Estados Unidos» y hasta los himnos a
la «Espafia imperial» son, sin duda, mas peligrosos y, por eso, mds repudiables
que los discursos sobre el «destino manifiesto» de Bolivia. ;Por qué?

En los pueblos y grupos «centrales», «dominantes», esas banderas tienden
a resultar degenerativas hasta la agresién. La afirmacion del propio pueblo o
grupo se da incitando al desconocimiento y la opresion de otros pueblos o gru-
pos. En cambio, en los pueblos o grupos en algiin sentido «marginales» o «peri-
féricos» la inquietud por la propia autoimagen no sélo es en alguna medida
legftima sino incluso vital para el autorrespeto y hasta para la existencia de
cierto pueblo o grupo. Por eso, por ejemplo, con respecto a los obreros, las
mujeres, los homosexuales, los afroamericanos e, incluso, en relacidn con regio-
nes complejas como América Latina se busca defender la importancia que po-
see ocuparse con la propia identidad colectiva: esfuerzos que deben conducir a
una profunda reafirmacidn, a un fortalecimiento de comunidades en peligro.

Sin embargo, por compartibles que resulten algunas de estas distinciones,
tampoco deben pasarse por alto los riesgos que conllevan. Asi, cuando en rela-
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cién con una identidad colectiva «marginal» se habla de que «hay que defender
nuestra identidad, cultivando nuestros propios valores», o de que «hay que rei-
vindicar nuestro pasado», de inmediato es necesario hacerle frente a la razén
arrogante. Esto es, hay que dejar de pensar en «bloques de pensamiento», acti-
var el pensamiento por aspectos y ponerse a preguntar: de qué valores en con-
creto se trata, qué fragmentos particulares del pasado se quieren defender. ;Los
mexicanos tienen necesariamente que rehabilitar la antropofagia de los aztecas
y, en el otro extremo geografico e histérico, los argentinos, chilenos y urugua-
yos deben acaso asumir el desprecio reciente a la democracia y a los derechos
humanos de muchos de sus militares? Defender algo por el solo hecho de que
«sucedié en mi tierra», o incluso, de que «es parte de mi tradicién» no es
ninguna hazafia moral, sino, mds bien, un gesto tontamente conservador.

Por ejemplo, cualquier latinoamericano que no considere que ser ciego y
sordo a la historia son virtudes mayores y que, por eso, abandone su arrogancia
«nacionalista» (quiza la palabra de desmesura mds ruidosa para designar a la
arrogancia de las comunidades) y, de esta manera, esté dispuesto a argumentar, no
podrd negarse a reconocer que grandes fragmentos de nuestro pasado son irredi-
mibles (genocidio a vastas poblaciones indigenas, crueles guerras civiles sin mds
resultado que la destruccién generalizada, regimenes dictatoriales, fuerte estratifi-
cacién de clases sociales, miseria, corrupcion...), y que muchos de los valores
vigentes en vastos sectores de América Latina no admiten la menor justificacién.
De ahi que consignas como «hay que defender nuestra identidad como latinoame-
ricanos», si es que quieren significar algo valioso y compartible, no deben tener
nada que ver con consignas como «hay que fortalecer todos nuestros valores por
ser nuestros» o «hay que reivindicar sin més nuestro pasado».

6. Sobre la autenticidad

En todos estos casos debemos estar especialmente alertas en relacién con la
palabra «autenticidad». Es un imdn de errores y vicios, una palabra-invitacién a
que se introduzca la razén arrogante: a que nos revolquemos en el regodeo
acritico de nosotros mismos, desdefiando a los demas. Como si las identidades
de los cuerpos, de las vidas psicolégicas y de las narraciones sociales pudiesen
funcionar a la manera de un salvoconducto general y no fuesen, simplemente, el
inevitable punto de partida. Ademas, la ambiciosa palabra «autenticidad» nos
conduce directamente a cometer la falacia genética: la autenticidad tiene que ver
con la procedencia, no con el valor. Por eso, es un concepto clave en el fetichis-
mo de los origenes. Quien comete la falacia genética acabard profiriendo barba-
ridades como «esa creencia es verdadera porgue nosotros la creemos» o «esa
politica es valiosa porque es nuestra politica». Porque la medida de la autentici-
dad es la fidelidad con el pasado: lo que ha sido tiene que regir lo que es y lo
que serd. Mi autenticidad consiste en ser fiel a m{ mismo, a mi sangre. La
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autenticidad de la cultura radica en ser fiel a su tradicién («jFuera lo extranje-
rol», «jfuera los cambios!»).

Sin embargo, ;por qué lo que ha sido debe ser lo que debe ser? ;Qué
razones hay para que se ambicione ser «fiel a s{ mismo» y no, mds bien, ser
mejor de lo que se ha sido y de lo que se es? Un poema del libro De lunes todo
el afio de Fabio Mordbito acaso sea capaz de ayudarnos a tomar distancia del
confundente discurso de la autenticidad. Bien leido estoy seguro que puede
desafiamos a romper con todas esas fidelidades que enmascaran y hasta quizad
provoque pensamiento aspectal:

DE UNA LEJANA SANGRE

De una lejana sangre

viene el mosco,

viene a robarnos

lo que cree que es suyo,
viene derecho al grano.
Como los que han vivido
demasiado,

¢l lo ha probado todo

hasta quedarse con lo tinico:
la sangre;

no espera nada de la vida,
porque para vivir

hay que olvidar la sangre,
quien no la olvida ya no vive,
tan sélo zumba

en busca de mds sangre,
como la sangre zumba

por las venas

que la estrechan

y no le dejan ver el corazén.

Tal vez mds de un lector se pregunte qué tiene que hacer este poema en
un debate acerca del operar de la razén arrogante con respecto a los cuerpos, 1os
espiritus y las comunidades. Si no me equivoco, la inventio del poema entabla
una polémica con respecto a uno de los topos mas concurridos, casi dirfa, mds
sagrados de los discursos de las identidades materiales en la tradicién: el vincu-
lo de sangre. Podemos leer todo el poema como un enérgico contra-texto en
relacién con ese vinculo. Porque el vinculo de sangre se reduce a las arrogan-
cias del vinculo de sangre: a las arrogancias de mi pasado. La «lejana sangre»
que me pide autenticidad, esas fidelidades a mi cuerpo, a mi biografia, a cierta
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familia, a una comunidad «nos roba lo que cree que es suyo», pero no lo es.
Soy mucho mds que identidades hechas de vinculos de sangre. Soy mucho mds
que mi pasado, que mi comunidad: que las identidades materiales que he sido
hasta hoy. Pues cuando sélo soy eso, mi sangre, cuando sucumbo al imperio
absoluto de las identidades de la sangre, no me distingo ya de las moscas.

Quiero decir: el imperativo de la autenticidad tarde o temprano nos aseme-
ja a los moscos que s6lo andan buscando sangre.

Quizi se proteste: el vinculo de sangre es el mds fuerte, el mds estrecho.
El poema de Mordbito nos desafia a atender el revés de esa protesta: el vinculo
de sangre es el mds fuerte porque no espera ya nada de la vida, sélo quedarse
con la sangre; de ahi que sdlo quiera mds de lo mismo: mds y mds sangre. Sin
duda, es el vinculo mds estrecho, si. Pero por eso mismo nos ahoga y no nos
deja ver otra cosa que las peores obsesiones de la arrogancia de los cuerpos, de
los espiritus y de la comunidades. En cuanto a las preocupaciones por la «vida
buena», por la «vida digna», todo eso quedé «en otra partes...

De esta manera, a partir de las identidades materiales la sofistica del

Siempre es bueno mds de lo mismo

se convierte en una sofistica de la autenticidad. En estos casos, las prohibiciones
ya no se decretan en nombre de la identidad formal, de la Humanidad, sino en
nombre de la identidad colectiva de un grupo enceguecido: de alguna sangre que

tan s6lo zumba
en busca de mds sangre.

Asi, a veces, ciertas «militancias de contexto» —movimientos obreros, fe-
ministas, homosexuales, de gente de color, étnicos, latinoamericanos— acaban
enreddndose en el operar de esa razén arrogante que dicen combatir.

Una vez mds, estas consideraciones nos envian al concepto formal de
identidad: a su exigencia de que lo que vale debe valer para cualquiera. Sin
embargo, si bien es verdad que la identidad formal puede servirnos para enjui-
ciar la arrogancia de las identidades materiales, tampoco se olvide que a veces a
partir de las identidades materiales se puede enjuiciar la arrogancia formal. Rei-
tero que en no pocas ocasiones tienen razén los tres ataques contextualistas ya
presentados en contra de un reconocimiento puramente formal: cuando ese re-
conocimiento no es casi vacfo, superficial, s6lo de palabra, a menudo suele
utilizarse para esconder alguna forma de sometimiento o de irresponsabilidad.

No obstante la verdad que contengan estos ataques a la arrogancia formal,
ello no impide defender que el reconocimiento formal de los seres humanos
posee con frecuencia un valor normativo insustituible en tanto destructor de
aquellas obsesiones —no pocas veces delirantes y hasta en armas— a que obli-
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gan los cultos de la autenticidad y su secuela, digamos, los fanatismos de grupo
con sus peores excesos, incluyendo las retéricas mds suicidas. Después de todo,
no hay democracia ni derechos humanos sin identidades formales: sin ciudada-
nos iguales ante la ley e igualmente auténomos.

Por eso, los fenémenos llamados de «crisis», «debilitamiento» y hasta
«pérdida de la identidad», o més bien, «pérdida de alguna identidad material»
que a partir del imperativo de la autenticidad resultan tan condenables, en
realidad son ambiguos. A veces producen una catistrofe, una aniquilacién: la
ruina de narraciones indispensables para mi propia autocomprensidn, narracio-
nes que son tanto individuales como colectivas. Se quitan varios hilos y el
tapiz de una identidad se deshace. No obstante, también es posible que esa
crisis, debilitamiento o pérdida configure una ocasién de cambio, de sustitu-
cién de creencias, de normas y valores personalmente suicidas o estrechamente
grupales y hasta amenazadores de los otros grupos, por reglas y valores mas
compartibles y hasta universales. En suma, en la crisis de una identidad mate-
rial es posible que se haga pedazos el sentido de una vida pero también que
nos topemos con entradas a otra identidad material e incluso a la identidad
formal. ;Cémo es esto?

Recuerdo una visita a la sefiora L. Habia sido una brillante pianista en la
Viena de los afios treinta. Era judfa y el nazismo la obligé a refugiarse en
México. Aunque al poco tiempo de Hegar su esposo le regalé un piano, le
resulté imposible volver a tocar. Cuando esa tarde, mientras tomdbamos un
café, le pregunté por otros pianistas y por la misica que interpretaba, su mirada,
hasta entonces lejana y como muerta, se volvié vivida y penetrante. Comenzoé a
hablar sin parar y desordenadamente: sus palabras evocaban el brillo de las
salas de concierto de la época, la apoteosis de las noches de gala, incluso algu-
nos de los grandes experimentos de la vanguardia, en fin, acontecimientos vi-
brantes. De pronto se miré las manos y con un gesto de horror, se call6. No
volvié a hablar; cuando me retiré, no se despidié. Por supuesto que quedé con-
movido. Sin embargo, mientras cruzaba su espléndido jardin no pude menos
que pensar en tantas mujeres y hombres que, en circunstancias aparentemente
similares e incluso mucho peores, habfan reencontrado la «vida buena», la
«vida digna», rearmado sus identidades materiales. No pude menos que pensar
que el judio alemdn Gerhart Miiench y el espafiol republicano Rodolfo Halffter
a los pocos dias de llegar a México retomaron sus manuscritos y prosiguieron
componiendo y ensefiando, con pasién, con generosidad, por el resto de sus
vidas, ;Qué llevé a estos maestros a recomponer el tapiz de su identidad —re-
nunciando a los hilos que representaba ser «muisicos europeos» para convertirse
en «transterrados»— y, en cambio, a la sefiora L. a esconderse? ;Introducir el
concepto de autenticidad ayuda en algo para comprender estas vidas? En cual-
quier caso ;qué contribuye mis a la «vida buena», a la «vida digna»: aferrarse
con autenticidad a la propia historia y permanecer encerrado en si o asumir los
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quiebres y hasta naufragios de la existencia y, asi, cada vez que sea necesario
declararse en situacién de «borrén y cuenta nueva»?

7. Reconocimientos...

De manera inevitable tenemos algunas identidades materiales en tanto cada uno
de nosotros es un individuo con un cuerpo, una biografia y pertenece a varias
comunidades. Estas identidades pueden sufrir cambios y hasta catéstrofes. Sin
embargo, como se puso de manifiesto en el experimento «cebolla» podemos
abstraer de cualquier atributo de esas identidades —aunque no de todos a la
vez— y elaborar una identidad formal. Sin duda, esta identidad formal a veces
introduce un punto de vista inquietante, turbador: ser uno como los demds, ser
un cualquiera. Pero si estas turbaciones son reprimidas y las identidades mate-
riales sucumben a su arrogancia, se vuelven agobiantes, degenerativas, estre-
chas. De ahi que tal vez no sea exagerado afirmar que la identidad formal
puede funcionar en relacién con las arrogancias de las identidades materiales
COmO una ventana oxigenante:

porque para vivir
hay que olvidar la sangre.

Porque para vivir a veces hay que olvidar la propia historia o fragmentos
de ella. Asi, la identidad formal, si no sucumbe a su propia arrogancia, «abre»,
entonces, las identidades materiales, necesariamente particulares, al horizonte de
1a universalidad.

Acaso todavia se insista: jcudl es el status del conflicto entre las identida-
des materiales y la identidad formal o entre sus respectivas arrogancias? Reite-
ro: no se trata ante todo de un conflicto entre la experiencia vivida —un cuerpo
y una vida autoconciente, en comunidades, en una tradicion— y alguna teoria,
la 16gica o el derecho o la moral universal, sino que en principio estamos ante
un desgarramiento entre puntos de vista que son todos partes, o pueden serlo,
de la experiencia vivida. S6lo que mientras las identidades materiales confor-
man puntos de vista resultado de encuentros y desencuentros particulares, de
reconocimientos o faltas de reconocimiento en una o varias comunidades (reco-
nocimientos o faltas de reconocimiento reforzados cotidianamente por las vi-
vencias en las comunidades a que se pertenece), la identidad formal parte de
aprendizajes «a contracorriente». Se trata de una experiencia cuyos materiales
son en gran medida abstracciones. No obstante, esas abstracciones también per-
tenecen a la experiencia: podemos educar una sensibilidad para lo abstracto
tanto como la educamos para lo concreto. De este modo, con la identidad for-
mal se introduce en nuestras formas de vida otra forma de vida que ya no estd
sometida a ningtin vinculo de sangre: la universalidad de los iguales.
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Si todo esto es verdad y no nos queremos dejar enceguecer por alguna
arrogancia de la identidad, mi autorreconocimiento y el reconocimiento de los
otros no puede evitar la confrontacién con la irreductible complejidad de la
experiencia, con el agitado juego que nos propone un modelo reflexivo de pen-
sar: con el conflicto de las identidades de los cuerpos, de las historias psicoldgi-
cas y de las narraciones sociales entre si y con la identidad formal.

De esta manera, podemos ya afirmar: si, nuestros reconocimientos se en-
cuentran tan en conflicto como nuestras identidades. Mds todavia, con frecuen-
cia tienen que estar tan desgarrados como ellas. El otro puede recibir diversos
predicados a la vez: es una mujer o un hombre, un melancélico o una optimista,
un seductor o una antipdtica, un obrero o una industrial, un venezolano o una
britdnica, una persona pacifica o un agresivo intolerable... y, ademds de todo, un
ser humano.

El reconocimiento de mi identidad y de la identidad de los otros debe
invitar, entonces, de caso en caso al pensamiento aspectal: a una bisqueda.
Pluralidad de identidades y reconocimientos, no una identidad y un reconoci-
miento en singular. Repito: las personas pertenecen, a la vez, a diferentes clases
naturales, sociales, histéricas, politicas, morales.

De ahi que en nuestros reconocimientos a veces necesitemos argumenta-
ciones en las que se necesite defender la identidad formal, y otras en las que lo
correcto es subrayar las diferencias, las no pocas veces sorprendentes identida-
des de nuestras variadas historias, tanto individuales como colectivas.

Quizi todavia se objete: teniendo en cuenta muchos de los fracasos del
proyecto ilustrado ;no nos encontramos en un momento histérico en el que hay
que defender ante todo las identidades materiales, particularmente las colectivas,
en contra de la arrogancia de la identidad formal y sus discursos? Aunque cuan-
do reflexioné sobre las identidades materiales me he referido con especial aten-
cién a las identidades colectivas, por su importancia practica no sale sobrando
que discutamos todavia un poco el operar de la razén arrogante en relacién con
tales identidades.

8. Las identidades colectivas o la arrogancia de las comunidades

Los reclamos de las identidades colectivas han sido frecuentes en los tltimos
tiempos, no pocos a la sombra de la enérgica bandera del «multiculturalismo».
Sin embargo, el problema y hasta el concepto de multiculturalismo varfa segtin
la circunstancia politica y la identidad colectiva de que se trate. En Estados
Unidos se ha vuelto moneda corriente la exigencia de afroamericanos, astaticoa-
mericanos, hispanos... por ser reconocidos en tanto tales, pero en un mismo
convivir, sin buscar ninguna demarcacién territorial. En cambio, en Europa en-
contramos reivindicaciones nacionalistas directamente unidas a demandas terri-
toriales; también en Canadd se han formulado exigencias politicas vinculadas

RIFP /10 (1997) 41



Carlos Pereda

con demandas territoriales por parte de los francocanadienses, en particular por
los habitantes de Quebec por un lado y, por otro, por los pueblos aborigenes. Lo
que tanto en el caso europeo como en el canadiense suele exigirse son ciertas
formas de autonomia en el autogobierno —que incluso pueden llegar a deman-
das de independencia—, asi como legislaciones positivamente discriminatorias
para asegurar la supervivencia de esos pueblos y sus lenguas y tradiciones. A su
vez, en paises latinoamericanos como México el problema se ha planteado so-
bre todo (aunque no sélo) en torno a la miseria y opresidn en que viven los
pueblos indigenas y su marginalidad tanto econémica como politica respecto a
la toma de decisiones que directamente les conciernen, esto es, su total impo-
tencia con respecto al poder dominante. Todas estas situaciones de «multicultu-
ralismo» y los problemas que ellas plantean son, pues, diferentes; y la primera
cautela a adoptar es la de no olvidar en ningtin momento esas diferencias.

En esta reflexién no puedo ocuparme de la multitud de dificultades propias
de cada una de esas formas de identidad colectiva, sélo de algunos presupuestos
tedricos muy generales que muchas veces se aducen en la discusion y la co-
rrompen con alguna arrogancia. Sin embargo (hay que detenerse a reflexionar
sobre esos presupuestos cuando la lucha es, ante todo, préctica y hasta legal?
Defender buenas causas con malos argumentos es de antemano resignarse a
traicionarlas.

Parto de una pregunta abarcadora: ;qué tipo de identidad es una identidad
colectiva? Respuesta: es una de las identidades materiales de un ser humano.
Con facilidad se tiende a ignorar este simple hecho, lo que conduce a reclamos
irrazonables: la altanera pretensién de que se frata de la unica identidad material
importante de una persona o, al menos, de su identidad primera. Asi, una identi-
dad colectiva a menudo busca convertirse en la condicién de posibilidad del
resto de las identidades personales. Soy bdsicamente latinoamericano —se afir-
ma con soberbia—, 0 mexicano, o zapoteca... y nada mds. Para combatir esta
arrogancia de las comunidades que absolutiza cierta identidad colectiva hay
que, ante todo, se sabe, relativizar ese predicado de la clase «comunidad» con
los otros predicados de esa clase y con los predicados de las otras clases que
configuran mi identidad (con los otros hilos del tapiz): los predicados de la
clase «cuerpo», «vida psicolégica» y «forma».

De este modo, teniendo en cuenta que también soy un cuerpo subjetiviza-
do, una historia psicoldgica individualisima y en reelaboracién y un yo formal,
reestableciendo, pues, la identidad personal como una «totalidad heterogénea»,
podemos ya enfrentar un repetido dilema y deshacer cierta confusién que desde
hace tiempo se nos ha vuelto un fetiche.

He aquf el dilema: o no se afecta de ningiin modo la identidad cultural de
una comunidad, y asi se la margina del resto circundante, o en alguna medida
se la integra, al precio de debilitar esa identidad cultural.

Se trata de un dilema genuino, en algunas ocasiones doloroso, pero en
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cualquier caso inevitable. Sin embargo, ;por qué se tiende a formularlo siempre
como un dilema trigico? ;Qué hay de tan grave en afectar la identidad cultural
de una comunidad y hasta debilitarfa? Esta pregunta nos conduce a la ya anun-
ciada confusién conceptual. Declaré que se habfa convertido en un fetiche eso
de afirmar que salvaguardar las ilamadas identidades colectivas y su consecuen-
cia, la diversidad cultural, es luchar contra la discriminacién de individuos y
pueblos injustamente sometidos.

(Por qué afirmo que tal identificacién es una confusién y hasta un fetiche?
Por lo pronto, la defensa a ultranza de las identidades colectivas y de la diversi-
dad cultural suele poseer los siguientes presupuestos:

Primero: todas las culturas son igualmente valiosas. Por lo tanto, no defen-
der su integridad conduce tarde o temprano al «genocidio cultural».

Segundo: las exigencias normativas (morales, politicas, juridicas...) de una
cultura no poseen validez fuera de ella.

A partir del primer presupuesto podemos razonar:; si todas la culturas son
igualmente valiosas, cualquier tipo de diversidad cultural implica necesariamen-
te un enriquecimiento decisivo y general. Sin embargo, no me imagino —para
citar un caso extremo— c6mo nos «enriquecemos» al admitir la vieja y difundi-
da costumbre de los sacrificios humanos, costumbre tan renovada y «mejorada»
—en el sentido de ampliada y hecha técnicamente mas efectiva— en nuestro
siglo por Hitler y Stalin. ; Tenemos que defender los sacrificios de una multitud
de cuerpos e historias psicoldgicas personalisimas que son nudos de relaciones
sociales, so pena de cometer un «genocidio cultural»? Quizd se proteste indi-
cando que nuestro ejemplo es, en realidad, una mala caricatura: el nazismo y el
comunismo estalinista no eran «culturas» sino «degeneraciones de culturas» o
algo por el estilo; y los sacrificios humanos tan comunes en la antigiiedad,
incluyendo los perpetrados por los aztecas, tenian un significado ritual por com-
pleto diferente a las masacres en los campos de concentracién. Tal vez. No
obstante, es dificil demarcar tanto el espacio de una cultura como el de una
comunidad. Ademds ;cémo distinguir una cultura de una cultura degenerada?
Por otra parte, ;con qué derecho, si no se quiere ser ciegamente etnocentrista, se
podria afirmar que una cultura musulmana sélida y tradicional es una cultura
degenerada... mds que apelando a principios respaldados en algiin sentido en la
identidad formal? Por ejemplo ;se encuentra un habitante de Arabia Saudi sim-
plemente a favor de «costumbres extranjeras» y del «genocidio cultural» cuan-
do se opone a alguna de sus costumbres hondamente tradicionales como la pena
de muerte, el castigo con azotes (denominado no sin ingenio «pago en sangre»),
el sometimiento absoluto de las mujeres, o un derecho penal que establece que
al ladrén ha de cortdrsele una mano? Si no me equivoco, entonces, se puede
también enfrentar al segundo presupuesto de los defensores extremos de las
identidades colectivas y de la diversidad cultural y poner en duda que las exi-
gencias normativas de una cultura no poseen validez fuera de ella.
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Curiosamente, este suele ser un postulado favorito de los autollamados
«enemigos del etnocentrismo». Sin embargo, esos atolondrados entusiastas, de
la mano de este postulado, tarde o temprano acaban en el peor etnocentrismo:
en la retérica del «entre nosotros», del «aqui las cosas se hacen de este modo» y
punto. Asi, apelando a una costumbre milenaria un habitante de la India podria
defender: «entre nosotros se quema a las viudas».

O, para poner ejemplos mds cercanos: «entre nosotros» se persigue y en-
carcela a los homosexuales («si no son més que maricones y degenerados»); se
tiraniza a las mujeres («las viejas, a la cocina»); se somete a los obreros («;para
qué les vamos a pagar mds, si sélo van a usar el dinero para emborracharse?»);
se esclaviza a los indios («pero si son como nifios pequefios; qué se le va a
hacer; hay que guiarlos». En este contexto «guiarlos» significa: hacerlos trabajar
de sol a sol en beneficio de quien los «guia»). Cuesta mucho encontrar buenos
argumentos que nos apoyen para promover o siquiera permitir que se conserve
la retérica del «entre nosotros», tan propia de los fundamentalismos comunita-~
ristas y su ultima consecuencia, la «limpieza étnica».

Sin embargo, esa retérica persiste con terquedad incluso en declaraciones
y textos de indudable valor. Por ejemplo, no pocas veces frecuenta el México
profundo, ese apasionado libro-manifiesto que Guillermo Bonfil publica en
1988. Bonfil tiene razén cuando nos invita a una critica radical a la desigualdad
y el racismo —a veces tan invisible como efectivo—, y su correlativo respeto
por la diversidad. Los indigenas no son fantasmas que alegremente danzan en
muros, museos, esculturas y zonas arqueoldgicas, sino una realidad, a la vez
desvalida y poderosa, que se encuentra a cada paso del continente. No obstante,
estoy de acuerdo con Carlos Monsivais cuando en sus «Versiones nacionales de
los indigenas» le precisa a Bonfil:

Al respecto, en algo mitifica Bonfil al México Profundo, dejando de lado
zonas muertas, limitaciones terribles, errores que son usos y costumbres petrifica-
das. (Hoy los mds graves para mi son las distorsiones de la justicia comunitaria,
del machismo, la oposicién al control de la natalidad, y la intolerancia religiosa.)
El México Profundo no sélo es extraordinario; también es autoritario, ferozmente
patriarcal, complacido en su inercia, intolerante, y tan capaz como sus antagonistas
de asesinatos, incendios y torturas, como se probé en San Miguel Canoa, Puebla,
en 1968, y los linchamientos de estos afios.

Monsivais prosigue su balance (su ejercicio en el pensamiento aspectal)
formulando vacilaciones, matices, subrayando el revés de muchos lugares co-
munes, recordando que, ademds de varias identidades colectivas, cada persona
posee identidades corporales, psicolégicas y formales cuyos conflictos inevita-
blemente conducen a modificaciones e incluso a cambios radicales de esos «ta-
pices» que somos:
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Cierto, se precisa la vinculacién orgénica con los saberes del México Profun-
do, pero también la desvinculacién orgdnica con sus prejuicios y aferramientos
dogmaticos (que si los hay, y no en escasa cantidad). No es nada mds el proyecto
desindianizador la causa del abandono creciente de lenguas y tradiciones. El pro-
ceso mismo de cambio rehace a diario a las sociedades y por eso resulta inteligen-
te y emotiva la defensa de Bonfil de la nacién expoliada, suprimida y siempre
resurrecta. Pero en momentos su visién es romdntica (en el sentido de voluntario-
sa), y su utopia no toma en cuenta algunos factores de cambio. Tiene razén en su
critica a la idolatria por el Progreso. Pero conviene también tomar en cuenta el
acelerado proceso de sincretismo, que urbaniza en gran medida al México profun-
do, destruyendo o refuncionalizando las tradiciones.

Entonces ;hay que defender afirmaciones opuestas y hasta contradictorias
de los dos presupuestos propios de la arrogancia de las comunidades? Si uno no
se ha dejado sobornar por la razén arrogante, sin duda. En cualquier cultura
puede haber y seguramente hay fragmentos de ella repudiables; y esos fragmen-
tos quiza resulten decisivos para la «integridad de esa cultura», también para «la
autenticidad de cierta identidad colectiva». Ademds, ese repudio con frecuencia
no se puede llevar a cabo méds que apelando a normas y valores fuera de la
cultura en cuestién.

Si ello es verdad, el dilema del cual partimos descubre su cardcter no
«esencialmente» trigico y hasta algo de su fuerza: por doloroso que a veces
resulte, los cambios incluso radicales en algunas de nuestras identidades colecti-
vas serdn a menudo razonables si se busca algin tipo de salida de la marginali-
dad por parte de los integrantes de cierto grupo. Y, en efecto, esos cambios
conducirdn a debilitamientos y hasta transformaciones radicales en la identidad
colectiva mayoritaria. Pero todo ello no necesariamente tiene que describirse en
la nibrica de las «pérdidas»; en muchas ocasiones también podemos incluirlo
como «aprendizajes». Después de todo, hay mucho que decir a favor —y muy
poco en contra— de aquello a que se refiere Néstor Garcia Ganclini con la
expresion «culturas hibridas». Ademds, sin la posibilidad de tales aprendizajes
la identidad personal seria algo menos, mucho menos que un frigil tapiz de
heterogéneos hilos corporales, psicoldgicos, sociales y formales con frecuencia
en transformacién. Cada uno de nosotros no serfa més que el mero fragmento
de un fijo, ciego, invulnerable Destino.
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