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Hace ya muchos años, en su «Introduc­
ción» a una colección de textos de Gaeta-
no Mosca, Norberto Bobbio señalaba su 
convicción de que en el estudio de la po­
lítica se puede aprender mas de los con­
servadores que de los diferentes tipos de 
«radicales» (liberales, socialistas, etc.). La 
razón fundamental aducida por Bobbio te­
nía que ver (si mal no recuerdo) con el 
iiecho de que, reproduciendo el motivo de 
Maquiavelo, los conservadores en general 
estudian la política sin ilusiones en cuanto 
a la capacidad de la misma y de los seres 
humanos y, por tanto, sin la pesada carga 
ideológica de aquellos que están dispues­
tos a negar la realidad con tal de (intentar) 
llevar a cabo su utopía preferida. Con tal 
consejo en mente, vale la pena aproximar­
se a los artículos de John Gray, profesor 
de Oxford y uno de los conservadores 
más interesantes y originales (hasta donde 
este adjetivo se pueda aplicar a la obra de 
un conservador) de los últimos años. El 
interés (al menos mi interés) estriba en el 
tratamiento de tres temas básicos desarro­
llados extensamente en su más reciente li­
bro: Enllghtenment's Wake (en adelante 
EW). En primer lugar, la crítica a la filo­
sofía política de inspiración kantiana que 
domina la discusión académica en los paí­
ses anglosajones (Rawls, Dworkin, etc.). 
En segundo lugar, la crítica al conserva­
durismo inglés y norteamericano contem-
jxjráneo (para distinguirlo del conservadu­
rismo clásico), que parte de una visión es­

trictamente individualista de la sociedad y 
que pone toda su confianza en la versión 
más simplista y, al mismo tiempo, «cien-
tificista» del mercado. Finalinente, el re­
planteamiento del proyecto liberal, a partir 
de la crítica a la filosofía de la Ilustración 
(que es el término que usaré para traducir 
Enligbtenmenl). 

El texto que, al menos en Estados Uni­
dos, llamó la atención de académicos, fue 
un pequeño artículo publicado en The Ti­
mes Literary Supplement (3 de julio de 
1992), en el que hace una crítica franca­
mente despiadada de la filosofía política 
tal y como es practicada hoy por la mayo­
ría de los profesores de filosofía de las 
universidades británicas y norteamerica­
nas. Gray abre la colección de artículos 
publicada en EW, precisamente con el 
texto del Times y añade otros dos artícu­
los directamente relacionados con el tema 
de la situación de la filosofía política en el 
mundo de habla inglesa. En los textos de 
Gray, la filosofía política anglosajona es 
criticada desde tres puntos de vista distin­
tos. En primer lugar, es mala filosofía 
pues parte de supuestos no criticados e in­
sostenibles, como el individualismo abs­
tracto y el legalismo a ultranza. Este con­
junto de supuestos (que precisaré en ade­
lante) tiene como resultado, en segundo 
lugar, que tal «estilo» de filosofía se olvi­
de por completo de reflexionar sobre la 
política (sobre el concepto de «política»), 
y en tercer lugar, que sea una filosofía to­
talmente irrelevante en cualquier debate 
político. Gray describe, en los términos si­
guientes, las características básicas de tal 
«modelo»: 
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El nuevo liberalismo fue un punto de vista 
(outlook), o un marco de categorfas, mas que 
una doctrina o una posición política sustanti­
va. Categorías centrales del mismo son: la no­
ción de persona, concebida como portadora de 
derechos y originadora de planes de vida y 
concepciones del bien, la idea de justicia 
como el ideal regulativo supremo para la eva­
luación de instituciones sociales y políticas, la 
concepción de la filosofía política como filo­
sofía de carácter legalista, en tanto que su 
agente era la especificación de la estructura 
constitucional de la vida política, con sus li­
bertades básicas concomitantes [p. 120]. 

Para Gray, la hegemonía de tal outlook, 
dentro de la filosofía política anglosajona 
está terminando y uno de sus intereses es 
darle el «tiro de gracia», criticando Ja via­
bilidad de cada uno de los supuestos arri­
ba seilalados. Las críticas de Gray no son 
nuevas; lo novedoso es que no hay punto 
del proyecto del «nuevo liberalismo» que 
no escape a la crítica, así como el hecho 
de que la crítica se hace desde la peculiar 
perspectiva de un conservador que recha­
za el proyecto de la Ilustración. En efecto, 
el principal problema que Gray ve en 
Rawls, Dworkin, Nagel y las legiones de 
comentaristas que los han acompañado 
por ya más de veinte años, es que parten 
del supuesto básico de la Ilustración: 

El proyecto central de la Ilustración {aa el 
desplazamiento de moralidades locales, cos­
tumbristas o tradicionales, y de todas las for­
mas de fe trascendental, por una moralidad 
crítica o racional, que fue proyectada como la 
base de una civilización universal. Tanto si 
fue concebida en términos utilitaristas o con-
tractualistas, o basada en derechos o deberes, 
esta moralidad sería secular y humanista y es­
tablecería parámetros universales para la eva­
luación de instituciones humanas. El proyecto 
central de la Ilustración fue la construcción de 
tal moralidad crítica, obligatoria racionalmen­
te para todos los seres humanos y, como co­
rolario, la creación de una civilización univer­
sal fp. 123]. 

Es, entonces, a partir de la crítica del 
proyecto básico de la Ilustración que 
Gray obtiene una crítica clara y contun­
dente de la filosofía política anglosajona 
contemporánea. El individuo, para Gray 
(como para el conservadurismo clásico) 
nunca es abstracto, siempre es resultado 
de un contexto social y ele una tradición 
particulares. La razón, por otro lado, si­
guiendo no sólo a la tradición conserva­
dora, sino a Max Weber, es incapaz de 
obtener los resultados que la Ilustración 
esperaba de ella: no es posible establecer 
racionalmente (esto es, de manera uni­
versal y necesaria) principios y valores 
morales que puedan ser universalinente 
propuestos. Ni hay buenos argumentos, 
desde el punto de vista de la filosofía, ni 
la historia (o la experiencia, como se 
quiera) nos permite aceptar el proyecto 
ilustrado. Gray presenta, como base de 
sus argumentos, la tesis de Isaiah Berlin 
sobre la «inconmensurabilidad entre va­
lores últimos» (p. 9). Esta «inconmensu­
rabilidad», segtin Gray, cancela por 
completo las expectativas de la Ilustra­
ción {loe. cit.). El resultado, sin embar­
go, no es el relativismo ni el subjetivis­
mo, fantasmas de casi toda la filosofía 
iTioral anglosajona que, a pesar de su 
postura crítica, también asustan a Gray 
(y a Berlin). El resultado es lo que la fi­
losofía moral en inglés llaina «realismo 
moral», con la diferencia (respecto del 
realismo moral común y corriente) de 
que este realismo toma como «verdade­
ra» y por tanto coino «real» (como parte 
del mundo) la tesis de la irreducible plu­
ralidad de valores. Gray denomina este 
punto de vista inora! como «pluralismo 
objetivo» (pp. 67 y 70) y, en sus pala­
bras, «es una verdad lógica acerca de 
cualquier afirmación sobre la inconmen­
surabilidad de los valores que tal afirma­
ción incluye una pretensión de conoci­
miento moral». Este es uno de los pun-
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tos del argumento de Gray que simple­
mente parece exagerado y, por ello, no 
convence. Efectivamente, aceptar como 
punto de partida correcto en el análisis 
de la moralidad lo que Berlín llama 
«pluralismo de valores», no obliga a to­
mar una posición relativista o subjetivis-
ta (en el sentido vulgar que Bernard Wi­
lliams analiza en Moraliiy). El principal 
argumento en contra de la identificación 
pluralismo = relativismo es que el con­
cepto (o la noción) de «relativismo» sólo 
tiene sentido si se le opone al de «abso­
lutismo». ¿Cómo puede Gray tomar una 
posición racionalista en ética si su crítica 
básica consiste en rechazar, como vimos 
antes, los supuestos fundamentales racio­
nalistas de la Ilustración? Gray parece 
olvidar que Isaiah Berlin nunca fue tan 
lejos como para reclamar «realidad obje­
tiva» para el pluralismo de valores. 

Como señalé antes, la crítica de Gray al 
«nuevo liberalismo» no se agota en la filo­
sofía. Según Gray, «el elemento que más 
inutiliza» a tal escuela de pensamiento es 
su total incapacidad para comprender la 
política (p. 129). Tal corriente propone 
sustituir la política por el derecho, desco­
nociendo las «características inerradica-
bles» (palabras de Gray) de la política; 

Para los liberales, la rio-lransparcncia (w/i-
iransparency) de las artes políticas, sus intrin­
cadas conexiones con la negociación y la si­
mulación, son una objeción al dominio políii-
co como tal, a la práctica del ejercicio del po­
der estatal (slatecrafl) fp. 129]. 

Para Gray, la consecuencia básica de 
este abandono del concepto de política, 
aunado al individualismo abstracto,' es 
que tal estilo de filosofía política está des­
tinado a la irrelevancia tanto como instru­
mento de conocimento cuanto como ideo­
logía animadora de proyectos políticos 
concretos. 

Es la ideología, precisamente, el tema 
que ocupa a varios de los artículos pre­
sentes en esta obra. Gray continúa con el 
desarrollo de la crítica al neoliberalismo 
iniciada en Beyond the New Right? Las 
críticas son muy similares a las que la iz­
quierda, tradicionalmente, ha hecho a las 
políticas públicas que hacen del mercado 
el único mecanismo posible (o al menos 
deseable) para la distribución de bienes y 
servicios. Lo interesante es que, en esta 
ocasión, las críticas vienen de uno de los 
ideólogos de la «revolución» neoliberal 
encabezada en Inglaterra por Margaret 
Thatcher. Gray es, claramente, un autor 
desencantado con lo que denomina la 
«Nueva Derecha». Para nuestro autor, los 
políticos e ideólogos de la New Right 
simplemente han abandonado los princi­
pios básicos del consei-vadurismo (tradi­
ción, historia, comunidad, gobierno limi­
tado) para ofrecer oira versión del pro­
yecto ilustrado, basada en la certeza de 
que las teorías de la acción racional han 
producido los principios a partir de ios 
que se puede organizar la sociedad. Estos 
principios hacen del mercado y el indivi­
dualismo los elementos básicos del pro­
yecto que Gray no duda en llamar «neoli­
beral». Los neoliberales han olvidado las 
reticencias (por decir lo menos) que el 
conservadurismo tradicional tenía respec­
to de la noción de progreso, la confianza 
en la ciencia y la utilidad del gobierno 
como agente del cambio social. Así como 
los ilustrados franceses proponían al libe­
ralismo y a la democracia como modelos 
universales de organización social, los 
neoliberales proponen al mercado, y parti­
cularmente en su variante norteamericana, 
como el principio universal ya no sólo de 
la organización de la producción y distri­
bución de bienes, sino de la organización 
de toda la vida social. Según Gray, el 
marxismo y el neoliberalismo son «for­
mas de economicismo» que pretenden ex-
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plicar y organizar la vida social en los 
«términos reduccionistas del determinis-
mo económico» (p. 101). Gray incluye en 
su crítica al neoliberalismo a uno de los 
padres fundadores del mismo cuando se^ 
ñala que: 

[...] el imperialismo económico de la con­
cepción fundamentalista de las instituciones 
del mercado, sugiere una visión de la socie­
dad, explícita en Hayeck [...] en la cual [la so­
ciedad] sólo es un nexo de intercainbios de 
mercado, de tal modo que la lealtad puede ser 
asegurada para un orden político liberal que es 
universal y no encama ninguna tradición cul­
tural particular fp. 101]. 

El neoliberalismo, siempre de acuerdo 
con Gray, es mala teoría pues (al igual que 
la filosofía política de moda en los países 
de habla inglesa) parte de individuos com­
pletamente descontextualizados, supone 
que la política puede convertirse en un 
mercado (olvidando así, entre otras cosas, 
la importancia de la autoridad) y que la 
libertad de elección (impulsada por el mer­
cado libre) es preferible a la seguridad. Las 
consecuencias de las políticas desarrolla­
das por gobiernos neoliberales son, en ge­
neral, desastrosas para las comunidades y 
tradiciones y, ademas, destruyen las insti­
tuciones que por mucho tiempo han per­
mitido ofrecer seguridad y estabilidad a los 
individuos. Gray es claro en su crítica a la 
ideología del libre mercado: 

En pocas palabras, ellos [los neoliberales] 
niegan los hechos evidentes de que un mercado 
completamente libre es incompatible con estabi­
lidad social y política, mientras que la estabili­
dad de las propias instituciones del mercado de­
pende mucho más de su aceptación política y 
cultural que del marco legal que supuestamente 
las dellne y protege [p. 102]. 

Gray, como buen conservador, no 
acepta las soluciones propuestas por los 

defensores del «socialismo de mercado» 
y, fiel a sus orígenes ideológicos, insiste 
en que el Estado debería abandonar to­
das aquellas esferas de la actividad eco­
nómica y pública en las que alguna ver­
sión del mercado pudiese funcionar.^ Sin 
embargo, reconoce la necesidad de que 
el Estado se involucre en la economía, 
obtenga monopolios, dirija la actividad 
industrial y agrícola, si hacerlo conduce 
a mejorar los niveles de seguridad y bie­
nestar en la población. En pocas pala­
bras, no hay recetas a priori; todo de­
pende de las circunstancias. 

Para Gray, las críticas al mercado en 
su funcionamiento a nivel nacional no 
pueden sino reproducirse al nivel del 
mercado gobal que, para nuestro autor, 
no es sino una utopía [p. 103]. Los dese­
quilibrios que una globalización del mer­
cado producirá no sólo en los países de­
sarrollados, sino principalmente en aque­
llos en vías de desarrollo (como suele 
decirse) son tales que, según Gray, es 
casi seguro el aumento gradual de ten­
siones étnicas y de sentimientos naciona­
listas (y la historia reciente parece con­
firmar sus sospechas) debido, de nuevo, 
a la salvaje y radical ruptura con tradi­
ciones, comunidades y costumbres. Es 
notable, sin embargo, que Gray nunca 
toque, directamente, el tema de la desi­
gualdad en relación con el mercado. 
Como quiera que sea, para Gray la caída 
del comunismo y el ascenso del mercado 
global no aseguran la dispersión del libe­
ralismo económico y la democracia, sino 
todo lo contrario. Para Gray, el siglo XXI 
será, al menos mientras las ideas de la 
ilustración mezcladas con las del merca­
do inantengan la hegemonía cultural que 
han logrado en los últimos quince años, 
el siglo de las tensiones étnicas, religio­
sas y nacionalistas. 

Este diagnóstico nos lleva al tema 
central que, como el lector se habrá po-
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dido dar cuenta, recorre todo el libro: el 
agotamiento del proyecto ilustrado. No 
escapa a Gray el hecho de que la crítica 
a la Ilustración hecha, básicamente, des­
de la crítica al racionalismo y al univer­
salismo, es virtualmente la misma que 
aquella hecha por la (a estas alturas) 
«tradición» posmoderna. Por ello, Gray 
enfatiza sus diferencias con lo que él 
considera como «posmodernismo» (a 
través de los textos de Richard Rorty). 
Básicamente, la diferencia estriba en que 
Gray está dispuesto (en una más de sus 
posturas radicales y siguiendo su filia­
ción conservadora) a abandonar por 
completo toda aspiración —no sólo la 
justificación— universalista y normati-
vista de cualquiera de los elementos bá­
sicos del proyecto ilustrado. No sólo se 
trata de abandonar el universalismo, o el 
individualismo abstracto, sino el proyec­
to liberal. En consonancia con los princi­
pios básicos del conservadurismo, Gray 
reconoce que, si se parte de la importan­
cia (teórica y práctica) de la tradición y 
la comunidad en la formación de las per­
sonas, es imposible, sin caer en flagrante 
contradicción, impulsar al liberalismo 
(con su carga de derechos humanos, ci­
viles, instituciones para controlar los ex­
cesos del ejercicio del poder, etc.) como 
modelo universal. El liberalismo funcio­
na, sí, en aquellos países como el Reino 
Unido y Estados Unidos, en los que es 
parte de una larga tradición político-cul­
tural, o en países en los que ha termina­
do por arraigarse, como Italia o Alema­
nia. Sugerir, sin embargo, que es un mo­
delo adecuado para el resto del mundo, 
especialmente en áreas con tradiciones 
culturales sumamente distintas (esto es, 
en áreas no-cristianas) es, para Gray, un 
exceso lamentable que sólo puede tener 
consecuencias totalmente opuestas a las 
previstas. En lo que resulta la parte más 
controvertida del libro, Gray propone 

que sociedades como Singapur o China, 
que han logrado altos niveles de desarro­
llo económico sin afirmar derechos hu­
manos o civiles (aún más, haciendo gala 
de su diferencia respecto de Occiden­
te), deberán ser aceptadas simplemente 
como un elemento más del pluralismo 
de valores que, como ya hemos visto, 
conforma al «mundo real» (p. 83). A di­
ferencia, entonces, de autores que, como 
Rorty o Chantal Mouffe, proponen el 
mantenimiento de los valores de la Ilus­
tración (libertad, igualdad y, ahora, soli­
daridad), aun sin la parafernalia raciona­
lista que tradicionalmente les acompaña­
ba, Gray propone seriamente el abando­
no total y completo de cualquier preten­
sión de superioridad de los valores del 
liberalismo (y, con ellos, de la democra­
cia, podemos concluir). ¿Cómo podría­
mos, entonces, llevar a cabo la inescapa-
ble actividad de juzgar otras sociedades 
y culturas? ¿Desde qué puntos de vista? 
En América Latina, por ejemplo, durante 
muchos años los diferentes regímenes 
autoritarios intentaban adquirir legitimi­
dad, al interior y al exterior, aduciendo 
que eran regímenes surgidos de las pro­
fundas tradiciones del pueblo. Cuando se 
cuestionaba a importantes líderes mexi­
canos sobre las características autorita­
rias del régimen posrevolucionario, con­
testaban que no era autoritario, sino que 
era una «democracia a la mexicana». 
¿Podría Gray aceptar tal tontería? Proba­
blemente no y, sin embargo, sus escritos 
parecen apuntar hacia una respuesta po­
sitiva. Gray parece olvidar que el reco­
nocimiento de la pluralidad de valores (y 
de formas de vida) y de la importancia 
de la tradición y el contexto particular, 
no cancela el hecho de que los princi­
pios y/o valores son nuestros instrumen­
tos para organizar y jerarquizar al mun­
do. Esta característica es irrenunciable; 
estamos condenados, como señalaba He-
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gel, a enfrentarnos unos a otros y juzgar 
desde nuestro propio (e, insisto, inesca-
pable) punto de vista. Como quiera que 
sea, estas pequeñas reflexiones no hacen 

justicia a un texto sugerente, radical y 
que merece ser tomado en cuenta aun 
por aquellos quienes no comparten el 
punto de vista conservador. 

NOTAS 

1. Su característica más pro/ninenle, y, además 
pcnilite establecer el diálogo entre posturas tan con­
trarias como las de, p. e., Rawls, Nozick y Walzer. 

2. Londres / Nueva Yoilc, Routledge, 1993. 

3. Hay que recordar que, a diferencia de los con­
servadores del continente europeo, que son «estalis-
tas», los conservadores británicos siempre han acep­
tado la liinitación de la autoridad estatal. 

EL MAGO DEL NORTE 

José Carlos Castañeda 

ISAIAH BERLÍN, El mago del norte. 
J.G. Hamanii y el origen 
del irracionalismo moderno, 
Tecnos, 243 pp. 

Isaiah Berlin pertenece a esa rara estirpe 
de filósofos que navega a contracorriente. 
Por formación y convicción comparte 
ideas de la escuela liberal; sin embargo, 
gran parte de su obra profundiza en los 
cimientos de Ja oposición más radical a 
esta postura; incluso ha planteado que ser 
liberal no consiste solamente en aceptar 
opiniones divergentes, sino en «admitir 
que quizá sean tus adversarios quienes 
tienen razón». 

Su vocación filosófica estriba en pensar 
contra sí mismo; coino una manera de 
aproximarse a los dilemas de la moderni­
dad, ha sugerido que de «los ataques críti­
cos» puede extraerse una enseñanza más 
importante que de la sencilla repetición de 
los lugares comunes de la defensa de los 

valores ilustrados. En diversos ensayos ha 
situado su pensamiento crítico en una en­
crucijada cultural, donde el ascenso del 
romanticismo coincide con una crítica de 
los postulados de la Ilustración. Durante 
una larga entrevista con Ramin Jahanbe-
gloo, Berlin aseguró que ha aprendido de 
la visión de los enemigos de la Ilustración 
que ciertas conceptos de la edad de la ra­
zón, y sobre todo ciertas implicaciones 
políticas, son inadecuadas y a veces de­
sastrosas, aunque aclara que no comparte 
ni admira sus ideas. 

Se ha preocupado por retratar, en un 
sentido profundo, las complejas combina­
ciones de la historia del pensamiento. Su 
método integra la biografía y la historia 
de las ideas. Esta amalgama vislumbra 
una sensibilidad intelectual que atiende 
por una parte a los escenarios culturales 
que rodean y gestan nuevas concepciones, 
pero también rememora los compoita-
mientos individuales, las escenas privadas 
que constituyen la fonnación de un pen-
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