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Chile: la memoria histérica*

MEMORIA SOCIAL, ENSAYO HISTORIOLOGICO

—PRIVADO— Y TEORfA CRITICA

Gabriel Salazar

I

El inesperado arresto del ex dictador Au-
gusto Pinochet, llevado a cabo por el apa-
rato judicial inglés a peticién de los jueces
espaiioles y ante la notoria negligencia de
la justicia chilena para juzgar sus crimenes
contra la humanidad, ha producido lo ine-
vitable: el vaciamiento de la memoria ofi-
cial acerca de la transicién politica de la
dictadura neoliberal a la democracia neoli-
beral en Chile. Memoria que, como se
sabe, reputé como «ejemplar» el traspaso
que el dictador hizo a los politicos civiles
del sistema estatal «legalizado» por la mis-
ma dictadura en la Constitucién de 1980.
El intento por mitificar ese traspaso era ne-
cesario, sin duda, para encubrir de algtin
modo Ja total falta de legitimidad del régi-
men establecido por esa Constitucién y ol-
vidar, en la medida de lo posible, la viola-
cién de derechos humanos perpetrada ma-
sivamente por los «hombres» de Pinochet
para montar ese régimen.

El vaciamiento de la memona oficial

* Debate sobre el libro de Tomds Moulidn, Chile
actual: anatomia de un mito, Santiago de Chile, Ar-
cis-Lom, 1997. El Consejo de Redaccién de la RIFP
desea agradecer a José Jara su ayuda en la elabora-
ci6n de este debate.
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dejé al desnudo un hecho contundente, a
saber: que la instalacién de la clase politi-
ca civil en el «sistema demogrético» dise-
fiado por la clase politica militar se realiz6
sobre la base de preservar «legalmente» la
legitimidad del nuevo régimen y de ase-
gurar, en el marco de esa legalidad, impu-
nidad para los que, al construir esa legali-
dad y forzar su preservacion, perpetraron
miiltiples crimenes contra la humanidad.

El mds bien burdo intento por mitificar
lo que se consider$ una «transicién ejem-
plar» no fue sino un alegato de legitima-
cién tardio (tras los hechos consumados)
para un régimen instituido por la fuerza y
preservado por una negociacién opaca;
proceso del que se excluyd, en todo mo-
mento, a la participacién ciudadana. Ale-
gato de legitimaci6n (o sea: mentira de le-
gitimidad) que, cual farsa grotesca, obli-
gado por la disciplina constitucional, el
Gobierno del presidente Frei debe hoy
pronunciar ante el mundo. «Protegiendo»
de hecho a los criminales de la pre-transi-
cién. Salvaguardando de hecho la legiti-
macién de la ilegitimidad.

El vaciamiento de la memoria piblica
contrasta con la Creciente expansién en
Chile de la voluntad social de recordar.
Como fantasmas, los eventos sociales de
recordacién recorren el pafs, de norte a
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sur. Setenta mil personas se reunieron re-
cientemente, al menos en dos ocasiones,
para recordar a los «héroes politicos» de
los afios sesenta y setenta (Che Guevara,
Allende, Miguel Enriquez). Decenas de
miles se han reunido para recordar a los
«héroes musicales» de ese tiempo (Viole-
ta Parra, Victor Jara), mientras centenas
de personas llenan los auditorios académi-
cos para recordar perfodos histdricos cru-
ciales (de la Unidad Popular, de los dlti-
mos 25 afios), para recibir la nueva pro-
duccién historiogrifica (lanzamientos de
libros) e incluso para profundizar la «me-
moria histérica» del siglo XX. Y en no-
viembre de 1997, treinta mil personas su-
bieron desde el puerto de Iquique hasta
la Oficina Santa Laura, en pleno desierto
salitrero, para recordar la masacre de la
Escuela Santa Maria, de 1907. Y es nota-
ble que esta voluntad social de recordar
pasee su fantasma, también, sobre casi
todo el orbe, siguiendo la ancha carto-
grafia del exilio. El triunfo militar del
neoliberalismo en Chile —que llevé la
«guerra sucia» mds alld de las fronteras—
cubri6 el mundo de recuerdos que nadie
quiere borrar.

A la voluntad politico-militar de matar
se encadena férreamente, con igual y aun
mayor intensidad, la voluntad social de
recordar. Y si la primera elimina y aplas-
ta, la segunda levanta héroes y mitos,
convirtiendo los anti-valores del dolor y la
derrota en los fundamentos positivos de
una identidad flexible. De este modo, el
periodo 1960-1987, que el actual régimen
neoliberal necesita convertir en vacio am-
nésico, tiende a convertirse, en la memo-
ria social, en un imponente mausoleo mi-
tificado, coronado de héroes, sostenido
por mirtires y rodeado de una bullente
cultura simbdlica, poblada de ritos, insig-
nias, banderas, himnos, iconos y pendo-
nes, que no sélo no desfallece, sino que se
convierte en creciente contrasefia de iden-
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tidad y reagrupacién. En semilla para
nuevos y nuevos eventos recordatorios.

¢Pudo Ia (frdgil) memoria oficial impe-
dir o derribar, con sus tardios alegatos de
legitimacion, el bloque monumental que,
dia a dia, erige la memoria social? Estd
claro que no pudo impedirlo, y es poco
probable, tras el paso de Pinochet por la
justicia inglesa (o espafiola), que pueda
derribarlo. Pues el bloque erigido por la
memoria social surgié para quedarse, sin
duda, por mucho tiempo como hito de su
victoriosa revancha (cultural), no sé6lo so-
bre la dictadura de Pinochet, sino también
sobre su obra ahora «legalizada» y sobre
la tristemente célebre «transicién».

La memoria social, sin embargo, es
aun méis compleja que eso. Su tendencia a
mitificar el periodo 1960-1985 en torno a
las gestas que terminaron en derrota y a
los héroes (de perfil nacional o local) que
murieron, no es unica. Pues a ella se suma
otra tendencia mitificadora, que se centra,
ahora, en la capacidad de resistencia glo-
bal desplegada por los que sobrevivieron
durante el periodo 1978-1992, especial-
mente. La memoria social estd radicada,
precisamente, en ellos. Y en ellos —se-
gin revelan sus testimonios e historias de
vida—, la memoria social trabaja articula-
da en dos estratos: el que mitifica el pe-
riodo 1960-1987 en torno a héroes nacio-
nales, y el que mitifica el periodo 1978-
1992 sobre el herofsmo anénimo de ellos
mismos. Donde el primero mitifica la de-
rrota, el dolor y la muerte, y donde el se-
gundo mitifica la capacidad de resistencia,
de reagrupacion, la supervivencia econ6-
mica y la consttuccién social de identidad
y comunidad (el segundo estrato estd no-
toriamente mejor tipificado en el caso de
las mujeres de los barrios marginales).

La memoria social de los setenta es
cualitativamente distinta de la de los
ochenta, pero ambas se articulan en una
misma conciencia histérica, en una misma
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relacién dialéctica, que tiende a presidir e
inspirar la accién popular de los noventa.
Notese que ambas estin cargadas de un
valor mitico positivo, que hace de la
muerte una nueva fuerza para la vida. Y
que esta conexién positiva (que va del
erecto mausoleo heroico de los setenta al
extenso mdrmol llano de los ochenta) re-
sulta hermética e impermeable para las
mentiras legitimadoras que descarga sobre
ella el sistema neoliberal, para el «mito»
de la transicion ejemplar y también para
la «épica» del jaguar criollo. La perma-
nencia, en la memoria social, de esa elec-
tricidad positiva mantiene distante y nega-
tivo el polo sistémico (gobierno democré-
tico incluido), que dfa a dia descubre su
congénita impotencia para tornarse heroi-
co o mitificarse positivamente. Sus es-
fuerzos en este sentido —casi todos cata-
pultados a través de la televisién— rebo-
tan en el doble estrato de la memoria so-
cial, se refractan en su dngulo interno y se
pierden en un firmamento transliberal,
yendo mids alld del sistema vigente.

Desde 1992 se ha hecho evidente que
la mayorfa de las politicas «legitimado-
ras» del Estado chileno bajan, rebotan y
se proyectan a un vacio que, a todas lu-
ces, se sitia «a espaldas» del sistema do-
minante. ;Como se ha llegado a esta si-
tuacion? ;Cémo y de qué modo los so-
brevivientes de la «baja» sociedad civil
chilena han llegado a articular su memo-
ria histérica de esa manera? ;Cémo ha
sido la transicién ciudadana que ha repta-
do subterrdneamente bajo los pies de la
‘aclamada’ transicion politica?

Los sujetos (sobre todo populares)
cuando recuerdan, no escriben libros ni
memorias. Proceden de un modo més
simple y directo que los intelectuales: se
juntan, y hablan. Intercambian experien-
cias y los sentimientos que se ligan a
ellas. Constituyen, sin apuro, redes orales.
Circuitos verbales por los que canalizan
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no sélo informaci6n, sino también opinio-
nes, deseos, rabias, utopias. Espacios de-
cursivos, zonas de agrupacién e identidad
comunal. La memoria se ensancha por
una red de vasos comunicantes, hasta
convertirse en un caldo de cultivo, en el
que se ‘ensayan’ diversos diagnésticos y
diversas interpretaciones de la realidad. Al
interior de la memoria social, bulle un in-
tenso ensayismo oral, que crea y busca
espacios de discusién y liberacién, donde
instalar su desarrollo. Durante los ochen-
ta, cred, buscé y se instalé en una red de
espacios propios: las esquinas, las ollas
comunes, los patios universitarios, los
atrios de las parroquias, las pefias de ba-
rrio, los talleres artesanales, etc. Las
ONGs (las de «segunda generacién») y
las vicarfas pastorales acogieron y expan-
dieron ese ensayismo oral, llevdndolo in-
cluso a perfilarse como un foro nacional
(caso notable fue el papel jugado en este
sentido por las instalaciones arzobispales
de Punta de Tralca).

Durante los afios ochenta, el ensayismo
oral fue extenso e intenso. Y es un hecho
probado que gir6 en torno a las capacida-
des de resistencia y reconstruccitn identi-
taria de los sobrevivientes. Potenciando y
desarrollando el segundo estrato mitico de
la memoria social. Sosteniendo la realiza-
cién de 22 jornadas de protesta nacional,
pese al altisimo costo en vidas, exclusién
y represién que significé esa «gesta». Y
echando las bases para una (posible) «6p-
tima» participacién popular en el (posible)
proceso de democratizacién del ilegitimo
Estado legalizado en 1980.

La transicién politica a la democracia,
tal como fue pactada y tal como ha queri-
do ser mitificada, resulté, por ello, un in-
sulto y una agresién a las «capacidades
ciudadanas» construidas en la década de
los ochenta, que el ensayismo oral habia
convertido en un segundo, aunque anéni-
mo monumento, en mitificacién. Insulto

213



Chite: la memoria histérica

que produjo, desde 1992, el llamado «de-
sencanto». Que, en la memoria popular,
adscribié la llamada «transicién politica»
a la estela mitica negativa del régimen
dictatorial instaurado por Pinochet. Ads-
cripcién que se ve hoy ratificada por el
vaciamiento de la memoria oficial.

o

La actual articulacién de la memoria so-
cial (popular) es, en perspectiva histérica,
excepcional. Nunca antes se habfa produ-
cido una triangulacién semejante (entre
dos estratos de recordacién popular con
electricidad positiva y un sistema con me-
moria oficial negativa) que, segin se ob-
serva, deposita el poder de historicidad en
el polo popular y no en el de las clases
politicas (civil y militar). El caso més si-
milar fue, tal vez, el de la oposicidn civil
al régimen autoritario de Manuel Montt, a
mediados del siglo XIX, que concluyé en
un imparable —aunque lento— proceso
de liberalizacién democrdtica.

El problema actual consiste, pues, en
desenvolver el enorme «capital histrico»
contenido en la articulacién de la memo-
ria social, a efectos de impulsar un tam-
bién «imparable» proceso de democrati-
zacién del actual régimen. Al momento,
los esfuerzos del régimen tienden a rebo-
tar en el dngulo recto de la memoria so-
cial, y el rebote, a ir més all4 del sistema
vigente, en una clara direccién translibe-
ral. Direccién reconocible, pero, hasta
ahora, vacia de contenido. Todo indica
que es necesario dar un blanco a esa di-
reccidn, y llenar ese vacio.

El «ensayismo oral» de la baja socie-
dad civil, durante los ochenta y comien-
zos de los noventa, echd las bases recor-
datorias que producen el rebote transli-
beral. ;Podrd también definir el blanco y
llenar el mencionado vacio que dan real
sentido histérico a los «rebotes»? ;Quién
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podra acompafarlo en esa compleja tarea,
no estando a su lado ya las ONGs (con-
vertidas hoy, en su mayoria, en consulto-
ras de mercado) ni las vicarfas pastorales
(convertidas hoy, por orden superior, en
promotoras de beatos)? ;Serdn los acadé-
micos de siempre, la vieja universidad?
;Seran, acaso, las consultoras o su maxi-
mo jefe: el Banco Mundial?

Definir el blanco y llenar el vacfo trans-
liberal puede no ser una tarea intelectual (o
histérica) simple. Para algunos, €sa no es
una tarea sino una constatacién: la de que
més alld del tiempo neoliberal no hay més
tiempo histérico, sino el vacfo onirico de
la posmodernidad. Para otros, la situacién
es favorable para dar «otro» salto te6rico a
la atgstlaccién, adelantdndose, como auda-
ces Icaros, a la estela fugaz de los rebotes
transliberales. Y no son pocos los que qui-
sieran extender hacia el futuro los macro-
nortes politicos del pasado.

Se observa que todos los intentos de
ese tipo son précticas free lance de inte-
lectuales de perfil clésico: ignaros del he-
cho de que la masa ciudadana (popular)
ha aprendido a reflexionar sobre si misma
y a producir, por via oral, lateralmente,
sus propios «ensayos histéricos»; que ha
aprendido a configurar una sorprendente
fortaleza recordatoria con una precisa dis-
posicién de bloques que refracta el mode-
lo de modo tal que genera «espacios de
futuro» (no del modelo, sino de la masa
ciudadana); que el funcionamiento actual
de la memoria social configura —con la
anuencia o no de Kuhn— un paradigma
cognitivo propio, sui generis, que se opo-
ne y compite con los paradigmas acadé-
micos y consultoriales; que es desde este
paradigma donde tiene sentido prdctico
real plantear el apotegma de la «construc-
ci6n social de la realidad» o, al menos, de
esa construccion que lleva a la profundi-
zacién de la democracia; y, en definitiva,
que para acompafiar y potenciar la dind-
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mica histdrica de «esta» memoria social
es indispensable producir, en la prictica
propia, una virtual revolucién de lo que se
entiende por «teoria critica».

Si la produccién de la realidad es y
debe ser social —que es lo que indica la
16gica de la memoria social—, entonces
producir el blanco y llenar el vacio no
necesita de modo perentorio el «salto a
la abstraccién», el vuelo tebrico pura-
mente lingiiistico, la disquisicién erudita
de biblioteca, la escritura sofisticada de
la vieja academia. El punto de arranque
estd definido, hoy, por la oralidad que
une y enreda a los actores civiles y que,
cotidianamente, preside la construccién
de sus acciones. Dindmica lateral que
avanza en zig-zag o en espiral, paso a
paso, pero no en vuelos de fcaro (para
fundirse en su propio sol), que crece
como cultura popular y ciudadana, no a
saltos de langosta, como escuela local
para ciudadanos, no como asesoria eru-
dita para lideres (nacionales).

En la historia de Chile, cuando los re-
botes ciudadanos explotaban en vacios a
retaguardia del régimen vigente, los aca-
démicos se apresuraron a escribir ilumina-
dores «ensayos histéricos», de clara com-
posicién «historiogrifica». Es el género
inaugurado por Francisco A. Encina en
1911, continuado por Alberto Edwards en
1927, Domingo Melfi en 1931, Julio Cé-
sar Jobet en 1949, Anibal Pinto S.C. en
1956, Jorge Ahumada en 1957 y Mario
Gongora en 1981, entre otros. Intentos
que buscaban sistematizar la «memoria
ptblica» y orientar la accién politica. Es-
critos por individuos que, con ello, incre-
mentaban el curriculo de su carrera aca-
démica o, simplemente, el prestigio de su
genialidad. Ninguno de ellos -—salvo, qui-
zis, Melfi y Jobet— se instalé en la me-
moria social (popular) para potenciarla
desde dentro y hacer posible aquello de la
«construccidn social (ciudadana) de la
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realidad». La historiografia de Chile, en
tales circunstancias, oper6 como una
agencia de la memoria publica, que arti-
culé la posicién y l6gica «profesional» de
los historiadores, la posicién y légica «na-
cional» de los actores politicos y la posi-
cién y logica de la nacidn (entendida esta
tiltima como el «sujeto general» de la in-
vestigacion y la reflexién).

Desde 1981 (afio en que se editd el en-
sayo de Géngora), la tendencia de la inte-
lectualidad critica chilena ha sido, de
modo predominante, reproducir ese mis-
mo modelo ensayistico. La famosa «tran-
sicién» fue pensada y orientada de ese
modo (ver los ensayos de Eugenio Tironi,
Guillermo Campero, Manuel A. Garretén,
etc.). La consolidacién de la ‘democracia
neoliberal (en rigor, la lucha por la «go-
bernabilidad» neoliberal de una sociedad
refractaria a la amnesia provocada) se ha
regido por ensayos del mismo tipo (ver
los trabajos de Eduardo Boeninger, Patri-
cio Aylwin, etc.). El despliegue construc-
tivo de los rebotes transliberales, ;debe
también regirse por ensayos de composi-
cién historiogrifica que piensen la nacién
como nacién?

m

En julio de 1997, Tomds Moulian publicé
el que, tal vez, sea el mds incisivo de los
«ensayos historiograficos» registrados en
Ia historia del pais. Mds incisivo que el de
Encina, que se limité a denunciar una
suerte de enfermedad de la «raza nacio-
nal»; o el de Edwards, que denuncié la
simpdtica patologia politica del «alma
aristocritica» del pais; que el de Pinto,
demasiado centrado en la «estructura eco-
némica del pafs» como para ser itil a la
masa ciudadana, e incluso que el de Gén-
gora, que, zarandeado por la misma erudi-
cién historiogritica del autor, terminé
adorando —como el viejo cicambro me-
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rovingio— lo que pretendia quemar: el
Estado Pretoriano (0 «guerrero», en sus
palabras) que reencarnaba Pinochet cuan-
do Géngora escribi6 el libro.

(Por qué el ensayo de Moulian resulté
mds incisivo (y superventa) que sus ante-
cesores? (Es que su intelecto individual
«es» mas agudo e incisivo que el de los
otros ensayistas? Es probable que si. Pero
también es probable que la configuracién
actual de la memoria social (popular) tie-
ne, con respecto al Estado y al Mercado
que definen hoy «la nacién», ribetes y ca-
racteristicas que nunca tuvo antes. La po-
larizacién mitica positiva de la memoria
social y la polarizaci6n mitica negativa del
sistema neoliberal crean una tensién valé-
rica y pre-tebrica clara y distinta, diferen-
ciada y dicotémica, que «instan» al inte-
lectual critico a desplegar un discurso his-
toriogrédfico de alto «chisporroteo» critico
y amplio respaldo en el polo «positivo».
No hay duda de que la critica de Moulian
recoge la polarizacién y desnuda en toda
su extensién y profundidad la mitificacién
negativa del modelo vigente. Sistematiza
—con un lenguaje 4gil y un andlisis multi-
disciplinario— el anti-mitologismo que
aqueja a ese modelo. El anti-herofsmo de
su ilegitimidad. La barbarie de la «cons-
truccién militar de la realidad» y lo gro-
tesco de las «jaulas de hierro» en que se
debaten, frente al mundo, las fierecillas
domadas de la transicién y la democracia
civiles. De paso, critica los errores histori~
cos de las periclitadas «formas teoréticas»
de construir politicamente la realidad (la
critica de la Unidad Popular y del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria sume
la memoria de estos movimientos, mis o
menos, en el mismo polo anti-mitico don-
de se arrincona al régimen de Pinochet).

No hay duda de que el ensayo de Mou-
lian ha contribuido a perfilar y aun siste-
matizar el vaciamiento de la memoria ofi-
cial de la nueva «democracia». Y con
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ello, a definir los campos magnéticos de
la historia y la politica. En este aspecto,
su trabajo cumple de hecho los objetivos
que define en sus dos epflogos: 1) «des-
cribir procesos de lucha politica», y 2)
«analizar el presente a través del pasado»,
a efectos de construir un «poder-saber»
utilizable para la «accién sobre la realidad
social» (que «es siempre una praxis politi-
ca»). El trabajo analiza la polarizaci6n del
campo politico desde antes que se instala-
ra la polarizacién actual y constituye un
saber que apunta a alimentar la acci6én po-
litica perfilando con maxima definici6n la
«mitificacién negativa» no sélo de la de-
mocracia pretoriana actual, sino también
de la vieja izquierda marxista.

;Hasta qué punto la «conciencia histo-
riografica» —presente en los objetivos de
este ensayo— es Util para desenvolver en
pleno la historicidad latente de la memo-
ria social (actual)? ;Hasta qué punto el
imperativo académico de «objetividad»,
de «consistencia l6gica» y de «erudicidn
bibliogréfica» es util al despliegue de esa
memoria? ;Cudles son sus limites y cui-
les las adaptaciones que de ese imperati-
vo cabe hacer? ;Debe el intelectual critico
—que actia por si y ante sf, pero en con-
sistencia con la normatividad epistemold-
gica de la «teoria critica»—, para hacer
posible la produccién social de la reali-
dad, asumir mds de lleno el paradigma
cognitivo insito en la configuracién auté-
noma de la memoria social?

Como quiera que sean las convenien-
cias o deberes epistémicos (o politicos)
del intelectual critico en tanto que tal, lo
que es histéricamente relevante en la si-
tuacién actual de la «baja» sociedad civil
chilena es que sus rebotes transliberales
siguen difumindndose en el vacio del fir-
mamento transliberal, como un poder
constructor de realidad que opera con
«capacidad ociosa», como una matriz que
gasta su productividad en criaturas fuga-
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ces, virtuales, de aleve historicidad eco-
gréfica. ;Por qué los intelectuales chilenos
tienden a obviar la aleve trayectoria de
esas criaturas? ;Por qué no reconocer en
ellas el inicio de la produccién social au-
ténoma de la nueva realidad, la reproduc-
cién y despliegue de la carga positiva que
nutre hoy como nunca antes la memoria
social del «bajo pueblo»? ;Por qué dete-
nerse tanto en esculpir hasta el dltimo de-
talle la mitificacién negativa del enemigo,
en construir la neutralizacién mitica de los
errores propios y apuntar todo el tiempo
al polo negativo de la lucha?

Con ser y todo un trabajo notable, el
posicionamiento epistémico de Moulian
—Ia atalaya multidisciplinaria del intelec-
tual cldsico que reflexiona sobre la histo-
ricidad presente— y el blanco de su ejer-
cicio critico (la desmitificacién de los
errores politicos pasados y presentes),
contribuyen a cartografiar con nitida pre-

cisién el magnetismo antagénico que es-
tructura hoy la memoria publica en Chile,
pero no sustancian historiolégicamente los
rebotes transliberales que se proyectan,
dia a dia, desde la memoria social (popu-
lar), sobre todo desde la «losa an6énima»
que construyeron los actores populares
entre 1978 y 1992,

El ensayo de Moulian culmina y cierra,
sin lugar a dudas, el ciclo de los «ensayos
historiograficos» que definieron las anti-
nomias de la espiirea transicién politica a
la democracia. Pero también, indirecta-
mente, inaugura el ciclo de los ensayos
historiolégicos que contribuyan a desple-
gar y desarrollar, como-un producto so-
cial, lo hecho hasta aqui por gl «ensayis-
mo ora» que hace ya mds de una década
ha estado practicando Ia masa popular en
el marco de una «transicién ciudadana»
que apunta a un futuro modelado por el
pueblo mismo.

COMO SE LLEGA A SER LO QUE SE ES

Willy Thayer

A medida que uno se interna en la lectura
de este libro, bajo el compromiso de emi-
tir un juicio y proponer una lectura posi-
ble, constata, mientras avanza en la lectu-
ra, cémo la superficie del texto va siendo
colonizada por anotaciones, subrayados, y
demases. Inerme, como un cataléptico en
su almidén de negro contra blanco, el po-
bre libro va siendo arrasado, re-escrito,
producido por la lectura. Asi, al llegar a la
tltima frase «ahora quiero acordarme del
porvenir», frase con la que el libro se cie-
rra sobre si, queriendo abrirse, a la vez,
mds alld de si mismo —incidiendo en una
historicidad esperanzadora— pareciera que
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ya no hay cémo diferenciar lo que el libro
«dice», de lo que la lectura que uno ha
hecho «dice» que el libro dice. Pero se
sabe, sin embargo, que una lectura, no es
mds que una lectura entre otras. El silen-
cio impdvido del libro sobre la mesa de
diseccién, habla de las lecturas que se re-
serva, de lo no dicho en lo dicho incluso
para el propio autor. Y desde esas posibi-
lidades que se guarda te mira lacénica-
mente, marcando la diferencia entre su
significante y los significados que uno le
roba o le regala a medianoche. Pero si el
libro escapa a una interpretacion, no pue-
de escapar, sin embargo, al devenir de sus
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