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Reyes Mate, Memoria de Auschwitz. Ac-
lualidcul moral y política (Madrid, Trotta, 
2003) y Por los campos de exierminio 
(Barcelona, Anthropos, 2003). 

Pero tuvo lugar. ¿Qué? El abandono y 
el olvido. Los campos de exterminio están 
abandonados: nada mejor que visitar Bel-
zec para darse cuenta de la verdadera di­
mensión del significado de borrar las hue­
llas. Y abandonadas también están las si­
nagogas en Polonia: hay sinagogas, sí, 
pero no hay culto, son templos-museos. 
Los judíos ya no están en Polonia, como 
no lo están en España ni en Alemania, ni 
en ningún otro país europeo. A su vez, 
Europa engordó a costa del sacrificio de 
los judíos: en su re-constmcción se exigía 
mirar hacia adelante, hacia un futuro me­
jor y común, la paz equivalía a la realiza­
ción de un futuro sin pasado. La sociedad 
miraba hacia adelante, en el mejor de los 
casos para que no se repitiese nada simi­
lar. El nodulo de la política y del derecho 
radicaría en los vivos. La historia, el Ho­
locausto, no debía repetirse sobre todo 
para provecho de los presentes. El llama­
miento a la paz exhortaba no mirar hacia 
atrás. Pero entonces, ¿cuál es el significa­
do de las víctimas para los vivos?, ¿cuál 
es el .sentido de las injusticias pasadas 
para el presente? ¿Acaso el olvido —el 
borrón y cuenta nueva— no condena aún 
más a las víctimas? De ser así, las vícti­
mas ya nunca jamás podrán dejar de .ser 
víctimas. El peligro está en esta concep­
ción biológica del tiempo: él lo sana todo. 
Frente a e.ste sentido biológico del tiempo. 
Reyes Mate nos invita a consumar el sen­
tido moral del mismo: la exigencia de ha­

cer presente la ausencia de la víctima. 
Esta fijación de la memoria y suspensión 
del tiempo biológico nos constituye en su­
jetos morales. La política no será, por tan­
to, negociación de los presentes para el 
presente, sino hacerse cargo de la deuda 
con los ausentes: la extinción de la igno­
minia pasada y presente. 

¿De.sde qué parámetros desarrollar esta 
tarea? Desde una nueva epistemología, 
desde otra teología y, fundamentalmen­
te, desde otra radicación de la política, 
nos dirá R. Mate en las obras que comen­
tamos. Auschwitz nos ha dejado huér­
fanos. A partir de aquel acontecimiento 
singular, el hombre ha perdido la lumiani-
dad; Dios, la omnipotencia; y el mundo 
ya no genera confianza. 

¿Qué es la filosofía? Desde Jonia a 
Jena se ha dicho: «la casa del lógos», es 
decir, lo uno y común a todos. Así, la fi­
losofía se desentiende de lo singular, de lo 
individual para pensar en abstracto: ser y 
pensamiento (concepto, en sentido moder­
no, o idea, en sentido platónico) se identi­
fican. La realidad concreta, por distin­
tas razones, pasa a ser in-significante. A 
la estela de F. Rosenzweig, Reyes Mate 
mantiene que el monismo onto-epistemo-
lógico se consuma en el idealismo: el 
mundo es resultado de una constitución 
del sujeto trascendental. Nada hay fuera 
del yo: el hombre decide lo que es y no es 
(ontología), lo verdadero y lo falso (gno-
seología), lo bueno y lo malo (ética). 
Cuanto hay es resultado de una decisión: 
antes del yo no hay nada, no hay ningún 
otro. Este idealismo, además, desemboca 
en el totalitarismo, el cual no es sino la 
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reducción ele la pliiialidacl de la vida a un 
único elemento, desentendiéndose del res­
to de la realidatl porc|ue no pertenece a la 
esencia. De manera que. según R. Mate, 
el totalitarismo se halla in nuce en el idea­
lismo. Primera dificultad: ¿el totalitarismo 
stalinista qué tenía que ver con el idealis­
mo? La epi.stemología marxi.sta-leninista 
poco o nada tiene en común con el idea­
lismo y, sin embargo, no podremos dudar 
que la ex URS.S ejemplificaba un E.stado 
totalitario. Otra cara de esta dificultad: 
Mate sostiene que el hitlerismo es un fe­
nómeno derivado de la racionalidad mo­
derna, es decir, del idealismo. ¿No sería 
mejor hablar de «una determinada moda­
lidad» de idealismo? Sin duda alguna la 
filo.sofía de E. Husserl conlleva a una ra-
dicalización del idealismo y, desde luego, 
nada más lejos del fundador de la feno­
menología que la aprobación a la idea de 
Europa y de vida de los nazis. 

No obstante, no le falta razón a R. 
Mate cuando afirma que la epistemología 
moderna tiene que ahormarse desde el 
íliciiini de Adorno: «Dejar hablar al sufri­
miento es la condición de toda verdad». 
En filosofía no cabía una teoría de la ver­
dad ligada a la figura del testigo como 
ocuire en el ámbito del derecho. Desde la 
Modernidad, se sentenció que lo impor­
tante es ser espectadoi', es decir, no estar 
comprometido con los hechos como con­
dición de la objetividad y la imparciali­
dad. Requisito de toda verdad era el dis-
tanciamiento de lo subjetivo: la aparición 
del sujeto levantaba sospechas. Sin em­
bargo, Auschwitz es un plii.'i para la filo-
•sofía: el testigo, aquel que está implicado 
hasta los tuétanos, nos pone enfrente de la 
realidad, es él quien a través de la memo­
ria de la hislor'ui ¡HISSÍOIIÍS. coino bien 
dice R. Mate, evoca la negación del pro­
yecto de vida y de esperanza a la que las 
víctimas tenían derecho. El testigo no .sólo 
ofrece información sino que sobre todo 

nos pide que se haga ju.sticia. Memoria, 
verdad y justicia .se .solapan. En Ausch­
witz hay ties grupos de testigos: los ver­
dugos, los espectadores y las víctimas. 
¿Quién es el testigo «integral»? En este 
punto, es interesante destacar el debate 
que mantiene R. Mate con G. Agamben: 
para éste el testimonio auténtico no es el 
de quien puede estar guiado por la super­
vivencia sino el de aquel al que le ha sido 
retirada la posibilidad de la palabra, el 
que no puede hablar es el verdadero testi­
go, mientras que para aquél el nervio del 
Laí;cr no es, como para Agamben, el niii-
sulmán sino la cámara de gas, pero esto 
no hace que el silencio de la víctima sea 
una invitación a archivar la palabra. Esto 
es, si en Reyes hay lugar para ser testigo 
del silencio, en Agamben .sólo cabe el si­
lencio del testigo. El testigo ,se siente urgi­
do a hablar para que la injusticia que se 
les hizo no se perpetúe, su voz es contra 
el olvido. Empero Reyes Mate añade que 
nunca, ni con su testimonio, sabremos lo 
que allí ocunió. Segunda dificultad: ¿qué 
significado tiene este «resto» incognosci­
ble?, ¿por qué razón no es válido ni si­
quiera hacer un «experimento mental» de 
ese momento'.' Creo que R. Mate no sólo 
habla de la experiencia de la muerte, pues 
ésta es intransferible en cualquier lugar y 
no únicamente en la cámara de gas. 

¿Dónde estaba Dios? Unos .sostienen 
que Auschwitz no altera la presencia de 
Dios en la historia, el cainpo de extermi­
nio sería un episodio más de la historia 
del sufrimiento y la teología ya dio una 
respuesta que sigue siendo válida; otros 
afirman que Dios fue incapaz de asistir a 
su pueblo —E. Wiesel asegura que Dios 
también estaba en el patíbulo junto al ju-
jío—, de modo que al judaismo no le 
queda ya su dimensión religiosa; y hay. 
por último, una zona en la que parece 
ubicarse Reyes Mate: en Au.schwitz mue­
re el Dios clásico, el Dios infantil de la 
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omnipotencia absoluta, pero esto implica 
que semejante vacío ha ele ser ocupado 
(X)r el hombre. No me resisto a la cita: 
«La muerte del Dios todopoderoso echa 
sobre las espaldas del hombre la tarea de 
hacerse cargo de las injusticias del mun­
do» (Memoria de Auscliwiíz, p. 188). Al 
hombre le queda hacerse cargo de la res­
ponsabilidad de Dios: lo que produce 
Auschwitz es transformar la vieja fe en 
Dios en responsabilidad alisolula por el 
hombre. Si, frente a la muerte de Dios, 
queremos evitar la victoria postuma del 
hitlerismo y si queremos hacernos cargo 
no sólo de la suerte sino también de la 
causa del pueblo judío, hemos de asumir 
la responsabilidad absoluta. Tal responsa­
bilidad surge, nos dice Reyes Mate si­
guiendo a Etty Hillesum, de dos momen­
tos: el silencio de Dios u ocultación de su 
rostro y la vigencia de la injusticia del su­
frimiento de las víctimas. Llegados aquí 
no me extraña que a R. Mate le parezca 
una tarea de poca monta la utopía iguali­
taria socialista. Del mismo modo que G. 
Scholem le escribe a W. Benjamín la difi­
cultad de compatibilizar el mesianismo 
judío y el materialismo histórico de Marx, 
también se le podría objetar a R. Mate 
que es prácticamente imposible conjugar 
la antigua teoría de la justicia (Aristóteles 
y Tomás de Aquino) con la concepción 
del tiempo y de la cultura de Benjamín. 
Tercera dificultad: si hay una responsabi­
lidad absoluta y, a su vez, no es posible 
que una teoría anamnética de la justicia 
sea satisfactoria, ya que siempre habrá 
una injusticia olvidada, entonces o bien 
damos un salto al «más allá» a la espera 
de un juicio final (una reslilulio in inte-
f^ru/n sive oninium), o bien (si ello no es 
posible metafísicamente —porque de he­
cho no haya «más allá»—, ni conveniente 
moral mente —por el resto que queda para 
despué.s) tenemos que debilitar el concep­
to de responsabilidad absoluta al no po­

der soportar semejante carga sin resolu­
ción teórica y menos aún política. 

¿Dónde radicar la política? ¿En el pre-
.sente, en el con.senso, en la amnesia, en la 
amnistía o bien en el pasado, en el litigio, en 
la memoria, en el duelo? La respuesta de­
pende de la situación del sujeto: o formas 
parte de los salvados o perteneces a los hun­
didos. Si nos situamos en la perspectiva de 
los vencedores, entonces las víctimas no son 
sino elementos supertluos frente al inexora­
ble avance del progreso; si, por el contrario, 
nos situamos en la perspectiva de los venci­
dos, entonces la barbarie no es la excepción 
sino la regla, como bien apunta Benjamín. 
La mirada de la víctima nos obliga a con-
teinplar el mundo boca abajo. Las víctimas 
ven las cosas de otro modo. Jean Améry lo 
refleja con nitidez: «[...] yo estaba excluido 
del destino de la comunidad alemana y, por 
tanto, también de la lengua. "Bombarderos 
enemigos" [Feindbomber], bien, pero para 
mí esta palabra designaba aviones alema­
nes, que reducían las ciudades inglesas a 
minas, y no a las fortalezas volantes de los 
americanos que realizaban el mismo trabajo 
en Alemania. En nuestro caso, el contenido 
semántico de cada palabra ,se transformó, y 
finalmente quisiéramoslo o no, la lengua 
materna .se nos manifestó tan hostil como 
aquellos que la hablaban a nuestro alrede­
dor».' Desde las víctimas, la realidad .se in­
vierte; la cultura se torna barbarie, la univer­
salidad de los derechos se transfigura en ex­
clusión de los oprimidos, la fuerzíi de la ley 
se trastoca en ley de la fuer/a, la exigencia 
de felicidad se transmuta en resignación a la 
nuda vida, etc. Quizá sea éste el punto en el 
que coincido plenamente con Reyes Mate: 
la política tiene que re-pensarse desde la mi­
rada de las víctimas, desde las injusticias vi­
gentes, desde el absoluto rechazo a la natu­
ralización de la opresión. El lelos de la |X)lí-
tica debe significar la tran.sformación de la 
experiencia de exclusión en negación de 
toda exclusión. ¿Cuál es entonces mi discre-
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pancia? A grandes rasgos, en dos cuestiones 
fundamentales: en su valoración del libera­
lismo y ausencia de cn'tica al Estado de Is­
rael respecto a los derechos del pueblo pa­
lestino. En relación a esto último, Reyes 
Mate parece situarse en un dilema innecesa­
rio: o bien se está con Hamas y la Yihad 
isláiTiica, o bien apoyas a Ariel Sharon y al 
sionismo extremo. Sin duda que el Estado 
de Israel es un probleina europeo, pero esto 
no puede significar, como pretende R. Mate, 
que Europa no tenga en absoluto ninguna 
clase de autoridad moral para resolver el 
conflicto de Oliente Medio. Puestos así 
tampoco los Estados Unidos la podría tener, 
ya que sus boinbarderos jamás atacaron las 
vías de fenocanil que llevaban a los cam-
1X1S de extenninio. Tanta res|xinsabilidad 
tiene Europa como los Estados Unidos en 
el litigio israelí-palestino. El olvido de la 
historia no sólo tiene que afectar a Europa, 
también debe concernir a Estados Unidos, a 
Israel y a Palestina.- Insisto: no comparo, 
como desgraciadamente hicieía Saramago, 
Ramala con Auschwitz, ni a Hitler con Sha-
ron. Pero no me cabe la menor duda que la 
causa del pueblo palestino es una causa jus­
ta y legítima y que el tenorismo no sólo es 
inherente a Palestina sino también al Estado 
lie Isiael. La solidaridad con la causa judía 
no ha de tener como contiapunto el silencio 
al tenorismo de Estado eléctuado por Israel, 
del mismo nuxlo, como bien dice R. Mate, 
la solidaridad propalcstina no debe tener 
una vertiente antisemita.' No puede ser, 
como bien señala en un reciente artículo 

Exlgar Morin, que cualquier actitud a favor 
de la población palestina se constituya en 
una ofensa suprema contra la identidad ju-
día.** Israel no es un pueblo de sacerdotes ni 
Palestina la encarnación del maitiiio. 

En cuanto a la valoración que hace Re­
yes Mate del liberalismo, es cierto que el 
liberalismo económico es perfectamente com­
patible con la ausencia de deinocracia (la 
experiencia chilena es manifiesta), pero el 
liberalismo política no ,se aviene con la dic­
tadura ni la lifiertad es una «segunda natura­
leza», como afinna R. Mate. En su ensayo 
Sobre la liheiicul. .lohn Stuail Mili deja bien 
sentado que la libertad humana es fruto de 
la conquista y no un hecho natural o segun­
da naturaleza y, por otro lado, como acerta­
damente señala Sebastián Haffner, el hitle­
rismo no sólo acabó con la derecha demo­
crática y con el liberalismo sino también 
con la socialdemocracia, con el comunismo 
y, sobre todo, con la privatización de la 
vida, es decir, Hitler acabó con todo puesto 
que la gueira c\\\ la culminación de la políti­
ca.' Creo que es necesario el siguiente ma­
tiz: dentro del liberalismo ,se produce un 
combate oscuro entre quienes apuestan |X)r 
la seguridad y quienes ponen el acento en la 
libertad, a éstos les inquieta el prcx;eso de 
limitación de libertades y derechos para ga­
nar en seguridad, es decir, son con.scienles 
de que la deniíKi-iicia liberal no .se .salva 
golpeando el Estado de derecho y menos 
aún sustituyéndola por un neodespotismo 
ilustrado capaz de cercenar la esfera de la 
opinión pública. 
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