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Pero tuvo lugar. ;Qué? El abandono y
el olvido. Los campos de exterminio estin
abandonados: nada mejor que visitar Bel-
zec para darse cuenta de la verdadera di-
mension del signiticado de borrar las hue-
llas. Y abandonadas también estan las si-
nagogas en Polonia: hay sinagogas, sf,
pero no hay culto, son templos-museos.
Los judios ya no estin en Polonia, como
no lo estin en Espafa ni en Alemania, ni
en ninglin otro pais europeo. A su vez,
Europa engordé a costa del sacrificio de
los judios: en su re-construccién se exigia
mirar hacia adelante, hacia un futuro me-
jor y comiin, la paz equivalia a la realiza-
cién de un futuro sin pasado. La sociedad
miraba hacia adelante, en el mejor de los
casos para que no se repitiese nada simi-
lar. El nédulo de la politica y del derecho
radicaria en los vivos. La historia, el Ho-
locausto, no debia repetirse sobre todo
para provecho de los presentes. El llama-
miento a la paz exhortaba no mirar hacia
atrds. Pero entonces, jcual es el significa-
do de las victimas para los vivos?, ;cudl
es el sentido de las injusticias pasadas
para el presente? ;Acaso el olvido —el
borrén y cuenta nueva— no condena adn
mas a las victimas? De ser asi, las victi-
mas ya nunca jamds podran dejar de ser
victimas. El peligro estd en esta concep-
cién bioldgica del tiempo: él lo sana todo.
Frente a este sentido bioldgico del tiempo,
Reyes Mate nos invita a consumar el sen-
tido moral del mismo: la exigencia de ha-
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cer presente la ausencia de la victima.
Esta fijacion de la memoria y suspension
del tiempo bioldgico nos constituye en su-
Jetos morales. La politica no serd, por tan-
to, negociacidén de los presentes para el
presente, sino hacerse cargo de la deuda
con los ausentes: la extincion de la igno-
minia pasada y presente.

(Desde qué pardmetros desarrollar esta
tarea? Desde una nueva epistemologia,
desde otra teologia y, fundamentalmen-
te, desde otra radicacion de la politica,
nos dird R. Mate en las obras que comen-
tamos. Auschwitz nos ha dejado huér-
fanos. A partir de aquel acontecimiento
singular, el hombre ha perdido la humani-
dad; Dios, la omnipotencia; y el mundo
ya no genera confianza.

(Qué es la filosofia? Desde Jonia a
Jena se ha dicho: «la casa del lggos», es
decir, lo uno y comdn a todos. Asi, la fi-
losofia se desentiende de fo singular, de lo
individual para pensar en abstracto: ser y
pensamiento (concepto, en sentido moder-
no, o idea, en sentido platénico) se identi-
fican. La realidad concreta, por distin-
tas razones, pasa a ser in-significante. A
la estela de F. Rosenzweig, Reyes Mate
mantiene que el monismo onto-epistemo-
l6gico se consuma en el idealismo: el
mundo es resultado de una constitucién
del sujeto trascendental. Nada hay fuera
del yo: el hombre decide lo que es y no es
(ontologfa), lo verdadero y lo falso (gno-
seologia), lo bueno y lo malo (ética).
Cuanto hay es resultado de una decision:
antes del yo no hay nada, no hay ningin
otro. Este idealismo, ademis, desemboca
en el totalitarismo, e} cual no es sino la
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reduccién de la pluralidad de la vida a un
Unico elemento, desentendiéndose del res-
to de la realidad porque no pertenece a la
esencia. De manera que, segliin R. Mate,
el totalitarismo se halla in nuce en el idea-
lismo. Primera dificultad: ;el totalitarismo
stalinista qué tenfa que ver con el idealis-
mo? La epistemologia marxista-leninista
poco o nada tiene en comiin con el idea-
lismo y, sin embargo, no podremos dudar
que la ex URSS ejempliticaba un Estado
totalitario. Otra cara de esta dificultad:
Mate sostiene que el hitlerismo es un fe-
ndémeno derivado de la racionalidad mo-
derna, es decir, del idealismo. ;No seria
mejor hablar de «una determinada moda-
lidad» de idealismo? Sin duda alguna la
filosotia de E. Husserl conlleva a una ra-
dicalizacién del idealismo y, desde luego,
nada mas lejos del tundador de la feno-
menologia que la aprobacidn a la idea de
Europa y de vida de los nazis.

No obstante, no le falta razén a R.
Mate cuando afirma que la epistemologia
moderna tiene que ahormarse desde el
dictum de Adorno: «Dejar hablar al sufri-
miento es la condicién de toda verdady.
En filosoffa no cabia una teoria de la ver-
dad ligada a la figura del testigo como
ocurre en el dmbito del derecho. Desde la
Modernidad, se sentencié que lo impor-
tante es ser espectador, es decir, no estar
comprometido con los hechos como con-
dicién de la objetividad y la imparciali-
dad. Requisito de toda verdad era el dis-
tanciamiento de lo subjetivo: la aparicion
del sujeto levantaba sospechas. Sin em-
bargo, Auschwitz es un plus para la filo-
soffa: el testigo, aquel que estd implicado
hasta los tuétanos, nos pone enfrente de la
realidad, es él quien a través de la memo-
ria de la historia passionis, como bien
dice R. Mate, evoca la negacién del pro-
yecto de vida y de esperanza a la que las
victimas tenfan derecho. El testigo no sélo
ofrece informacidn sino que sobre todo
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nos pide que se haga justicia. Memoria,
verdad y justicia se solapan. En Ausch-
witz hay tres grupos de testigos: los ver-
dugos, los espectadores y las victimas.
;Quién es el testigo «integral»? En este
punto, es interesante destacar el debate
que mantiene R. Mate con G. Agamben:
para éste el testimonio auténtico no es el
de quien puede estar guiado por la super-
vivencia sino el de aquel al que le ha sido
retirada la posibilidad de la palabra, el
que no puede hablar es el verdadero testi-
£o, mientras que para aquél el nervio del
Lager no es, como para Agamben, el nu-
sulmdn sino la cdmara de gas, pero esto
no hace que el silencio de la victima sea
una invitacion a archivar la palabra. Esto
es, si en Reyes hay lugar para ser testigo
del silencio. en Agamben sélo cabe el si-
lencio del testigo. El testigo se siente urgi-
do a hablar para que la injusticia que se
les hizo no se perpetie, su voz es contra
el olvido. Empero Reyes Mate afiade que
nunca, ni con su testimonio, sabremos lo
que alli ocurrié. Segunda dificultad: ;qué
significado tiene este «resto» incognosci-
ble?, ;por qué razén no es vilido ni si-
quiera hacer un «experimento mental» de
ese momento? Creo que R. Mate no sélo
habla de la experiencia de la muerte, pues
ésta es intransferible en cualquier lugar y
no tnicamente en la cimara de gas.
;Dédnde estaba Dios? Unos sostienen
que Auschwitz no altera la presencia de
Dios en la historia, el campo de extermi-
nio serfa un episodio mds de la historia
del sufrimiento y la teologia ya dio una
respuesta que sigue siendo vilida; otros
aftrman que Dios fue incapaz de asistir a
su pueblo —E. Wiesel asegura que Dios
también estaba en el patibulo junto al ju-
dio—, de modo que al judaismo no le
queda ya su dimension religiosa; y hay,
por Gltimo. una zona en la que parece
ubicarse Reyes Mate: en Auschwitz mue-
re el Dios cldsico, el Dios infantil de la
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omnipotencia absoluta, pero esto implica
que semejante vacio ha de ser ocupado
por el hombre. No me resisto a la cita:
«La muerte del Dios todopoderoso echa
sobre las espaldas del hombre la tarea de
hacerse cargo de las injusticias del mun-
do» (Memoria de Auschwitz, p. 188). Al
hombre le queda hacerse cargo de la res-
ponsabilidad de Dios: lo que produce
Auschwitz es transformar la vieja fe en
Dios en responsabilidad absoluta por el
hombre. Si, frente a la muerte de Dios,
queremos evitar la victoria pdstuma del
hitlerismo y si queremos hacernos cargo
no sélo de la suerte sino también de la
causa del pueblo judio, hemos de asumir
la responsabilidad absoluta. Tal responsa-
bilidad surge, nos dice Reyes Mate si-
guiendo a Etty Hillesum, de dos momen-
tos: el silencio de Dios u ocultacién de su
rostro y la vigencia de la injusticia del su-
frimiento de las victimas. Liegados aqu{
no me extraiia que a R. Mate le parezca
una tarea de poca monta la utopia iguali-
taria socialista. Del mismo modo que G.
Scholem le escribe a W. Benjamin la difi-
cultad de compatibilizar el mesianismo
judio y el materialismo histérico de Marx,
también se le podria objetar a R. Mate
que es pricticamente imposible conjugar
la antigua teorfa de la justicia (Aristételes
y Tomds de Aquino) con la concepcidn
del tiempo y de la cultura de Benjamin.
Tercera dificultad: si hay una responsabi-
lidad absoluta 'y, a su vez, no es posible
que una teorfa anamnética de la justicia
sea satisfactoria, ya que siempre habrd
una injusticia olvidada, entonces o bien
damos un salto al «mds alld» a la espera
de un juicio final (una restitutio in inte-
grum sive omnium), o bien (si ello no es
posible metafisicamente —porque de he-
cho no haya «mds alld»—, ni conveniente
moralmente —por el resto que queda para
después) tenemos que debilitar el concep-
to de responsabilidad absoluta al no po-
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der soportar semejante carga sin resolu-
cién tedrica y menos atin politica.

;Donde radicar la politica? ;En el pre-
sente, en el consenso, en la amnesia, en la
amnistia o bien en el pasado, en el litigio, en
la memoria, en el duelo? La respuesta de-
pende de la situacion del sujeto: o formas
parte de los salvados o perteneces a los hun-
didos. Si nos situamos en la perspectiva de
los vencedores, entonces las victimas no son
sino elementos superfluos frente al inexora-
ble avance del progreso; si, por el contrario,
nos situamos en la perspectiva de los venci-
dos, entonces la barbarie no es la excepcién
sino la regla, como bien apunta Benjamin.
La mirada de la victima nos obliga a con-
templar el mundo boca abajo. Las victimas
ven las cosas de otro modo. Jean Améry lo
refleja con nitidez: «[...}] yo estaba excluido
del destino de la comunidad alemana y, por
tanto, también de la lengua. “Bombarderos
enemigos” [Feindbomber), bien, pero para
mi esta palabra designaba aviones alema-
nes, que reducfan las ciudades inglesas a
ruinas, y no a las fortalezas volantes de los
americanos que realizaban el mismo trabajo
en Alemania. En nuestro caso, el contenido
semidntico de cada palabra se transtormd, y
finalmente quisiéramoslo o no, la lengua
materna se nos manifestd tan hostil como
aquellos que la hablaban a nuestro alrede-
dor».! Desde las victimas, la realidad se in-
vierte: la cultura se torna barbarie, la univer-
salidad de los derechos se transfigura en ex-
clusion de los oprimidos, la tuerza de la ley
se trastoca en ley de Ia fuerza, la exigencia
de felicidad se transmuta en resignacién a la
nuda vida, etc. Quizd sea éste el punto en el
que coincido plenamente con Reyes Mate:
Ia politica tiene que re-pensarse desde la mi-
rada de las victimas, desde las injusticias vi-
gentes, desde el absoluto rechazo a la natu-
ralizacion de la opresién. El telos de la poli-
tica debe significar la transtormacion de la
experiencia de exclusién en negacién de
toda exclusion. ;Cudl es entonces mi discre-
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pancia? A grandes rasgos, en dos cuestiones
fundamentales: en su valoracion del libera-
lismo y ausencia de critica al Estado de Is-
rael respecto a los derechos del pueblo pa-
lestino. En relacién a esto ltimo, Reyes
Mate parece situarse en un dilema innecesa-
rio: o bien se esti con Hamas y la Yihad
islimica, o bien apoyas a Ariel Sharon y al
sionismo extremo. Sin duda que el Estado
de Israel es un problema europeo, pero esto
no puede significar, como pretende R. Mate,
que Europa no tenga en absoluto ninguna
clase de autoridad moral para resolver el
conflicto de Ortente Medio. Puestos asi
tampoco los Estados Unidos la podria tener,
ya que sus bombarderos jamds atacaron las
vias de ferrocarril que llevaban a los cam-
pos de exterminio. Tanta responsabilidad
tiene Europa como los Estados Unidos en
el litigio israeli-palestino. El olvido de la
historia no sélo tiene que atectar a Europa,
también debe concernir a Estados Unidos, a
Israel y a Palestina? Insisto: no comparo,
como desgraciadamente hiciera Saramago,
Ramala con Auschwitz, ni a Hitler con Sha-
ron. Pero no me cabe la menor duda que la
causa del pueblo palestino es una causa jus-
ta y legitima y que el terrorismo no solo es
inherente a Palestina sino también al Estado
de Israel. La solidaridad con la causa judia
no ha de tener como contrapunto el silencio
al terrorismo de Estado efectuado por Israel,
del mismo modo, como bien dice R. Mate,
la solidaridad propalestina no debe tener
una vertiente antisemita’ No puede  ser,
como bien seifala en un reciente articulo

Edgar Morin, que cualquier actitud a favor
de la poblacion palestina se constituya en
una ofensa suprema contra la identidad ju-
dia* Israel no es un pueblo de sacerdotes ni
Palestina la encarnacion del martirio.

En cuanto a la valoracién que hace Re-
yes Mate del liberalismo, es cierto que el
liberalismo ccondmico es perfectamente com-
patible con la ausencia de democracia (la
experiencia chilena es manifiesta), pero el
liberalismo politico no se aviene con la dic-
tadura ni la libertad es una «segunda natura-
leza», como afinma R. Mate. En su ensayo
Sobre la libertad. John Stuart Mill deja bien
sentado que la libertad humana es fruto de
la conquista y no un hecho natural o segun-
da naturaleza y, por otro lado, como acerta-
damente sefiala Sebastiin Haffner, el hitle-
rismo no sélo acabd con la derecha demo-
critica y con el liberalismo sino también
con la socialdemocracia, con el comunismo
y, sobre todo, con la privatizacién de Ila
vida, es decir, Hitler acabd con todo puesto
que la guerra era la culminacién de la politi-
ca.’ Creo que es necesario el siguiente ma-
tiz: dentro del liberalismo se produce un
combate oscuro entre quienes apuestan por
la seguridad y quienes ponen el acento en Ia
libertad, o éstos les inquieta el proceso de
limitacion de libertades y derechos para ga-
nar en seguridad, es decir, son conscientes
de que la democracia liberal no se salva
golpeando el Estado de derecho y menos
adn sustituyéndola por un neodespotismo
ilustrado capaz de cercenar la estera de la
opinién piblica.
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