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[..] pero hay que saber también que, en cuanto a poesfa, s6lo deben
admitirse en nuestro Estado los himnos a los dioses y las alabanzas a los
hombres buenos. Si en cambio recibes a la Musa dulzona, sea en versos
Ifricos o épicos, el placer y el dolor reinardn en tu Estado en lugar de la
ley y de la razén que la comunidad juzgue siempre la mejor.

—Es una gran verdad.

—Esto es lo que querfa decir como disculpa, al retomar a la poesfa, por
haberla desterrado del Estado, por ser ella de la fndole que es: la razén nos
lo ha exigido [...] No obstante, quede dicho que, si la poesfa imitativa y
dirigida al placer puede alegar alguna raz6n por la que es necesario que
cxista en un Estado bien gobemado, la admitiremos [de vuelta} complacidos,
conscientes como estamos de ser hechizados por ella [...]J; pero hasta tanto
no sea capaz de defenderse, la oiremos repitiéndonos el mismo argumento
que hemos anunciado, como un encantamiento [y] el oyente [de la poesfa]
debe estar en guardia contra ella, temiendo por su gobiemo interior.?

Sin duda, la polémica y la controversia generadas alrededor de Los versos satd-
nicos, la novela de Salman Rushdie, contribuyé de manera determinante a ilu-
minar los retos que representa la vida en una sociedad multicultural; ademds, en
este sentido y de manera significativa, provocé la consideracién del multicultu-
ralismo como el tema de relevancia extrema que es hoy en el debate entre los
teéricos de la politica. Por ello, Bhikhu Parekh estaba en lo cierto, en su articulo
originalmente dedicado al asunto, al referirse a la controversia como inauguran-
do una «agenda pendiente para la filosofia politica». Y, sin duda, tenfa razén
doblemente al regresar al tema en lo que es, de hecho, el capitulo final de su
libro Rethinking Multiculturalism.?

Parekh se presenta a s{ mismo con la apariencia de un mediador politico.
La crisis politica que se cifié sobre el libro de Rushdie podria haber sido evitada
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si tanto Rushdie y sus partidarios, por un lado, como aquellos cuyas sensibilida-
des religiosas fueron heridas por el libro, por el otro, hubieran mostrado un
mayor conocimiento y comprensién de sus adversarios y, ademds, hubieran he-
cho concesiones con la intencién de tranquilizar al bando contrario. Parekh in-
siste en que es necesario distinguir entre las peticiones de aquellos musulmanes
moderados, las cuales una cultura liberal de amplitud deberfa de haber incluido,
y las demandas extremas (como las de quienes pedifan la cabeza de Rushdie en
una bandeja) que los musulmanes tendrfan que evaluar mds detenidamente an-
tes que colocarlas en primer plano. Lo que hacfa falta, entonces, era un media-
dor para salvar el abismo cultural entre las civilizaciones liberal y no liberal,
para explicar el punto de vista de una a la otra y —por tiltimo-— para exponer,
de una manera paciente y a cada bando en disputa, la manera en que una
comprensién histérica completa de cémo las dos facciones habian llegado a
apropiarse de los puntos de vista antitéticos justificaria cualquier compromiso
mutuo que pudiera acarrear ia paz cultural. Pero los mediadores frecuentemente
sufren el destino de dejar inconformes a las dos partes en conflicto que estin
tratando de conciliar y, en este caso particular, existen buenas razones en ambos
bandos para pensar que Parekh habia fallado al hacer justicia en relacién con lo
que €l crefa estaba en juego desde su punto de vista: del lado de Rushdie,
porque Parekh quiere ver el derrumbe de la obra de arte para ajustarse a los
requerimientos de la paz politica y, del lado de los criticos del escritor indio,
porque desea hacer lo mismo con las demandas de la fe religiosa (p. 334).4

Existen distintas vias a través de la cual Parekh intenta realizar su tarea
de mediador politico de un modo més plausible. Primero que nada, €l presenta
la historia completa como un asunto britdnico doméstico. El reto, tal y como
Parekh lo plasma, consiste en conducir a Rushdie a entender por qué los mu-
sulmanes britdnicos se sienten tan enardecidos en relacién con su libro y, para
la otra parte del conflicto, en proporcionar a los musulmanes britdnicos una
mejor comprensién de los fundamentos histéricos de la tradici6n inglesa de la
libertad de expresién (pp. 310-312). Pero el caso Rushdie estd lejos de ser un
mero asunto britdnico; esto, porque implic6 actos de violencia individual y
colectiva en Bélgica, Noruega, Turqufa, Australia, Pakistdn, India, Italia, Jap6n
y Estados Unidos y, por supuesto, porque hizo pender sobre Rushdie mismo
una amenaza directa de muerte violenta surgida en Irdn.* Como Rushdie acer-
tadamente sefial6, la minorfa més vulnerable en el episodio completo no fue
religiosa y en el interior de Gran Bretafia sino, més bien, «una minorfa integra-
da por un solo individuo» en la mira de una campafia masiva e internacional
de violencia e intimidacién.”

Ademés, Parekh asume que es méds o menos posible delimitar un consenso
en torno al Islam y los sentimientos respectivos que Rushdie deberfa respetar en
su creacién artistica.® Ain mds, la compilacién de ensayos que lleva por titulo
For Rushdie demuestra, de manera contundente, que existe un niimero impor-
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tante de intelectuales isldmicos que no sélo rechazan la fatwa sino que, ademds,
celebran y comparten el espiritu de libertad encarnado por Los versos satdni-
cos.? Seguir el curso de accién prescrito por Parekh, a saber, ceder ante la
presién isldmica, no sélo implica que Rushdie traicione «los valores occidenta-
les»; también significa burlar el compromiso de estos pares musulmanes con un
conjunto de principios opuestos al gobierno teocritico. (De hecho, Rushdie pu-
blicé en 1990 una declaracién de arrepentimiento y reconciliacién —la cual
inclufa la peticién de ser aceptado de nuevo en la fe islimica— y, de este
modo, estaba cumpliendo en buena medida con la propuesta de Parekh en favor
de una solucién pacifica del conflicto.!” No es necesario decir que dicha decla-
racién contribuyé minimamente a pacificar a sus perseguidores y que, ademds,
mostré la implausibilidad de la afirmacién realizada por Parekh en el sentido de
que la crisis pudo haber sido evitada si la expresién de arrepentimiento de Rush-
die se hubiera producido antes.) James Joyce expresé de una manera espléndida
dicho ideal libertario cuando se refirié al vuelo sin ataduras del alma que se
esfuerza por «esquivar las redes» lanzadas por la religion, la lengua y la nacio-
nalidad.'" La imagen de Joyce ‘articula una aspiracién universal a permitir que
el alma vuele libre por medio del arte, y no existe ninguna razén para suponer
que todos los musulmanes se alineardn naturalmente con los ayatollahs, sus
censores y los ejecutores del veto; al contrario, muchos de ellos seguramente
tomardan partido por Joyce (y por Rushdie).

Finalmente, Parekh hace muy sencilla su labor tedrica al asumir que la
cuestién relativa a si Los versos satdnicos merece la censura (o, en dltima ins-
tancia, la autocensura) no se veria afectada por el juicio que se pronunciara en
el sentido de que el libro es una obra de arte destacada. El hace una referencia
minima y atropellada a la excelencia de la habilidad narrativa de Rushdie (p.
297) y, asi, llama al libro «un trabajo literario digno de consideraci6n» (p. 320).
Pero, realmente, los juicios sobre los talentos literarios de Rushdie tienen escasa
cabida en la cadena argumental de Parekh y, en general, éste nos permite asu-
mir que, si su pronunciamiento en contra de Rushdie es vilido, éste funciona en
el caso de que Los versos satdnicos sea auténtica literatura o sélo tenga la
apariencia de serlo. Por ejemplo, Parekh nos pide que imaginemos la manera en
que reaccionarfamos hacia una novela que se burlara del sufrimiento de las
victimas de Auschwitz (p. 318). Este argumento no es itil. Es imposible evaluar
los méritos literarios de una novela hipotética, mientras que el talento narrativo
expresado en el libro de Rushdie estd allf para ser apreciado por cualquier per-
sona que no se halle cegada por el fervor religioso o el escnipulo politico.'2
(Debe notarse que, aunque nos sintamos incémodos al reconocer el hecho, sin
embargo, es verdad que autores antisemitas en ocasiones escriben importantes
obras literarias o filos6ficas. No obstante, dicha consideracién es tangencial,
dado que no hay un elemento remotamente «antiisldmico» en la visién de Rush-
die sobre el mundo o en cualquier cosa que €l haya escrito, incluso Los versos
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satdnicos.) Me parece que es muy facil coincidir con el argumento de Parekh
en el sentido de que es razonable, en ciertas circunstancias, tener leyes para
regular la difamacién hacia grupos o el libelo comunitario (pp. 313-317), pero,
de nuevo, insisto en que es necesario estar —deliberadamente— incapacitado
para distinguir la genuina literatura en orden a considerar que Los versos satdni-
cos debe ser incluido en los casos que regula dicha legislacién. (La demanda
por parte de los musulmanes en el sentido de ampliar mas que derogar las leyes
britanicas contra la blasfemia [pp. 299 y 312] es otra cuestién radicalmente
distinta: dichas leyes ciertamente merecen ser abolidas del todo.)

Como Sécrates en la Repiiblica platénica, Parekh toma el papel del guar-
didn politico que dicta a Rushdie lo que es aceptable y lo que no lo es en
relacién con su creacién artistica. De acuerdo con las restricciones del guardidn
platénico que Parekh representa, Rushdie y sus editores deberfan convenir en
insertar una nota de advertencia, en beneficio de quienes no estuvieran suficien-
temente conscientes de que lo que van a leer es una pieza literaria, sefialando
que la novela es, de hecho, lo que toda ficcién pretende ser, a saber, un trabajo
de imaginaci6n literaria ilimitada (p. 304). Aunque esto resulte, més bien, in-
congruente: aquellos lectores para quienes no es del todo obvio que tal es la
naturaleza de la obra a la que se enfrentan, dificilmente se detendrédn en una
advertencia del editor que confirme lo que es evidente. Rushdie mismo se refie-
re al carédcter de su obra como «la ficcionalidad de la ficcién»,'? y, para quienes
no pueden entender este concepto, el mejor consejo serfa no considerarse ellos
mismo criticos literarios consumados antes de haber comprendido lo que la
literatura es. Parekh defiende la prohibicién del gobiemno indio sobre Los versos
satdnicos (p. 320), y es posible conceder que un gobierno enfrentado con re-
vueltas populares donde muchas vidas se estdn perdiendo, se encuentra, verda-
deramente, en un predicamento complicado. Pero la idea de que Rushdie debe
dar marcha atrds en su visién artistica como respuesta a la presién politica, es
una cuestién radicalmente distinta; y la presuncién de Parekh en el sentido de
que él puede dictarle a Rushdie lo que es esencial y lo que no lo es en su
creacién artfstica sobre la base de consideraciones politicas (pp. 320-321), da
pie a que se aprisione de manera intolerable el espiritu humano.

No s6lo se pide a Rushdie que se restrinja a si mismo a realizar una critica
cortés y respetuosa del Islam y, ademés, que se abstenga de hacer descripciones
cOémicas o satiricas. También se exige a los creyentes reconocer que «la religién
debe cambiar con el tiempo» (p. 311; cf. p. 330) y, por tanto, que ellos sean
capaces de liberalizar sus creencias religiosas. Lo que resulta un tanto paradéji-
co en relacién con esta ltima sugerencia es que, si las comunidades isldmicas
se hubieran modemizado por completo y liberalizado sus creencias religiosas en
el modo que Parekh los exhorta, el libro de Rushdie no hubiera causado la
indignacion que efectivamente tuvo lugar (o, al menos, no el sentido de agravio
suficiente como para provocar el conflicto que, de hecho, ocurri6); en tal caso,
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la necesidad de un censor para Rushdie habria resultado redundante. Como
Platén, Parekh quiere dar un caricter de gravedad a las representaciones de las
épicas sagradas y, ademds, colocar una prohibicién sobre cualquier representa-
cién que pudiera hacer parecer ridiculas las hazafias de los dioses o hacerlas
objeto de burla (pp. 295-298; cfr. Repiiblica, 377b-398b). Pero, en iltima ins-
tancia, Platén entiende que el arte —como la moralidad, la politica y la reli-
gion— suministra visiones totalizantes del mundo para aquellos que son atrai-
dos a sus dominios. Es por ello, precisamente, que él no puede sino establecer
una condena hacia los poetas, mis que promover una solucién del conflicto
entre poesfa y politica a través de una especificacién de las diferencias entre
ellas y su valor particular.

Claramente, un aspecto central en el debate sobre Rushdie tiene que ver
con el problema de la libertad de expresion. En este punto, Brian Barry ha
hecho un buen trabajo con su recuento del argumento liberal cldsico para la
defensa de la libertad de expresién:

Los principales beneficiarios de la literatura, la filosofia y la ciencia de todo el
mundo son aquellos a quienes les permite romper el cerco de ideas limitadas
dentro del cual han sido criados. No hay razén para eximir a la religi6n de esta
afirmacién. De hecho, dado que las religiones (en oposici6n a las précticas cultu-
ralmente transmitidas) demandan un valor de verdad, hay una razén atin mds
fuerte para afirmar que los miembros de todos los cultos religiosos deben ser
capaces de imaginarse lo que puede ser dicho en contra de ellos.'*

En el sentido que Barry la considera, la libertad de expresién se convertirfa
en un principio excesivamente endeble si la sétira quedara excluida de su rango
de proteccién.'s Si el ejercicio que hace Rushdie de la libertad de expresién
como escritor de novelas humoristicas y satfricas se viera comprometido, ;qué
queda del principio de libertad de expresién que no se halle ya condicionado?
La sugerencia de Parekh parece ser que es correcto ser un liberal con tal de que
los propios principios no se vean amenazados.

No obstante, creo que aquf estd en juego una cuestién més amplia (aunque
no desvinculada) que tiene que ver con la naturaleza del arte y su relacién con
la religién. Me parece que la parte crucial del argumento de Parekh viene cuan-
do se dirige contra el recurso de Rushdie a la idea del arte y sus demandas
especiales sobre el espiritu humano. Parekh cita a Rushdie como sigue: «;Qué
es la libertad de expresién? Sin la libertad de ofender, deja de existir. Sin la
libertad de desafiar, incluso de satirizar todas las ortodoxias, incluidas las reli-
giosas, también deja de existir. El lenguaje y la imaginacién no pueden ser
encarcelados o el arte morird y, con él, un poco de lo que nos hace humanos»
(p. 317).'S En su comentario a este fragmento, Parekh saca una leccion en torno
a la necesidad de relativizar el propio compromiso con la verdad del arte, la
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cual a mi me parece es exactamente el tipo de equivocacién moral que se puede
extraer de la afirmacién de Rushdie. Parekh escribe que:

[Rushdie] hace énfasis, de manera correcta, en la importancia del arte, pero el
respeto por nuestros préjimos y por aquello que da significado a sus vidas son
también parte de lo que nos hace humanos, y él no explica por qué el arte debe
privilegiarse sobre la moralidad o la religién. El no aprecia tampoco que lo que
constituye al arte puede ser objeto de disputa, y que su propio punto de vista
necesita evitar ser aceptado como el tinico [ibid.].

Es cierto que los devotos de la causa de la fe no estdn obligados a hacer
concesiones frente al trabajo de Rushdie como artista. Pero, de hecho, ambos
lados del conflicto deberian socavar la esencia de su vision de lo que es huma-
namente relevante por medio de una disminucién o relativizacién de sus de-
mandas. Cualquiera de las dos partes del conflicto podria estar equivocada al
pensar que estd en posesién de una verdad esencial, pero si convertimos dichas
demandas de verdad en afirmaciones relativas que no puedan vincular a los par-
tidarios del arte con el arte ni a los devotos de la religién con la religién, enton-
ces, ¢l arte se convierte en algo menos que lo que el arte es y la religién en me-
nos que religién.

Mientras escribo este articulo, los periédicos reportan que multitudes isla-
micas en el norte de Nigeria han arrasado con iglesias y oficinas de rotativos y,
ademds, han realizado una camiceria y una hoguera con més de doscientas
personas como reaccién contra dos lineas de un articulo aparecido en un diario
nigeriano, el cual especula sobre cémo hubiera respondido Mahoma frente al
concurso por el titulo de Sefiorita Belleza Mundial que habia sido programado
para tener lugar en la ciudad nigeriana de Abuja. En este sentido, el punto de
interés no es ciertamente que estos faniticos encarnen el punto de vista isldmico
tipico que conduce a sus partidarios, de manera natural, hacia el homicidio y
otros actos criminales. Mds bien, la cuestién es que tales demandas religiosas,
en cuanto tales, tiene un cardcter absoluto y, por tanto, siempre es posible que,
en el contexto del extremismo de una existencia vivida de acuerdo con las
demandas de la fe, ciertas personas interpretarén lo que su religién demanda de
ellos en una manera que se impone, de manera radical, sobre cualquier otro
requerimiento moral o politico de la vida civil. No resulta del todo claro que
alguien que estd convencido de que la defensa del honor del profeta tiene una
significado mas intenso que cualquier otra cosa en cuestién en la vida humana,
probablemente cederd ante, incluso, los esfuerzos de mediacién més pacientes
por parte de un término medio bien intencionado. La otra cuestién que surge en
este punto, relevante para mi propdésito, es si alguien atado a otra forma de
absolutismo, como el compromiso intransigente de la vida con el arte, podria
apreciar un elemento de racionalidad en ceder ante un absoluto con el que
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rivaliza y es incompatible, simplemente porque las libertades que se toma el
primero va en conflicto con los mandamientos del segundo. ;Por qué el arte
debe ceder ante la piedad religiosa? ;Por qué la piedad debe rendirse frente al
arte? Caracterizar este problema como un simple desafio politico en lo tocante a
dar rienda suelta a cada bando para imponer sus demandas, al margen del res-
peto hacia las sensibilidades de otras personas, no parece hacer justicia de ma-
nera completa a la gravedad y magnitud filos6fica de lo que estd en cuestién en
esta competencia de absolutismos. Aunque serfa conveniente pensar de otra ma-
nera, no todos los conflictos humanos permiten este tipo de compromiso.

La comprensién intercultural es un bien politico auténtico y uno puede
reconocer sin vacilaciones a Parekh sus esfuerzos politicos (los cuales merecen
un alto grado de admiracién) por promover y asegurar dicho bien. Pero la nece-
sidad de paz, de buena voluntad y de confianza mutua entre comunidades al
interior de un cuerpo politico no agota las cuestiones generadas por el affair
Rushdie. Como Parekh sugiere pero no asume, el arte y la religién realizan,
cada uno a su manera, demandas filoséficas singularmente amplias y que, en
ocasiones, no son negociables en relacién con el papel que se asignan ellos
mismos, demandas que no necesariamente admitirdn la mediaci6n politica. Esto
muestra que existe un papel fundamental para una forma mds alta de juicio
filos6fico que el que Parekh acepta —una forma de filosoffa polftica que no
necesariamente accede pero, sin embargo, reconoce la importancia de las de-
mandas de validez implicadas en una vida dedicada al arte, por un lado, y en
una existencia consagrada a la religion, por el otro, y que no se esfuerza simple-
mente por mediar politicamente entre ellas.

NOTAS

1. Traduccién del inglés: Mario Alfredo Herndndez.
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Independent (23 de febrero de 1989) un articulo donde se coloca en la cresta de la ola, mismo
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land (eds.), The Rushdie File, op. cit., pp. 254-256.
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sus inconformidades, de hecho, él acaba entregando a los musulmanes a sus adversarios liberales.

5. De manera contraria a lo que Parekh sugiere en la p. 300 de Rethinking Multiculturalism,
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York, George Braziller, 1994. )
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Rushdie sobre lo que lo motivé a declarar su «conversién» al Islam, asf como su explicacién de
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auténtica respuesta de Rushdie a sus adversarios, Cfr. «In Good Faith» (ibid., pp. 393-414).

11. James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Londres, Harmondsworth,
1960, p. 203.
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este tipo». El talante de la cita hace explicito que €l pone su atencién en un trabajo pesudolitera-
rio mds que en la auténtica literatura, mismo talante que, ademds, concede ya una evidente
irrelevancia al caso de Rushdie para su experimento mental.

13. Imaginary Homelands, op. cit., p. 393.

4. Brian Barry, Culture and Equality: An Egalitarian Critique of Muiticulturalism, Cam-
bridge, Polity Press, 2001, p. 31.

15. Ibid.: «el derecho a la parodia, el ridiculo y la sdtira es inseparable del derecho a la
libertad de expresién». Cfr. Brian Barry, «<A Commentary on Jacob T. Levy, The Multicultura-
lism of Fear and Bhikhu Parekh, Rethinking Multiculturalism», ensayo presentando en la reunién
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16. El fragmento proviene de «In Good Faith», Imaginary Homelands, op. cit., p. 396. En
la siguiente p&gina, Rushdie escribe: «Ha sido desconcertante aprender que las personas no se
preocupan por el arte» (en cursivas en el original). Esta afirmacién, me parece, coloca la aten-
¢i6én sobre el problema filos6fico principal que Parekh apunta pero no enfrenta directamente: que,
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