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({Quiénes fueron los primeros filésofos prag-
matistas norteamericanos? De todas las des-
cripciones de ese grupo de grandes moralis-
tas la mas hilarante, sin duda, es la que nos
ofrecié en 1982 Woody Allen en A midsum-
mer night’s sex commedy. En esta pelicula,
ambientada en los primeros afios del siglo
XX, Allen encarna a Andrew, un operador
bursétil que se evade de las tensiones del tra-
bajo desarrollando los inventos mas estrafa-
larios en su casa de campo en las afueras de
Nueva York. Andrew y su esposa Adrian
(Mary Steenburgen) atraviesan las primeras
dificultades en su relacién conyugal cuando
el primo de ella, Leopold (José Ferrer), un
famoso y sexagenario filésofo pragmatista
de la costa Este, acude con su prometida,
Ariel (Mia Farrow) —una jovencita de fa-
milia que acaba de regresar de su four por
Europa—, con la intencién de celebrar, en la
casa de campo de Andrew y Adrian, una sen-
cilla pero idilica ceremonia de boda. El gru-
po es completado por el mejor amigo de
Andrew, el mujeriego doctor Maxwell (Tony
Roberts), y 1a enfermera Dulcy (Julie Hager-
ty), su tltima conquista.

Esta es, basicamente, una comedia de
enredo en la que cada uno va tras la pareja
del otro. Maxwell confiesa a su amigo An-
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drew su repentina pasién por Ariel, y éste
ve renacer secretamente su deseo por la
Jjoven con la que habia iniciado, e interrum-
pido bruscamente, una timida relacion
amorosa antes de conocer a su esposa,
Adrian. Al mismo tiempo, Leopold —re-
celoso de las pasiones que despierta
Ariel— consigue convencer a Dulcy para
una ultima aventura antes del matrimonio,
mientras que Adrian oculta una infidelidad
con Maxwell. Después de algunos momen-
tos de gran comicidad, generalmente rela-
cionados con las disputas de Leopold y
Maxwell sobre teoria cientifica y con los
extravagantes inventos de Andrew, la co-
media gira en redondo para acabar con un
final magico y feliz, con una magnifica ale-
goria de esa fe en las imprevisibles revela-
ciones de la experiencia que define al prag-
matismo de Charles S. Peirce, William Ja-
mes y John Dewey.

En efecto, lo més sorprendente de esta
pelicula es como Allen mezcla a Shakes-
peare con el pragmatismo norteamericano.
La escena inicial, con Leopold impartien-
do su ultima clase antes del comienzo de
las vacaciones, evoca al propio James en
sus conferencias publicas. La nocioén de
experiencia fue la piedra angular de todo el
movimiento pragmatista: el filésofo prag-
matista no busca la revelacién de una su-
puesta verdad oculta, ni acepta que ésta
persista como una pura abstraccion a la que
debamos adherimnos; el fildsofo pragmatis-
ta busca tan s6lo un método para organizar
las cosas tal y como las experimentamos, el
mundo en toda su crudeza. «El pragmatis-
tan, decia James, «se aferra a las cosas con-
cretas, observa la verdad tal como funciona
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en casos particulares y generaliza. Para él,
la verdad se convierte en una etiqueta para
clasificar todo tipo de valores funcionales
especificos dentro de la experiencia».' Sin
embargo, esta aparente modestia metodo-
l6gica escondia todo un programa de maxi-
mos: la nocion de experiencia tiene aqui un
auténtico pathos religioso, presupone un
universo abierto, plural, un multiverso do-
minado por el azar y la irrupcion constante
de lo nuevo.

Podemos decir que si John Stuart Mill
fij6 las bases para esta reconstruccién mo-
ral, es decir, practica, de la filosofia,
William James y John Dewey, en los Esta-
dos Unidos, fueron los fildsofos que mas
lejos llegaron en este empefio. Para ellos,
si bien no existe la Historia con sentido,
siempre es posible comenzar una historia
que lo tenga. Lamentablemente, en Euro-
pa ninguno de ellos logr6 atraer la aten-
cién del publico filosofico. Quizd ambos
eran demasiado «americanos», en el senti-
do ahora anticuado en que también lo fue
un filésofo tan vinculado a Espafia como
George Santayana. Asi que la filosofia de
Dewey, siempre mas honrada que leida en
los mismos Estados Unidos, fue languide-
ciendo a partir de la Segunda Guerra Mun-
dial hasta que en los afios ochenta fue res-
catada por dos nuevos filésofos pragma-
tistas norteamericanos: Richard Rorty y
Richard Berstein. Ambos se propusieron
conciliar a Dewey con la filosofia europea
y lo hicieron argumentando que sus ideas
no eran muy diferentes a las de un Witt-
genstein o un Heidegger. De este modo
Dewey dejo de ser el miembro més joven
de la trinidad pragmatista norteamericana
(junto a Peirce y James) y se convirti en
el pionero de todo un nuevo estilo filosé-
fico. La filosofia dejaba de ser el tribunal
ante el cual tenian que comparecer las otras
formas de actividad intelectual y se con-
vertia en critica cultural, en conversacion
y didlogo con otras disciplinas como la
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historia, la literatura, la ciencia o la reli-
gion. Este punto de vista ha sido defendi-
do y practicado entre nosotros por Ramén
del Castillo, quien ahora se ha ocupado de
introducir al Dewey maés politico.?

Del Castillo nos presenta a Dewey como
a un clasico de la democracia participati-
va (0, como dice él, de la democracia po-
pular). Cabria pensar que Dewey aparece
aqui, sospechosamente, como ese liberal
de orientacién comunitarista que deman-
da una época que, como la nuestra, ha pro-
bado los frutos amargos del socialismo y
del liberalismo. La primera dificultad de
ésta o de cualquier interpretacion que ha-
gamos es que ¢l propio Dewey no nos ofre-
ce una exposicién muy clara de su pensa-
miento politico. Esto contrasta con el he-
cho de que hasta el final de sus dias tomara
parte activa en los debates politicos del
momento, escribiendo en multitud de pe-
riédicos, semanarios y revistas mensuales.
Sus opiniones politicas y educativas lle-
garon a un publico mucho mas amplio que
sus ideas filoso6ficas (desde los lectores de
Ladies Home Journal a los del semanario
de izquierda New Republic) y, al mismo
tiempo, lo mas caracteristico de este fil6-
sofo es que sus cartas a los editores de pe-
riédicos no puedan verse como activida-
des secundarias. Como €l no pensaba sub
specie aeternitatis, lo cual constituye una
de las primeras reglas del pragmatismo,
queda excluida la posibilidad de hacer una
distincion entre sus escritos tedricos y sus
intervenciones piblicas.

Por otro lado, Dewey tuvo una vida inte-
lectual extremadamente longeva. En 1882,
ala edad de veintitrés aiios, publico sus pri-
meras colaboraciones, y sigui6 al pie del
cafién setenta aflos més. Desde luego, la
mejor forma de entender la obra politica de
este hombre es como una serie de reaccio-
nes ante la historia de su tiempo pero, ;cémo
orientarnos ante un obra que en cuatro do-
cenas de libros y mas de mil articulos abor-
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da no sélo los problemas de la filosofia o la
ciencia, sino también el papel de la Alema-
nia de la Primera Guerra Mundial, el inten-
to de Wilson por cambiar las reglas de la
politica internacional en su lucha con el
Senado de los Estados Unidos, la respon-
sabilidad de las democracias occidentales
en la inundacion de China de estupefacien-
tes o el caso de Ledn Trotski?

Afortunadamente, del Castillo ha identi-
ficado para nosotros el corpus basico a par-
tir del cual seria posible realizar una prime-
ra reconstruccion de sus ideas politicas. Para
él el libro mas importante es The public and
its problems (1927), donde Dewey se ocu-
pa de la tension entre pablico y privado. El
problema es que, por si solo, este libro es
claramente insuficiente, entre otras razones
porque aqui no aparece para nada un tema
central en el ultimo Dewey: el tema de la
crisis de las democracias liberales, el asun-
to que dominara su reflexion politica a par-
tir de los afios treinta.

En cualquier caso, del Castillo tiene toda
la razén en subrayar que éste es uno de los
cuatro libros méas importantes de Dewey
sobre filosofia politica. Los tres restantes
serian Individualism, Old and New (1930),
Liberalism and Social Action (1935) y Free-
dom and Culture (1939). De éstos, los dos
ultimos habian sido editados en castellano
anteriormente: Liberalismo y accion social
en 1996, en la coleccion Politica y Socie-
dad de Edicions Alfons El Magnanim, de
la mano del profesor José Miguel Esteban
Cloquell, y Libertad y Cultura, el mas im-
portante desde el punto de vista de la crisis
de las democracias liberales, en 1965, en la
desaparecida UTEHA (Unién Tipografica
Editorial Hispano Americana) de México y
en version de Rafael Castillo Dibildox.
Ahora, gracias a los esfuerzos de Ramén
del Castillo, que ha puesto en nuestras ma-
nos tanto La opinion publica y sus proble-
mas como Nuevo y viejo individualismo,
disponemos finalmente de ese corpus bsi-
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co para iniciar la citada reconstruccion de
la filosofia politica de John Dewey.

Por supuesto, este corpus deberia com-
pletarse con algunas observaciones sobre
la naturaleza de la politica, observaciones
que aparecen en obras como Reconstruc-
tion in Philosophy (1922), Experience and
Nature (1923) o The Quest for Certainty
(1929). Pero, de nuevo, estos libros de «es-
piritu cientifico» son anteriores a la crisis
de los afios treinta. Y esto mismo es lo que
ocurre con todo un clasico como Democra-
¢y and Education (1915), igualmente dis-
ponible en castellano desde hace tiempo en
version de Lorenzo Luzuriaga.

En resumidas cuentas, si en términos ge-
nerales Dewey afront6 el estudio de la poli-
tica desde una perspectiva teérica de con-
junto, subrayando el papel de la ciencia y
de la filosofia, en realidad no fue hasta los
afios treinta cuando empez6 a preocuparse
de verdad por una reforma de la democra-
cia liberal. Sus llamamientos mas claros
estan precisamente en estos tltimos traba-
jos: no solo en los libros que hemos ido ci-
tando hasta aqui sino también en un racimo
de intervenciones y ensayos breves escri-
tos entre 1935 y 1940 y de los que José
Miguel Esteban Cloquell nos ofreci6 una
valiosa muestra en su edicion de Liberalis-
mo y accion social. Quiza, para nuestro pro-
posito, ademas de esa docena de ensayos
seleccionados por Esteban Cloquell, debe-
riamos tener en cuenta otros dos de forma
muy especial, «Democracy and Educatio-
nal Administration» (1937) y «The Econo-
mic Basis of the New Society» (1939), en
donde Dewey defiende, en mi opinion, de
la forma mas clara y directa sus ideas sobre
educacion para una democracia participa-
tiva y pleno empleo.

Como sefiala del Castillo, La opinidon pu-
blica y sus problemas (1927) es todavia, y
sobre todo, una respuesta a las opiniones
criticas de Walter Lippmann® sobre la de-
mocracia liberal, pero Viejo y nuevo indivi-
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dualismo (1930) conecta con un programa
de profundizacién democratica a través del
cual las clases trabajadoras podrian alcan-
zar su auténtico potencial cultural. Esta es
la orientacion de sus ultimos trabajos. Exa-
gerando un poco la cosa para que se entien-
da, podriamos decir que Dewey se convir-
ti6 hacia el final de sus dias a esa vieja sec-
ta de los libertadores del hombre. En esta
ultima fase se consagré a la defensa del in-
dividuo amenazado por los dos colectivis-
mos dominantes: el «colectivismo privado»
de los grandes frust y el «colectivismo de
Estado», alimentado por una nueva oligar-
quia funcionarial. Dewey nos describe una
civilizacién en conflicto consigo misma.
Segtin él, vivimos en un mundo moderno
con una moral antigua. «En lugar del desa-
rrollo de aquellas individualidades que pro-
fetizaba, lo que se da es una perversion del
ideal entero del individualismo para ajus-
tarse a las costumbres de una cultura del
dinero». El individualismo de corte tradi-
cional o aristocratico servia para contrarres-
tar los instintos animales del hombre; el
nuevo individualismo, en cambio, nacera de
una civilizacion caracterizada por la presen-
cia de la técnica. El hombre necesita poner
esa técnica al servicio de las realizaciones
ideales.

Desde luego, esta fe en la técnica puede
resultar bastante incoherente teniendo en
cuenta las tormentas que se produjeron en
1914 y 1939. Y también es verdad que la
figura intelectual de Dewey ha sido someti-
da a fuertes criticas tras su muerte en 1954.
En realidad, su preocupacién constante no
fue otra que la posible funcién orientadora
de la filosofia en un contexto claramente
politico. Creo sinceramente que el gran
mérito de Ramén del Castillo es haber re-
construido para nosotros este contexto in-
telectual y politico sin que falte ninguna
pieza importante, una tarea nada sencilla y
todo un ejemplo a seguir en el futuro. Como
nos recuerda del Castillo, la posicion de par-
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tida hacia de €] un exponente clasico del
New Deal. Afortunadamente, esta posicion
fue corregida por quienes advirtieron sus
profundas diferencias con Franklin D. Ro-
osevelt. Después se dijo que habia sido un
socialdemocrata y, mas tarde, se le puso en
conexion con el [aborismo britanico de D.
H. Cole y Harold Laski.

Sea como fuere, lo cierto es que la tra-
dicién de la que se alimenté Dewey hun-
dia sus raices en suelo americano, en la
tierra de Ralph Waldo Emerson y Walt
Whitman, algo que no puede pasar des-
apercibido en sus llamadas a la renovacion
del liberalismo y la profundizacién demo-
cratica. Dewey compartia con James,
Emerson y Whitman el puro amor de be-
nevolencia por todas las alegrias humanas,
Hoy este argumento resulta muy poco con-
vincente. El mensaje, digamos, ha queda-
do desfasado; y en lugar de atender a la
satisfaccion de lo propiamente humano,
nos empeflamos en la obtencion de un mi-
nimo de seguridad colectiva. Sin embar-
go, la vieja secta de ios libertadores del
hombre no predica la resignacion, ni la
fatalidad ni la necesidad de cualquier es-
pecie, ni el egoismo bien entendido, y
mucho menos la renuncia. Este hombre no
es enemigo de la sociedad o del Estado,
como si fuera necesario el que cuanto més
comunidad menos individuo. La alegria
individual es una sensacion original, una
verdadera realidad primaria.

Al final de su espléndido filme sobre
Shakespeare y el pragmatismo norteame-
ricano, Woody Allen nos presenta el in-
vento maés estrafalario de Andrew: The
spirit ball. Este artilugio es capaz de re-
producir imégenes del mundo que no ve-
mos. Es verdad que no se sabe muy bien si
estas escenas que son producto de nuestra
imaginacion vienen del pasado o del futu-
ro, pero lo que est4 claro es que su fuerza
motivadora estd en su misma inverosimi-
litud. Como anoté Wittgenstein en Cultu-
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re and Value, bajo un epigrafe titulado opor-
tunamente Shakespeare and Dreams:

«A dream is all wrong, absurd, composi-
te and yet at the same time is completely
right: put together in this strange way it

makes an impression. Why? I don’t know.
And if Shakespeare is great, as he is said to
be, then it must be possible to say of him:
it’s all wrong, things aren t like that —and
yet at the same time it’s quite right accor-
ding to a law of its own».*
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