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En 1967, Herbert Marcuse puso por título El final de la utopia a una de sus obras. 
El tono de esta obra del otrora emblemático filósofo, ahora olvidado, nos resulta 
lejano y extraño, pero volver sobre este texto puede resultar útil para clarificar el 
concepto de utopía y para ver de qué manera ha cambiado a lo largo de la historia. 
En la conferencia «El final de la utopía» que da nombre al volumen, lo que Marcu­
se viene a señalar es la posibilidad de entender el socialismo como un camino que 
iría de la ciencia a la utopía.' Con esto quiere apuntar a que la utopía en tanto 
proyecto imposible de transformación, la sociedad perfecta, ha dejado de ser tal en 
las condiciones contemporáneas. O que el sentido original de utópico como impo­
sible sólo podría reservarse hoy en día para aquellas utopías «irrealizables porque 
(están) en contradicción con determinadas leyes científicas comprobadas, leyes 
biológicas, o físicas»^ como el mito de la eterna juventud o la vuelta a la edad de 
oro. El final de la utopía significa, por tanto, que «hoy día toda forma del mundo 
vivo, toda transformación del mundo técnico y natural es una posibilidad real; que 
su topos es histórico. Hoy día podemos convertir el mundo en un infierno; como 
ustedes saben, estamos en el buen camino para conseguirlo. También podemos 
transformarlo en todo lo contrario».' El final de la utopía es entendido por Marcu­
se como el final del discurso sobre la imposibilidad de la transformación cualitati­
va de la sociedad y conecta, de forma coherente, con el marxiano fin de la historia. 
Estamos a las puertas del fin de la historia porque tenemos los instrumentos técni­
cos que lo permiten. 

Si me he detenido en Marcuse es porque en él aparecen reunidos varios de 
los significados clásicos de la utopía: el primero, el de imagen fantástica e imposi­
ble de la sociedad; el segundo el de eutopia, la sociedad buena; y también, aquello 
característico de la utopía en este siglo y que es completamente ajeno a la tradición 
clásica de la utopía, la idea de la utopía como un proyecto realizable. La idea de 
que la utopia puede y debe realizarse. 

De forma sintética, habría dos sentidos príncipales del concepto utopia. Uno 
el de la imagen fantástica de una sociedad perfecta, que tiene el propósito de 
criticar la sociedad presente pero que no pretende ser un programa de lo que deba 
ser la sociedad. Este es el sentido original del término utopía para Moro y su 
función sigue viva, sobre todo, a través de la literatura disutópica o antiutópica, 
mucho más efectiva en términos literarios al subrayar los vicios de la sociedad 
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contemporánea radicalizándolos en el cuadro de la peor sociedad, en lugar de 
resaltarlos por contraste con una sociedad idílica.'* Nos referiremos a este concep­
to como la utopía como crítica del presente. El segundo sentido principal del con­
cepto de utopía es el de boceto o plan para construir el futuro sobre la negación del 
presente. Y es este sentido de lo que sea la utopía el que más nos interesa criticar 
por su conexión negativa con la política. Esta concepción, cuyo representante más 
conocido es Mannheim,' sostiene que las utopías son orientaciones que trascien­
den la realidad destruyendo el orden de cosas existente. La definición que da el 
diccionario de la RAE en su última edición parece unir ambos sentidos de la uto­
pía. Así utopía sería: «Plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece 
como irrealizable en el momento de su formulación». Lo irrealizable del proyecto 
se circunscribe solamente al momento de su formulación. Sin embargo a nosotros 
nos interesa separar los dos sentidos señalados. 

La utopía como crítica del presente 

Krishan Kumar, un defensor contemporáneo del valor de la utopía como crítica 
del presente la ha definido de la siguiente manera: «La utopía es im lugar que no 
existe (autopia) y también es un lugar bueno (eutopia). Vivir en un mundo que 
no puede ser pero donde uno desearía fervientemente estar: esa es la esencia literal 
de la utopía. En este sentido la utopía comparte el carácter de los sueños. Negar 
esto sería olvidar uno de las fiíentes más poderosas de su atractivo. Pero si eso 
fiíera todo, si la utopía no fuera nada más que soñar despierto, no tendríamos más 
que un interés pasajero en ella».* Utopía es, tal como fue descríta por primera vez 
en 1516 en el libro homónimo de Tomás Moro, una isla imaginaria, un no lugar, 
que disfiaitaba de un sistema social, legal y político perfecto. Inmediatamente la 
palabra se hizo de uso corriente en inglés y pasó a significar cualquier región, país 
o lugar imaginario o remoto, pero sobre todo, un lugar, estado o condición ideal­
mente perfecta pero imposible en la realidad, con respecto a la política, a las leyes, 
a las costumbres y a las condiciones.' David Robertson' ha subrayado que lo que 
diferencia esencialmente a Moro y su obra de cuadros anteriores de la sociedad 
ideal es que pensaba, a diferencia de Platón en Las Leyes y en La República, que 
su proyecto era esencialmente no realizable. Es más, en absoluto estaba animado 
por deseo o esperanza alguna de realización sino que meramente quería servir de 
espejo corrector de la realidad de su tiempo. La Utopía de Moro es un alegato a 
favor de la regeneración moral de su época pero difícilmente un texto de teoría 
política. 

Es este carácter más moral que político el que explica la pobre impresión que 
dicha obra le merece a George Sabine en célebre Historia de la teoría política.'^ 
Para éste, la Utopía de Moro es poco más que un resto de pensamiento antiguo en 
el umbral de la revolución de la Reforma. Sabine subraya también la diferencia 
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con la República de Platón al indicar que aunque ambas obras sean aparentemente 
del mismo género en realidad no lo son. La Utopia no es un proyecto político sino 
en todo caso una sátira política: «expresaba en realidad el disgusto de su autor 
hacia una sociedad adquisitiva en la que estaba resultando buena moral "comprar 
reses flacas y baratas en otros lugares" y "revenderlas a alto precio"».'" La sátira, 
admite Sabine, sería adecuada en cualquier período de cambio socio-económico 
pero la perspectiva de Moro en su ataque a la naciente economía mercantil está 
motivado claramente por la nostalgia del pasado. En la interpretación de Sabine se 
trataría de un intento por volver al ideal de la antigua comunidad cooperativa, 
desplazado y destruido por la nueva economía. La idea de justicia social que sub-
yace al modelo de Moro se deriva del modelo clásico de sociedad de Platón, pero 
también Aristóteles, que consideraba a ésta como resultado de un equilibrio entre 
clases cooperantes. Pero también está fuertemente lastrado por la teoría social de 
la Edad Media, tal como fue formulada por Santo Tomás: «una comunidad está 
compuesta de diversas clases, cada una de las cuales tiene confiada alguna tarea 
necesaria para el bien común y cada una de las cuales desempeña su función 
recibiendo a cambio la recompensa debida sin invadir los derechos iguales de las 
otras. En tal esquema la iniciativa individual no tiene prácticamente ningún papel 
que desempeñan)." Estos rasgos antiguos, la idea de un bien común sustantivo, la 
idea de comunidad frente a la mera sociedad, forman parte esencial de la tradición 
utopista y son fácilmente detectables en sus encamaciones contemporáneas, des­
de las comunas al nacionaUsmo. Al mismo tiempo hay, sin duda, rasgos sobresa­
lientes de una secularización o de una racionalización de las tradiciones políticas 
del cristianismo. La idea de comunidad igualitaria es sin duda una de ellas pero el 
mecanismo mismo del espejo que proporciona la utopía, como forma de crítica, 
está muy próximo a la contraposición entre las dos ciudades que retrato Agustín en 
La Ciudad de Dios: Eutopia, el mejor lugar, es una utopía, ningún lugar, porque 
hay Umites insalvables a la reahzación de la ciudad celestial en la tierra. Estos 
límites a la perfectibilidad terrena del hombre, posible pero Hmitada, son los que 
desaparecerán en la concepción de la utopía como boceto del futuro y negación 
del presente. Es aquí, en la afirmación de la perfectibilidad infinita del hombre y 
en la conversión de la utopía en un proyecto realizable, donde aparece el rasgo 
antipolítico de la utopía del que me quiero ocupar. 

Como ha señalado Krishan Kumar: «No hay barreras fundamentales u obstácu­
los a la perfección terrena del hombre. La escasez puede superarse; el conflicto 
puede eUminarse; los dilemas morales y las frustraciones pueden resolverse. Los 
hombres pueden, en suma, convertirse en dioses (si no en Dios). ¿Qué necesidad 
hay pues de política entendida como las luchas por el poder en un mundo de 
estrecheces materiales y de divisiones sociales? La observación reiterada del des­
precio por la política de la teoría utópica es el complemento lógico de su creencia 
en la perfectibilidad».'^ Pero de este desprecio por la política del pensamiento 
utópico me ocuparé más adelante. Ahora basta apuntar que el desprecio puede ser 
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recíproco y que también el pensamiento político tenía algo que decir sobre la 
utopía. George Sabine, pone aquí el contrapunto: «Si es posible que una idea 
moral digna inspire alguna vez lástima, es sin duda ésta de Moro, que aparece en 
el umbral de las guerras religiosas y la expansión del comercio moderno. Expresa­
ba, del mismo modo que la vida de Moro, el carácter razonable y la amplitud de 
miras del humanismo, así como la futilidad de una aspiración moral que no puede 
reconciliarse con la brutalidad de los hechos [...]. La utopía constituyó un episodio 
relativamente aislado y poco importante de la filosofía política de su tiempo. Es el 
canto de cisne de un viejo ideal más bien que la voz auténtica de la época que está 
naciendo».'^ 

Así pues, la utopía como crítica del presente tiene, acaso, un valor moral. 
Pero esto no quiere decir que hayan faltado los que otorgan todavía valor político 
a la utopía. Sin ir más lejos, Kríshan Kumar, al que antes me he referido, es un 
eximio defensor contemporáneo del valor político de la utopía. Para él, este valor 
radicaría en que, sin otorgamos un mapa detallado de cómo debe ser una sociedad 
ideal, nos confit>nta, sin embargo, con la demanda de cambio. La utopía no nos 
dice cómo debe ser el mundo pero «rechaza aceptar las definiciones al uso de lo 
posible porque sabe que son parte de esa realidad que quiere transformar. De esta 
forma, como utopía, por la ílierza misma de su presentación imaginaria, revitaliza 
la reaUdad, infundiéndola, como ha señalado Paul Tillich, e\poderde lo nuevo»}* 

Kumar es consciente de que la utopía así caracterizada es algo blando, poco 
más que pensamiento piadoso, y se defiende recurriendo a la funcionalidad de la 
utopía para la vida social: la utopía inyecta valores nuevos en la vida de la comu­
nidad, mantiene vivo el blochiano principio de esperanza y puede servir de «recor­
datorio imaginario de la naturaleza del cambio histórico» al anunciar, como prin­
cipio general, cambios increíbles que pueden ocurrir y que han ocurrido. 

Kumar está especialmente preocupado por alejarse de la concepción de la 
utopía como transformación radical, e intencional, mediante un esquema prefija­
do, de la realidad social. Le preocupa en particular lo próxima que está esa con­
cepción de la utopía a las experiencias totalitarias. Pero su obsesión por la necesi­
dad de la tensión de lo nuevo, su poco aprecio por la creatividad de la política real, 
su insistencia en la imagen absolutamente irreconciliable de la utopía con la reali­
dad lo devuelven, contra su voluntad, al campo de la antipolítica. ¿Cómo es posi­
ble la utopía beatífica de Kumar en un tiempo de politeísmo de los valores, en un 
tiempo esencialmente Segmentado? ¿Cómo podemos distinguir la utopía de la 
disutopía? ¿Qué debemos hacer con las experiencias traumáticas de los intentos 
de realizar la utopía, con los totalitarismos comunistas o fascistas? ¿Hemos de 
pensar que es esto lo que revitaliza la prosaica realidad con la tensión de lo nuevo? 

Por tanto, el intento de salvar para la política un concepto atenuado de utopía 
me parece aún profundamente problemático. Veamos ahora a los defensores del 
concepto fiíerte de utopía política. 
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La utopía como boceto de lo que ha de ser el futuro y como negación 
de la realidad 

Otro intento contemporáneo de recuperación política la utopía, el emprendido por 
Barbara Goodwin en diversos libros, a veces acompañada de Keith Taylor, nos ser­
virá para introducir el concepto mannheiniano de utopía: la utopía como boceto de 
lo que ha de ser el futuro y negación radical del presente. En la concepción de esta 
autora, hoy día, los enemigos enfijrecidos de la utopía son los demócratas-liberales, 
defensores acérrimos del status quo, que no es más que una utopía fiacasada por la 
escasez de recursos y por el incumplimiento de sus promesas acerca de la igualdad 
humana. Como se ve, la utopía es también la política de la novedad de la que hablaba 
Kumar. La diferencia aquí es que esa novedad utópica es reivindicada como plena 
de contendidos. Para estos autores, seguidores sui generis de Mannheim, la política 
es una sucesión de proyectos de construcción de la sociedad ideal y la búsqueda de 
la gestión pacífica del conflicto no es política sino ideología. En sus palabras: 

La democracia liberal es un ejemplo vivo de los defectos de una utopia realizada. 
Como ideología dominante, está forzada a rechazar los asaltos a su posición y [...] en 
su autodefensa ataca no sólo el contenido de los bocetos utópicos sino también las 
presuposiciones de la forma utópica de pensamiento. Pero muchos críticos contem­
poráneos aducen que el capitalismo liberal democrático avanzado es mucho más 
rígido, cerrado e intolerante que las utopias que condena: la crítica de Marcuse a la 
unidimensionalidad y a la tolerancia represiva constituyen un ejemplo palmario de 
éstas. La moraleja es que la realidad apoya la descripción de Mannheim de la trans­
formación histórica de la utopía en ideología, y su ailmiación de la necesidad de una 
suministro constante de nuevas utopías.'̂  

En suma, lo que ofrecería la utopía sería savia nueva para alimentar nuestra 
imaginación política y, de esta manera, nos ayudaría a desprendemos de proyectos 
de emancipación anteriores que, al realizarse, se han convertido en opresoras ideo­
logías. Dicho por Goodwin, la utopía nos ofrece, frente a la realidad disutópica de 
la democracia liberal, «vida buena y la consiguiente necesidad de ver a la sociedad 
como una empresa común en la que la idea de bien colectivo puede expresarse de 
forma signifícativa, y puede verse expresada en el progreso hacia una mayor feli­
cidad, satisfacción, bienestar (material y espiritual) y armonía. La calidad de la 
vida deviene por tanto la consideración central de los utopistas».'' 

Como se ve ni una mención a la libertad negativa ni a la aceptación de la 
pluralidad en el mundo contemporáneo. La utopía apolítica deviene más bien di­
sutópica en su nostalgia por \ma comunidad homogénea y un bien sustantivo. Pero 
pasemos ya a ver el pensamiento de Mannheim, el verdadero forjador de la ima­
gen contemporánea de la utopía. 

Kart Mannheim (1893-1947) desarrolló su concepción en su celebérrimo 
libro de 1936 Ideología y utopia. En principio se trataba de una obra no de teoría 
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política sino de sociología del conocimiento y, por ello, en muchos aspectos, resul­
ta mucho más equilibrada y más rica que la de sus seguidores contemporáneos. 
Especialmente porque para este autor las utopías no son eutopías. Para Mann-
heim, por el contrario, las utopías lo son por su grado de irreconciliación con la 
realidad. Cuanto más piden, cuanto más niegan la realidad, más utopía. Por eso 
Thomas Münzer y todos aquellos fanáticos religiosos que han intentado traer el 
reino de Dios a la tierra a sangre y fuego representan el impulso utópico más puro. 
Pero empecemos por las definiciones. 

Según Karl Mannheim, «un estado de espíritu es utópico cuando resulta in­
congruente con el estado real dentro del cual ocurre».'̂  Éste, digamos, sería el con­
tenido de negación de la realidad de la utopía. El otro ingrediente será el de la 
trascendencia de la realidad, su negación y el adelanto del futuro: «Sólo se desig­
narán con el nombre de utopías, aquellas orientaciones que trascienden la realidad 
cuando, al pasar al plano de la práctica, tiendan a destruir, ya sea parcial o comple­
tamente, el orden de cosas existente en determinada época». '* Esto no quiere decir 
que las utopías no sean realizables. Por el contrario, las utopías son esencialmente 
realizables aunque no en el momento de su formulación. Citando a Lamartine, nos 
dice Mannheim que «las utopías sólo son a menudo verdades prematuras». 

En una especie de remedo de la teoría de la circulación de las élites de Pareto, 
utopía e ideología son equiparables a los principios de innovación y conservación 
que explican en el politólogo italiano el desenvolvimiento de la sociedad y de la 
política. Permítanme que cite de nuevo a Mannheim: «Quien pone a una idea el 
marbete de utópica, es generalmente el representante de una época pasada. Por otra 
parte, el presentar las ideologías como ideas ilusorias, adaptadas al orden presente, 
es generalmente tarea a la que se dedican los representantes de un orden de existen­
cia que se halla aún en proceso de gestación. El grupo dominante está siempre de 
acuerdo con el orden existente, que determina lo que se debe considerar como utópi­
co, en tanto que el grupo ascendente que está en pugna con las cosas tales como son, 
es el que determina lo que debe considerarse como ideológico»." Pero Mannheim 
no sólo tuvo el acierto de proporcionar instrumentos analíticos a la que después será 
la teoría contemporánea de la utopía. Antes dije que, como suele suceder, es mucho 
más interesante que sus discípulos que hoy en día se confiesan defensores de la 
utopía. La razón de esta opinión radica en que los defensores contemporáneos de 
la utopía nos hablan mucho de su carácter benéfico: da vigor, es saludable, rejuvene­
ce la sociedad introduciendo la novedad, promete participación, comunidad y, sobre 
todo, felicidad. Quizá no podía ser de otra manera si la utopía se entiende como una 
crítica irreconciliada con la realidad. Utopía es aquello que colmaría todas nuestras 
insatisfacciones. Pero claro, resulta demasiado abstracto y no nos ayuda a encontrar 
el camino. Goodwin y Taylor nos dicen que la utopía está destinada a socavar la 
vieja utopía tomada disutopía, la ideología del liberalismo-capitahsmo-democráti-
co. Pero una vaga promesa de felicidad y comunidad no parece algo muy tangible. 
Kumar, por su parte, admite que el experimento soviético constituye una utopía 
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fracasada y anegada por el totalitarismo, pero señala que también América constitu­
ye una utopía fracasaida. ¿Entonces? Si este tipo de totalizaciones indiferenciadas de 
la realidad es todo lo que puede producir la imaginación utópica contemporánea lo 
menos que se puede decir de ella es que es pobre. Pues bien, Mannheim, frente a 
esto, tiene la virtud de señalamos distintas encamaciones modernas de la mentalidad 
proporcionándonos concreción frente a lo que en sus discípulos son meras buenas 
intenciones y propósitos abstractos. 

Para ello señala cuatro grandes etapas de la mentalidad utópica. Estas cuatro 
etapas describen una decadencia del utopismo durante la modenidad de forma que 
la primera configuración de la mentalidad utópica es la más radical en su disocia­
ción de la realidad y la última la más reconciliada. Para Mannheim esta decaden­
cia de la mentalidad utópica constituye un serio problema. La cima de la mentali­
dad utópica la coloca en el tiempo de la Reforma, a caballo entre el siglo XV y el 
XVI, y su punto más bajo de decadencia en el año 1936. Su posición resulta, cuan­
do menos, paradójica. Que Thomas Müntzer, un líder fanático religioso alemán, 
que se creía, con los pobres y desheredados, instrumento de la voluntad de Dios 
para transformar la sociedad y restaurar la religión, y que para ello comandó una 
rebelión campesina derrotada abrumadoramente en un par de batallas, constituya 
el pináculo de la mentalidad utópica parece cuanto menos sorprendente. Pero que 
los años treinta, preñados de iluminados llevando a cabo transformaciones radica­
les de la sociedad sean desdeñados como un tiempo reconciliado y escasamente 
utópico es sencillamente insólito. Pero volvamos a sus cuatro momentos. 

Para Mannheim la primera forma de mentalidad utópica, en todos los senti­
dos, es la representada por Müntzer y que él define como «el quiliasmo oi^iástico 
de los anabaptistas» y la sintetiza de la siguiente manera: «El recodo esencial de la 
historia modema fue, desde el punto de vista de nuestro problema, el momento en 
que el milenarismo sumó sus fuerzas a las activas exigencias de las clases oprimi­
das de la sociedad. La mera idea del advenimiento de un reino milenario en la 
tierra siempre entrañó una tendencia revolucionaria, y la Iglesia hizo todo lo que 
pudo a fin de paralizar esa idea trascendente a la situación».^" La utopía aquí ya no 
es meramente el cuadro imaginario de una sociedad justa. La utopía tiene una 
dimensión política pues se trata «de una idea trascendente a la situación» que 
busca, por tanto, instaurar un orden nuevo y que, claro, encuentra la oposición de 
los poderes constituidos, en este caso, de la Iglesia. En suma, la política de la 
utopía, ha de quedar claro, no es la política normal de la negociación y el acuerdo 
que busca evitar la guerra civil. La política de la utopía es la guerra civil que, en el 
baño de sangre, busca la redención. En suma, la política de la utopía es la política 
redentora y, en el caso concreto de Müntzer, la política como un acto de liberación 
por conexión con la redención por antonomasia: la de la humanidad por Cristo. El 
quiliasmo haría referencia a la utopía milenarista del reinado de Cristo. 

La pasión por Müntzer le viene a Mannheim por distintas fuentes pero hay 
una especialmente significativa: el libro de Emst Bloch Thomas Müntzer teólogo 
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de la revolución, publicado en 1921.^' Este libro, escrito sobre el modelo de las 
vidas de santos, encuentra reconciliados en su protagonista los dos anhelos esen­
ciales de la utopía en su sentido fuerte. El anhelo de lo completamente otro, «de 
cruzar a la otra orilla», que condena el mundo tal como es; y el boceto de una 
sociedad ideal que puede realizarse en la tierra y, que en este caso, al abolir la 
propiedad privada que divide y enfrenta a los hombres, se califica de socialismo. 
El utopismo de Müntzer es socialismo hecho religión. Müntzer, nos dice Bloch 
con la prosa reverencial del genero vida de santos, nació en un mundo turbio y 
«casi en el abandono creció el sombrío mozo [...] Ya de muchacho conoció, pues, 
todas las amarguras del oprobio y la injusticia»,̂ ^ aquí está el alimento que nos 
impulsa y «nos ponemos en marcha, dejamos atrás lo que está muerto».̂ ^ El libro 
de Bloch concluye con una fervorosa oración utopista: 

Por vigorosos que sean los poderes que se movilizan en sentido contrario, no hay 
duda que el hombre logra por fin arrancarse del suelo y dar el paso hacia el otro lado 
[...] Así pues, el curso de lo extemo no podrá servir por mucho tiempo ya de obs­
táculo a la virtud, no podrá cerrarle el paso hacia lo justo y rectamente intuido [...]; el 
ímpetu proletario que viene de Occidente lo ha de hacer renacer, y hallará su culmi­
nación en Alemania y Rusia. [...] Inescuchada todavía, ofrécesenos la historia subte­
rránea de la Revolución, que ya dio sus primeros pasos en posición erecta; pero ahí 
están los hermanos del Valle, los cataros, valdenses y albigenses, el abad Joaquín de 
Calíbrese, los Hermanos de la Buena Voluntad, de la Vida Comunitaria, del Pleno 
Espíritu y del Libre Espíritu, Eckart, los husitas, Müntzer y los anabaptistas, Sebas­
tián Franck, los iluminados, Rousseau y la mística humanista de Kant, Weitling, 
Baader, Tolstoi... Aúnanse todos y ellos, y la conciencia moral de toda esta tradición 
tan inmensa vuelve a afirmarse otra vez contra el miedo, el Estado, la incredulidad y 
toda fórmula de autoridad que prescinda del ser humano. Arde ya la chispa sin dete­
nerse nunca más en lugar alguno y obedeciendo a la más categórica exigencia de la 
Biblia, a saber, la que dice que no es este mundo nuestro paradero definitivo, sino 
que estamos buscando un venidero [...] Alienta abiertamente un vida distinta, irresis­
tible, y se retira ya el fondo angosto de la escena de la historia, de la polis y de la 
cultura; irrumpe la luz del alma, la hondura, un firmamento de ensueño que todo lo 
recubre, estrellado desde el nadir al cénit, y se repliegan los firmamentos verdade­
ros, y es irrefi-enable el avance de nuestra decisión hacia aquel símbolo misterioso, 
que persigue con su voluntad nuestra tierra, oscura, anhelante y difícil, desde el 
comienzo de los tiempos.̂ '* 

No deja de ser motivo de reflexión que las tierras de promisión utópica fue­
ran para Bloch, en 1921, Alemania y Rusia. Y, ciertamente, allí se abrieron nuevos 
fimiamentos donde, sin embargo, la vida se nos hizo más oscura, anhelante y 
difícil. Pero ahora, antes de retomar la clasificación mannheiniana que estaba pre­
sentando, permítanme im adelanto, a propósito de Müntzer, de mi crítica a la polí­
tica de la utopía. Para ello utilizaré un concepto de Karl Popper que volveré a 
retomar, con más detalle, al final de este texto. 
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Popper ha distinguido una ingeniería social utópica de una ingeniería social 
gradual como actitudes opuestas con las que orientar el cambio en la sociedad.^ La 
primera consiste en hacer casar la realidad con un cuadro prefigurado de cómo debe­
ría ser la sociedad. Su resultado inevitable es el totalitarismo, la violencia y la tiranía. 
La ingeniería social gradual, por el contrario, identifica los problemas concretos de 
la realidad y ensaya soluciones jqjrendiendo y rectificando de la experiencia. La 
primera forma constituye una relación abstracta y difícilmente evaluable de la expe­
rimentación social. La segunda, más modesta, consiste en la prosaica búsqueda de 
soluciones negociadas y discursivas de los problemas sociales por los intereses en 
conflicto: esto es el ejercicio político. El ejemplo de Müntzer nos permite ver como 
opera la ingeniería social utópica y sus consecuencias antipolíticas. 

Müntzer se consideraba llamado por Dios para instaurar su reino en la tierra y 
para ello reunió a los campesinos y artesanos rebeldes de Mühlhausen, los pobres e 
ignorantes al no tener intereses en una sociedad condenada también eran instrumen­
to de la voluntad de Dios, y los encaminó a la batalla contra los príncipes alemanes. 
La divina intercesión fiíe el bálsamo que calmó la ansiedad de un ejército que se 
enfientaba a un enemigo mejor preparado, mejor armado y superior en número puesto 
que, pensaban, nada podían aquellos que ofenden a Dios. Como era de esperar las 
tropas rebeldes sufiieron una apabullante derrota el 15 de Mayo de 1525 en Franken-
hausen. A resultas de la derrota Mtlntzer fue hecho prisionero, torturado y ejecutado. 
Desde el cadalso aún recriminó a los príncipes su gobierno tiránico y su alejamiento 
de los evangelios y, tras su muerte, sxis campesinos tuvieron que sufiir la venganza. 
La ingeniería social utópica es una política de la verdad con mayúscula, carece de 
mecanismos de corrección y de evaluación y opone sin mediaciones la condena 
absoluta de la realidad y la esperanza salvífíca de la utopia. 

La segunda forma de la mentalidad utópica moderna que señala Mannheim 
es «la idea liberal humanitaria». Aquí la utopía adopta la forma de un ideal regula­
tivo: la idea de progreso de la que emana la ideología del progresismo. La utopía 
se sitúa en el tiempo y de esta manera el liberalismo la convierte en ucronía. El 
primer cultivador de la ucronía fiíe Michel de Puré, que en 1659 escribió Epigone, 
histoire du siéclejutur en la que Epígono, el héroe, viaja por el fiituro. Pero la 
ucronía que de verdad encaja en el modelo con el que describe el liberalismo 
Mannheim es la Louis-Sébastien Mercier L 'an deux mille quatre cent guárante, 
de 1771, en la que el autor, encomendándose al dicho de Leibnitz «el presente está 
preñado de fiíturo» muestra cómo los viajeros que buscan utopía ya no se despla­
zan por el mar, por la tierra o por el espacio sino por el tiempo. Aquí, el narrador 
queda dormido y despierta en París con la bonita edad de 700 años. La ciudad está 
totalmente transformada porque la humanidad ya se ríge por la razón. De hecho su 
autor alardeó de haber predicho la revolución fi:íuicesa.^* Sea como ñiere, en este 
modelo «eutopía», el mejor lugar se convierte en «eucronía», el mejor tiempo. 

Para Mannheim esta concepción, al emplazar en un tiempo indefinido la 
utopía, tiene un potencial trascendente de la situación menor que la instauración 
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instantánea de la utopía milenarista. Quisiera, sin embargo, hacer alguneis obser­
vaciones a esta caracterización de la utopía liberal. Hay sin duda una utopía liberal 
y ésta es, además una eucronía o si se quiere, ucrónica. Pero el centro de esta 
utopía no es tanto la idea de progreso como la utopía del mercado: la idea de una 
sociedad autorregulada guiada por una mano invisible. Esta utopía es, también 
una utopía antipolítica. Pero ha de ser separada del legado del liberalismo político. 
Los críticos contemporáneos de la democracia liberal, lo hemos visto en Good-
win, achacan a ésta el incumplimiento de las promesas utópicas del liberalismo, 
básicamente, nos dice esta autora, la realización de la idea de igualdad. Sin embar­
go, no me parece esta una buena genealogía. Karl Polanyi en su libro La gran 
transformación se ocupa con todo detalle, en una magnífica narración, de la histo­
ria de la utopía liberal del mercado en Inglaterra, de los terribles costes sociales 
que tuvo el perseverar en la idea de que el mercado debía se la institución funda­
mental de la sociedad y de cómo la sociedad inglesa reaccionó creando mecanis­
mos de protección frente al mercado para defenderse de sus insoportables costes 
sociales. Estos mecanismos fueron, básicamente, la creación de una esfera políti­
ca diferenciada de la economía, con todos los mecanismos de control que se nos 
han hecho familiares, y con un poder democrático suficiente para intervenir de 
manera protectora frente al mercado.^' Pero ya me ocuparé más adelante de la 
política. Volvamos ahora a la taxonomía de Mannheim. 

La tercera forma de mentalidad utópica reseñada por Mannheim es la idea 
conservadora. Nuestro autor ejemplifica esta idea en el citadísimo párrafo del 
prefacio a la Filosofia del Derecho de Hegel. Allí este dice que la filosofía no 
puede enseñar al mundo lo que debería ser sino, como mucho, aprehender el mun­
do real en su sustancia cuando la realidad ha llevado a cabo su proceso formativo 
y se presenta madura. «El buho de Minerva emprende el vuelo tardíamente cuan­
do se adensan las sombras de la noche». Observa Mannheim que si en el liberalis­
mo hay un cierto acercamiento al aquí ahora, en el conservadurismo el acerca­
miento al aquí y ahora es completo. «En este caso, la utopía, desde el principio, se 
incorpora a la reaUdad existente». Pero esto no quiere decir que no haya rechazo 
de la reahdad, la necesaria negación de la realidad, sino la identificación con de­
terminados valores y significados esenciales de la realidad. Estas son, como era de 
esperar, las creaciones colectivas de la comunidad, del pueblo, de la nación o del 
Estado. Estas sólo pueden percibirse de forma morfológica en el idioma, el arte y 
el Estado. La utopía nacionalista, la construcción de comunidades imaginadas 
como formas utópicas que se aplican a transformar una realidad para conformarla 
a su esencia arduamente desvelada están aquí tristemente de actualidad. 

Por último, la cuarta forma de mentalidad utópica que contempla Mannheim 
es la socialista-comunista. Mannheim empareja esta utopía a la utopía liberal en el 
sentido de que constituye, de nuevo, en su filosofía de la historia, una ucronía. Se 
distingue de la anterior, sin embai;go, en que su advenimiento aparece ligado al 
derrumbe de una forma específica de realidad: la cultura capitalista. De nuevo 
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señala Mannheim la menor capacidad de trascendencia del socialismo-comunis­
mo en tanto ucrania frente al milenarismo. Hay un rechazo mayor que en el con­
servadurismo del orden existente pero el desplazamiento de la utopía en el tiempo 
es entendido como una forma parcial de reconciliación. Esto es, el socialismo-
comunismo carecería del énfasis quiliástico del milenarismo. 

Sin embargo, no puedo dejar de observar que éste no ha dejado de estar 
presente al menos en la tradición marxista y, de hecho, el antes citado Bloch, 
emparenta directamente el quiliasmo anabaptista y el marxismo. Las teorías de 
la crisis del capitalismo, las cuidadosas predicciones de calendario sobre el ad­
venimiento del comunismo tras el socialismo en la Unión Soviética suponían, 
sí, un desplazamiento del quiliasmo en el tiempo. Pero un desplazamiento breve 
que los actores convocados podrían contemplar y que daría paso, sin duda, a una 
especie de advenimiento del reino de Dios en la tierra: el comienzo de la verda­
dera historia del hombre, el fin de la prehistoria o, el fin de la historia. Pero 
nuestro autor no lo ve así. 

Sin embargo, Mannheim no deja de observar que el utopismo milenarista o 
quiliástico si está claramente presente en la tradición anarquista y que ftie precisa­
mente en este punto donde se produjo la ruptura de la I." Internacional, esto es, fue 
aquí donde se selló el desacuerdo abismal entre Karl Marx y Mihail Bakunin. 

Vistos estos cuatro momentos, Mannheim expone la visión que de la utopía 
tenía en 1936. Y encuentra que situación de la utopía es de agonía terminal. El 
proceso histórico de desenvolvimiento de las distintas mentalidades utópicas mues­
tra sobre todo «un descenso gradual y una mayor aproximación a la vida real, de 
una utopía que una vez trascendió la historia»: «Las ideas liberales, socialistas y 
conservadoras son meramente diferentes etapas y formas opuestas del proceso 
que, al alejarse del milenarismo, se acerca a los acontecimientos de este mundo».̂ * 
Esto produce sobre todo ausencia de tensión sólo matizada por la existencia de 
capas en la sociedad que aún están fuera del mundo: estos son los proletarios y los 
intelectuales. Ahora bien, la situación de estas capas y, en particular la de los inte­
lectuales, «se vuelve crítica cuando el grupo con el que se identifican llega a ocu­
par el poder, y cuando, a consecuencia de esto, la utopía es abandonada por la 
política».^' ¿Cómo es, pues, el mundo dominado por la política para Mannheim? 

Permítanme que sea él mismo quien conteste con una cita algo larga pero 
creo que significativa: 

Es posible, por tanto, que en el futuro, en un mundo en que nunca haya nada nuevo, 
en que todo esté terminado y en que cada momento sea una repetición del pasado, 
pueda existir una condición en que el pensamiento esté completamente vaciado de 
elementos ideológicos y utópicos. [...] Significaría la decadencia de la voluntad hu­
mana. [...] la decadencia de la ideología representa una crisis solamente para ciertas 
clases sociales, y la objetividad que proviene del desenmascaramiento de las ideolo­
gías siempre asume la forma de una autoclarificación de la sociedad considerada en 
conjunto (pero) la completa desaparición del elemento utópico del pensamiento y de 
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la acción significaría que la naturaleza y el desarrollo humanos adquirirían un carác­
ter completamente nuevo. La desaparición de la utopía produce una inmovilidad en 
la que el mismo hombre se convierte en una cosa. Tendríamos que enfrentamos en 
tal caso a la mayor paradoja imaginable, a saber, la de que el hombre, que ha llegado 
al grado más elevado de dominio racional de su existencia, privado de ideales, se 
convertiría en una criatura de meros impulsos [...] Al abandonar la utopía, el hombre 
perdería la voluntad de esculpir la historia y al propio tiempo su facultad de com­
prenderla.̂  

En suma, en la concqjción de Mannheim, la utopía constituye un valor en sí 
mismo al margen de su encamación, aunque hay un grado superior asignado a la 
utopía instantánea del milenarismo. La utopía tiene a su vez un valor antropológi­
co, es la manifestación máxima de la expresividad humana y de su dominio sobre 
la historia. La política, por el contrario, constituye a un tiempo la alienación de lo 
humano, la renuncia a la creatividad, la inmersión en la prosaica realidad. Ade­
más, para nuestro autor, el valor de la utopía no radica en que sea eutopía, y la 
mejor sociedad, sino en que constituye la irrupción de la novedad que vivifica e 
invierte la tendencia a la parálisis de todas las utopías realizadas. En cierto modo, 
el tono del discurso de Mannheim constituye un eco de ese anticapitaUsmo román­
tico que floreció en Europa central, a caballo entre el siglo XK y el XX, y que 
opom'a la cultura, la alta cultura como forma suprema de expresividad, a la civili­
zación del occidente capitalista y democrático representado por los Estados Uni­
dos. Un cuadro, por cierto, ya adelantado en la descripción que de la democracia 
en América hiciera Tocqueville. No es casual que todos los grandes animadores de 
la utopía contemporánea, Bloch, Mannheim y en cierta manera Lukács, tuvieran 
relaciones de formación muy intensas. Todos ellos estaban en contacto a través de 
diversos gmpos comunes: estos eran los szellemkek «los pequeños espíritus» en 
Budapest, del que participaban Lukács y Mannheim, el círculo Max Weber de 
Heidegger, donde Lukács contagió el misticismo de Dostoievski y Eckart a Bloch, 
y el círculo Simmel de Berlín al que pertenecía también Mannheim. La posición 
que adoptaron en conjunto estaba «en las antípodas del Uberalismo racionalista 
teñido de positivismo de la sociedad científico-social, y más bien tendían a un 
nivel no político sino ético-cultural, hacia un anticapitalismo romántico apasiona­
do».^' La defensa de la utopía estaba fatalmente preñada de negación del presente 
y esto incluía a la política. 

Barbara Goodwin, en buena ortodoxia mannheiniana, denominó enemigos 
de la utopía a los defensores de la política. Ha llegado el momento de que nos 
ocupemos de ellos. Sin embargo, a modo de transición, vale la pena reproducir 
antes im testimonio que resultará paradójico desde la visión mannheiniana de cómo 
sería un mundo sin utopía, un mundo presuntamente decadente e inmóvil. Leszek 
Kolakovk ŝki, el filósofo polaco que sobrevivió a una utopía, piensa, al contrario 
que Mannheim, que la búsqueda utópica de «la igualdad perfecta y de la armonía 
perfecta entre los humanos conduce a la supresión del conflicto y de la diversidad 
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que son parte consustancial y enriquecedora de la vida humana»^^ y añade de 
forma más específica: 

Un mundo utópico factible ha de presuponer que la gente pierda su creatividad y su 
libertad, que la variedad de formas de vida humanas y por tanto de vida personal 
haya sido destruida, y que toda la humanidad haya logrado la satisfacción completa 
de sus necesidades y acepte un mortal estancamiento como su condición normal. Tal 
mundo señalaría el fin de la raza humana tal como la conocemos y la definimos." 

Los defensores de la política 

Ya mencionamos antes, de pasada, la crítica de Karl Popper a la ingeniería social 
utópica. Ahora ha llegado el momento de que la examinemos con algo más de 
detalle. Tal como señala en su ohrz La sociedad abierta y sus enemigos, de 1945-
50, la ingeniería social utópica consiste en la elección predeterminada de un fin 
último, de forma que la racionalidad de nuestras acciones dependa de que se orien­
ten a su cumplimiento: «Estos principios, si se los aplica al campo de la actividad 
política, exigen que determinemos nuestra meta política última, o el Estado Ideal, 
antes de emprender acción práctica alguna. Sólo una vez determinado este objeti­
vo final, aunque no sea más que en grandes líneas, sólo una vez que tengamos en 
nuestras manos algo así como el plano de la sociedad a la que aspiramos llegar, 
podemos comenzar a considerar el cambio y los medios más adecuados para su 
materialización, y a trazamos un plan de acción práctíca».̂ ^ El problema radica en 
que el proyecto utópico es tan abstracto y la sociedad tan compleja que los enor­
mes costes sociales despilfarrados en su ejecución son de imposible evaluación. 
Además, la implementación de la ingeniería utópica exige necesariamente la vio­
lencia y la tiranía, pues el plano de la sociedad perfecta es obra necesariamente de 
pocos, de un gobierno fuerte y centralizado que pueda vencer los intereses particu­
lares de todos aquellos afectados y, en consecuencia, opuestos al proyecto. 

Otro enemigo de la utopía, Isaiah Berlín, ha señalado también el carácter 
inevitablemente coactivo y violento del utopismo porque, «cuando nuestro juicio 
se deriva de la imagen de una perfección íütura, es fácil que se encuentre, por su 
inflexibilidad, con desarrollos humanos no previstos o impredecibles, que no en­
cajan; y entonces se usará (esa imagen perfecta) para justificar apriori barbarida­
des y procustos (esto es la uniformidad por medios violentos) [...]». Pues «ya 
saben que Procusto era un fabuloso ladrón del ática que hacía que sus víctimas se 
conformaran al tamaño de su cama estirándolas o mutilándolas». En suma el uto­
pismo entrañaría «la vivisección de sociedades humanas reales para hacerlas en­
cajar en algún modelo dictado por nuestro entendimiento falible de un ftituro par­
cial o totalmente imaginario»." La ingeniería social gradual, que Popper contra­
pone a la utópica, se hace cargo de este componente esencial de falibilidad del 
entendimiento humano. Los planos del ingeniero gradual son siempre parciales y 
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revocables. Los costes han de ser, en la medida de la posible, calculables y rever­
sibles. La orientación de los proyectos es parcial y destinada a «buscar y combatir 
los males más graves y serios de la sociedad, en lugar de encaminar todos sus 
esfuerzos hacia la consecución del bien final»'*. En esta línea de valoración de la 
política frente a la utopía, Alain Touraine, ha señalado que «las utopías someten a 
la realidad social a un principio único [...]. La democracia es, por el contrario, 
antiutópica por naturaleza, porque consiste en dar la úhima palabra a la mayoria, 
por definición cambiante, para elegir una combinación —siempre modificable— 
de exigencias o de principios opuestos, como lo son la libertad y la igualdad, lo 
universal y lo particular»." 

Es justamente este carácter político, por antiutópico, el que concede Popper 
a su ingenieria gradual. A diferencia de lo que ocurre con la ingeniería social 
utópica, en esta «siempre existirá la posibilidad de llegar a una transacción razona­
ble entre las partes y, por consiguiente, de alcanzar mejoras mediante métodos 
democráticos».'" Es este carácter de transacción, que la utopía quiere enterrar, el 
que constituye la esencia de la política pues como dice de nuevo Popper las insti­
tuciones son, inevitablemente, el resultado de la transacción entre los intereses y 
las circunstancias. Bemard Crick en su Defensa de la política ha acusado a los 
totalitarios de creer que todo es relevante para el gobierno y que la misión del 
gobierno es reconstruir la sociedad en profundidad de acuerdo con los fines de una 
ideología, «pero la política no es la aprensión de un ideal; ni tampoco es la preser­
vación de la tradición. La política es una actividad viva, adaptable, flexible y con­
ciliadora. La política es la forma en la que se gobiernan las sociedades libres. La 
política es la política y otras formas de gobierno son otra cosa»." Esto es, la polí­
tica es la política y nada tiene que ver con la sociedad ideal ni con la abolición del 
presente, sino con la transacción y con el acuerdo. La utopía, por su parte, es la 
utopía y nada tiene que ver con la política. La política redentora de la utopia es, 
sencillamente, la abolición de la política y sólo aquellos muy fanáticos que no 
aprenden en la historia podrán todavía decir que es imaginable una sociedad feliz 
sin política. 
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