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En 1967, Herbert Marcuse puso por titulo £ final de la utopia a una de sus obras.
El tono de esta obra del otrora emblematico filésofo, ahora olvidado, nos resulta
lejano y extrafio, pero volver sobre este texto puede resultar util para clarificar el
concepto de utopia y para ver de qué manera ha cambiado a lo largo de la historia.
En la conferencia «El final de 1a utopia» que da nombre al volumen, lo que Marcu-
se viene a sefialar es la posibilidad de entender el socialismo como un camino que
iria de la ciencia a la utopia.! Con esto quiere apuntar a que la utopia en tanto
proyecto imposible de transformacion, la sociedad perfecta, ha dejado de ser tal en
las condiciones contemporaneas. O que el sentido original de utdpico como impo-
sible solo podria reservarse hoy en dia para aquellas utopias «irrealizables porque
(estdn) en contradiccién con determinadas leyes cientificas comprobadas, leyes
bioldgicas, o fisicas»? como el mito de la eterna juventud o la vuelta a la edad de
oro. El final de la utopia significa, por tanto, que «hoy dia toda forma del mundo
vivo, toda transformacién del mundo técnico y natural es una posibilidad real; que
su tdpos es histérico. Hoy dia podemos convertir el mundo en un infieno; como
ustedes saben, estamos en el buen camino para conseguirlo. También podemos
transformarlo en todo lo contrario».’ El final de la utopia es entendido por Marcu-
se como el final del discurso sobre la imposibilidad de la transformacién cualitati-
va de la sociedad y conecta, de forma coherente, con el marxiano fin de la historia.
Estamos a las puertas del fin de la historia porque tenemos los instrumentos técni-
cos que lo permiten.

Si me he detenido en Marcuse es porque en €l aparecen reunidos varios de
los significados clésicos de la utopia: el primero, el de imagen fantastica e imposi-
ble de la sociedad; el segundo el de eutopia, la sociedad buena; y también, aquello
caracteristico de la utopia en este siglo y que es completamente ajeno a la tradicion
clasica de la utopia, la idea de la utopia como un proyecto realizable. La idea de
que la utopia puede y debe realizarse.

De forma sintética, habrfa dos sentidos principales del concepto utopia. Uno
el de la imagen fantastica de una sociedad perfecta, que tiene el proposito de
criticar la sociedad presente pero que no pretende ser un programa de lo que deba
ser la sociedad. Este es el sentido original del término utopia para Moro y su
funcion sigue viva, sobre todo, a través de la literatura disutdpica o antiutopica,
mucho mas efectiva en términos literarios al subrayar los vicios de la sociedad
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contemporanea radicalizandolos en el cuadro de la peor sociedad, en lugar de
resaltarlos por contraste con una sociedad idilica. Nos referiremos a este concep-
to como la utopia como critica del presente. El segundo sentido principal del con-
cepto de utopia es el de boceto o plan para construir el futuro sobre la negacion del
presente. Y es este sentido de lo que sea la utopia el que mas nos interesa criticar
por su conexion negativa con la politica. Esta concepcion, cuyo representante mas
conocido es Mannheim,’ sostiene que las utopias son orientaciones que trascien-
den la realidad destruyendo el orden de cosas existente. La definicion que da el
diccionario de la RAE en su ultima edicion parece unir ambos sentidos de la uto-
pia. Asi utopia seria: «Plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece
como irrealizable en el momento de su formulacién». Lo irrealizable del proyecto
se circunscribe solamente al momento de su formulacién. Sin embargo a nosotros
nos interesa separar los dos sentidos sefialados.

La utopia como critica del presente

Krishan Kumar, un defensor contemporaneo del valor de la utopia como critica
del presente la ha definido de la siguiente manera: «La utopia es un lugar que no
existe (outopia) y también es un lugar bueno (eutopia). Vivir en un mundo que
no puede ser pero donde uno desearia fervientemente estar: esa es la esencia literal
de la utopia. En este sentido la utopia comparte el caracter de los suefios. Negar
esto seria olvidar uno de las fuentes mas poderosas de su atractivo. Pero si eso
fuera todo, si la utopia no fuera nada més que sofiar despierto, no tendriamos mas
que un interés pasajero en ella».® Utopia es, tal como fue descrita por primera vez
en 1516 en el libro homénimo de Tomas Moro, una isla imaginaria, un no lugar,
que disfrutaba de un sistema social, legal y politico perfecto. Inmediatamente la
palabra se hizo de uso corriente en inglés y paso a significar cualquier region, pais
o lugar imaginario o remoto, pero sobre todo, un lugar, estado o condicion ideal-
mente perfecta pero imposible en la realidad, con respecto a la politica, a las leyes,
a las costumbres y a las condiciones.” David Robertson® ha subrayado que lo que
diferencia esencialmente a Moro y su obra de cuadros anteriores de la sociedad
ideal es que pensaba, a diferencia de Platon en Las Leyes y en La Republica, que
su proyecto era esencialmente no realizable. Es mas, en absoluto estaba animado
por deseo o esperanza alguna de realizacién sino que meramente queria servir de
espejo corrector de la realidad de su tiempo. La Uropia de Moro es un alegato a
favor de la regeneracion moral de su época pero dificilmente un texto de teoria
politica.

Es este caracter mas moral que politico el que explica la pobre impresion que
dicha obra le merece a George Sabine en célebre Historia de la teoria politica.®
Para éste, la Uropia de Moro es poco mas que un resto de pensamiento antiguo en
el umbral de la revolucién de la Reforma. Sabine subraya también la diferencia
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con la Republica de Platon al indicar que aunque ambas obras sean aparentemente
del mismo género en realidad no lo son. La Uropia no es un proyecto politico sino
en todo caso una satira politica: «expresaba en realidad el disgusto de su autor
hacia una sociedad adquisitiva en la que estaba resultando buena moral “comprar
reses flacas y baratas en otros lugares” y “revenderlas a alto precio™».'’ La sétira,
admite Sabine, seria adecuada en cualquier periodo de cambio socio-econdémico
pero la perspectiva de Moro en su ataque a la naciente economia mercantil esta
motivado claramente por la nostalgia del pasado. En la interpretacion de Sabine se
trataria de un intento por volver al ideal de la antigua comunidad cooperativa,
desplazado y destruido por la nueva economia. La idea de justicia social que sub-
yace al modelo de Moro se deriva del modelo clasico de sociedad de Platon, pero
también Aristételes, que consideraba a ésta como resultado de un equilibrio entre
clases cooperantes. Pero también estd fuertemente lastrado por la teoria social de
la Edad Media, tal como fue formulada por Santo Tomas: «una comunidad esta
compuesta de diversas clases, cada una de las cuales tiene confiada alguna tarea
necesaria para el bien comun y cada una de las cuales desempefia su funcion
recibiendo a cambio la recompensa debida sin invadir los derechos iguales de las
otras. En tal esquema la iniciativa individual no tiene practicamente ningun papel
que desempefiar».!! Estos rasgos antiguos, la idea de un bien comin sustantivo, la
idea de comunidad frente a la mera sociedad, forman parte esencial de la tradicion
utopista y son ficilmente detectables en sus encarnaciones contemporaneas, des-
de las comunas al nacionalismo. Al mismo tiempo hay, sin duda, rasgos sobresa-
lientes de una secularizacion o de una racionalizacién de las tradiciones politicas
del cristianismo. La idea de comunidad igualitaria es sin duda una de ellas pero el
mecanismo mismo del espejo que proporciona la utopia, como forma de critica,
est4d muy proximo a la contraposicion entre las dos ciudades que retrato Agustin en
La Ciudad de Dios: Eutopia, el mejor lugar, es una utopia, ningun lugar, porque
hay limites insalvables a la realizacién de la ciudad celestial en la tierra. Estos
limites a la perfectibilidad terrena del hombre, posible pero limitada, son los que
desapareceran en la concepcion de la utopia como boceto del futuro y negacién
del presente. Es aqui, en la afirmacion de la perfectibilidad infinita del hombre y
en la conversidn de la utopia en un proyecto realizable, donde aparece el rasgo
antipolitico de la utopia del que me quiero ocupar.

Como ha sefialado Krishan Kumar: «No hay barreras fundamentales u obstacu-
los a la perfeccion terrena del hombre. La escasez puede superarse; el conflicto
puede eliminarse; los dilemas morales y las frustraciones pueden resolverse. Los
hombres pueden, en suma, convertirse en dioses (si no en Dios). ;Qué necesidad
hay pues de politica entendida como las luchas por el poder en un mundo de
estrecheces materiales y de divisiones sociales? La observacion reiterada del des-
precio por la politica de la teoria utdpica es el complemento logico de su creencia
en la perfectibilidad».'? Pero de este desprecio por la politica del pensamiento
utopico me ocuparé mas adelante. Ahora basta apuntar que el desprecio puede ser
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reciproco y que también el pensamiento politico tenia algo que decir sobre la
utopia. George Sabine, pone aqui el contrapunto: «Si es posible que una idea
moral digna inspire alguna vez lastima, es sin duda ésta de Moro, que aparece en
el umbral de las guerras religiosas y la expansién del comercio moderno. Expresa-
ba, del mismo modo que la vida de Moro, el carécter razonable y la amplitud de
miras del humanismo, asi como la futilidad de una aspiracién moral que no puede
reconciliarse con la brutalidad de los hechos [...]. La utopia constituy6 un episodio
relativamente aislado y poco importante de la filosofia politica de su tiempo. Es el
canto de cisne de un viejo ideal mas bien que la voz auténtica de la época que esta
naciendo».'?

Asi pues, la utopia como critica del presente tiene, acaso, un valor moral.
Pero esto no quiere decir que hayan faltado los que otorgan todavfa valor politico
a la utopia. Sin ir mas lejos, Krishan Kumar, al que antes me he referido, es un
eximio defensor contemporaneo del valor politico de la utopia. Para él, este valor
radicaria en que, sin otorgarnos un mapa detallado de coémo debe ser una sociedad
ideal, nos confronta, sin embargo, con la demanda de cambio. La utopia no nos
dice como debe ser el mundo pero «rechaza aceptar las definiciones al uso de lo
posible porque sabe que son parte de esa realidad que quiere transformar. De esta
forma, como utopia, por la fuerza misma de su presentacion imaginaria, revitaliza
la realidad, infundiéndola, como ha sefialado Paul Tillich, el poder de lo nuevo».'*

Kumar es consciente de que la utopia asi caracterizada es algo blando, poco
mds que pensamiento piadoso, y se defiende recurriendo a la funcionalidad de la
utopia para la vida social: la utopia inyecta valores nuevos en la vida de la comu-
nidad, mantiene vivo el blochiano principio de esperanza y puede servir de «recor-
datorio imaginario de la naturaleza del cambio histérico» al anunciar, como prin-
cipio general, cambios increfbles que pueden ocurrir y que han ocurrido.

Kumar est4 especialmente preocupado por alejarse de la concepcion de la
utopia como transformacion radical, e intencional, mediante un esquema prefija-
do, de la realidad social. Le preocupa en particular lo proxima que esta esa con-
cepcion de la utopia a las experiencias totalitarias. Pero su obsesion por la necesi-
dad de la tensi6n de lo nuevo, su poco aprecio por la creatividad de la politica real,
su insistencia en la imagen absolutamente irreconciliable de la utopia con la reali-
dad lo devuelven, contra su voluntad, al campo de la antipolitica. ;Cémo es posi-
ble la utopia beatifica de Kumar en un tiempo de politeismo de los valores, en un
tiempo esencialmente fragmentado? ;Cémo podemos distinguir la utopia de la
disutopfa? ;Qué debemos hacer con las experiencias trauméticas de los intentos
de realizar la utopia, con los totalitarismos comunistas o fascistas? ;Hemos de
pensar que es esto lo que revitaliza la prosaica realidad con la tensién de lo nuevo?

Por tanto, el intento de salvar para la politica un concepto atenuado de utopia
me parece atin profundamente problematico. Veamos ahora a los defensores del
concepto fuerte de utopia politica.
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La utopia como boceto de lo que ha de ser el futuro y como negacién
de la realidad

Otro intento contemporaneo de recuperacion politica la utopia, el emprendido por
Barbara Goodwin en diversos libros, a veces acompariada de Keith Taylor, nos ser-
vira para introducir el concepto mannheiniano de utopia: la utopia como boceto de
lo que ha de ser el futuro y negacién radical del presente. En la concepcion de esta
autora, hoy dia, los enemigos enfurecidos de la utopia son los demdcratas-liberales,
defensores acérrimos del status quo, que no es méas que una utopia fracasada por la
escasez de recursos y por el incumplimiento de sus promesas acerca de la igualdad
humana. Como se ve, la utopia es también la politica de la novedad de la que hablaba
Kumar. La diferencia aqui es que esa novedad utdpica es reivindicada como plena
de contendidos. Para estos autores, seguidores sui generis de Mannheim, la politica
es una sucesion de proyectos de construccion de la sociedad ideal y la bisqueda de
la gestion pacifica del conflicto no es politica sino ideologia. En sus palabras:

La democracia liberal es un ejemplo vivo de los defectos de una utopia realizada.
Como ideologia dominante, esta forzada a rechazar los asaltos a su posicion y [...] en
su autodefensa ataca no sélo el contenido de los bocetos utdpicos sino también las
presuposiciones de la forma utdpica de pensamiento. Pero muchos criticos contem-
poraneos aducen que el capitalismo liberal democratico avanzado es mucho mas
rigido, cerrado e intolerante que las utopias que condena: la critica de Marcuse a la
unidimensionalidad y a la tolerancia represiva constituyen un ejemplo palmario de
éstas. La moraleja es que la realidad apoya la descripcién de Mannheim de la trans-
formacion histérica de la utopia en ideologfa, y su afirmacién de la necesidad de una
suministro constante de nuevas utopias.'s

En suma, lo que ofreceria la utopia seria savia nueva para alimentar nuestra
imaginacion politica y, de esta manera, nos ayudaria a desprendernos de proyectos
de emancipacién anteriores que, al realizarse, se han convertido en opresoras ideo-
logias. Dicho por Goodwin, la utopia nos ofrece, frente a la realidad disut6pica de
la democracia liberal, «vida buena y la consiguiente necesidad de ver a la sociedad
como una empresa comun en la que la idea de bien colectivo puede expresarse de
forma significativa, y puede verse expresada en el progreso hacia una mayor feli-
cidad, satisfaccion, bienestar (material y espiritual) y armonia. La calidad de la
vida deviene por tanto la consideracion central de los utopistas».'¢

Como se ve ni una mencion a la libertad negativa ni a la aceptacién de la
pluralidad en el mundo contemporéneo. La utopia apolitica deviene mas bien di-
sutdpica en su nostalgia por una comunidad homogénea y un bien sustantivo. Pero
pasemos ya a ver el pensamiento de Mannheim, el verdadero forjador de la ima-
gen contemporénea de la utopfa.

Kart Mannheim (1893-1947) desarroll6é su concepcion en su celebérrimo
libro de 1936 Ideologia y utopia. En principio se trataba de una obra no de teoria
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politica sino de sociologia del conocimiento y, por ello, en muchos aspectos, resul-
ta mucho mas equilibrada y mas rica que la de sus seguidores contemporaneos.
Especialmente porque para este autor las utopias no son eutopias. Para Mann-
heim, por el contrario, las utopias lo son por su grado de irreconciliacioén con la
realidad. Cuanto més piden, cuanto mas niegan la realidad, mas utopia. Por eso
Thomas Miinzer y todos aquellos fanaticos religiosos que han intentado traer el
reino de Dios a la tierra a sangre y fuego representan el impulso utdpico mas puro.
Pero empecemos por las definiciones.

Seglin Karl Mannheim, «un estado de espiritu es utopico cuando resulta in-
congruente con el estado real dentro del cual ocurre».'” Este, digamos, seria el con-
tenido de negacion de la realidad de la utopia. El otro ingrediente sera el de la
trascendencia de la realidad, su negacion y el adelanto del futuro: «Soélo se desig-
naran con el nombre de utopias, aquellas orientaciones que trascienden la realidad
cuando, al pasar al plano de la préctica, tiendan a destruir, ya sea parcial o comple-
tamente, el orden de cosas existente en determinada época».'® Esto no quiere decir
que las utopias no sean realizables. Por el contrario, las utopias son esencialmente
realizables aunque no en el momento de su formulacion. Citando a Lamartine, nos
dice Mannheim que «las utopias s6to son a menudo verdades prematuras».

En una especie de remedo de la teoria de la circulacion de las €lites de Pareto,
utopia e ideologia son equiparables a los principios de innovacion y conservacion
que explican en el politdlogo italiano el desenvolvimiento de la sociedad y de la
politica. Permitanme que cite de nuevo a Mannheim: «Quien pone a una idea el
marbete de utopica, es generalmente el representante de una época pasada. Por otra
parte, el presentar las ideologias como ideas ilusorias, adaptadas al orden presente,
es generalmente tarea a la que se dedican los representantes de un orden de existen-
cia que se halla atin en proceso de gestacion. El grupo dominante estd siempre de
acuerdo con el orden existente, que determina lo que se debe considerar como ut6pi-
€0, en tanto que el grupo ascendente que esta en pugna con las cosas tales como son,
es el que determina lo que debe considerarse como ideolégico».' Pero Mannheim
no sélo tuvo el acierto de proporcionar instrumentos analiticos a la que después sera
la teoria contemporénea de la utopia. Antes dije que, como suele suceder, es mucho
mas interesante que sus discipulos que hoy en dia se confiesan defensores de la
utopia. La razon de esta opinion radica en que los defensores contemporaneos de
la utopia nos hablan mucho de su caracter benéfico: da vigor, es saludable, rejuvene-
ce la sociedad introduciendo la novedad, promete participacion, comunidad y, sobre
todo, felicidad. Quizé no podia ser de otra manera si la utopia se entiende como una
critica irreconciliada con la realidad. Utopia es aquello que colmaria todas nuestras
insatisfacciones. Pero claro, resulta demasiado abstracto y no nos ayuda a encontrar
el camino. Goodwin y Taylor nos dicen que la utopia esta destinada a socavar la
vieja utopia tornada disutopia, la ideologia del liberalismo-capitalismo-democrati-
co. Pero una vaga promesa de felicidad y comunidad no parece algo muy tangible.
Kumar, por su parte, admite que el experimento soviético constituye una utopia
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fracasada y anegada por el totalitarismo, pero sefiala que también América constitu-
ye una utopia fracasada. ;Entonces? Si este tipo de totalizaciones indiferenciadas de
la realidad es todo lo que puede producir la imaginacion utépica contemporanea lo
menos que se puede decir de ella es que es pobre. Pues bien, Mannheim, frente a
esto, tiene la virtud de sefialarnos distintas encarnaciones modemas de la mentalidad
proporcionandonos concrecion frente a lo que en sus discipulos son meras buenas
intenciones y propdsitos abstractos.

Para ello sefiala cuatro grandes etapas de la mentalidad utépica. Estas cuatro
etapas describen una decadencia del utopismo durante la modenidad de forma que
la primera configuracion de la mentalidad utdpica es la mas radical en su disocia-
cion de la realidad y la ultima la mas reconciliada. Para Mannheim esta decaden-
cia de la mentalidad utdpica constituye un serio problema. La cima de la mentali-
dad utdpica la coloca en el tiempo de la Reforma, a caballo entre el siglo XV y el
XV1, y su punto mas bajo de decadencia en el afio 1936. Su posicion resulta, cuan-
do menos, paraddjica. Que Thomas Miintzer, un lider fanatico religioso aleman,
que se creia, con los pobres y desheredados, instrumento de la voluntad de Dios
para transformar la sociedad y restaurar la religién, y que para ello comand6 una
rebelion campesina derrotada abrumadoramente en un par de batallas, constituya
el pinaculo de la mentalidad utépica parece cuanto menos sorprendente. Pero que
los afios treinta, prefiados de iluminados llevando a cabo transformaciones radica-
les de la sociedad sean desdefiados como un tiempo reconciliado y escasamente
utépico es sencillamente insélito. Pero volvamos a sus cuatro momentos.

Para Mannheim la primera forma de mentalidad utdpica, en todos los senti-
dos, es la representada por Miintzer y que él define como «el quiliasmo orgiéstico
de los anabaptistas» y la sintetiza de la siguiente manera: «El recodo esencial de la
historia moderna fue, desde el punto de vista de nuestro problema, el momento en
que el milenarismo sumo sus fuerzas a las activas exigencias de las clases oprimi-
das de la sociedad. La mera idea del advenimiento de un reino milenario en la
tierra siempre entrafié una tendencia revolucionania, y la Iglesia hizo todo lo que
pudo a fin de paralizar esa idea trascendente a la situacién».? La utopia aqui ya no
es meramente el cuadro imaginario de una sociedad justa. La utopia tiene una
dimension politica pues se trata «de una idea trascendente a la situacion» que
busca, por tanto, instaurar un orden nuevo y que, claro, encuentra la oposicioén de
los poderes constituidos, en este caso, de la Iglesia. En suma, la politica de la
utopia, ha de quedar claro, no es la politica normal de la negociacion y el acuerdo
que busca evitar la guerra civil. La politica de 1a utopfa es la guerra civil que, en el
bafio de sangre, busca la redencién. En suma, la politica de la utopfa es la politica
redentora y, en el caso concreto de Miintzer, la politica como un acto de liberacién
por conexién con la redencién por antonomasia: la de la humanidad por Cristo. El
quiliasmo haria referencia a la utopia milenarista del reinado de Cristo.

La pasion por Miintzer le viene a Mannheim por distintas fuentes pero hay
una especialmente significativa: el libro de Emst Bloch Thomas Miintzer teélogo
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de la revolucién, publicado en 1921.%' Este libro, escrito sobre el modelo de las
vidas de santos, encuentra reconciliados en su protagonista los dos anhelos esen-
ciales de la utopia en su sentido fuerte. El anhelo de lo completamente otro, «de
cruzar a la otra orilla», que condena el mundo tal como es; y el boceto de una
sociedad ideal que puede realizarse en la tierra y, que en este caso, al abolir la
propiedad privada que divide y enfrenta a los hombres, se califica de socialismo.
El utopismo de Miintzer es socialismo hecho religién. Miintzer, nos dice Bloch
con la prosa reverencial del genero vida de santos, nacié en un mundo turbio y
«casi en el abandono creci6 el sombrio mozo [...] Ya de muchacho conocid, pues,
todas las amarguras del oprobio y la injusticia»,? aqui esta el alimento que nos
impulsa y «nos ponemos en marcha, dejamos atras lo que estd muerto».? El libro
de Bloch concluye con una fervorosa oracion utopista:

Por vigorosos que sean los poderes que se movilizan en sentido contrario, no hay
duda que el hombre logra por fin arrancarse del suelo y dar el paso hacia el otro lado
[...) Asi pues, el curso de lo externo no podra servir por mucho tiempo ya de obs-
taculo a la virtud, no podré cerrarle el paso hacia lo justo y rectamente intuido [...]; el
impetu proletario que viene de Occidente lo ha de hacer renacer, y hallara su culmi-
nacion en Alemania y Rusia. [...} Inescuchada todavia, ofrécesenos la historia subte-
rranea de la Revolucion, que ya dio sus primeros pasos en posicion erecta; pero ahi
estan los hermanos del Valle, los cétaros, valdenses y albigenses, el abad Joaquin de
Calibrese, los Hermanos de la Buena Voluntad, de la Vida Comunitaria, del Pleno
Espiritu y del Libre Espiritu, Eckart, los husitas, Miintzer y los anabaptistas, Sebas-
tian Franck, los iluminados, Rousseau y la mistica humanista de Kant, Weitling,
Baader, Tolstoi... Aunanse todos y ellos, y la conciencia moral de toda esta tradicion
tan inmensa vuelve a afirmarse otra vez contra el miedo, el Estado, la incredulidad y
toda formula de autoridad que prescinda del ser humano. Arde ya la chispa sin dete-
nerse nunca mas en lugar alguno y obedeciendo a la més categorica exigencia de la
Biblia, a saber, la que dice que no es este mundo nuestro paradero definitivo, sino
que estamos buscando un venidero [...] Alienta abiertamente un vida distinta, irresis-
tible, y se retira ya el fondo angosto de la escena de la historia, de la polis y de la
cultura; irrumpe la luz del alma, la hondura, un firmamento de ensuefio que todo lo
recubre, estrellado desde el nadir al cenit, y se repliegan los firmamentos verdade-
ros, y es irrefrenable el avance de nuestra decision hacia aquel simbolo misterioso,
que persigue con su voluntad nuestra tierra, oscura, anhelante y dificil, desde el
comienzo de los tiempos.*

No deja de ser motivo de reflexion que las tierras de promision utépica fue-
ran para Bloch, en 1921, Alemania y Rusia. Y, ciertamente, alli se abrieron nuevos
firmamentos donde, sin embargo, la vida se nos hizo mas oscura, anhelante y
dificil. Pero ahora, antes de retomar la clasificacién mannheiniana que estaba pre-
sentando, permitanme un adelanto, a prop6sito de Miintzer, de mi critica a la poli-
tica de la utopia. Para ello utilizaré un concepto de Karl Popper que volveré a
retomar, con mas detalle, al final de este texto.
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Popper ha distinguido una ingenieria social utépica de una ingenieria social
gradual como actitudes opuestas con las que orientar el cambio en la sociedad.” La
primera consiste en hacer casar la realidad con un cuadro prefigurado de coémo debe-
ria ser la sociedad. Su resultado inevitable es el totalitarismo, la violencia y la tirania.
La ingenieria social gradual, por el contrario, identifica los problemas concretos de
la realidad y ensaya soluciones aprendiendo y rectificando de la experiencia. La
primera forma constituye una relacion abstracta y dificilmente evaluable de la expe-
rimentacién social. La segunda, mas modesta, consiste en la prosaica busqueda de
soluciones negociadas y discursivas de los problemas sociales por los intereses en
conflicto: esto es el ejercicio politico. El ejemplo de Miintzer nos permite ver como
opera la ingenieria social utdpica y sus consecuencias antipoliticas.

Miintzer se consideraba llamado por Dios para instaurar su reino en la tierra y
para ello reuni6 a los campesinos y artesanos rebeldes de Miihlhausen, los pobres e
ignorantes al no tener intereses en una sociedad condenada también eran instrumen-
to de la voluntad de Dios, y los encamind a la batalla contra los principes alemanes.
La divina intercesion fue el balsamo que calmé la ansiedad de un ejército que se
enfrentaba a un enemigo mejor preparado, mejor armado y superior en nimero puesto
que, pensaban, nada podian aquellos que ofenden a Dios. Como era de esperar las
tropas rebeldes sufrieron una apabullante derrota el 15 de Mayo de 1525 en Franken-
hausen. A resultas de la derrota Miintzer fue hecho prisionero, torturado y ejecutado.
Desde el cadalso aun recriming a los principes su gobierno tiranico y su alejamiento
de los evangelios y, tras su muerte, sus campesinos tuvieron que sufrir la venganza.
La ingenierfa social utdpica es una politica de la verdad con mayuscula, carece de
mecanismos de correccion y de evaluacion y opone sin mediaciones la condena
absoluta de la realidad y la esperanza salvifica de la utopia.

La segunda forma de la mentalidad utépica moderna que sefiala Mannheim
es «la idea liberal humanitaria». Aqui la utopia adopta la forma de un ideal regula-
tivo: la idea de progreso de la que emana la ideologia del progresismo. La utopia
se situa en el tiempo y de esta manera el liberalismo la convierte en ucronia. El
primer cultivador de la ucronia fue Michel de Pure, que en 1659 escribi6 Epigone,
histoire du siécle futur en la que Epigono, el héroe, viaja por el futuro. Pero la
ucronia que de verdad encaja en el modelo con el que describe el liberalismo
Mannheim es la Louis-Sébastien Mercier L 'an deux mille quatre cent quarante,
de 1771, en la que el autor, encomendéndose al dicho de Leibnitz «el presente esta
prefiado de futuro» muestra como los viajeros que buscan utopia ya no se despla-
zan por el mar, por la tierra o por el espacio sino por el tiempo. Aqui, el narrador
queda dormido y despierta en Paris con la bonita edad de 700 afios. La ciudad esta
totalmente transformada porque la humanidad ya se rige por la razén. De hecho su
autor alarde6 de haber predicho la revolucién francesa.”® Sea como fuere, en este
modelo «eutopiar, el mejor lugar se convierte en «eucronfa», el mejor tiempo.

Para Mannheim esta concepcion, al emplazar en un tiempo indefinido la
utopia, tiene un potencial trascendente de la situacién menor que la instauracién
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instantanea de la utopia milenarista. Quisiera, sin embargo, hacer algunas obser-
vaciones a esta caracterizacion de la utopia liberal. Hay sin duda una utopia liberal
y ésta es, ademas una eucronia o si se quiere, ucronica. Pero el centro de esta
utopia no es tanto la idea de progreso como la utopia del mercado: la idea de una
sociedad autorregulada guiada por una mano invisible. Esta utopia es, también
una utopia antipolitica. Pero ha de ser separada del legado del liberalismo politico.
Los criticos contemporaneos de la democracia liberal, lo hemos visto en Good-
win, achacan a ésta el incumplimiento de las promesas utopicas del liberalismo,
basicamente, nos dice esta autora, la realizacion de la idea de igualdad. Sin embar-
g0, no me parece esta una buena genealogia. Karl Polanyi en su libro La gran
transformacion se ocupa con todo detalle, en una magnifica narracion, de la histo-
ria de la utopia liberal del mercado en Inglaterra, de los terribles costes sociales
que tuvo el perseverar en la idea de que el mercado debia se la institucion funda-
mental de la sociedad y de como la sociedad inglesa reaccion6 creando mecanis-
mos de proteccion frente al mercado para defenderse de sus insoportables costes
sociales. Estos mecanismos fueron, basicamente, la creacién de una esfera politi-
ca diferenciada de la economia, con todos los mecanismos de control que se nos
han hecho familiares, y con un poder democréatico suficiente para intervenir de
manera protectora frente al mercado.”’” Pero ya me ocuparé mas adelante de la
politica. Volvamos ahora a la taxonomia de Mannheim.

La tercera forma de mentalidad utdpica resefiada por Mannheim es la idea
conservadora. Nuestro autor ejemplifica esta idea en el citadisimo parrafo del
prefacio a la Filosofia del Derecho de Hegel. Alli este dice que la filosofia no
puede ensefiar al mundo lo que deberia ser sino, como mucho, aprehender el mun-
do real en su sustancia cuando la realidad ha lievado a cabo su proceso formativo
y se presenta madura. «El biiho de Minerva emprende el vuelo tardiamente cuan-
do se adensan las sombras de la noche». Observa Mannheim que si en el liberalis-
mo hay un cierto acercamiento al aqui ahora, en el conservadurismo el acerca-
miento al aqui y ahora es completo. «En este caso, la utopia, desde el principio, se
incorpora a la realidad existente». Pero esto no quiere decir que no haya rechazo
de la realidad, la necesaria negacion de la realidad, sino la identificacion con de-
terminados valores y significados esenciales de la realidad. Estas son, como era de
esperar, las creaciones colectivas de la comunidad, del pueblo, de la nacién o del
Estado. Estas sélo pueden percibirse de forma morfoldgica en el idioma, el arte y
el Estado. La utopia nacionalista, la construccion de comunidades imaginadas
como formas utdpicas que se aplican a transformar una realidad para conformarla
a su esencia arduamente desvelada est4n aqui tristemente de actualidad.

Por tiltimo, la cuarta forma de mentalidad utopica que contempla Mannheim
es la socialista-comunista. Mannheim empareja esta utopia a la utopia liberal en el
sentido de que constituye, de nuevo, en su filosofia de la historia, una ucronia. Se
distingue de la anterior, sin embargo, en que su advenimiento aparece ligado al
derrumbe de una forma especifica de realidad: la cultura capitalista. De nuevo

90 RIFP / 29 (2007)



Utopia versus politica

sefiala Mannheim la menor capacidad de trascendencia del socialismo-comunis-
mo en tanto ucronia frente al milenarismo. Hay un rechazo mayor que en el con-
servadurismo del orden existente pero el desplazamiento de la utopia en el tiempo
es entendido como una forma parcial de reconciliaciéon. Esto es, el socialismo-
comunismo careceria del énfasis quiliastico del milenarismo.

Sin embargo, no puedo dejar de observar que éste no ha dejado de estar
presente al menos en la tradicion marxista y, de hecho, el antes citado Bloch,
emparenta directamente el quiliasmo anabaptista y el marxismo. Las teorias de
la crisis del capitalismo, las cuidadosas predicciones de calendario sobre el ad-
venimiento del comunismo tras el socialismo en la Unidon Soviética suponian,
si, un desplazamiento del quiliasmo en el tiempo. Pero un desplazamiento breve
que los actores convocados podrian contemplar y que daria paso, sin duda, a una
especie de advenimiento del reino de Dios en la tierra: el comienzo de la verda-
dera historia del hombre, el fin de la prehistoria o, el fin de la historia. Pero
nuestro autor no lo ve asi.

Sin embargo, Mannheim no deja de observar que el utopismo milenarista o
quiliastico si esta claramente presente en la tradicion anarquista y que fue precisa-
mente en este punto donde se produjo la ruptura de la 1.* Internacional, esto es, fue
aqui donde se sell6 el desacuerdo abismal entre Karl Marx y Mihail Bakunin.

Vistos estos cuatro momentos, Mannheim expone la vision que de la utopia
tenia en 1936. Y encuentra que situacion de la utopia es de agonia terminal. El
proceso historico de desenvolvimiento de las distintas mentalidades utopicas mues-
tra sobre todo «un descenso gradual y una mayor aproximacién a la vida real, de
una utopia que una vez trascendio la historian: «Las ideas liberales, socialistas y
conservadoras son meramente diferentes etapas y formas opuestas del proceso
que, al alejarse del milenarismo, se acerca a los acontecimientos de este mundo».?
Esto produce sobre todo ausencia de tension sélo matizada por la existencia de
capas en la sociedad que aun estan fuera del mundo: estos son los proletarios y los
intelectuales. Ahora bien, la situacion de estas capas y, en particular la de los inte-
lectuales, «se vuelve critica cuando el grupo con el que se identifican llega a ocu-
par el poder, y cuando, a consecuencia de esto, la utopia es abandonada por la
politica»n.? ;Como es, pues, el mundo dominado por la politica para Mannheim?

Permitanme que sea él mismo quien conteste con una cita algo larga pero
creo que significativa:

Es posible, por tanto, que en el futuro, en un mundo en que nunca haya nada nuevo,
en que todo esté terminado y en que cada momento sea una repeticion del pasado,
pueda existir una condicion en que el pensamiento esté¢ completamente vaciado de
elementos ideologicos y utdpicos. [...] Significaria la decadencia de la voluntad hu-
mana. [...] la decadencia de la ideologia representa una crisis solamente para ciertas
clases sociales, y 1a objetividad que proviene del desenmascaramiento de las ideolo-
gias siempre asume la forma de una autoclarificacion de la sociedad considerada en
conjunto (pero) la completa desaparicion del elemento utépico del pensamiento y de
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la accion significaria que la naturaleza y el desarrollo humanos adquiririan un carac-
ter completamente nuevo. La desaparicion de la utopia produce una inmovilidad en
la que el mismo hombre se convierte en una cosa. Tendriamos que enfrentarnos en
tal caso a la mayor paradoja imaginable, a saber, la de que el hombre, que ha llegado
al grado més elevado de dominio racional de su existencia, privado de ideales, se
convertiria en una criatura de meros impulsos [...] Al abandonar la utopia, el hombre
perderia la voluntad de esculpir 1a historia y al propio tiempo su facultad de com-
prenderla.®

En suma, en la concepcion de Mannheim, la utopia constituye un valor en sf
mismo al margen de su encarnacién, aunque hay un grado superior asignado a la
utopia instantanea del milenarismo. La utopia tiene a su vez un valor antropolégi-
co, es la manifestacion méaxima de la expresividad humana y de su dominio sobre
la historia. La politica, por el contrario, constituye a un tiempo la alienacion de lo
humano, la renuncia a la creatividad, la inmersion en la prosaica realidad. Ade-
mds, para nuestro autor, el valor de la utopia no radica en que sea eutopia, y la
mejor sociedad, sino en que constituye la irrupcién de la novedad que vivifica e
invierte la tendencia a la paralisis de todas las utopias realizadas. En cierto modo,
el tono del discurso de Mannheim constituye un eco de ese anticapitalismo roman-
tico que florecié en Europa central, a caballo entre el siglo XIX y el XX, y que
oponia la cultura, la alta cultura como forma suprema de expresividad, a la civili-
zacion del occidente capitalista y democratico representado por los Estados Uni-
dos. Un cuadro, por cierto, ya adelantado en la descripcioén que de la democracia
en América hiciera Tocqueville. No es casual que todos los grandes animadores de
la utopia contemporanea, Bloch, Mannheim y en cierta manera Lukdcs, tuvieran
relaciones de formacion muy intensas. Todos ellos estaban en contacto a través de
diversos grupos comunes: estos eran los szellemkek «los pequefios espiritus» en
Budapest, del que participaban Lukacs y Mannheim, el circulo Max Weber de
Heidegger, donde Lukacs contagié el misticismo de Dostoievski y Eckart a Bloch,
y el circulo Simmel de Berlin al que pertenecia también Mannheim. La posicion
que adoptaron en conjunto estaba «en las antipodas del liberalismo racionalista
tefiido de positivismo de la sociedad cientifico-social, y mdas bien tendian a un
nivel no politico sino ético-cultural, hacia un anticapitalismo roméntico apasiona-
do»n.’!' La defensa de la utopia estaba fatalmente prefiada de negacion del presente
y esto incluia a la politica.

Barbara Goodwin, en buena ortodoxia mannheiniana, denominé enemigos
de la utopia a los defensores de la politica. Ha llegado el momento de que nos
ocupemos de ellos. Sin embargo, a modo de transicion, vale la pena reproducir
antes un testimonio que resultard paradéjico desde la visién mannheiniana de cémo
seria un mundo sin utopia, un mundo presuntamente decadente e inmévil. Leszek
Kolakowski, el filésofo polaco que sobrevivié a una utopia, piensa, al contrario
que Mannheim, que la busqueda utdpica de «la igualdad perfecta y de la armonia
perfecta entre los humanos conduce a la supresion del conflicto y de la diversidad
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que son parte consustancial y enriquecedora de la vida humana»* y afiade de
forma mas especifica:

Un mundo utépico factible ha de presuponer que la gente pierda su creatividad y su
libertad, que la variedad de formas de vida humanas y por tanto de vida personal
haya sido destruida, y que toda la humanidad haya logrado la satisfacciéon completa
de sus necesidades y acepte un mortal estancamiento como su condicion normal. Tal
mundo sefialaria el fin de la raza humana tal como la conocemos y la definimos.*

Los defensores de la politica

Ya mencionamos antes, de pasada, la critica de Karl Popper a la ingenierfa social
utdpica. Ahora ha llegado el momento de que la examinemos con algo méas de
detalle. Tal como sefiala en su obra La sociedad abierta y sus enemigos, de 1945-
50, la ingenierfa social utopica consiste en la eleccion predeterminada de un fin
ultimo, de forma que la racionalidad de nuestras acciones dependa de que se orien-
ten a su cumplimiento: «Estos principios, si se los aplica al campo de la actividad
politica, exigen que determinemos nuestra meta politica Gltima, o el Estado Ideal,
antes de emprender accién préctica alguna. Sélo una vez determinado este objeti-
vo final, aunque no sea més que en grandes lineas, s6lo una vez que tengamos en
nuestras manos algo asi como el plano de la sociedad a la que aspiramos llegar,
podemos comenzar a considerar el cambio y los medios mas adecuados para su
materializacion, y a trazarnos un plan de accién practica».’ El problema radica en
que ¢l proyecto utdpico es tan abstracto y la sociedad tan compleja que los enor-
mes costes sociales despilfarrados en su ejecucién son de imposible evaluacién.
Ademds, la implementacién de la ingenierfa utdpica exige necesariamente la vio-
lencia y la tirania, pues el plano de la sociedad perfecta es obra necesariamente de
pocos, de un gobierno fuerte y centralizado que pueda vencer los intereses particu-
lares de todos aquellos afectados y, en consecuencia, opuestos al proyecto.

Otro enemigo de la utopia, Isaiah Berlin, ha sefialado también el cardcter
inevitablemente coactivo y violento del utopismo porque, «cuando nuestro juicio
se deriva de la imagen de una perfeccion futura, es fécil que se encuentre, por su
inflexibilidad, con desarrollos humanos no previstos o impredecibles, que no en-
cajan; y entonces se usara (esa imagen perfecta) para justificar a priori barbarida-
des y procustos (esto es la uniformidad por medios violentos) [...J». Pues «ya
saben que Procusto era un fabuloso ladrén del atica que hacia que sus victimas se
conformaran al tamafio de su cama estirandolas o mutilandolas». En suma el uto-
pismo entrafiaria «la viviseccion de sociedades humanas reales para hacerlas en-
cajar en algiin modelo dictado por nuestro entendimiento falible de un futuro par-
cial o totalmente imaginario».** La ingenieria social gradual, que Popper contra-
pone a la utopica, se hace cargo de este componente esencial de falibilidad del
entendimiento humano. Los planos del ingeniero gradual son siempre parciales y
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revocables. Los costes han de ser, en la medida de la posible, calculables y rever-
sibles. La orientacion de los proyectos es parcial y destinada a «buscar y combatir
los males mas graves y serios de la sociedad, en lugar de encaminar todos sus
esfuerzos hacia la consecucion del bien final»*. En esta linea de valoracion de la
politica frente a la utopia, Alain Touraine, ha sefialado que «las utopias someten a
la realidad social a un principio tnico [...]. La democracia es, por el contrario,
antiutopica por naturaleza, porque consiste en dar la Gltima palabra a la mayoria,
por definicion cambiante, para elegir una combinacion —siempre modificable—
de exigencias o de principios opuestos, como lo son la libertad y la igualdad, lo
universal y lo particulan.”’

Es justamente este caracter politico, por antiutopico, el que concede Popper
a su ingenieria gradual. A diferencia de lo que ocurre con la ingenieria social
utdpica, en esta «siempre existira la posibilidad de llegar a una transaccion razona-
ble entre las partes y, por consiguiente, de alcanzar mejoras mediante métodos
democraticos».*® Es este caracter de transaccién, que la utopia quiere enterrar, el
que constituye la esencia de la politica pues como dice de nuevo Popper las insti-
tuciones son, inevitablemente, el resultado de la transaccion entre los intereses y
las circunstancias. Bemnard Crick en su Defensa de la politica ha acusado a los
totalitarios de creer que todo es relevante para el gobierno y que la mision del
gobierno es reconstruir la sociedad en profundidad de acuerdo con los fines de una
ideologia, «pero la politica no es la aprension de un ideal; ni tampoco es la preser-
vacion de la tradicion. La politica es una actividad viva, adaptable, flexible y con-
ciliadora. La politica es la forma en la que se gobiernan las sociedades libres. La
politica es la politica y otras formas de gobierno son otra cosa».”® Esto es, la poli-
tica es la politica y nada tiene que ver con la sociedad ideal ni con la abolicion del
presente, sino con la transaccion y con el acuerdo. La utopia, por su parte, es la
utopia y nada tiene que ver con la politica. La politica redentora de la utopia es,
sencillamente, la abolicion de la politica y sélo aquellos muy fanaticos que no
aprenden en la historia podran todavia decir que es imaginable una sociedad feliz
sin politica.
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