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ciencia de la cual puede haber surgido. Cuando un
hombre da una razon de su creencia, su aprobacion o
desaprobacion moral, su preferencia estética, queda
—felizmente o no— preso de una trampa» [Arthur
Lovejoy, «Reflexiones sobre la historia de ideasy,
Prismas 4 (2000): 138, originalmente publicado
como «Reflections on the History of Ideasy, Journal
of the History of Ideas 1 (1940): 3-23].

18.Y ello no solo a fin de legitimar publicamente
sus conductas, sino simplemente para pensar. En de-
finitiva, el niicleo problematico de la historia inte-
lectual radica menos en los términos evaluativos que
en los propios términos descriptivos.

19. La confusion de Skinner de planos de lenguaje
se observa claramente en su referencia a Cornelius
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De las adivinanzas bien construidas, decia
Aristoteles, pueden sacarse buenas metafo-
ras. «Esfinge mexicana» es la metafora que
sugiere Historia y celebracion. Este curio-
so libro de enigmas sobre la historia es como
aquel monstruo que con sus acertijos tira-
niz6 a una ciudad. En sus paginas, el histo-
riador Mauricio Tenorio Trillo intenta—es
un libro de ensayos, escrito por un experi-
mentado ensayista—, con rigor, erudicion
e ironia, afrontar —interpretar, compren-
der— un monstruo indescifrable: la histo-
ria de México en las visperas de las fiestas
por el bicentenario del inicio de la Indepen-
dencia y el centenario del inicio de la Re-
volucién mexicana.

Los enigmas ejercen siempre una atrac-
cion especulativa y ludica. Pareciera una
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Castoriadis y su concepto de «imaginario social». Re-
tomando su «contextualismo discursivo» Skinner afir-
ma que «cualquiera sea la intencion del escritor, ésta
debe ser convencional, en el sentido fuertey. Y luego
agrega, «en sintesis, necesitamos estar preparados para
asumir nada menos que lo que Cornelius Castoriadis
ha descrito como “imaginario social”» (pp. 183-184).
Sin embargo, el término «imaginario social», segiin lo
usa Castoriadis, es lo opuesto a lo «convencionaly,
que corresponde a lo que Lacan identifica con lo Sim-
bolico. Lo Imaginario, en cambio, referiria a un ambi-
to de realidad simbdlica precategorial y prediscursivo,
que es, como Skinner bien sefiala a continuacion en
esa misma cita, aquel en que «se constituye la subjeti-
vidad de una época» (p. 184).

broma, pero el primer acertijo del libro
es la ilustracion de la cubierta. Un cua-
dro de Galén en que los simbolos de la
cultura popular se entrelazan sensualmen-
te con las insignias nacionales: un maria-
chi que llora lagrimas de plata, ataviado
con un sarape de seda adornado con un
aguila que devora a una serpiente, el som-
brero al pie, maquillado el rostro y con
un cuarzo en la frente; de fondo, un jar-
din. Es una idea de la identidad nacional
intensamente subjetiva. Es una expresion
estética del «neo-mexicanismo» —manie-
rista y kitsch— que problematiza la rela-
cién entre las viejas imagenes de la nacion
—en que se objetivan ilusiones identita-
rias— y las nuevas sensibilidades nacio-
nalistas. La impresion visual que produ-
ce la portada es por eso un acertijo ico-
nologico. Las respuestas posibles, incluso
las probablemente plausibles, desplazan
la cuestion a un nivel mas elevado de pre-
guntas necesarias.

RIFP / 34 (2009)

$ 02/03/2010, 11:23



| T T T 1] ks

T ‘ RIFP_34.pmd

CRITICA DE LIBROS

H B = HENE N

Mauricio Tenorio anuncia desde el por-
tico su intencion ludica, pero advierte en
los epigrafes de la entrada su gravedad.

Un epigrafe de Kierkegaard refiere la
inquietante identidad, mediada por el mis-
terio, entre el profeta y el historiador: la
pretension de saber el futuro o el pasado es
la misma cosa. Este epigrafe recuerda el
doble movimiento hacia el pasado y hacia
el futuro de las alegorias de la Historia (en
Ripa, Alciati, Guiarda, una tradicion que
llega hasta el Angelous Novus de Benjamin).
En unas, la Historia es un rostro bifronte:
un perfil que mira al pasado y otro que re-
presenta la vision del futuro; en otras, es
una figura escribiendo sobre una tablilla con
la cara volteada sobre su espalda—o con un
espejo retrovisor. Schlegel sentenciaba que
el historiador es un profeta que mira hacia
atras; y Chesterton, burlonamente: el hom-
bre es un animal con la cara mirando hacia
atras y los pies al revés, avanzando al fren-
te. Pero el epigrafe recuerda ademas que la
historia no sélo se interesa por las experien-
cias del pasado, sino también por el «hori-
zonte de expectaciones» (metafora crono-
topica de Mannheim, retomada por Huizin-
ga y luego por Koselleck): el futuro es por
eso un problema legitimo para la filosofia
de la historia.

En un libro ya clasico, Artilugio de la
nacion moderna (1998), Mauricio Tenorio
tratd magistralmente este problema: las es-
peranzas no logradas, pero tampoco falli-
das, de progreso y desarrollo nacional en
las tltimas décadas del siglo X1X y las pri-
meras del XX en México. Un dilatado hori-
zonte de expectativas que un siglo después
vemos contraerse ante nuestros 0jos. Teno-
rio trat6 en este libro la construccion y la
formacién de las ideas y los imaginarios de
la nacion. La cultura material y la cultura
visual que configuran el nacionalismo. Pero
todo visto en un ingenioso artefacto de pro-
duccion simbdlica, una pequeiia capsula del
tiempo: México en las ferias mundiales y
las exposiciones universales.
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En otro epigrafe que abre Historia y ce-
lebracion, O’Gorman se refiere a una for-
ma deseable de escribir la historia: sin des-
tinos tragicos ni fuerzas necesarias, contin-
gente, una «historia-arte», proxima a la
narrativa literaria.

Tenorio ensayo6 esta forma en otro libro:
Argucias de la historia (1999). Imaginati-
vo, pero inteligible, es un brillante esfuerzo
que ilumina la idea de «América Latinay.
Es un ensayo historiografico sobre el siglo
XIX latinoamericano, escrito al final del se-
gundo milenio; con el efecto de que los fi-
niquitos milenaristas se reflejan, como en
un salon de espejos, en las esperanzas y te-
mores del penultimo fin de siecle: tiempos
de entusiasmos y, con palabras de Conrad,
«tiempos de monstruosas quimeras y sue-
flos demoniacos y locuras criminalesy. Ar-
gucias es un libro sobre los horizontes de
expectativas en la historia latinoamericana;
y una intervencion vigorosa en el debate
historiografico sobre la «nueva historia cul-
tural» de la academia estadounidense. La
obra de Tenorio —doctor por la universi-
dad de Stanford, profesor en Austin y ac-
tualmente en Chicago (con un pie en Méxi-
co)—, ha animado en la tltima década el
didlogo entre «latinoamericanistas» y
«mexicanistas» del Sur y del Norte; con la
voz Unica, singular, inconfundible, de su
«historia-artey.

«Escribir y ensefiar historia es como ma-
lograr un buen acertijo», leemos en el Pre-
facio de Historia y celebracion (p. 15). Es
verdad, la distincion entre un problema y
un enigma es que, al resolver el problema,
la pregunta y la respuesta quedan disuel-
tas; el enigma es diferente, porque su so-
lucion es otra adivinanza. Tenorio escribe
por eso, tal cual, los acertijos; «en el inico
tono posible: ensayos a la vez humoristi-
cos, historiograficos y literarios [...] Son
acertijos que se hinchan a lo largo del li-
bro. La primera parte los enuncia; las otras
los habita con temas especificos y tratan-
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do de no matar las dudas con excesivos
circunloquios» (p. 16).

La primera parte del libro, titulada «Las
leyes de la historiay, es un canon del historia-
dor —de Tenorio. Fija una forma de aten-
cion en un codigo. Recuerda inmediatamen-
te las Tesis de filosofia de la historia de Ben-
jamin, pero sin materialismo ni teologia;
recuerda el suefio cientificista de reducir la
historia a leyes, pero en las tradiciones del
aforismo—Ila del mismo Benjamin por ejem-
plo: desde Lichtenberg hasta Kraus, pasando
por Schopenhauer y Nietzsche. Esta parte del
libro es una joya de la inteligencia: veintio-
cho leyes en trece paginas (pp. 21-34) escri-
tas con la agudeza enigmatica que recomien-
da Gracian: una serie de contradicciones pa-
radojicas que dificultan el problema; pero
Tenorio, para mayor perplejidad, enuncia sus
proposiciones con maxima claridad. Interpre-
tarlas en esta resefia seria oscurecerlas.

Tenorio no explicita ni tampoco indica
la operacion de estas «leyes» en el resto del
libro, en los ensayos de las siguientes cua-
tro partes que lo forman; es necesario adi-
vinarlas. El lector agradece el juego. Pero
no siempre es divertido.

Historiay celebracion esta escrito en las
melancolicas visperas de las fiestas por el
bicentenario de la Independencia y el cen-
tenario de la Revolucion mexicana. Es una
intervencion en la vida publica de la histo-
ria. Por eso el modelo de la organizacion
de los festejos de Kakania, en El hombre
sin atributos de Musil, es pertinente (pp.
47-55). Pero versiones de seis ensayos, de
los diez que componen el libro, fueron pu-
blicadas en revistas académicas y periodis-
ticas durante el ultimo lustro, en otros con-
textos; en éste, sin embargo, corren el ries-
go de ser leidos como una diatriba contra
celebridades intelectuales, politicos y aca-
démicos historiadores, o periodistas. Las
«leyes de la historia» se tornan asi en inter-
dicciones rituales para una celebracion que,
en sus visperas, va siendo ya deslucida y
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triste, sin sorpresas. El libro es irreductible
al espiritu del bi/centenario.

Machado llevaba razon al afirmar: casi
todo cambia, pero lo que estd mas someti-
do a cambio es el pasado histérico, cambia
en funcion de nuestras esperanzas y temo-
res. Es cierto, cambia con nuestro horizon-
te de expectativas futuras. Tenorio propone
ampliarlo razonablemente. Que la conme-
moracion del bi/centenario no sea un vano
recurso al pasado, una evocacion nostalgi-
ca de lo que fue o lo que hubiera sido; que
no sea tampoco un prodigo derroche de re-
cursos —un potlach—, una fiesta especta-
cular para conjurar el presente. En «el 2010
hay que celebrar futuros posibles, no uto-
pias misticas o revolucionarias» (p. 54).
Pero domina en la vida publica de México
la parabola de Kafka, afectando la conme-
moracion: un hombre que pelea contra dos
adversarios, uno que lo amenaza por detras
y otro que le cierra el paso hacia delante.
Uno de los enemigos es el futuro y el otro
es el pasado.

Insisto, Historia y celebracion es un li-
bro sorprendente y divertido, pero con otra
lectura—no reducida al debate ptiblico. En
el pais de la Revolucion mexicana, como
en el de las maravillas que imagin6 Carroll,
las sorpresas abundan. Para verlas, sin em-
bargo, es necesario afrontarlas. En este li-
bro Tenorio postula el asombro y lo pone
ante los ojos del lector.

En la obra ensayistica de Tenorio —en
parte reunida en los libros De como igno-
rar (2000) y El urbanista (2004)—, en sus
articulos sobre las relaciones entre los his-
toriadores y los cientificos sociales en Es-
tados Unidos y México, sobre los artistas e
intelectuales estadounidenses en el México
revolucionario, sobre las celebraciones en
la ciudad de México del centenario del ini-
cio de la Independencia, sobre la historio-
grafia del porfiriato, sobre la ciudad de Ber-
lin o de Barcelona, nuestra imagen del pa-
sado es otra; y con ella nuestra idea del
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futuro cambia. El método enigmatico de in-
terrogacion en Historia y celebracion pro-
duce este curioso efecto.

El problema de la memoria es tratado con
el topico «saber de memoria», el sentido
comun como historia (pp. 37-55); y en un
sentido intensamente subjetivo, utilizando
el archivo de las notas y apuntes de un of-
talmodlogo guanajuatense sobre la memoria
visual (pp. 143-156). El ensayo titulado «La
Atlantida morena (historias y recuerdos)»
introduce el problema de la (re-)produccion
de la «mercancia México» como producto
de consumo doméstico y de exportacion.
El ensayo «Las exposiciones en el siglo XXI:
ciencia y caridad» registra una serie de cam-
bios en las exposiciones mundiales, en Ha-
nover 2000 y el Forum de Barcelona 2004;
y reflexiona sobre estos cambios, reflejan-
dolos en un cuadro de Picasso. Una de las
proposiciones mas interesantes de la obra
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de Tenorio ha sido mirar a México desde
fuera de México, este distanciamiento del
punto de vista tiene en Historia y celebra-
cion un par de ensayos que representan un
giro significativo en la historiografia mexi-
cana: «Mestizaje a contrapelo: Guatemala
y México» y «Norteamérica y los limites
de la imaginacion historica». El problema
ontoldgico de la Esfinge inquisidora sobre
qué es México y qué los mexicanos cambia
por la pregunta topolégica: ;donde esta
Meéxico, donde los mexicanos? La respuesta
es inquietante, porque el bi/centenario no
se limita en realidad a las fronteras nacio-
nales.

En Historia y celebracion Mauricio Te-
norio Trillo reduce la tirdnica «Esfinge
mexicana» que pregunta «;Historia para
qué?» a una caja de sorpresas: una pifiata,
como la que rompen los nifos en las fies-
tas, para celebrar el bi/centenario.
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