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Hacia una gramática de las luchas en América Latina:
movilización plebeya, demandas de autonomía
y giro eco-territorial

MARISTELLA SVAMPA1

Resumen
En el presente artículo nos proponemos analizar algunos de los aspectos más sobresa-
lientes de la gramática actual de las luchas en América Latina, tomando los casos de
Argentina, Bolivia, Perú, Ecuador y México. Para ello, veremos las principales dimen-
siones del actual lenguaje movilizacional en tres movimientos sucesivos. En primer lugar,
nos ocuparemos de analizar ciertos componentes comunes, entre ellos la forma asamblea
y la dimensión plebeya de la acción. En segundo lugar, buscaremos analizar la doble vía
que la demanda de autonomía ha tomado en América Latina, asociada tanto a la matriz
indígeno-comunitaria, como a la nueva narrativa autonómica. En tercer lugar, nos de-
tendremos en la expansión de un lenguaje sobre la territorialidad opuesto a la narrativa
dominante, que hemos denominado el «giro eco-territorial» de las luchas, que expresa el
cruce y articulación entre matriz comunitaria-indígena y lenguaje ambientalista. Dicho
giro eco-territorial, que se desarrolla al compás de la expansión de las industrias extrac-
tivas en América Latina, da cuenta de las tensiones —y colisiones— entre movimientos
sociales y gobiernos, independientemente del signo político de éstos.

Palabras clave: gramática de las movilizaciones; democracia asamblearia; autono-
mía; giro eco-territorial; modelo extractivo exportador.

Abstract
Towards a grammar of the struggles in Latin America: Plebeian Mobilization,

demands for autonomy and echo-territorial spin
In this article we will discuss some trends in the new political grammar that characterizes
the struggles in Latin America, especially in Argentina, Peru, Mexico, Bolivia and Ecua-
dor. In order to do this, we will briefly examine the readings concerning different perspec-
tives on collective action across fields in Latin American social sciences, aiming at regai-
ning the notion of social movements as part of a comprehensive paradigm. Then, we will
deal with some major dimensions of social mobilization in three successive movements.
Firstly, we will deal with the purpose of direct action, the dissemination of the assembly
form and the plebeian character that actions have in public space. Secondly, we will seek
to analyze the two-way demand for autonomy, associated with both the indigenous-com-
munity matrix and the new autonomous narrative. Thirdly, we will analyze the diffusion
process of a territorial language opposed to the dominant narrative, which we call the
«echo-territorial spin» struggles, in order to describe and analyze the point of intersection
of different actors. This eco-territorial spin takes place alongside the expansion of extrac-
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tive industries in Latin America, will prove to be the cause of accounts for the tensions and
collisions between social movements and governments, regardless of their political sign.

Key words: grammar of the demonstrations; direct democracy; autonomy; echo-
territorial spin; exporting extractive model.

En el presente artículo nos proponemos analizar algunos de los aspectos más
sobresalientes de la gramática actual de las luchas sociales en América Latina,
tomando como ilustración los casos de Argentina, Bolivia, Perú, Ecuador y Méxi-
co. Para ello, haremos un análisis en tres movimientos sucesivos. En primer lugar,
antes que centrarnos en la relación movimientos sociales/gobiernos, nos ocupare-
mos de analizar ciertos componentes comunes del lenguaje movilizacional, entre
ellos la forma asamblea y la dimensión plebeya de la acción. En segundo lugar,
buscaremos analizar la doble vía que la demanda de autonomía ha tomado en
América Latina, asociada tanto a la matriz indígeno-comunitaria, como a la nueva
narrativa autonómica. En tercer lugar, nos detendremos en la expansión de un
lenguaje sobre la territorialidad opuesto a la narrativa dominante, que hemos de-
nominado el «giro eco-territorial» de las luchas, que expresa el cruce y articula-
ción entre matriz comunitaria-indígena y lenguaje ambientalista. Dicho giro eco-
territorial, que se desarrolla al compás de la expansión de las industrias extractivas
en América Latina, da cuenta de las tensiones —y colisiones— entre movimientos
sociales y gobiernos, independientemente del signo político de éstos.

Antes de iniciar el recorrido, haremos un breve excursus por las lecturas de la
acción colectiva que han prevalecido en el campo de las ciencias sociales latinoa-
mericanas, con el objetivo de retomar la noción de movimientos sociales, en el
marco de un paradigma comprensivo. Nuestra intención es subrayar la importan-
cia no sólo de las grandes estructuras de movilización (movimientos sociales),
sino también de los colectivos o pequeños grupos (culturales y políticos), en tanto
actores fundamentales del campo militante, en consonancia con los movimientos
y colectivos alterglobalización que encontramos en otras latitudes, sea en Europa
como en EE.UU.

1. ¿Qué visión sobre las actuales movilizaciones sociales?

En América Latina, las sucesivas crisis de paradigmas se advierten a la hora de dar
cuenta del cambio de las unidades de análisis que han regido los estudios sobre la
acción colectiva. Así, entre los años sesenta y ochenta, la unidad de análisis por
excelencia fue el movimiento obrero, pese a que el referente empírico del movi-
miento social histórico no fue propiamente hablando la clase obrera, sino más bien
«las clases populares», en plural, y en un sentido amplio. En efecto, en América
Latina históricamente lo popular ha designado un conglomerado de mundos hete-
rogéneos, entre los que se cuentan indígenas, campesinos, trabajadores informales
y clase obrera urbana. Por ello mismo, la acción colectiva estuvo atravesada desde
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el inicio por una multiplicidad de dimensiones y llamamientos, en nombre de la
clase, la nación y el antiimperialismo, sin que ninguno de ellos lograra un primado
estructural sobre los otros. Tocaría al populismo dar expresión política a esta abi-
garrada realidad popular, a través de la noción unificadora de pueblo, que apunta-
ba a absorber otras categorías sociales, entre ellas, incorporando al indígena como
«campesino» (Gilly, 1997).

Fue en los años ochenta cuando en gran parte de América Latina se llevó a
cabo el pasaje de la movilización del «pueblo» a los nuevos movimientos sociales,
visible en un conjunto de acciones colectivas, marcadas por su carácter local y
puntual. En el espacio urbano, la época estaría recorrida por la emergencia de
nuevas luchas, ligadas a las condiciones de vida y, por ende, al reclamo de la tierra
y la vivienda y de los servicios públicos. En este sentido, los llamados «movimien-
tos sociales urbanos» ponían de manifiesto los límites de integración del proyecto
de modernización nacional-popular, visibles en la marginalidad de amplios secto-
res populares. Asimismo, el proceso ilustraba el nacimiento de una nueva matriz
de acción territorial, con componentes altamente pragmáticos y una fuerte orienta-
ción de demandas hacia el Estado. Por otro lado, el uso latinoamericano de la
categoría de nuevos movimientos sociales resultaba engañoso, pues varios de los
sujetos analizados (como aquellos indígenas-campesinos), poco tenían de «nue-
vo». Por último, vale la pena agregar que durante los años ochenta, los análisis
daban cuenta de un fuerte proceso de heterogeneidad de las luchas, lo cual sería
leído en términos de creciente disociación entre lo social y lo político.

Hacia los años noventa, el pasaje a un nuevo tipo social, marcado por la asocia-
ción entre globalización y neoliberalismo, tuvo una repercusión importante en el
plano de la acción colectiva, algo que se expresó en la escasa eficacia de los reperto-
rios tradicionales (marchas, movilizaciones, huelgas) y, posteriormente, en la explo-
sión/generalización de nuevas formas de acción, ligadas de manera privilegiada a la
acción directa (saqueos, estallidos sociales, puebladas, cortes o bloqueos de rutas,
entre otros). Así, en contraste con el proceso de concentración creciente de las deci-
siones en las élites del poder internacionalizado, los sistemas de acción colectiva
pasaron por un momento de inflexión —de crisis y debilitamiento—, visible en la
fragmentación de las luchas, la focalización en demandas puntuales, la presión local
o la acción espontánea y semiorganizada (Calderón y Dos Santos, 1995). Este esce-
nario de crisis y estancamiento de los nuevos movimientos sociales produjo, como
bien señala M. da Gloria Gohn, una «orfandad teórica», en la medida en que los
análisis estaban presos de las referencias europeas (1997: 218).

Ciertamente, como en otras latitudes, estos cambios vertiginosos pusieron
en tela de juicio los enfoques analíticos que hasta ese momento se aplicaban a la
lectura de las acciones colectivas, asociados al paradigma de la identidad, y
fueron abriendo progresivamente la puerta a otro tipo de perspectivas, vincula-
das al modelo político y la teoría de la interacción estratégica. Así, mientras que,
en ciertos casos, el contexto de descomposición y reconfiguración de la socie-
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dad, llevó a que ciertos autores señalaran que los movimientos sociales apare-
cían como los grandes perdedores, al tiempo que subrayaban «la incapacidad de
los mismos de devenir actores» (S. Zermeño y A. Touraine), en otros, el carácter
fragmentario de la acción colectiva, su diversificación creciente; más aún, la
desarticulación de identidades colectivas estables, fue habilitando el uso de la
categoría protesta social,2 la cual prontamente desbordó el campo académico,
para pasar a constituir una suerte de lugar común, a la vez periodístico y políti-
co. Dichos enfoques se distanciaban de aquellos estructuralistas, en la medida
en que rechazaban la conexión mecánica entre cambios estructurales y conflic-
tos colectivos; o para decirlo de otra manera, cuestionaban la idea de que había
actores estructuralmente orientados hacia el conflicto o a la protesta, y apelaban
a conceptos de alcance intermedio, propuestos por el modelo político de Ch.
Tilly y autores provenientes de la teoría de la acción estratégica (Tarrow,
McCarthy, Zald, entre otros).

Sin embargo, al alba del nuevo siglo, asistimos a otra inflexión, vinculada a
la apertura de un nuevo ciclo de acción colectiva, visible en la desnaturalización
de la relación entre globalización y neoliberalismo. Cierto es que este nuevo ciclo
se abrió en 1994 con la irrupción del zapatismo, en Chiapas, que sería uno de los
primeros movimientos anti-neoliberales en la región, que influiría de manera im-
portante sobre los grupos y colectivos alterglobalización que se estaban gestando
tanto en Europa como en Estados Unidos. Pero en rigor, en América Latina, el
nuevo ciclo de acción colectiva, que señala una progresiva acumulación de las
luchas en contra de las reformas neoliberales, arrancaría en el año 2000, con la
Guerra del Agua, en Cochabamba, y tendría sus momentos de inflexión tanto en
Argentina, en diciembre de 2001, Ecuador, en 2005, nuevamente Bolivia en 2003
y 2006, entre otros hitos. En suma, fueron entonces las organizaciones y movi-
mientos sociales los grandes protagonistas de este nuevo ciclo, quienes a través de
sus luchas y reivindicaciones, aun de la práctica insurreccional, lograron abrir la
agenda pública y colocar en ella nuevas problemáticas, contribuyendo con ello a
legitimar otras formas de pensar la política y las relaciones sociales. De este modo,
el reclamo frente a la conculcación de los derechos más elementales, la crisis de
representación de los sistemas vigentes, la cuestión de las autonomías indígenas y,
más recientemente, la defensa de los recursos naturales, fueron configurando par-
te sustancial de esta agenda.

Cabe subrayar que uno de los rasgos del período actual ha sido el aumento
exponencial de colectivos o pequeños grupos, de carácter político y a la vez cultu-
ral, cuya modalidad de construcción organizativa son los grupos de afinidad. Le-
jos de ser actores de reparto, la multiplicación de colectivos independientes en el
ámbito de los derechos humanos, los movimientos de mujeres, la defensa de las
«minorías», en fin, en la comunicación alternativa y la intervención artística, cons-
tituye una característica emblemática de las nuevas movilizaciones sociales. Asi-
mismo, esta dinámica organizacional tiene como actores centrales mujeres y jóve-
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nes, cuyo rol es también crucial en las grandes estructuras organizacionales. En
este sentido, un análisis de los sujetos colectivos y la emergencia de una nueva
gramática de las luchas en América Latina no puede hacer la economía de este tipo
de actores, en nombre de «los grandes protagonistas» o de las macroestructuras
organizacionales.

En otro orden, es importante destacar el surgimiento de un nuevo interna-
cionalismo,3 que ha venido asomando en la arena mundial, de la mano de los
movimientos sociales y colectivos culturales. Ciertamente, a partir de 1999, se
han multiplicado los espacios de coordinación y foros sociales, que apuntan a la
potenciación y convergencia de diferentes luchas contra la globalización neoli-
beral. Más allá de las diferencias ideológicas y sociales, y de las debilidades que
caracterizan al heteróclito «movimientos de movimientos», desde Seattle hasta
Génova, Porto Alegre, Nairobi y Belén hasta las jornadas globales contra la gue-
rra en Irak y recientemente, la cumbre en Copenhague sobre el cambio climático,
ha venido conformándose un discurso crítico —y, en algunos casos, antisistémi-
co—, respecto de la globalización neoliberal, que reconoce por lo menos cuatro
elementos comunes: un cuestionamiento a las nuevas estructuras de dominación
surgidas de la transnacionalización de los capitales; el rechazo de la mercantiliza-
ción creciente de las relaciones sociales, producto de la globalización neoliberal;
la revalorización y defensa de los derechos culturales y territoriales; en fin, la
crítica a la matriz energética y el modelo industrialista prioritariamente sostenido
por los países más ricos. En América Latina, este «nuevo internacionalismo» se
expresa también a través de la multiplicación de los lugares de cruce: espacios de
coordinación —como el de Vía Campesina o, en otra escala, la CAOI, Coordina-
dora Andina de Organizaciones Indígenas—; espacios mixtos promovidos por
los gobiernos, como el ALBA (Alianza Bolivariana para los Pueblos); foros te-
máticos (de defensa del agua, de defensa de los recursos naturales), o plataformas
de acciones conjuntas (contra el ALCA y actualmente, contra los megaproyectos
del IIRSA).4

Así, en las últimas décadas, los movimientos sociales en América Latina se
han multiplicado y han extendido su capacidad de auto-representación, esto es, han
ampliado enormemente su plataforma discursiva y representativa en relación con
la sociedad: movimientos indígenas y campesinos, movimientos territoriales ur-
banos, movimientos socio-ambientales, movimientos y colectivos GLTTB (gays,
lesbianas, travestis, transexuales y bisexuales), en fin, colectivos culturales, dan
cuenta de la presencia de un conjunto de reivindicaciones diferentes, con sus res-
pectivos clivajes identitarios, configurando un campo multiorganizacional extre-
madamente complejo en sus posibilidades de articulación. Heterogéneos en sus
demandas, al igual que en otras latitudes, los movimientos sociales nos trasmiten
una tendencia a la reafirmación de la diferencia y el llamamiento al reconocimien-
to. Sin embargo, si la tendencia a reafirmar la primacía de la diferencia aparece
como un rasgo global de los movimientos sociales actuales, no es menos cierto
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que en América Latina, en los últimos tiempos, una de las problemáticas centrales
y potencialmente unificadora es aquélla de la tierra y el territorio.

Ahora bien, este cambio de escenario político registrado en América Latina
en el cual se multiplican actores y organizaciones, terminó por rehabilitar el uso
del concepto de movimiento social, en un sentido altamente ejemplificador, o para
decirlo de otro modo, en un sentido «fuerte»; lectura que por otra parte ha prevale-
cido históricamente en América Latina, y que alude a la idea de un actor o movi-
miento social que cuestiona la lógica de dominación; en última instancia, un actor
o conjunto de actores, portadores de una acción irreductible a la institucionaliza-
ción. En esta inflexión política se inserta nuestra lectura. No obstante, desde la
posición que aquí sostenemos, el retorno del concepto de movimiento social en
sentido fuerte, más teórico, debe ser entendida menos como una definición norma-
tiva (lo que debe ser un movimiento social, a la manera canónica de A. Touraine),
y más como un concepto límite que nos recuerda el carácter asimétrico y antagó-
nico de las relaciones de poder, y por ende, coloca en el centro la idea de la domi-
nación. Asimismo, el concepto de movimiento social no posee un carácter para-
digmático excluyente como en otras épocas, en la medida en que nuestros análisis
apelan a otras categorías intermedias, provenientes del modelo de análisis políti-
co, tales como repertorios de acción colectiva; estructuras de oportunidad política
y ciclos de acción, al tiempo que se nutre del aporte de las ciencias sociales críticas
latinoamericanas, incorporando cuestiones centrales como la perspectiva socio-
territorial y el análisis de las dimensiones plebeyas de las formas de participación
de lo popular en el espacio público.

En este sentido, nuestra perspectiva comprensiva es tributaria de la historia y
de la sociología política, siempre atenta a la vinculación entre las diferentes esca-
las de la acción colectiva y a un modelo relacional. En esta visión, los movimien-
tos sociales son incluidos en una historia mayor, que comprende diferentes mo-
mentos y etapas, desde los orígenes, ascenso, apogeo, crisis y reconfiguración, en
sus diferentes alineamientos y vertientes político-ideológicas. Al mismo tiempo,
éstos son definidos como actores colectivos plurales, abiertos, impuros, dinámi-
cos, que inscriben su acción en diferentes niveles, siempre en un campo multior-
ganizacional y, por ende, de articulaciones difíciles y complejas. Así, lejos de toda
linealidad o imagen purista, dicha perspectiva parte del reconocimiento de que
hay fases o momentos en los cuales los movimientos sociales reflejan tendencias
corporativas y otros, en los cuales éstos desarrollan la capacidad de interpelar
positivamente una parte importante de la sociedad, a través de ciertas consignas
modulares, muy especialmente a partir del cruce con otros movimientos u organi-
zaciones sociales.5 En definitiva, es una visión que enfatiza la dinámica recursiva
de los procesos sociales y políticos y, por ende, postula la inserción de los movi-
mientos sociales en un espacio de geometría variable.
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2. Forma asamblea y dimensión plebeya

Como en otras latitudes, y en un contexto de gran asimetría de fuerzas, en América
Latina las movilizaciones sociales han ido adoptando la acción directa no conven-
cional y disruptiva, como herramienta de lucha generalizada de parte de aquellos
que no tienen poder, frente a los que tienen poder. La primacía que volvió a adqui-
rir la acción directa puso al desnudo la crisis y agotamiento de las mediaciones
institucionales (partidos, sindicatos), al tiempo que se encaminó al desarrollo de
formas de democracia directa, entre ellos y principalmente, la democracia asam-
blearia. Simultáneamente, a través de la acción directa, las formas de participa-
ción de lo popular en el espacio público fueron (re)actualizando ciertos compo-
nentes plebeyos, muy ligados a la historia de los sectores subalternos en América
Latina. Veamos entonces ambas dimensiones.

En primer lugar, la democracia asamblearia o forma asamblea parece haberse
constituido en una suerte de núcleo común del nuevo lenguaje movilizacional. Como
afirma Ariel Colombo (2006), en tanto espacio de democracia deliberativa, la asam-
blea suele conjugar democracia directa, acción directa y desobediencia civil. Ésta
«implica una ruptura del orden existente», en la medida en que adopta un «carácter
disruptivo, se propone como autónoma (no se inscribe en un espacio público pre-
existente), y es recursiva (esto es, tiene que vincularse con el mismo tipo de reglas
que se le exige al sistema)». Por su carácter recursivo, la forma asamblea requiere un
aprendizaje mayor, lo cual explica los avances y retrocesos en las dinámicas: en el
medio de ella, los sujetos involucrados en una construcción política novedosa se
preguntan acerca de los alcances de la horizontalidad, sobre la democracia por con-
senso o la votación, de las diferentes figuras de la democracia (participativa, repre-
sentativa, directa), sobre la posibilidad de desarrollar articulaciones políticas, sobre
la manera de encarar el vínculo con el Estado y la lucha política, de cara a la necesi-
dad de permanecer fieles a un mandato basista y asambleario.

Sin embargo, la forma asamblea es compleja, descentralizada, heterogénea y
plural en sus manifestaciones. En efecto, ésta recrea y potencia antiguas y nuevas
formas de sociabilidad y resistencia, entre ellas, la democracia por consenso, aso-
ciada a la tradición de los pueblos indígenas y sus formas de democracia local; la
tradición consejista proveniente del sindicalismo revolucionario, así como las nue-
vas formas organizativas que propugnan estructuras flexibles, no jerárquicas, pro-
clives a la horizontalidad, y al reconocimiento de la diversidad y la autonomía.
Asimismo, la forma asamblea está lejos de ser unívoca, pues su expansión no está
vinculada necesariamente con una definición «sustancial» de la democracia (por
ejemplo, una suerte de «democracia popular»), o para decirlo en otros términos,
con un proyecto de corte emancipatorio. Desde esta perspectiva, en muchos casos
estamos lejos de aquellas experiencias ligadas al ideario revolucionario (la Comu-
na, el consejismo obrero), cuya discusión puebla bibliotecas enteras del pensa-
miento de las izquierdas. En realidad, una primera constatación requiere el reco-

RIFP_3500.pmd 29/09/2010, 9:2027



RIFP / 35 (2010)28

Maristella Svampa

nocimiento de que estamos frente a la generalización de una forma que apunta
primordialmente a la defensa —y desarrollo de la participación, producida y ali-
mentada desde abajo. De ahí sus potencialidades contrahegemónicas, cuando ésta
aparece asociada a un horizonte político radical e instituyente, pero también sus
límites y posibles distorsiones, cuando ésta deviene una institución en sí misma,
niega explícitamente su vinculación con un discurso político-ideológico, en el
límite, puede llegar a adoptar las formas más perversas del pragmatismo, acompa-
ñando o refuncionalizando las lógica de poder de las clases dominantes.

Dos ejemplos pueden servirnos para ilustrar distintos casos de figura: el pri-
mero nos remite a Argentina, a una localidad mediana de la provincia de Entre
Ríos, donde surgió en 2005 la Asamblea Ambiental de Gualeguaychú, un espacio
multisectorial, de carácter masivo, claramente hegemonizado por las clases me-
dias. Desde hace más de tres años, la Asamblea de esa ciudad mantiene interrum-
pido uno de los puentes internacionales que une Argentina con Uruguay, a raíz de
la construcción —del lado uruguayo— de una planta papelera, que los asambleís-
tas denuncian como contaminante. De carácter masivo, la Asamblea de Gualeguay-
chú tuvo un impacto mediático y social muy importante en Argentina: en realidad,
tuvo el mérito de colocar en la agenda pública la cuestión ambiental. Sin embargo,
pese a ser la experiencia que representa uno de los picos más altos de la corta
historia asamblearia de Argentina, ha sido también una de las que más rápidamen-
te mostró sus limitaciones. Por un lado, dichos límites están ligados al hecho de
haber desarrollado una fuerte matriz nacionalista. La intervención del entonces
presidente argentino, N. Kirchner, en apoyo a la asamblea (en clave de «causa
nacional»), y la respuesta no menos virulenta de su par uruguayo, Tabaré Váz-
quez, fueron cruciales en dicha inflexión. Así, el conflicto terminó por instalarse
en un registro de difícil solución, el de la exacerbación de las lógicas nacionalistas,
antes que en el terreno de la discusión sobre los modelos de desarrollo. Por otro
lado, los repertorios de acción (como el corte de rutas y la asamblea) terminaron
por convertirse en un eje irrenunciable y excluyente de la identidad colectiva, una
suerte de totalidad procedimental y a la vez identitaria, un medio trasmutado en un
fìn en sí mismo, que obstaculizó la posibilidad de pensar en otras formas de acción
colectiva, al tiempo que confrontó a los actores a los riesgos y dificultades de la
rutinización (cansancio de la sociedad, peligro de estigmatización y criminaliza-
ción de la lucha, entre otros).

El segundo caso se refiere a la APPO, la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca, en 2006. La APPO fue una gran experiencia asamblearia, una suerte de
nueva «comuna», un espacio horizontal, participativo y sin una dirección unitaria,
en la cual confluían diversas tradiciones de lucha; desde el sindicalismo magiste-
rial, el comunitarismo y la izquierda radical, entre otras. La experiencia organiza-
tiva, muy ligada a los sectores subalternos (clases populares y clases medias bajas)
fue de tal magnitud que, antes de que la gran represión se abatiera sobre ella, la
APPO llegó a constituir cuerpos de policía comunitaria y a funcionar como poder
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paralelo. Sin embargo, más allá de la situación de aislamiento (el cerco informati-
vo) y la fuerte estigmatización que precedió a la represión, la dinámica interna de
la APPO puso en evidencia ciertas limitaciones ligadas a la forma asamblea, en su
expresión como «movimiento de movimientos». Como afirma Esteva: «Cuando
se trató de pasar de la forma revuelta/rebelión a la organicidad estructurada de un
movimiento aparecieron divergencias que aún no han podido superarse» Así, fue
muy activa la tendencia a crear un frente de organizaciones políticas, que adoptase
la estructura vertical de éstas y fuese más eficaz en la coordinación de las accio-
nes. Esta corriente encontró continua resistencia. La actitud mayoritaria parece ser
la de mantener la forma movimiento, pero no se ha logrado adoptar la forma orga-
nizativa pertinente, como red de movimientos sociales, comunidades y organiza-
ciones autónomas (Esteva, 2007: 29).

En suma, hay toda una fenomenología de la forma asamblea de la cual dar
cuenta, íntimamente asociada al modo en cómo ésta aparece y los contextos con-
flictivos en los cuales se inserta. Por un lado, dichas formas de participación desa-
fían el pensamiento político, en la medida en que ilustran el paradigma de la polí-
tica desde abajo, desde una multiplicidad de figuras, no todas ellas unívocas ni
tampoco de carácter emancipatorio. Por otro lado, éstas se instalan en un espacio
multiorganizacional y recursivo, en el cual la articulación o conexión entre dife-
rentes organizaciones y movimientos resulta siempre particularmente arduo y di-
fícil, precisamente porque uno de los principios fundamentales de cualquier asam-
blea es el resguardo y defensa (celoso) de la autonomía.

En segundo lugar, gran parte de la fuerza interpelante de las actuales movili-
zaciones proviene no sólo de su dimensión asamblearia, sino de sus fuertes conte-
nidos plebeyos. En efecto, históricamente en América Latina el carácter plebeyo
aparece como un rasgo asociado a la irrupción de las clases populares en el espa-
cio público y, más aún, de modo general, a las formas de participación de lo popu-
lar. Sin embargo, ¿cómo entender o definir lo plebeyo sin caer en ambigüedades ni
opacar la riqueza de sus diferentes sentidos (culturales, políticos, simbólicos)? En
términos político-culturales lo plebeyo alude a un proceso de auto-afirmación, que
implica, por un lado, una reivindicación de lo popular, en cuanto ser negado y
excluido; por otro, una impugnación, de carácter iconoclasta y antielistista, en
relación con la cultura dominante. Asimismo, cuando hablamos específicamente
de la irrupción pública de lo plebeyo, estamos ligando esta dimensión cultural y
simbólica a fuertes procesos de cambio social. No por casualidad, la afirmación de
lo plebeyo como componente esencial de las formas de participación de lo popular
ha sido detectada muy especialmente por los historiadores latinoamericanos, en
varias épocas, países y generaciones, así como por los estudiosos del populismo.6

La asociación entre lo plebeyo y las formas de participación de lo popular,
recorre sin duda buena parte de los países latinoamericanos, y aparece cristalizada
en la imagen de la «invasión» de los pobres y excluidos, que bajan de los cerros,
para «cercar» o «sitiar» el centro político y económico de la ciudad. Las revueltas
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urbanas de las últimas décadas y la visibilidad persistente que han adquirido los
sectores excluidos (símbolo de las clases peligrosas), vuelven a traer al presente
estas imágenes fantasmáticas. Así, por ejemplo, en Bolivia, la imagen del cerco
indígena a la metrópoli mestizo-criolla, remite a la época de Túpac Katari (1781),
cuyo recuerdo está presente aún en las élites urbanas de los barrios ricos del sur de
La Paz. Esa misma imagen fue actualizada en las grandes movilizaciones de 2000
y muy especialmente en las insurrecciones de 2003 y 2005, lo cual viene a confir-
mar hasta qué punto la ciudad se convierte cada vez más en «un espacio estratégi-
co» (S. Sassen, 2003), en el cual tiende a concentrarse la actividad de los pobres
(los llamados sectores informales), en busca de la sobrevivencia, así como la ac-
ción colectiva de «los que no tienen poder».

Por otro lado, como hemos dicho más arriba, la irrupción de lo plebeyo da
cuenta de cambios más o menos abruptos en la composición de las clases subalter-
nas, algo que en clave contemporánea podemos leer a partir de la pérdida de la
pregnancia (imaginaria o real) de la identidad obrera. Así, mientras que hasta hace
un par de décadas en Bolivia el elemento aglutinante fue la identidad «obrero-
campesino», en la actualidad parecería ser la identidad campesino-indígena, con
fuertes contenidos plebeyos (2008). No por casualidad El retorno de la Bolivia
plebeya es el título de uno de los primeros libros del grupo de intelectuales de
Comuna, en Bolivia,7 y ha sido uno de los temas más recurrentes de A. García
Linera (2000, 2008) como de L. Tapia, ambos inspirados en la noción de «socie-
dad abigarrada» o «abigarramiento», de René Zavaleta. En un contexto diferente,
en Argentina, el proceso de descolectivización de las clases populares de las últi-
mas décadas conllevó un corrimiento del conflicto, manifiesto en la crisis y debi-
litamiento del mundo obrero tradicional y la emergencia de un proletariado multi-
forme y plebeyo, que se reconoce en las nuevas formas de auto-organización ba-
rrial y la preeminencia de la acción directa (Svampa, 2005 y 2008). Sin embargo,
lejos de plantear la forma de una nueva o posible articulación, en función de la
pluralidad de los sujetos, en el caso argentino, el carácter plebeyo de las nuevas
organizaciones populares, parecería ilustrar el quiebre de solidaridades que atra-
viesa el mundo —o más bien, los diversos mundos— de las clases populares. Este
quiebre fomentó la construcción de fronteras (culturales y simbólicas), entre el
nuevo proletariado plebeyo (leído como el mundo de los excluidos y a la vez,
como «nueva clase peligrosa»), y la clase trabajadora tradicional (asociada a «la
normalidad» del mundo de los trabajadores asalariados, nucleada en las diferentes
centrales sindicales).

En suma, desde nuestra perspectiva, la irrupción de lo plebeyo en el espacio
público pone de manifiesto tres cuestiones: por un lado, es la modalidad histórica
o recurrente a la cual apelan los excluidos colectivamente para expresar sus de-
mandas; algo que a decir de la venezolana M. López Maya (2005) puede ser deno-
minado como «la política de la calle»; una modalidad en la que convergen la idea
de politicidad de los pobres con la de «explosión de las muchedumbres». En se-
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gundo lugar, dicha perspectiva introduce elementos importantes a la hora de ana-
lizar las transformaciones en la composición de las clases populares (la pérdida de
elementos pregnantes —imaginarios o reales—, ligados a la condición obrera y la
emergencia de nuevos elementos o dimensiones aglutinantes). En tercer lugar, nos
permite dar cuenta de la convivencia no tan paradójica de diferentes modelos o
figuras de la democracia presentes en el actual escenario político latinoamericano,
esto es, la consolidación de un modelo de democracia delegativa y decisionista
desde arriba, y su convergencia con formas de acción directa, de fuerte carácter
plebeyo y destituyente, promovidas desde abajo. Como afirman M. Saint-Upéry
(2008) y F. Ramírez (2008), ambos de Ecuador, esta perspectiva plebeya aparece
como uno de los rasgos centrales de los actuales gobiernos «progresistas» o de
«centro-izquierda», en la medida en que éstos dan cuenta de la articulación entre
movimientos plebeyos, política de clase y liderazgos decisionistas. En esta línea,
Ramírez (2008) sostiene que «la vigente “prioridad de lo social” se vincula ade-
más con la construcción de un campo político en el que las fuerzas sociales priori-
tariamente convocadas por los gobiernos progresistas vienen “desde abajo” y po-
seen un marcado carácter plebeyo. La prioridad redistributiva, así como otros ele-
mentos del orden de lo imaginario en la interpelación discursiva de los líderes
transformacionales, revelarían el retorno de cierta “política de clase” en sus deci-
siones estratégicas y en sus opciones de política pública. No por casualidad son
aquellos, “los de abajo”, quienes han sostenido mayoritariamente en las urnas a
los nuevos gobiernos».

No cabe duda de que esta convergencia entre potencia plebeya y liderazgo
decisionista y carismático está en la base de la actualización de la narrativa o
tradición nacional popular, y contribuye a matizar el alcance del llamamiento au-
tonomista que recorre tantos movimientos sociales. Sin embargo, tal convergencia
no nos debe hacer olvidar que el énfasis en el carácter plebeyo de las masas está
ligado primariamente al fuerte proceso de mutación de las clases populares; o,
para decirlo de otro modo; al surgimiento de nuevos sujetos populares.

3. La doble demanda de autonomía

En términos generales, la autonomía aparece no sólo como un eje organizativo,
sino también como un planteo estratégico, que remite a la idea de «autodetermina-
ción» (dotarse de su propia ley, en el sentido de Castoriadis), lo que en clave
contemporánea quiere decir centralmente reconocimiento de la diversidad y la
diferencia. Ahora bien, el llamamiento a la diversidad o el reconocimiento de
la diferencia como eje de las luchas sociales encuentra dos declinaciones funda-
mentales en América Latina: por un lado, el proyecto de autonomía de los pueblos
indígenas, expresado en la propuesta de creación de un Estado plurinacional (como
en Bolivia), o también en el avance de las autonomías locales (como en México).
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Por el otro, la autonomía se refiere a una demanda muy presente en las organiza-
ciones sociales y colectivos, que apuestan por la creación de formas organizativas
flexibles, horizontales, generalmente vinculadas a la democracia por consenso. En
sus versiones extremas, sostenidas especialmente por colectivos o grupos de afini-
dad, este planteo desafía el pensamiento de izquierda más anclado en las visiones
clásicas acerca del poder y de los modos de construcción contrahegemónica.

Las diferencias entre ambos llamamientos resulta evidente: mientras el avance
de las luchas indígenas da cuenta de una reivindicación específica ligada a la historia
latinoamericana y a la persistencia del modelo neocolonial, el despliegue de la narra-
tiva autonómica aparece asociado al nuevo talante epocal, presente en gran parte de
las sociedades contemporáneas, heredero de los llamados nuevos movimientos so-
ciales, y directamente vinculado tanto con la crítica a las izquierdas tradicionales
como con la crisis de representación política. Pero, más allá de las diferencias, en
uno y otro caso, la dinámica autonómica tiende a desplegarse en la tensión inscripta
entre un proyecto identitario de refundación (la autonomía como horizonte utópico)
y el repliegue diferencialista-identitario (la autonomía como valor refugio).

Para el primer caso, la actual experiencia en Bolivia representa la expresión
más acabada del proyecto político indigenista, tal como fuera ilustrado por el Pac-
to de Unidad, integrado por diversas organizaciones indígenas y campesinas vincu-
ladas al MAS, que en 2006 prepararon y publicaron especialmente para la Asam-
blea Constituyente un documento que proponía la creación de un Estado comuni-
tario y plurinacional, prueba elocuente de la apuesta política realizada por
importantes organizaciones sociales, de carácter indígena y rural, respecto de los
objetivos refundacionales que se planteaba la Asamblea Constituyente. En un con-
texto político diferente, el avance de las autonomías indígenas locales en México
de los últimos años ha ido revelando progresivamente un modelo de construcción
del poder, en contraposición a la estatalidad representada por el PRI y el PAN.8
Elección y rotación de autoridades según los usos y costumbres, gestión comuni-
taria de la educación, en algunos casos, como en Guerrero, policía comunitaria,
son aspectos que cubren el proceso de construcción cotidiana de la autonomía, en
la apuesta por lograr el ejercicio directo de las comunidades indígenas. Luchas
locales que progresivamente afrontan problemas nacionales en el marco de la glo-
balización: la lucha por la tierra y el territorio (soberanía alimentaria, lucha contra
la privatización de la energía eléctrica, el petróleo y los recursos naturales). Así,
las autonomías indígenas son un proceso en construcción, cuyo alcance todavía no
puede ser evaluado en su impacto y magnitud, pero que revela la potencia del
proyecto político indigenista.

En segundo lugar, aunque en otro registro, hemos dicho que la demanda de
autonomía recorre también otras formas de resistencia cuyos elementos centrales
son la horizontalidad y la democracia por consenso. Esta narrativa autonómica,
que afirma como imperativo la desburocratización y democratización de las orga-
nizaciones, se alimenta de una desconfianza radical respecto de las estructuras
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partidarias y sindicales, así como de toda instancia articulatoria superior. En tanto
talante epocal, la demanda de autonomía da cuenta de una transformación impor-
tante en la dinámica de construcción de las subjetividades políticas, como resulta-
do de los cambios en la sociedad contemporánea de las últimas décadas, que gran
parte de la teoría social contemporánea ha subrayado en términos de procesos de
individualización. Por ello mismo hablamos de una narrativa,9 pues ésta se cons-
truye como un relato identitario, de producción del sujeto, en el cual cuenta la
experiencia personal de los actores, más que una inscripción del sujeto en la co-
munidad, el pueblo o la clase social.

Cierto es que no hay que caer en la tentación metonímica y confundir la parte
con el todo, pero resulta claro que la demanda de autonomía es uno de los rasgos
más sobresalientes del campo contestatario. Más aún, para el caso latinoamerica-
no, la conjunción entre territorialidad, acción directa, difusión de modelos asam-
blearios y demanda de autonomía, han ido configurando un ethos militante, esto
es, un conjunto de orientaciones políticas e ideológicas que configuran la acción
colectiva y se expresan a través de nuevos modelos de militancia: entre ellos, la
figura «local» del militante social o territorial, verdadera columna vertebral de los
grandes movimientos sociales de América Latina, así como la figura más «global»
del activista cultural, que se halla difundida tanto en los países del centro como de
la periferia, sobre todo en el ámbito de la comunicación alternativa, la interven-
ción artística y la educación popular.

Diferentes aunque complementarios, el militante social territorial y el acti-
vista cultural no siempre se encuentran en el largo camino de las luchas. En efecto,
a diferencia de otras décadas, las nuevas formas de activismo son particularmente
celosas de su autonomía, y en ambos casos (sea en América Latina o en Europa)
aún no está claro si la mayor distancia o la articulación con los movimientos socia-
les es sólo un problema de dinamismo socio-político, de potencialidad intrínseca o
de irreductibles diferencias en términos de horizonte de expectativas. Sin embar-
go, los colectivos alterglobalización que encontramos en Europa, en tanto «movi-
mientos de experiencia» (McDonald, 2003), donde la acción directa y lo público
aparecen como un lugar de construcción de la identidad, suelen agotarse en una
dimensión cultural-expresiva y no siempre alcanzan una dimensión política. A
diferencia de ello, en los países capitalistas periféricos, los colectivos políticos y
culturales suelen buscar una mayor articulación con los grandes movimientos so-
ciales constituyéndose en creadores de nuevos sentidos políticos y culturales, o
bien, asumiendo el rol de reproductores de los acontecimientos en un contexto de
intensificación de las luchas sociales. Esto sucede actualmente con los activistas
socio-ambientales, cuya forma de militancia expresa una vocación nómade por el
cruce social y la multipertenencia, en el marco del desarrollo de relaciones de
afinidad y redes de solidaridad con organizaciones rurales y urbanas, sean campe-
sinos, indígenas o conglomerados más heterogéneos desde el punto de vista social
y étnico.
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Un caso de articulación singular ha sido sin duda el zapatismo. En efecto,
más allá de la valoración que hagamos, el zapatismo conllevó una reformulación
de los planteos de las izquierdas latinoamericanas, en un movimiento que, por un
lado, lo separaba de una parte importante de las izquierdas vernáculas (por su
crítica a la concepción del poder); por el otro, lo conectaba directamente con el
nuevo ethos epocal, ilustrado emblemáticamente por la narrativa autonomista. Esto
fue lo que dotó al zapatismo de una gran capacidad de atracción e irradiación: por
un lado, su poderosa interpelación específica (hacia los pueblos indígenas), que
sin embargo estaba lejos de declinarse en términos de un neofundamentalismo
étnico o de un repliegue identitario; por otro lado, su interpelación global a una
forma de concebir la política desde abajo, que reclama la autonomía, la horizonta-
lidad de los lazos y la democracia por consenso como ejes estructurantes, valores
compartidos con los nuevos movimientos sociales (feministas, ecologistas, entre
otros) surgidos a partir de los años sesenta en Europa y Estados Unidos. La noción
de autodeterminación fue la llave que unió estas dos dimensiones de la autonomía,
provenientes de experiencias tan diversas. El zapatismo posee así dimensiones
que lo han hecho único, tanto por su capacidad para tender puentes interclasistas,
intergeneracionales e internacionales, como por su persistencia y dinamismo a lo
largo de un proceso conflictivo en el cual se han ido alternando de manera singu-
lar, el silencio y la palabra.

En Argentina, hay que reconocer que en los últimos años ha habido un
amplio desarrollo de la narrativa autonomista que incluye desde las organizacio-
nes de desocupados independientes, asambleas barriales, organizaciones de de-
rechos humanos, fábricas recuperadas, asambleas socio-ambientales, numero-
sos colectivos culturales e incluso experiencias centradas en la denuncia de la
precarización laboral y nuevos activistas sindicales. Por otro lado, recordemos
que, en este país la presencia de la matriz comunitaria, a través de las organiza-
ciones indígenas, es más bien marginal. En este sentido, pese a que en el campo
de los movimientos sociales, la narrativa autonomista se nutre de un discurso
práctico,10 antes que teórico, cabe señalar la fuerte resonancia que en el campo
cultural han tenido Deleuze, la filosofía política italiana (Toni Negri y Paolo
Virno), así como algunos textos de Holloway y el zapatismo. En resumen, mien-
tras que en el caso de México este nuevo talante epocal presenta diversas moda-
lidades de conjunción con la matriz indigenista, en Argentina ésta se nutre casi
exclusivamente del rechazo a la izquierda tradicional y al sistema institucional,
instalando una tensión entre la afirmación de la autonomía como horizonte polí-
tico emancipatorio y la autonomía como valor refugio. Tanto las asambleas ba-
rriales que proliferaron durante 2002, como en la actualidad la Unión de Asam-
bleas Ciudadanas (UAC), que agrupa unas setenta organizaciones de base que
luchan contra la megaminería a cielo abierto y los agronegocios, ilustran el se-
gundo caso (la autonomía como valor refugio), y visibilizan las dificultades que
en términos de construcción política afronta esta nueva cultura militante.
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En suma, el nuevo ethos militante genera en la praxis cruces y yuxtaposicio-
nes, tanto en el interior de los respectivos campos, como entre organizaciones y
militantes del centro y de la periferia, pero también instala nuevas fronteras entre
los modelos de acción y sus expresiones organizativas. Por último, bueno es recor-
dar que el avance de los pueblos indígenas en su lucha por la autonomía incluye
otros movimientos y organizaciones que se desarrollan actualmente en Colombia,
Ecuador y Chile, entre otros países.

4. Hacia el giro eco-territorial

El actual escenario político-social latinoamericano aparece como sumamente
complejo y cargado de grandes ambivalencias. Por un lado, en la última década,
la crisis del consenso neoliberal, la relegitimación de los discursos críticos, el
protagonismo de los movimientos y organizaciones sociales, en fin, la emergen-
cia de gobiernos autodenominados «progresistas», de centroizquierda e izquier-
da, que valorizan la construcción de un espacio latinoamericano, son algunas de
las notas distintivas de una etapa de transición que parece contraponerse a todas
luces con el período anterior, marcado por la sumisión de la política al Consenso
de Washington. Por otro lado, la época da cuenta también de fuertes continuida-
des, visibles en la tentativa de reconstrucción de una gobernabilidad neoliberal,
a través de la continuidad y profundización de esquemas de disciplinamiento
económico, social y político. Así, más allá de ciertas rupturas, en continuidad
con los noventa, pero en un escenario político diferente, la región asiste a una
profundización de un modelo, que en términos de D. Harvey (2004), podemos
llamar de «acumulación por desposesión»,11 proceso que ha producido nuevos
giros y desplazamientos, colocando en el centro de disputa la cuestión del terri-
torio y la apropiación de los recursos naturales.

En efecto, la actual etapa expresa una demanda cada vez mayor de los países
desarrollados hacia los países dependientes, en términos de materias primas o de
bienes de consumo, lo cual aparece reflejado en la generalización del modelo
extractivo exportador, basado en la sobreexplotación de recursos naturales y en la
expansión de las fronteras hacia territorios antes considerados como «improducti-
vos». Esta nueva división territorial y global del trabajo, perjudica sobre todo a
aquellos países del sur, y dentro de ellos, a aquellos sectores sociales que presen-
tan una mayor vulnerabilidad. Por otro lado, esta dinámica de acumulación ha
traído consigo cierta «ilusión desarrollista», habida cuenta que, a diferencia de los
años noventa, las economías latinoamericanas se vieron enormemente favoreci-
das por los altos precios internacionales de los productos primarios (commodi-
ties), tal como se refleja en las balanzas comerciales y el superávit fiscal. En esta
coyuntura favorable, no son pocos los gobiernos latinoamericanos que han relega-
do a un segundo plano o sencillamente escamoteado las discusiones acerca de los
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modelos de desarrollo posible, habilitando así el retorno en fuerza de una visión
productivista del mismo.

En suma, el modelo de acumulación por desposesión se asienta sobre la ex-
propiación económica, la destrucción de territorios y la depredación ambiental: la
megaminería a cielo abierto, la privatización de tierras, la construcción de grandes
represas, el boom de los agro-negocios basados en los transgénicos y la siembra
directa, los proyectos previstos por el IIRSA, y los llamados biocombustibles,
ilustran cabalmente esta nueva división territorial y global del trabajo entre el
Norte y el Sur en el contexto del capitalismo actual, y van generando transforma-
ciones mayores, en la medida en que destruyen y reorientan la economía de pue-
blos enteros, sus estilos y condiciones de vida, y amenazan a medio plazo la sus-
tentabilidad ecológica.

En este contexto, la defensa del territorio, en un sentido amplio, esto es,
concebido doblemente como hábitat y comunidad de vida, se ha constituido cada
vez más en el punto de partida de los reclamos de las movilizaciones y movimien-
tos campesinos, indígenas, así como de los nuevos movimientos socio-territoria-
les. Dichos movimientos, que orientan su acción tanto contra el Estado como con-
tra sectores privados (grandes empresas transnacionales), generalmente se inician
con reclamos puntuales, aunque en la misma dinámica de lucha tienden a ampliar
y radicalizar su plataforma representativa y discursiva, incorporando otros temas,
tales como el cuestionamiento al carácter monocultural y destructivo de los mode-
los de desarrollo vigentes, y la exigencia de desmercantilización de los llamados
«bienes comunes». Según Martínez Alier (2004 y 2009) estas luchas se inscriben
en un «ecologismo agrarista», de tipo campesinista o populista, que él ha redefini-
do recientemente como «la ideología y práctica de las luchas populares para la
preservación de los recursos naturales en la esfera de la economía moral, y una
defensa en términos científicos que valora la biodiversidad y usa razonablemente
los flujos de energía y materiales, sin esperanzas injustificadas en las tecnologías
futuras» (M. Alier, 2009: 5).

Nuestra hipótesis es que asistimos a una suerte de giro eco-territorial que da
cuenta del cruce novedoso entre la matriz indígeno-comunitaria y el lenguaje am-
bientalista, cuyo resultado ha sido la potenciación de un lenguaje de valoración12

acerca de la territorialidad, que se opone radicalmente al discurso ecoeficientista y
la visión desarrollista, propia de la narrativa dominante. En diferentes latitudes,
conceptos como postdesarrollo (A. Escobar), decrecimiento (S. Latouche, A. Gorz),
que provienen de la academia; giro biocéntrico (Gudynas) o consignas propias de
la cosmovisión indígena, como el vivir bien, hasta nociones muy difundidas entre
diferentes movimientos sociales (campesinos, indígenas, socio-ambientales), como
el de bienes comunes y soberanía alimentaria, ilustran las consignas y van dotan-
do de contenidos, a la vez expresivos y conceptuales, al giro eco-territorial.

Este lenguaje de valoración divergente sobre la territorialidad pareciera ser
más inmediato para el caso de las organizaciones indígenas y campesinas, debido
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tanto a la estrecha relación que éstas plantean entre tierra y territorio, en términos
de comunidad de vida, como a la notoria reactivación de la matriz comunitaria
indígena acaecida en las últimas décadas. Sin embargo, lejos de ser exclusivo de
aquellos países en los cuales existe una fuerte presencia de pueblos originarios,
históricamente excluidos, abarca también otros, como Argentina, donde en los
últimos años se han multiplicado las resistencias campesino-indígenas y, sobre
todo, los movimientos socio-ambientales.

De este modo, al compás de la explosión de los conflictos socioambientales y
del giro eco-territorial de las luchas, se han ido configurando movimientos sociales
e instancias de coordinación, que poseen una dinámica organizacional y confronta-
cional propia, con capacidad para sostener sus demandas en el tiempo. Éste es el
caso de la CONACAMI (Coordinadora Nacional de las Comunidades del Perú Afec-
tadas por la Minería), surgida en 1999, en Perú, el primer país latinoamericano don-
de se implantó el modelo de la megaminería a cielo abierto. Pese al endurecimiento
de la represión y de la judicialización de los conflictos, la CONACAMI logró colo-
car en la agenda nacional la discusión acerca de la minería, al tiempo que ha venido
realizando el pasaje de un lenguaje «ambientalista», crítico del modelo de desarro-
llo, a la reafirmación de una identidad indígena y la defensa de los derechos cultura-
les y territoriales (R. Hoetmer et al., 2008).

Mucho más dramático ha sido el «ingreso» de los pueblos amazónicos a la
actual disputa por el territorio. Recordemos que, en octubre de 2007, el presidente
Alan García publicó en el tradicional diario El Comercio, de Lima, un artículo
titulado «El síndrome del perro del hortelano», que anticipaba de manera brutal y
descarnada, su política en relación con la Amazonía y los recursos naturales. Allí,
García afirmaba:

Hay millones de hectáreas para madera que están ociosas, otros millones de hectáreas
que las comunidades y asociaciones no han cultivado ni cultivarán, además cientos de
depósitos minerales que no se pueden trabajar y millones de hectáreas de mar a los que
no entran jamás la maricultura ni la producción. Los ríos que bajan a uno y otro lado de
la cordillera son una fortuna que se va al mar sin producir energía eléctrica.

Así pues, hay muchos recursos sin uso que no son transables, que no reciben
inversión y que no generan trabajo. Y todo ello por el tabú de ideologías superadas,
por ociosidad, por indolencia o por la ley del perro del hortelano que reza: si no lo
hago yo que no lo haga nadie.

Los que se oponen dicen que no se puede dar propiedad en la Amazonía (¿y por qué
sí en la costa y en la sierra?). Dicen también que dar propiedad de grandes lotes daría
ganancia a grandes empresas, claro, pero también crearía cientos de miles de empleos
formales para peruanos que viven en las zonas más pobres. Es el perro del hortelano.13

La tesis del «perro del hortelano» comenzó a materializarse en diciembre de
2007, cuando Alan García obtuvo la delegación de facultades legislativas por par-
te del Congreso, con la finalidad de dictar normas con rango de ley que «facilita-
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ran» la implementación del TLC (tratado de libre comercio) con Estados Unidos.
En junio de 2008, el ejecutivo sancionó un centenar de decretos legislativos, entre
ellos el paquete de 11 leyes que afectaban a la Amazonía. El 5 de junio de 2009,
Día Mundial del Ambiente, comunidades indígenas de la Amazonía peruana, que
llevaban a cabo una protesta desde hacía casi dos meses en contra de dichos decre-
tos legislativos, fueron salvajemente reprimidas en la provincia de Bagua, a unos
mil kilómetros de Lima, en la frontera con Ecuador. Finalmente, lo sucedido en
Bagua14 permitió que la comunidad internacional y los propios peruanos se aso-
maran al descubrimiento de los pueblos amazónicos, históricamente excluidos,
que en diversos países hoy demandan el reconocimiento de sus derechos y la
democratización de las decisiones, en relación con los múltiples megaproyectos
que se plantean llevar en esa vasta región.

Así, en Perú la actual dinámica da cuenta del pasaje de la matriz obrero-campe-
sina a una matriz indígeno-campesina más plebeya, cuyo nivel de pregnancia ha
crecido, especialmente a partir del arribo de Evo Morales al gobierno de Bolivia. En
esta línea, en 2006 se creó la CAOI (Coordinadora Andina de Organizaciones Indí-
genas), que agrupa organizaciones de Perú, Bolivia, Colombia, Chile y Argentina.
En 2009, en la IV Cumbre de Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Abya Yala,
realizada en Puno, Perú, la CAOI acordó «construir un Tribunal de Justicia Climáti-
ca que juzgue éticamente a las empresas transnacionales y los gobiernos cómplices»
como el primer paso hacia una Corte Internacional sobre Derechos Ambientales.
Miguel Palacín Quispe, ex dirigente de la CONACAMI y actual coordinador gene-
ral de la CAOI, afirmó que dicho Tribunal de Justicia apunta a «visibilizar la relación
entre cambio climático y modelo de desarrollo extractivo y corporativizado de las
transnacionales» (www.biodiversidadla.org, 10/06/2009).

Por último, si nos referimos al giro eco-territorial en Argentina, éste encuen-
tra una primera formulación en los movimientos campesinos, entre ellos el MO-
CASE (Movimiento Campesino de Santiago del Estero), ligado a Vía Campesina,
o el incipiente Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI), así como las
luchas de las comunidades mapuches en la Patagonia, sobre todo, aquéllas ligadas
a la CMN (Confederación Mapuche Neuquina). Sin embargo, como hemos dicho,
uno de los datos más novedosos lo constituyen las asambleas de autoconvocados
en contra de la megaminería a cielo abierto, que hoy convergen en la UAC (Unión
de Asambleas Ciudadanas). Dichas asambleas van desarrollando un lenguaje de
valoración sobre la territorialidad, a partir de la reconstrucción de mediaciones,
como el vínculo estrecho entre paisaje, la historia larga de la región, la defensa del
medio ambiente y las oportunidades de vida, que enfatizan la «comunidad de vida
y territorio» y exhiben, por ello, de manera progresiva una afinidad electiva con la
cosmovisión de los movimientos campesinos e indígenas, históricamente invisibi-
lizados. Asimismo, dicho ambientalismo, ilustra el nuevo ethos militante, que afir-
ma como imperativo la desburocratización y democratización de las organizacio-
nes y se alimenta, por ende, de una gran desconfianza respecto de las estructuras
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partidarias y sindicales, así como de toda instancia articulatoria superior. Más
simple, en Argentina, el giro eco-territorial aparece estrechamente ligado a la na-
rrativa autonomista.

5. El camino del neodesarrollismo extractivista

Probablemente más que en otras latitudes, en América Latina las izquierdas han
sido proclives a realizar una lectura de la historia que privilegia o antes bien exalta
una mirada en términos de expansión de las fuerzas productivas. Ya sea en su
matriz anticapitalista como nacional-popular, durante décadas las izquierdas se
mostraron sumamente refractarias a las corrientes indigenistas y ecologistas que
se fueron pergeñando a la luz de las diferentes críticas del paradigma productivis-
ta. Pese a que en el contexto actual, éstas han realizado un proceso de revaloriza-
ción de la matriz comunitario-indígena, no son pocos los que continúan siendo
particularmente refractarios al ambientalismo o al ecologismo. Más allá de las
afinidades electivas existentes entre la cosmovisión de los pueblos originarios y
ciertas corrientes del ambientalismo, estas últimas continúan siendo consideradas
como el producto de una mirada exógena, proclive a la crítica fundamentalista y a
la ausencia de contraproyectos sociales. De este modo, el ambientalismo, en sus
diferentes versiones, ha quedado preso de una lectura parcial, de una mirada pre-
juiciosa que alienta todo tipo de desconfianza y, muy especialmente, una fácil
estigmatización política.

En este sentido, el actual escenario ilustra no sólo un continuado acopla-
miento entre neodesarrollismo extractivista y neoliberalismo, expresado de mane-
ra paradigmática por los casos de Perú o México, sino también entre neodesarro-
llismo extractivista y los gobiernos llamados «progresistas», de izquierda y cen-
tro-izquierda. Así, por ejemplo en Argentina, pese a que el gobierno de los Kirchner
(2003) reactivó tardíamente una retórica nacional-popular (a partir del duro con-
flicto con los productores agrarios, que sacudió al país entre marzo y julio de
2008), el matrimonio presidencial ha promovido activamente la continuidad del
paradigma de los agronegocios y del modelo extractivista. En realidad, para termi-
nar, lo más interesante será revisar cómo las dos experiencias políticas más inno-
vadoras de América Latina, Ecuador y Bolivia, afrontan la cuestión.

A decir verdad, uno de los pocos países en los cuales se ha intentado llevar a
cabo una discusión sobre el modelo extractivista (respecto del petróleo y de la
minería a gran escala) es Ecuador, lo cual se vio reflejado inicialmente a través de
la composición del gabinete, dividido entre «extractivistas» y «ecologistas» (Ra-
mírez y A. Minteguiaga, 2007). En mayo de 2007, el gobierno ecuatoriano propu-
so no explotar el petróleo del parque nacional Yasuní, esto es, mantener el crudo
en tierra, a cambio de una compensación de la comunidad internacional, «en nom-
bre del principio de la responsabilidad ambiental diferenciada». Vale aclarar que
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el Yasuní, situado en la Amazonía, al este del Ecuador, es el bosque más biodiver-
so del planeta: «en una sola hectárea del bosque hay tantas especies de árboles
como en todo EE.UU. y Canadá juntos», y en él se encuentran las reservas más
grandes de petróleo ecuatoriano. Es, además, hogar de los huaorani y de algunos
de los últimos pueblos indígenas que aún viven en aislamiento, sin contacto con
otras culturas. Sin embargo, el caso ecuatoriano ilustra las tensiones y ambivalen-
cias propias que se instalan entre la ilusión desarrollista y el giro ecoterritorial: así,
contrariando la expectativa de numerosas organizaciones sociales, en enero de
2009, el gobierno ecuatoriano aprobó una nueva ley minera, que perpetúa el mo-
delo extractivista, desconociendo el derecho a la oposición y consulta de las po-
blaciones afectadas por la extracción de recursos naturales. Recientemente, Ra-
fael Correa denunció una vez más el «ecologismo infantil», esta vez referido al
proceso de negociación de la iniciativa ambientalista de Yasuní-ITT (Ishpingo-
Tambococha-Tiputini) (www.eltiempo.com.ec, 18/01/2010), lo cual señala una
nueva ruptura entre gobierno y sectores ecologistas.

El caso de Bolivia aparece como sumamente controvertido en este aspecto.
Recordemos que a su arribo, en 2006, el MAS (Movimiento al Socialismo) pre-
sentó un Proyecto Nacional de Desarrollo, que proponía incorporar una visión
multidimensional del desarrollo que involucrara directamente la temática de los
recursos naturales, la biodiversidad y el medio ambiente, en términos de defensa
de la tierra y del territorio y reconocimiento de los derechos culturales y territoria-
les de las poblaciones originarias. Por otro lado, la consigna de «nacionalización
de los hidrocarburos» sería la punta de lanza de un programa de reformas naciona-
listas, tendiente a recuperar la soberanía sobre los recursos naturales. En razón de
ello, y a diferencia de la nueva constitución ecuatoriana, en la cual la naturaleza
aparece dotada de derechos (el llamado «giro biocéntrico», Gudynas, 2009), en la
Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, sancionada en
2009 se habla de «régimen de recursos naturales estratégicos» y se enfatiza la
necesidad de la industrialización.

De este modo, el proyecto del gobierno boliviano se revela ambivalente,
pues si bien la política de Evo Morales se propone construir un modelo posneoli-
beral que apunta al quiebre de una visión monocultural, a través de la creación de
un Estado plurinacional, así como a romper con la dinámica de acumulación por
desposesión, a través del «control de excedente» por parte del Estado, por otro
lado, no es menos cierto que, en consonancia con otros países de la región, se ha
reactivado un imaginario desarrollista, en clave nacionalista, alentado por la aper-
tura de nuevas oportunidades económicas y la demanda de commodities. El pro-
pio lenguaje de Evo Morales, aparece atravesado por fuertes contradicciones: ha-
cia fuera, el discurso presenta una clara dimensión eco-comunitarista, tal como lo
manifiesta la propuesta ante las Naciones Unidas de una Declaración Universal de
los Derechos de la Madre Tierra o el llamamiento a una contracumbre climática en
Bolivia, programada para abril de 2010. Pero hacia dentro, se afirma una práctica
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nacional-productivista, vinculada al paradigma extractivista (A.G. Linera, 2009),
muy lejos de la filosofía del «buen vivir».

Ciertamente, el caso de Bolivia aquí reseñado, está muy lejos de reflejar el
escenario de Bagua, pero tampoco aspira a emular el modelo Yasuní, una propuesta
en clave biocéntrica del gobierno ecuatoriano que, por otro lado, continúa sin tomar
forma definitiva. Antes bien, en relación con los modelos de desarrollo, Bolivia
aparece atravesada por cuestiones todavía no tematizadas o discutidas abiertamente,
tal como lo ilustran los recientes avances sobre la frontera amazónica,15 así como la
fácil anematización que padecen las organizaciones ambientalistas, cada vez que
éstas realizan una denuncia, ante la existencia de escasos controles estatales y de
cuantiosos pasivos ambientales, debido a las actividades extractivas.

En suma, en un contexto de crisis ambiental y de generalización del modelo
extractivo-exportador; más aún, de retorno del imaginario desarrollista, asociado
a la tradición nacional-popular, la problemática que hemos buscado reseñar aquí,
merece una reflexión más profunda sobre las condiciones de posibilidad de salida
de un contexto de acumulación por desposesión; sobre los límites de la acción del
Estado y de la visión productivista del desarrollo que éstos vehiculan.

* * *
El análisis de la gramática actual de las luchas sociales en América Latina da
cuenta de tres rasgos mayores, estrechamente vinculados. En primer lugar, las
formas de participación de lo popular que durante los años noventa se habían
reducido notoriamente en provecho de una concepción presidencialista y decisio-
nista de la democracia, desbordaron los contenidos establecidos, y fueron multi-
plicando otros focos de producción de la política, cuya clave de construcción se-
rían la democracia directa y asamblearia, así como una perspectiva plebeya y an-
tielitista. Ello reinstaló la cuestión del retorno de la política a las calles, colocando
en el centro la (re)apropiación del espacio público como lugar privilegiado del
antagonismo político y del reclamo en términos de derechos, al tiempo que fue
consolidando un nuevo ethos militante, esto es, un conjunto de orientaciones polí-
ticas e ideológicas que se expresan a través de diferentes modelos de militancia,
tales como el militante territorial, el activista cultural y, de manera más reciente, el
activista medioambiental.

En segundo lugar, uno de los datos mayores del escenario latinoamericano es
que la gramática de las luchas sociales ha incorporado el tema de las autonomías
indígenas En este sentido, el nuevo despertar político de los pueblos indígenas se
instala tanto en el terreno de la memoria larga, como en el de la memoria corta de
las luchas: en efecto, la relegitimación de la matriz comunitaria ha tenido como
telón de fondo el avance de la globalización neoliberal, expresado en la actualidad
en la sobreexplotación de los recursos naturales y la expansión de las fronteras del
capital hacia territorios considerados como «socialmente vaciables» (R. Sack, 1986)
desde el punto de vista de la lógica del capital.
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Por último, por encima de sus diferencias nacionales, la nueva gramática de
las luchas aparece cada vez más marcada por el giro eco-territorial, en el cual
convergen de manera novedosa matriz indigenista y lenguaje ambientalista. Cier-
tamente, el lenguaje de valoración sobre el territorio encontró nuevas inflexiones
que desbordan el mundo campesino-indígena. Dicho giro eco-territorial da cuenta
de un creciente conflicto entre las grandes corporaciones trasnacionales, en su
alianza con los diferentes gobiernos, y los derechos de las comunidades y los
pueblos, sostenidos por una legislación internacional (Convención 169 de la OIT
y Declaración de las Naciones Unidas de 2007), así como por las nuevas constitu-
ciones políticas de Bolivia y Ecuador. Sea en un lenguaje de defensa de los dere-
chos humanos o de los derechos de la naturaleza, la demanda apunta a una demo-
cratización de las decisiones, más aún, al derecho de los pueblos de decir «NO»,
frente a proyectos que afectan fuertemente sus condiciones de vida y comprome-
ten el futuro de las generaciones. La propuesta de constituir un Tribunal de Justi-
cia Ambiental en el cual se traten estas cuestiones es sin duda un punto de partida
importante, en un contexto en el cual coinciden desapropiación de territorios y
expansión de las fronteras del derecho.

En suma, la disputa por el modelo de desarrollo deviene entonces el verdade-
ro punto de birfurcación de la época actual. Todo ello abre un gran interrogante
acerca de las futuras resoluciones de las tensiones y colisiones que se establecen
entre, por un lado, las vías del actual modelo de desarrollo adoptado por los dife-
rentes gobiernos, independientemente del signo político-ideológico, y por otro
lado, las luchas de los pueblos originarios y de tantos otros movimientos sociales
latinoamericanos, que hoy ilustran el giro eco-territorial de la región.

NOTAS

1. Investigadora independiente del CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Científi-
cas y Técnicas, Argentina; profesora de la Universidad Nacional de La Plata, Buenos Aires. Agra-
dezco el apoyo de la Fundación Guggenheim para la investigación que ha dado origen a este artículo.

2. F. Schuster y el GEPSAC —Grupo de Estudios sobre Protesta Social y Acción Colectiva—, en
Argentina, M. López Maya, en Venezuela, entre otros.

3. La expresión proviene del titulo del libro de D. Bensaid (Le nouvel internationalisme, 2003)
y fue retomada por J. Seoane, E. Taddei y C. Algranati (2006).

4. Cartera de proyectos de infraestructura de transporte, energía y comunicaciones consensua-
da por varios gobiernos latinoamericanos en el marco de la Iniciativa para la Integración de la
Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA). Para el tema, veáse A.E. Ceceña, P. Aguilar y C.
Motto, Territorialidad de la dominación, IIRSA, Observatorio de Geopolítica, 2007, 62 pp.

5. Un ejemplo de ello, fue el caso de las organizaciones y movimientos sociales bolivianos,
que entre 2000 y 2005, en un contexto de movilización social ascendente y de deslegitimación del
régimen neoliberal, lograron superar sus tendencias corporativas, y confluyeron en dos consignas
básicas: nacionalización de los recursos naturales y Asamblea Constituyente.

6. Más allá de sus evidentes conexiones con otras nociones, como aquélla de la «economía
moral de la multitud», de E.P. Thompson, «estructuras del sentimiento», de R. Williams o, en el
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lenguaje más específico de la sociología de los movimientos sociales, los cambios en los repertorios
de acción, del propio Tilly, en sus trabajos de sociología histórica, la existencia de una tradición
«plebeya», vinculada a la acción de las masas en el espacio público, es un tema muy presente en la
literatura historiográfica y sociológica latinoamericana. Hemos abordado parcialmente el tema en
Svampa (2006), y Martuccelli y Svampa (1997).

7. El tema ha sido subrayado por Saint-Upéry (2008), y Ramírez (2008).
8. Para el tema, véase G. López y Rivas (2004) y López Bárcenas (2006).
9. La categoría de narrativa ha sido definida por Koselleck (1993), como la dimensión especí-

ficamente temporal mediante la cual los actores asignan sentido a la vida, individual y colectiva,
eslabonando el tiempo como hilo articulador de la narración.

10. Como afirma M. Bergel (2008), «un rasgo que configura una de las especificidades de los
autónomos argentinos: el reconocimiento de la superioridad epistemológica y política del momento
práctico, y el celo por la irreductible singularidad de cada experiencia».

11. Citando a Rosa Luxemburgo, Harvey (2004), señala el carácter dual del actual modelo de
acumulación, que implica no sólo reproducción ampliada del capital, sino también la violencia, la
rapiña y la depredación, entre otras cosas, de los bienes naturales. Harvey subraya que resulta desacer-
tado considerar como «primitiva» u «originaria» este tipo de dinámica de acumulación, tal como lo
concebía Marx, o como algo «exterior» al capitalismo, tal como lo pensaba Rosa Luxemburgo. La
desposesión o despojo no sólo ocupa un lugar importante en la dinámica de acumulación del capital,
hoy extendida a la mercantización y depredación de los llamados bienes naturales, sino que parece
haber desplazado en centralidad la dinámica ligada a la reproducción ampliada del capital.

12. Tomamos la expresión de J. Martínez Alier (2004).
13. El Comercio, 28 de octubre de 2007.
14. En los días sucesivos, el presidente Alan García, y miembros de su gabinete minimizaron

la represión (se hablaba de once muertos), y buscaron centrar la atención sobre los policías caídos,
mientras tildaban a los indígenas de «salvajes», «atrasados», «terroristas», culpaban a los gobiernos
de Bolivia y Venezuela de «conspiración internacional» y, en algunos casos, proponían la suspen-
sión o expulsión de las ONG actuantes en la Amazonía. Poco después, Alan García decidió dar
marcha atrás a dos de los decretos legislativos cuestionados por las comunidades amazónicas, al
tiempo que reconoció como un error el hecho de no haber consultado previamente a las poblacio-
nes involucradas. Según las organizaciones indígenas, las víctimas rondarían el centenar e incluiría
más de novecientas personas desaparecidas Para el tema véase Zibechi (2009) y Svampa (2009).

15. Sobre los conflictos entre organizaciones y gobierno frente a la expansión de la frontera
hidrocarburífera en la Amazonía paceña, donde se iniciaron labores sísmicas petroleras en territorio
indígena mosetén, véase Cingolani (2009a y b).
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