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Resumen  

 

En este trabajo se parte del estudio de la obra la Gerioneida de Estesícoro 

de Hímera, para comparar dicha obra con Autobiografía de Rojo de Anne 

Carson, basada en la anterior. No se han encontrado grandes semejanzas entre 

ambas obras, sino que este estudio se basa en la recepción que la poetisa 

canadiense realiza de la obra original griega. Las diferencias en el tiempo se 

palpan en la lectura de la obra, ya que Carson introduce elementos propiamente 

modernos y construye al protagonista de una manera muy distante a la original. 

Las fuentes bibliográficas consultadas permiten determinar las semejanzas y 

diferencias que pueden atribuirse entre las dos obras, dando un lugar clave a los 

conceptos de Tradición Clásica y Recepción Clásica. 

 

Palabras clave: Anne Carson, Estesícoro, Autobiografía de Rojo, Gerioneida, 

Recepción Clásica. 

 

 

 

Abstract 

 

In this paper, we start with the study of the work Geryoneis written by 

Stesichorus, in order to compare this work with the one of Anne Carson’s 

Autobiography of Red, based on the previous one. There were not found huge 

similarities between them, but this study is based on the reception that the 

Canadian poet makes from the original Greek work. Time differences are found 

within the reading because Carson introduces modern elements and builds the 

protagonist in a pretty different way. The bibliographic resources consulted allow 

us to determine the similarities and differences that can be set between the two 

works, giving a prominent role to the ideas of Classical Tradition and Classical 

Receptions.  

 

Keywords: Anne Carson, Stesichorus, Autobiography of Red, Geryoneis, 

Classical Reception.  
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1 Introducción. 
   

El presente trabajo estudia la obra Autobiografía de Rojo de Anne Carson y 

su relación con una obra de Estesícoro de Hímera bastante bien conocida pese 

a su estado fragmentario: la Gerioneida. El interés de desarrollar este tema 

reside en que el análisis de estas obras se enmarca en los estudios de Tradición 

y la Recepción Clásica, un asunto que, además, en el caso de estas dos obras 

no ha sido estudiado con anterioridad.  

 

Por ello, el tema de este Trabajo Fin de Grado está relacionado con varias 

asignaturas del Grado Estudios Ingleses: Lengua, Literatura y Cultura. Por un 

lado, las asignaturas “Literatura Norteamericana II: Moderna y Contemporánea” 

y “Literatura Canadiense en Lengua Inglesa” componen uno de los pilares más 

necesarios, así como la asignatura “Comentario de Textos Literarios en Lengua 

Inglesa”, que ha sido de ayuda para saber cómo analizar y comentar obras 

literarias y ver semejanzas y diferencias entre distintos autores, épocas y estilos, 

además de contribuir a ser capaces de analizar la obra de Carson desde un 

punto de vista crítico gracias al capítulo del manual dedicado a la Queer Theory. 

Por otro lado, las asignaturas “Literatura Clásica”, “Griego I” y “Griego II” se 

asientan en otra de las bases necesarias para construir este trabajo, pues una 

de las fuentes principales utilizadas está escrita en griego clásico. Puesto que 

está redactado en español, también ha sido necesario aplicar los conocimientos 

adquiridos en las materias “Comunicación Oral y Escrita en Lengua Española I” 

y “COELE II”.  

 

2 Contextualización y estado actual de la cuestión. 
 

Una exhaustiva búsqueda bibliográfica ha mostrado que el estudio de esta 

obra de Carson aún no ha sido explotado académicamente. Hay muchos 

estudios acerca de la recepción y tradición clásica en general, así como de la 

teoría de la intertextualidad, pero no hemos encontrado ningún trabajo de 

investigación sobre Autobiografía de Rojo en particular. Como se ha dicho 

anteriormente (§ 1), la Gerioneida solo se conoce a través de fragmentos en los 

que se llega a reconocer dos episodios principales: la muerte de Gerión y el 



 5 

regreso de Heracles. Curtis (2011: 10) afirma que probablemente estos dos 

episodios solo conforman un cinco por ciento de todo el poema. 

 

En este caso, para la obra de Estesícoro se utilizará como texto de referencia 

la edición de Curtis, P: Stesichoros’s ‘Geryoneis’ (2011), y de manera subsidiaria 

la traducción ofrecida por F. R. Adrados en Lírica Griega Arcaica (1980: 187-194) 

ya que es la única completa en español. Este mismo autor cuenta en uno de sus 

artículos1 que los fragmentos encontrados en los papiros a partir de 1952 se 

incorporaron a los PMG de Page en 1962. En 1967 Estesícoro siguió viéndose 

favorecido por estos hallazgos, pues aparecieron nuevos papiros, entre ellos de 

la Gerioneida (P. Oxy. 2617). Page, junto con W.S. Barrett publican el 

Supplementum Lyricis Graecis (SLG) en la que se da una edición completa de 

los fragmentos de la Gerioneida. Page perfecciona su comentario de esta obra 

en un trabajo posterior2 - que se utilizará en este mismo trabajo-.  

 

Además, se ha encontrado un seminario ofrecido por la Dra. Hannah 

Silverblank en el que se muestran las concurrencias queer en la recepción y 

abyección presente en las obras de Anne Carson3. Silverblank induce a los 

participantes a considerar el tema de la humillación sexual y los cuerpos 

construidos con la estética queer. Sirviéndonos de este seminario, se ha 

reflexionado acerca de este tema y se ha pasado a analizar la obra considerando 

también este punto de vista.  

 

El objetivo es abordar un primer acercamiento al estudio de la tradición y 

recepción clásica en la obra de la poeta canadiense Anne Carson, debido a que 

su vínculo con el Mundo clásico es imposible de obviar. Evidentemente, el 

estudio pormenorizado de toda su obra excede con mucho los límites de este 

trabajo, por esto se va a limitar a su libro Autobiografía de Rojo. Gracias al 

estudio literario de estas dos obras, se van a conocer las semejanzas y 

diferencias en la reinterpretación que Anne Carson hace sobre el poeta griego.  

 

 
1 Adrados (1978). 
2  Page (1973). 
3 Silverblank (2020).  
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La metodología empleada consiste en una primera lectura de las fuentes 

primarias, Autobiografía de Rojo y los fragmentos conservados de la Gerioneida, 

para intentar recoger las principales semejanzas y diferencias entre ambas 

obras. En este sentido, dos obras clave para la redacción de este trabajo han 

sido Kallendorf, Craig W (ed.), A Companion to the Classical Tradition (2010) y 

la de Hardwich L; y Stray C. (eds.), A Companion to Classical Receptions (2011), 

ya que en él se ha adoptado un modelo mixto entre Recepción y Tradición 

Clásica para explicar la interconexión encontrada entre Carson y Estesícoro. Por 

lo tanto, parte de este trabajo se centra en la información relativa a estos dos 

modelos teóricos, que componen un material necesario para realizar el estudio 

comparativo detallado, que es el núcleo de esta cuestión. Además de estos dos 

modelos de teoría literaria, también se analiza la estética de lo queer en base a 

la obra de Anne Carson y su representación de la relación que establecen los 

dos protagonistas de la obra.  

 

El propósito de este trabajo es, en definitiva, mostrar la relación existente 

entre estas dos obras y analizar cómo se reinterpreta en el siglo XXI el mito que 

escribió Estesícoro allá por los siglos VII y VI a.C. Además, adicionalmente se 

pretende describir la importancia que tiene el Mundo clásico en nuestro día a día 

y demostrar que por muy antiguo que sea, no está muerto ni desfasado, sino que 

constituye un pilar fundamental en nuestra sociedad. 
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3 Tradición, Recepción Clásica y estética de lo queer. 
 

3.1 Introducción  
 

Para ser capaces de entender de una manera más productiva el tema que 

se va a tratar a continuación, debemos empezar por definir qué se entiende por 

tradición clásica. Kallendorf (2010: 1-2) enuncia que no hay un momento 

concreto en el que se pueda decir que la Antigüedad haya terminado. Ya que las 

instituciones, los valores y las culturas han cambiado gradualmente desde 

Grecia y Roma, ha llevado mucho tiempo ver que vivimos en una sociedad 

completamente diferente. Esta diferencia se atestiguó de manera decisiva en el 

siglo catorce gracias a Petrarca, cuya polémica llamada para revivir la 

Antigüedad le llevó a definir la Edad Media como el período entre las antiguas 

Grecia y Roma – ahora vistas definitivamente como pasado – y un presente que 

es influenciado por lo mejor que se ha dicho y hecho en ese pasado. Además, 

Kallendorf añade que durante los siglos posteriores la literatura, las estructuras 

sociales y el arte han sido legados a sucesivas generaciones para ser absorbidos 

y transformados en nuevas formas de cultura e institución. Es muy interesante 

lo que indica a continuación: 

 

La idea de que lo clásico puede ser ‘legado’ deriva de la etimología la palabra ‘tradición’, 
que viene del Latin tradere, que significa ‘legar, transmitir algo’. Se entiende que esto viene 
sucediendo desde hace varios siglos, la idea de ‘tradición clásica’ y una definición para 
describirla son en realidad, como Jan Ziolkowski indica, una idea moderna4. 

 

Tanto ‘Tradición’ como ‘Recepción Clásica’ son dos conceptos clave a la 

hora de estudiar una obra clásica comparándola con una obra moderna. Una 

primera diferencia que encontramos entre estos dos conceptos es la fecha en la 

que surgieron. La Tradición clásica nace con el historicismo de finales del siglo 

XIX gracias al filólogo Comparetti, aunque su acuñación definitiva no tuvo lugar 

hasta comienzos del siglo XX. En lo que se refiere a los estudios de Recepción, 

los años 60 del siglo XX marcaron su nacimiento, aunque no se constituyen como 

Classical Receptions hasta el siglo XXI5.  

 

 
4 Traducción propia. 
5 García Jurado (2015). 
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Gracias a García Jurado (2015), sabemos que la Tradición está 

relacionada con la influencia con la que se ha transmitido el legado desde el 

autor más antiguo al más reciente. El estudio mitográfico de la obra clásica es 

un aspecto fundamental en el esquema de estudio de la tradición clásica. Una 

vez que se ha realizado una búsqueda exhaustiva de las fuentes grecolatinas 

del mito con el que se está trabajando, se pasa a un estudio en el que se valora 

cómo los escritores modernos han interpretado esas fuentes de una manera más 

o menos fiel. 

 

En cambio, la Recepción implica profundizar en cómo un autor crea su 

propia tradición eligiendo a los autores más antiguos. De esta manera, los 

estudios de la Recepción clásica contemplan cómo la influencia ejercida en esta 

casuística toma un sentido inverso al usual, puesto que consideran que el 

presente es quien modela al pasado. Es interesante la definición que Hardwich 

y Stray hacen en su manual de Recepción (2011), estableciendo desde un 

principio que han utilizado la palabra “clásica” en referencia a la Antigüedad 

griega y romana: 

 

Por recepciones nos referimos a la manera en que el material griego y romano ha sido 
transmitido, traducido, extractado, interpretado, reescrito, re-imaginado y representado. 
Son actividades complejas en las que cada “hecho” de recepción es, asimismo, parte de 
procesos más amplios. Las interacciones se combinan con una sucesión de contextos, 
orientados tanto de forma clásica como no-clásica, para producir un panorama que en 
algunos momentos es inesperadamente irregular, con sus subidas y bajadas, apariciones 
y supresiones, y, a veces, metamorfosis. Por ello, el título de este volumen se refiere a 
“recepciones” en plural6. 

 
 
 De esta manera vemos cómo la Recepción parte de la idea de que la 

materia grecorromana puede ser reciclada y transformada en nuevas formas que 

resultan innovadoras en el presente. Citando a Martindale7: 

 

La recepción ‘trabaja con una temporalidad diferente’ desde el legado pasivo del material 
clásico del pasado hasta el presente, esto conlleva ‘la participación activa de los lectores’ 
(incluyendo los lectores que son artistas creativos) en un proceso de doble sentido, tanto 
hacia delante como hacia detrás, en el que el presente y el pasado dialogan con el otro.  

 

 
6 Hardwick & Stray (eds.) (2011: 1) Traducción propia.  
7 Kallendorf, Craig W. (ed.) (2010: 298) Traducción propia. 
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3.2 Tradición Clásica 
 
 La Tradición clásica enmarca su desarrollo en tres etapas diferenciadas: 

la primera, de conformación, está marcada por el positivismo y el historicismo 

que se preocupan por la continuidad histórica del legado clásico. La segunda 

etapa es la de la consolidación y crítica, iniciada por la publicación del libro de 

Highet8 en 1949. Por último, se encuentra la etapa de reformulación en la que la 

Tradición se ve influida por los recientes estudios de Recepción, que consideran 

las recepciones como transformaciones más que como hechos meramente 

hereditarios. 

 

La Tradición clásica no ha recurrido a considerar las novedosas 

aportaciones de la Intertextualidad. La Intertextualidad es otro concepto clave 

para tener en cuenta en un estudio comparado. Esta comparte con los estudios 

de Recepción una concepción no esencialista de la literatura. La fuente literaria 

pertenece a una concepción esencialista del texto, en la que el antiguo existe 

por sí mismo y no precisa de otros para alcanzar su sentido pleno. Pero la 

Intertextualidad niega este principio siguiendo los métodos estructuralistas y 

nuevo-historicistas del siglo XX, que conciben que la naturaleza de los textos 

depende precisamente de la relación que se pueden establecer entre ellos. Una 

“fuente literaria” no es un “intertexto” (co-text), aunque ambos conceptos pueden 

designar la misma realidad.  

 

Para terminar de aclarar este tema, es importante citar la obra Teoría de 

la tradición clásica. Conceptos, historias y métodos escrita por Francisco García 

Jurado. En esta obra, el catedrático español indica que, aunque la denominación 

más habitual es la de “tradición clásica”, no es la única para referirse al mismo 

fenómeno. En una conferencia impartida en la Universidad de Almería9, García 

Jurado indica tres modelos con diferentes objetos de estudio.  

 

- Modelo positivo de “A en B”,  

- Modelo “A y B” 

 
8 Highet (1949). 
9 García Jurado, F (2021): Conferencia “Teoría de la Tradición Clásica”. Disponible en 
«https://www.youtube.com/watch?v=87A8VKRq0Ks&feature=youtu.be». 

https://www.youtube.com/watch?v=87A8VKRq0Ks&feature=youtu.be
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- Modelo “B relee a A” 

 

En el primer modelo el que el objeto de estudio es el autor clásico (A sigue 

siendo A). En el modelo “A y B” el que el objeto de estudio es la relación entre 

los dos autores y lo que no se ve, es decir, la intertextualidad y la oposición que 

existe entre las dos obras o autores. Por último, en el modelo de Recepción el 

autor clásico ya no es ahora el objeto de estudio, sino el receptor y su capacidad 

para generar nuevas ideas en las que reinterpreta, configura y relee a un clásico. 

En este caso, A deja de ser A.  

 

Para dar cuenta de todas estos modelos, García Jurado recurre a George 

Lakoff y Mark Johnson centrándose en la teoría de las “metáforas estructurales”. 

Divide las metáforas en cuatro categorías: metáfora hereditaria, de la 

inmortalidad, del contagio, y metáfora democrática. En la primera metáfora lo 

que se estudia es la transmisión propiamente dicha, por tanto, se centra en la 

herencia y el legado que los clásicos han dejado y ha llegado a ser nuestro objeto 

de estudio. La metáfora de la inmortalidad se basa en la pervivencia o 

Renacimiento de las obras estudiadas. La del contagio justifica la influencia que 

un autor clásico ejerce sobre un autor moderno, “como si de un virus se tratara”. 

Y, por último, la metáfora democrática estudiaría la materia de la Recepción 

Clásica.  

 

La tradición clásica, además, está sirviendo a las mujeres escritoras, 

pertenecientes a la tercera y cuarta ola del feminismo, a transgredir y profundizar 

en un ámbito que era desconocido para ellas10. Theodorakopoulos (2012: 149-

162) menciona a la autora Josephine Balmer para destacar cómo ella enseña lo 

poderosa que puede ser la literatura de otra cultura para expresar “lo que es ser 

humano”. Para las mujeres escritoras poder entrar en el mundo de la tradición 

clásica supone un cambio de ese territorio, haciéndolo suyo y tomando libertades 

con los textos antiguos, ya sea desafiándolos o subvirtiéndolos, pero también 

llenándolos de significados previamente desconocidos. 

 
10 Theodorakopoulos (2012). 



 11 

Virginia Woolf desarrolló en su obra Una habitación propia la situación tan 

delicada que las mujeres vivían. En una parte del texto, habla del caso de 

Shakespeare y su hermana. Shakespeare gozó de una buena educación con la 

que “quizás aprendió el latín – Ovidio, Virgilio y Horacio – y los elementos de la 

gramática y la lógica”. En cambio, su hermana no fue a la escuela, por lo que no 

tuvo oportunidad de aprender ni leer estos clásicos que su hermano estudiaba. 

Por aquel tiempo era muy complicado que una mujer pudiera acceder a los 

clásicos, una situación que ha cambiado en gran medida a partir de la tercera 

ola del feminismo. Una importante novelista de nuestros tiempos que ejemplifica 

esta evolución es Madeline Miller, con sus novelas La canción de Aquiles (2011), 

en la que explora la relación entre Aquiles y Patroclo en la tan conocida Guerra 

de Troya, y Circe (2018), en la que estudia el personaje de Circe entre rivalidades 

familiares, intrigas de palacio, amor y pérdidas, y sobre todo la celebración de la 

fuerza de la mujer en un mundo de hombres. 

 

Anne Carson es otra de esas figuras femeninas que recoge, reinterpreta y 

moldea a su gusto las historias que escribieron los clásicos, entre ellos 

Estesícoro, Catulo o Safo.  

 

3.3 Recepción Clásica 
 

El autor Chales Martindale11 indica que la preocupación por la recepción no 

fue la invención de teóricos críticos en los 60 sino que la palabra ‘recepción’, en 

su sentido más especializado dentro de la teoría literaria, se asocia a un grupo 

de críticos alemanes encabezados por Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser. 

 

Como habíamos visto anteriormente (§ 3.1), la recepción necesita de la 

participación activa del lector en un proceso de doble sentido. Este proceso tiene 

consecuencias en épocas posteriores en cuanto a cómo se entienden Grecia y 

Roma. Sabemos que la filología clásica tradicional tiene como objetivo recuperar 

el significado original de los textos antiguos. Sin embargo, tal como indica 

Martindale, si el lector es un participante activo en la construcción del significado, 

será casi imposible recuperar el significado original de ningún texto.  

 
11 Kallendorf (2010: 298). 
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Cuando se relee un texto, su significado se construye de nuevo. De hecho, 

no debemos privilegiar los significados que tenían en su contexto original. Esto 

sucede porque nuestras lecturas son las últimas de una cadena de recepciones, 

y ya que la interpretación no se basa solamente en el mensaje original, las 

diferentes lecturas no se convierten en lecturas incorrectas o malinterpretadas 

sino en las únicas que tenemos. Por tanto, el límite entre ‘tradición’ y ‘recepción’ 

es en sí mismo cambiante, variando con el uso y las prácticas de diferentes 

autores. 

 
 En lo que concierne a nuestro trabajo, la obra de Anne Carson se puede 

estudiar tanto a través del método de Tradición clásica como por el de 

Recepción. Con palabras de García Jurado, nos encontramos ante un caso de 

Metáfora hereditaria, del contagio y democrática, pues no solo la misma Carson 

declara que Estesícoro ha sido una influencia clara en su trabajo, sino que ha 

interpretado y traducido su obra, a la par que ha reescrito, reelaborado y 

replanteado el mito de Gerión en un contexto moderno. A pesar de esto, es cierto 

que la obra de la canadiense encaja más en el modelo de Recepción Clásica, 

pues reconstruye la figura de Gerión, la modela a su gusto y la crea casi desde 

cero, lo mismo que realiza con el personaje de Heracles.  

 

3.4 Teoría y estética queer. 
 

 Tamsin Spargo (2000: 8-9) explica que la palabra queer puede usarse 

como nombre, adjetivo o verbo, pero en todos los casos se define en contra del 

concepto de ‘normal’ y de la ‘norma’. La teoría queer no es un sistema conceptual 

al uso, sino que es una colección de compromisos intelectuales con las 

relaciones entre sexo, género y deseo sexual. Este término describe un diverso 

rango de prácticas críticas y prioridades, como pueden ser las lecturas de las 

representaciones del deseo sexual entre dos personas del mismo sexo en textos 

literarios, en la música, el cine, o cualquier otra imagen. Pero también se incluyen 

los análisis del poder social y político en las relaciones sexuales, críticas al 

sistema de sexo-género, estudios de identificación transexual y transgénero, de 

sadomasoquismo o deseos transgresivos.  
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 Es el mismo autor el que enuncia que una de las afirmaciones más 

provocativas que Foucault hizo, y ciertamente una que actuó como el cataclismo 

para el desarrollo de la teoría queer, fue que la homosexualidad moderna es de 

un origen relativamente reciente. Muchos historiadores que tratan este tema han 

podido descubrir conexiones y continuidades entre identidades y 

comportamientos homosexuales del siglo XX y otras épocas anteriores. Pero 

Foucault insistía en que la categoría ‘homosexual’ nació de un contexto concreto 

en 1870 y que, como la sexualidad en general, debe ser vista como una categoría 

de conocimiento construida más que como una identidad descubierta.  

 

 El pensamiento propio del lesbianismo se separa del feminismo a lo largo 

de los años ochenta, pero es en la siguiente década en la que esta corriente 

crítica niega el esencialismo que fue tomado del feminismo. Surgen dos nociones 

de lesbianismo y es la segunda, nacida en 1990, la que surge dentro de la esfera 

de lo que es conocido como ‘teoría queer’, siendo aún menos esencialista. Este 

tipo de pensamiento, llamado ‘lesbianismo libertario’ por Paulina Palmer, rompe 

con el feminismo y crea nuevas alianzas con hombres gay en lugar de con otras 

mujeres12.  

 

 Barry (2009: 139) también explica que varios críticos se sirven de este 

antiesencialismo con relación a la identidad sexual. Por ejemplo, Judith Butler, 

señala en uno de sus ensayos que las ‘categorías de identidad’, como ‘gay’ o 

‘hetero’, tienden a ser instrumentos para regularizar, ya sea como las categorías 

que normalizan las estructuras opresivas o como los puntos para las respuestas 

liberadoras de esa opresión. Por lo tanto, dice que el concepto de 

homosexualidad es en sí mismo parte de un discurso homofóbico, y de hecho el 

término ‘homosexual’ es un término médico-legal. El término ‘heterosexual’ se 

desarrolló once años más tarde y en este sentido es solo una consecuencia de 

la cristalización de la idea de homosexualidad. 

 

 James Penney (2014: 1-2) expone dos premisas principales para 

entender esta teoría literaria. En primer lugar, un desarrollo transformador 

 
12 Barry (2009: 137-138).  



 14 

impulsó la teoría queer dentro de la teoría sexual angloamericana a principios de 

1990. Esta teoría estaba inspirada en corrientes postmarxistas que se conocen 

mejor con el término post-estructuralismo. Penney indica que, al derivar de estas 

corrientes, las suposiciones hegemónicas de la teoría queer han probado ser 

irreconciliables con las premisas de una política generalmente emancipadora. 

En segundo lugar, expone la premisa de que la desaparición de lo queer 

presenta una oportunidad estratégica para repensar y re-concebir sobre cómo 

pensamos acerca de la sexualidad y la política. De hecho, las políticas sexuales 

del feminismo y la teoría queer generalmente insisten en que el sexo es político 

por naturaleza.  

 

 Antes de analizar la antítesis entre vida y muerte, Penney analiza en su 

obra la diferencia entre el psicoanálisis y la teoría queer, algo muy relevante para 

exponer la idea que comentaremos a continuación y que se refuerza en el 

análisis de la obra de Anne Carson. Penney (2014: 146-147) explica que pese a 

los esfuerzos de los teóricos queer angloamericanos para lidiar desde un punto 

de vista psicoanalítico con el fenómeno de la homosexualidad, surgió una 

antinomia sobre las ideas de igualdad y diferencia. Teóricos influyentes como 

Judith Butler han discutido sobre el concepto psicoanalítico de diferencia sexual. 

Por otra parte, la teoría de Lacan reafirma el supuesto original de Freud de que 

para el psicoanálisis, la diferencia sexual es de un orden distinto al cultural y 

biológico. Para Lacan, la diferencia sexual no es ni simbólica ni imaginaria, sino 

real. En oposición a esta vista, la estética queer considera el énfasis del 

psicoanálisis en cuanto a la diferencia sexual como un fraude que circunscribe 

las distintas manifestaciones dentro de un marco normativo.  

 

 A partir de este momento, Penney es capaz de lograr extraer dos 

observaciones. La primera se basa en que la corriente posestructuralista de la 

teoría cultural unida al discurso queer mantiene característicamente que la 

proliferación de las diferencias sexuales dentro de la oposición binaria hombre-

mujer es en sí mismo de un valor político. La segunda premisa indica que la 

protesta queer contra la diferencia sexual apunta a la suposición psicoanalítica 

de que la diferencia sexual sigue siendo la misma persistentemente. Además, la 

teoría queer se muestra hostil contra la premisa psicoanalítica de que esta misma 
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diferencia sexual permanece físicamente operativa para todos los sujetos, 

independientemente de lo que Freud llamó ‘pequeñas diferencias’, y es, por 

tanto, una distinción diferente de las otras variedades de diferencia.  

 

 Ángela Sierra (2009: 2-3) apunta que la teoría queer se interesa por las 

cuestiones relacionadas con la administración y el control del género, y que en 

realidad esta se articula en torno a una idea central: “los cuerpos poseen una 

significación política de primer orden. El cuerpo también es un campo de batalla 

y el lugar en el que se inscriben – a menudo de forma nada metafórica – las 

marcas del poder”. De esta manera, se establecen, se fijan y se definen 

presencias y ausencias del marco normativo.  

 

 En la obra que concierne a nuestro estudio, tanto en la figura de Gerión 

como en la propia figura de la autora podemos ver reminiscencias de esta 

estética queer, siendo reconocido incluso por ella misma en una entrevista. El 

entrevistador, en este caso Will Aitken, comenta que en sus libros el personaje 

principal es a menudo un hombre o chico gay, como en Autobiografía de Rojo. 

Tras explicar su descubrimiento de Oscar Wilde y su fascinación por este autor 

irlandés, comienzan a hablar de otro poema de la autora, “Antropología del 

Agua”13, y se enfrascan en una conversación muy interesante en cuanto a lo 

queer. Carson contesta lo siguiente: 

 

 Creo que nunca me he sentido completamente mujer, pero es probable que muchas 
personas no lo hagan. Pero pienso que en diferentes momentos de mi vida me encontraba 
a mí misma en distintos lugares en el espectro de género, y durante muchos años, a lo 
largo de mis treinta, que es cuando hice aquella peregrinación, no tenía ninguna conexión 
con el género femenino. No diría que me sentía exactamente como un hombre, pero 
cuando estás hablando sobre ti mismo solo tienes esas dos opciones. No hay ninguna 
palabra para el género “flotante” en el que a todos nos gustaría estar. El género neutro 
surge en el insufrible poema, pero eso no lo captura realmente porque no te sientes neutro, 
simplemente te sientes mal. Un vis-à-vis erróneo con el género que supuestamente eres, 
un equivocado vis-à-vis con el otro, y entonces ¿qué eres? 
 Históricamente usamos hombre para personas de cualquier género porque los hombres 
ganan. Así que es útil hacerlo cuando te sientes acorralado. 14 

 

 Más adelante, le vuelve a preguntar sobre Autobiografía de Rojo para que 

le explique de dónde viene el sentimiento que Gerión tiene sobre sí mismo de 

 
13 Incluido en la obra Plainwater (1995).  
14 Traducción propia. 
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que es malvado, un monstruo, ya que parece real que también es la concepción 

que ella tiene de sí misma. La respuesta de Carson es, a grandes rasgos, que lo 

desconoce: 

 

No lo sé. Me atrajo la historia de Gerión por su monstruosidad, aunque es un cliché decir 
que todos pensamos que somos monstruos. Pero es algo que tiene que ver con el género, 

aunque no sé qué es lo que al crecer siendo mujer te lleva a pensar: monstruo. 15 
 

 No solo la relación triangular entre Gerión, Heracles y Ancash forman 

parte de la estética de lo queer en la obra de Carson, sino que el cuerpo 

estigmatizado, los vínculos entre personajes, y las crisis de deseo, violación y 

humillación, también conforman este paradigma queer.  

4 La Gerioneida de Estesícoro de Hímera 
 

4.1  Vida y obra 
 

Estesícoro, «el que detiene el coro», se llamaba Tisias según la tradición, 

y se le atribuye como patria Hímera, en Sicilia. Este es un tema ampliamente 

discutido, ya que en la Suda16 se añade como otra patria la ciudad de Metauro. 

Si se acepta la fecha de la fundación de Hímera en el 648 a.C., resulta que 

nuestro poeta nació cuando esta era todavía un nuevo asentamiento, 

haciéndonos pensar que su padre pudo ser uno de los primeros colonizadores 

en llegar a la ciudad, e incluso uno de sus posibles fundadores. 

 

Curtis (2011) señala que las fechas de la actividad de Estesícoro son poco 

uniformes, situándole en la mitad del siglo VI a.C. La Suda sitúa el nacimiento 

del poeta siciliano en el 632/629 a.C. (cf. T. 3, 4), y su muerte en el 556, 

precisamente en la 56ª edición de las Olimpiadas. Por lo tanto, nos encontramos 

con que Estesícoro nació antes que Simónides y falleció tras Alcmán. Esta es 

una información que se extrae de la Crónica de Apolodoro17, pues en aquella 

época los biógrafos tenían la tendencia de situar a los poetas en una especie de 

línea de sucesión.  

 
15 Traducción propia.  
16 “Stesichorus”, traducido por Roth Catherine, SOL Search, 3 Jan. 2001, disponible en 
«www.cs.uky.edu/~raphael/sol/sol-cgi-bin/search.cgi.». Traducción de A. Adler (number: sigma, 
1095), the Suidae Lexicon (Suda), 5 vols, Leipzig. 
17 Jacoby: FGH 244. 

http://www.cs.uky.edu/~raphael/sol/sol-cgi-bin/search.cgi
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Se ha estudiado el tema de su fecha en relación con los préstamos literarios 

y con obras de arte que ofrecen los temas míticos que el poeta utilizó en su 

composición. Tras este estudio, se han hallado en los vasos de finales del siglo 

VII a.C. representaciones de Heracles y Gerión, que Estesícoro sigue. Así 

mismo, en el siglo VI a.C. hay grandes coincidencias con el arte, por lo que se 

afirma que el poeta ejerció una gran influencia sobre los artistas coetáneos a su 

persona18. 

 

Estesícoro se enmarca en la lírica coral arcaica, y su innovación consistió 

en transponer las leyendas de su tierra siciliana e incluso los grandes temas de 

la épica a la lírica coral, como es el caso del mito que nos ocupa en este trabajo. 

La lírica de la época arcaica ha llegado a nosotros de un modo casi 

exclusivamente fragmentario. Alsina19 sostiene que “con excepción de Teognis, 

Píndaro y Baquílides, ni un solo poema completo ha llegado hasta nosotros”. 

Este mismo autor nos recuerda que Estesícoro “ha recreado toda la producción 

épica anterior adaptándola al género lírico”.  

 

De toda su producción, las obras cuyo título conocemos son la Gerioneida 

(o Gerionea), Palinodia, Erifila, Helena, Cerbero, Cicno, El regreso de los 

hérotes, Funerales de Pelias, Dafnis, La destrucción de Troya, y una Orestíada.  

 

4.2 Mito de Gerión en Estesícoro 
 

Según Curtis (2011: 9-10), la historia de Gerión20 es la más atestiguada de 

todas las labores del héroe Heracles, a pesar de que el mito no ha sobrevivido 

en buen estado. La fuente principal para conocer esta historia es Hesíodo, 

gracias a su obra Teogonía, si bien es cierto que en el siglo VI a.C. se desplegó 

de una manera más amplia evidenciándose en las pinturas de vasos y jarrones, 

afirmación que también testifica la obra de Adrados (1980: 187-194). Como ya 

se ha mencionado con anterioridad (§ 4.1), en esta época Estesícoro gozaba de 

una gran popularidad, y se debe relacionar su obra con esta riqueza comparativa 

 
18 Adrados (1988: 179-188). 
19 Alsina (1983: 63-64, 343-344.). 
20 También conocido como Geriones o Gerioneo (Γηρυόνης). 
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de fuentes visuales. Sin embargo, algunos autores como Barrett (2008: 8-9) han 

hecho afirmaciones argumentando que la Gerioneida ha sido tan influyente que 

ha sido la causa principal del inicio de una gran riqueza de este mito en las 

pinturas de los jarrones de los siglos VI y V a.C., coincidiendo con la opinión que 

da Adrados (§ 4.1). 

Alrededor de los siglos VIII y VII a.C. los griegos habían traído del este 

algunos monstruos, adaptándolos a las costumbres griegas e insertándolos en 

su historia y sus mitos (Curtis 2011: 13). Si consideramos esta información como 

cierta, debemos puntualizar que el monstruo Gerión habría sufrido una 

importante transformación en lo referente a su fisionomía, como por ejemplo la 

pérdida de sus alas y su cola (Boardman 1998). 

En la obra de Hard (2008: 103-104; 348-352), se presenta a Gerión como 

hijo de Crisaor y la oceánide Calírroe, dos nombres que encontramos en el Fr. 

521. Curtis (2011: 76) testifica esto, pues en el fragmento 10 se nos presenta a la 

diosa Atenea suplicando a Poseidón que acuda “a rescatar a Gerión, el de las 

tres cabezas, de la muerte”22, ya que es su abuelo. Ella, por su parte, ayudará a 

Heracles. 

 

El poeta Hesíodo (Teogonía vv. 287-295) lo representa únicamente como 

un ser de tres cabezas, puesto que lo llama trikephalon, aunque narraciones 

posteriores lo representan como un ser con tres troncos unidos en la cintura, dos 

o tres pares de piernas e incluso, en algunos casos, se le muestra con brazos 

alados.  

 

El monstruo habitaba en la isla de Eritia23, nombrada en el fr. 14: “… casi 

opuesta a la famosa Eritia … por las ilimitadas aguas de raíces de plata del río 

Tartesos en el hueco de una roca.”. En esta isla, Gerión poseía un gran rebaño 

de bueyes de color púrpura que eran custodiados por el boyero Euritión y el perro 

Ortro, que solía ser descrito como un perro poco ordinario, ya que pensaban que 

 
21 Todos los fragmentos que se citen a partir de ahora corresponden a la edición de Curtis (2011) 
y son traducción propia. 
22 Traducción propia, fr. 10 (Curtis). 
23 Ἐρύθεια. Localizada, probablemente, en la Península Ibérica y conocida como ‘la Isla Roja’. 
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tenía dos cabezas (Apolodoro II, 5, 10). El ganado purpúreo se encontraba cerca 

del lugar donde Menetes apacentaba los rebaños del infernal Hades (Grimal 

2014: 213). Por orden de Euristeo, Heracles se dirigió a Eritia para llevar a cabo 

uno de sus famosos doce trabajos: robar el ganado del monstruo Gerión.  

 

Citando de nuevo la obra de Adrados (1980: 188), este autor nos indica 

que, con los fragmentos conservados, junto con la Biblioteca mitológica de 

Apolodoro, se conoce que Gerión no se entera de la llegada de Heracles de 

manera directa, sino que es el pastor Menetes el encargado de anunciarle las 

nuevas y le aconseja que no luche contra el héroe. En su réplica al pastor (fr. 7), 

Gerión considera que no debe tener miedo a combatir, pues es mejor la muerte 

que el deshonor por no haber luchado, recordándonos a Aquiles. Este fragmento 

quizás nos deje ver que el propio monstruo no sabía ciertamente si su naturaleza 

era divina o mortal:  

 
; pero si, amigo mío, [debo] alcanzar [la odiosa viejez] y vivir entre [hombres efímeros lejos 
de] los dioses felices, luego es mucho [mejor sufrir] lo que es mi destino [que escapar de 
la muerte y derramar] vergüenza [sobre mis hijos queridos] y toda mi familia de aquí en 
adelante … 
 
 

Adrados (1978: 180) testifica que Estesícoro depende de Homero tanto en 

el fragmento citado en el párrafo anterior como cuando describe las palabras de 

la madre Calírroe a Gerión (fr. 5), ya que se pueden comparar con las enunciadas 

por Tetis a Aquiles (cfr. Ilíada XVIII 73 y ss.):  

 

‘Yo, [miserable], desdichada por el hijo que engendré, mi sufrimiento es insoportable; 
[pero] yo [te] suplico Gerión, [si alguna vez te he ofrecido] mi pecho … jubilosa a [tu] 
querida [madre en aquel tiempo cuando su corazón tenía] pensamientos alegres’.   
 

 
En el fragmento 12 se narra la lucha entre Heracles y Gerión, de la que el 

primero sale victorioso. Hard (2008: 348) explica en su obra que Heracles 

acampó en una montaña a su llegada, pero Ortro fue a su ataque al haber sido 

capaz de detectar enseguida su presencia, con la mala fortuna de que Heracles 

lo mató con la ayuda de su maza. Euritión corrió el mismo destino al ir a defender 

a la bestia. Menetes, enterado del suceso, informó a Gerión de los fatales 

acontecimientos y el monstruo corrió en su socorro. Tras encontrar a Heracles 

conduciendo al ganado por la ribera de un río, se encarnizaron en una lucha que 
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acabó con la vida del protagonista de la Gerioneida. En el fr. 12, Gerión se 

protege con su escudo, pero el héroe logra clavar la espada en su cabeza: “; [y 

Gerión sujetó] su escudo contra [el hijo de Zeus, pero ahora Heracles enraizó su 

espada, y golpeó el casco] de la cabeza de Gerión”. Acto seguido, demostrando 

su tan conocida astucia, le lanza una flecha que estaba envenenada con sangre 

del cuello de la Hidra, “la destructora de los hombres”: 

 

Contaminada con sangre e … intestinos, el dolor de Hidra de moteado cuello, la 
destructora de hombres; para sus adentros él, con astucia, la lanzó contra su frente y con 
dispensa divina perforó su carne y sus huesos; y la flecha fue directa a la corona de su 
cabeza.  

 
 
 Según la tradición, el hijo de Zeus consiguió llevar el rebaño purpúreo a 

Tirinte, algo que conocemos gracias a Hesíodo (Teogonía, 293).  

 

5 Autobiografía de Rojo de Anne Carson 

 

5.1 Vida y obra 
 

Anne Carson es una poetisa, ensayista y traductora canadiense de los 

siglos XX y XXI. Además, es catedrática de estudios clásicos y ha ejercido como 

profesora en las universidades de McGill, Michigan y Princeton.  

 

En una entrevista que concedió a John D’Agata24, este le pregunta si 

comenzó a estudiar clásicas en el instituto, a lo que ella responde “Sí, de una 

manera un tanto extraña. Mi profesor de Latín en el decimotercer curso (tenemos 

un grado ‘extra’ que vosotros no tenéis) sabía Griego y se ofreció a enseñármelo 

durante la hora de comer. Lo hicimos así durante un año”.25  

 

Su tesis doctoral se llegó a publicar bajo el título Eros, the Bittersweet 

(1986), siendo esta su única obra en prosa. Tras esta publicación, la autora 

canadiense no cesó en el intento de escribir y su producción ha aumentado 

considerablemente. Ha continuado trabajando con clásicos como Safo, 

 
24 D’Agata (1997). 

25 Traducción propia. 
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reuniendo sus traducciones en Si no, el invierno (2002). También ha traducido la 

Orestíada de Esquilo y varias obras de Eurípides, incluyendo su versión de 

Ifigenia en Táuride (2014).  

 

 El resto de sus obras se enmarcan en el género de la poesía, aunque no 

sea una poesía al uso. Ella misma explica con sus subtítulos el estilo de sus 

obras, como La belleza del marido un ensayo narrativo en 29 tangos, 

Decreación: Poesía, Ensayo y Ópera, o la que nos ocupa en este trabajo: 

Autobiografía de Rojo: una novela en verso. Otras de sus publicaciones son, 

Plainwater: Essays and Poetry (1995), Glass, Irony and God (1992), Nox (2010), 

o Float (2016).  

 

 Ha sido galardonada en varias ocasiones gracias a sus obras. Con 

Hombres en sus horas libres (2000) consiguió el Premio Griffin de poesía, 

seguido del premio T.S. Eliot de poesía con La belleza del marido (2001), así 

como en el año 2020 le fue concedido el Premio Princesa de Asturias de las 

Letras. 

 

5.2 Autobiografía de Rojo: Una novela en verso 
 

Esta obra fue publicada en 1998 bajo el título Autobiography of Red, y 

traducida en 2016 por Jordi Doce en la editorial Pre-Textos. Este autor, además, 

añade una presentación de un interés muy significativo para la elaboración de 

este trabajo. Doce enuncia que este libro “es el quinto de los suyos y uno de los 

ejes luminosos que sustentan su escritura”.  

  

En la entrevista con John D’Agata citada anteriormente, Carson ya 

anuncia la existencia de esta novela: “Bueno, hay una novela que he escrito que 

al principio era todo prosa y era muy densa. Luego pensé, ‘¿Por qué no romper 

un poco estas líneas? A lo mejor se mueven con más agilidad’. Así que ahora la 

novela está escrita en verso.”26 

 

 
26 Traducción propia. 
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 Bernard Nox27 indica que, en esta obra de trece mil versos, Carson utiliza 

un patrón repetitivo de un verso largo seguido de otro corto, que concuerda con 

el ritmo de los versos de Estesícoro. El patrón métrico que utilizaba el poeta 

siciliano era el ritmo dactílico de los hexámetros homéricos. Carson no trata de 

reproducir fielmente la tríada estrofa-antistrofa-épodo que utilizaba el original 

griego, sino que rompe la narrativa en cuarenta y siete capítulos que tienen 

distinta longitud.  

 

 A pesar de que el título indica que es una “biografía”, la historia no está 

narrada en primera persona. Carson presenta al personaje de Gerión de una 

manera muy diferente a la representación que hemos visto anteriormente, al 

igual que aquel Heracles que Estesícoro presentaba.  

 

5.2.1 Introducción 
 

En Autobiografía de Rojo Carson, antes de dar comienzo la novela, se 

pregunta en qué ha marcado Estesícoro la diferencia, traduce y reinterpreta unos 

fragmentos del poeta que titula ‘Carne Roja’ e introduce tres anexos que se 

basan en el poeta. Además, termina con una entrevista, claramente de manera 

ficticia, a la figura de Estesícoro. Pero no lo hace de una manera fiel, ni siquiera 

intenta mostrar los acontecimientos históricos y la vida del poeta, sino que la 

canadiense juega con el lenguaje y la convención de estos diferentes géneros 

literarios. Todas las experiencias que se narran en la obra se basan en 

elementos fantásticos que construyen una realidad paralela.  

 

Sasha-Mae Eccleston28 diferencia la oposición que se crea entre 

‘fantasía/fantástico’ y ‘realidad/realismo’ en un caso práctico de la obra 

Plainwater de Anne Carson. El ‘Realismo’ se configuró como término literario en 

el siglo diecinueve, pero su fundación conceptual se basa en la idea de mimesis 

de la Antigüedad griega. Estos ideales medían el mérito artístico del producto 

cultural de acuerdo con la fidelidad con la que imitaban la realidad.  

 

 
27 Nox (1998). 
28 Eccleston (2017). 
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Por su parte, Tzvetan Todorov definió el término ‘fantástico’ como “un 

género que sostenía la duda del lector para rechazar lo que conocía desafiando 

las ‘leyes de la naturaleza’ o para aceptar lo que parecía ‘supernatural’”29. Otros 

críticos han redefinido el concepto de ‘fantasía’ ya que han aparecido diferentes 

tendencias dentro del mismo género. Eccleston atestigua que estos críticos han 

desafiado la ciencia y la metafísica que utilizaba Todorov al exponer la ‘realidad’ 

y el ‘realismo’ a un debate: “ya que la imitación no puede ser separada de los 

límites y los límites desafiantes de los poderes de la percepción humana, hasta 

la ficción realista re-imagina, altera y reestructura la ‘realidad’”30.  

 

La novela, como hemos dicho, comienza con una visión general de la 

figura de Estesícoro y de su cometido en la literatura griega. Poco después llega 

a la formulación de una pregunta clave: «¿En qué marcó Estesícoro la 

diferencia?». Esta es la pregunta con la que la autora termina este apartado, 

animándonos a contestarla por nosotros mismos una vez leída la obra. Carson 

afirma que, al igual que “Cuando Gertrude Stein resumió la aportación de 

Picasso, dijo: «Era alguien que trabajaba»”, podemos decir de Estesícoro “«Era 

alguien que hacía adjetivos»”. Efectivamente, Estesícoro se servía de los 

adjetivos para construir su obra, algo que Carson recoge activando el método de 

la Recepción Clásica, y algo que realiza a lo largo de su obra Autobiografía de 

Rojo. Carson explica qué es un adjetivo con las siguientes palabras:  

 

¿Qué es un adjetivo? Los nombres nombran el mundo. Los verbos activan los nombres. 
Los adjetivos vienen de otro lugar. La palabra adjetivo (epitheton en griego) es en sí misma 
un adjetivo que significa «puesto encima», «añadido», «adjuntado», «importado», 
«extranjero». Los adjetivos parecen adiciones bastante inocentes, pero fíjense bien. Estos 
pequeños mecanismos importados son responsables de sujetar cada cosa de este mundo 
a su lugar en la particularidad. Son los pestillos del ser. 
                  Carson (2016: 19)  

 

 Tras enunciar esta descripción, indica que un ejemplo muy manejable en 

cuanto a la atribución de adjetivos es el personaje de Gerión. De Gerión nos dice 

que es “un extraño monstruo alado y rojo que vivía en una isla llamada Eritia (un 

 
29 Eccleston (2017) Traducción propia. 
30 Traducción propia. 
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adjetivo que significa sencillamente «lugar rojo») cuidando de un rebaño mágico 

de ganado rojo” (Carson (2016: 21)).  

 

 Efectivamente, este adjetivo “rojo” predomina a lo largo de la obra de 

Carson, de principio a fin. Encontramos sustantivos como carne roja, animalillos 

rojos, mariposa roja, felpa roja, lengüecita roja, etc. El color rojo puede significar 

todo lo que Gerión observa y relaciona con sí mismo y con su manera de ver el 

mundo, de un color rojizo, llamativo, doloroso y característico. En la página 187, 

cuando se dispone a leer un libro sobre problemas filosóficos, encuentra lo 

siguiente:  

 

«…Yo nunca sabré cómo ves el rojo y tú nunca sabrás cómo lo veo yo. 
Pero esta separación de la conciencia 
sólo se reconoce después de un fracaso comunicativo, y nuestro primer impulso es 
creer en un ser indiviso entre nosotros…».  
Mientras leía, Gerión podía sentir algo así como toneladas de magma negro bullir 
en las regiones más recónditas de su ser. 
Desplazó la vista al comienzo de la página y reemprendió la lectura. 
«Negar la existencia del rojo 
es negar la existencia del misterio. El alma que así lo haga terminará enloqueciendo». 

 

 Este color rojo contrasta con la utilización de otros dos adjetivos, de nuevo 

colores, amarillo y negro. El amarillo lo utiliza para describir a un hombre que se 

encuentra en un café. No conocemos su nombre ni su identidad, simplemente lo 

conocemos por “barba amarilla”. A partir de aquí, el amarillo va a ocupar un lugar 

importante en la narración, utilizándose incluso para describir el vuelo de un 

pájaro que se posa sobre las hojas de una mimosa. Podemos entender, y esto 

es una conclusión propia, que el amarillo se convierte en sinónimo de libertad, 

en especial tras estos versos de la página 169: 

 

Y vi la sombra de un pájaro relampaguear 
entre las hojas de la mimosa como si se proyectara en una pantalla y me pareció que 
estaba en lo alto de una colina. Me he esforzado en subir 
hasta lo alto de la colina, aquí estoy me ha llevado media vida llegar hasta aquí 
y al otro lado la colina desciende.  
Detrás de mí en algún lugar si me volviera podría ver a mi hija que comienza a subir 
mano sobre mano como un animalillo dorado 
bajo el sol de la mañana. Eso es lo que somos. Criaturas que caminan por una colina. 
A distancias variables, dijo Gerión. 

 
 

Como se puede ver en estos pasajes y a lo largo de la obra, Anne Carson hace 

uso de los adjetivos para enriquecer su obra, tal como hacía Estesícoro en sus 
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propios trabajos. Estesícoro toma esto de Homero en gran medida, pues Homero 

crea unos epítetos que constituyen una dicción fija con la que “sujeta las diversas 

sustancias del mundo a su atributo más apto y las ofrece para el consumo 

público” (Carson, 2016: 21). 

 

5.2.2 Reinterpretación del personaje de Gerión y de la Gerioneida 

 
En los primeros capítulos de la novela, que también podrían considerarse 

pequeños fragmentos, Anne Carson presenta al personaje de Gerión junto a su 

madre y su hermano, describiendo situaciones reales de su día a día. Poco 

después de comenzar este relato, conocemos que el hermano de Gerión, del 

que no sabemos el nombre, abusa sexualmente de su hermano pequeño. Le 

obliga a hacer cosas que Gerión no quiere e incluso se niega a hacer, pero es el 

hermano quien le fuerza a ello, marcando la vida del protagonista para siempre. 

Esta representación del ‘monstruo rojo’ difiere mucho de la visión que tenemos 

de él gracias a los fragmentos conservados de Estesícoro, ya que la canadiense 

presenta al protagonista en un mundo moderno y fuera de todo hecho mitológico 

como los trabajos de Heracles. 

 

Carson nos describe a Gerión como un niño marginado, que no sabía 

escribir y que había comenzado su ‘autobiografía’ perfilando una piedra junto con 

todos los objetos que encontraba a su alrededor. En la obra de Adrados (1980: 

192) el autor indica en una nota que, sin duda, una piedra fue el primer objeto 

que golpeó la cabeza de Gerión en su lucha con Heracles. En la obra de la 

canadiense aún no se nos ha presentado al personaje de Heracles, pero el 

comienzo de su ‘autobiografía’ perfilando una piedra puede ser una alusión a 

esta arma que el griego utilizó en el mito original.  

 

El día que por fin aprendió a escribir, una amiga de su madre “le regaló 

una bonita libreta de Japón con tapas fluorescentes” (VI, 75). En la tapa escribió 

Autobiografía, y comenzó a relatar los datos que se conocían de Gerión. Decía 

así:  

Todo Lo Que Se Sabe de Gerión. 
Gerión era un monstruo todo en él era rojo. Gerión vivía 
en una isla del Atlántico llamada Lugar Rojo. La madre 
de Gerión era un río que corre hacia el mar el Río Rojo 
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de la Alegría el padre de Gerión era oro. Algunos dicen  
que Gerión tenía seis manos seis pies algunos dicen que 
alas. Gerión era rojo y también lo era su extraño ganado  
rojo. Heracles llegó un día mató a Gerión se apoderó de 
su ganado.  

 

En este fragmento encontramos alusiones directas a la obra de 

Estesícoro. Ya hemos visto en el apartado de estudio de la obra de Estesícoro 

que el poeta nombra en el fragmento 14 la isla de Eritia, conocida por su nombre 

‘Isla Roja’. También alude a la descripción del monstruo que los primeros 

mitógrafos griegos utilizaban para crear el personaje de Gerión – sus seis manos, 

seis pies y alas – y su ganado rojo o purpúreo.  

 

Tras estos hechos, Gerión pasa a analizar unas preguntas y respuestas 

que se formula a sí mismo. La pregunta era sencilla: “¿Por qué mató Heracles a 

Gerión?”.  A lo que responde con tres breves respuestas: 

 

1. Era violento. 
2. Tenía que hacerlo era uno de sus Trabajos (el décimo). 
3. Se le metió la idea de que Gerión era la Muerte, de lo contrario podía vivir para 

siempre. 

 

Por último, enuncia que “Gerión tenía un perrito rojo Heracles lo mató 

también”. 

 

 Este capítulo del libro, breve pero intenso, es el que nos presenta lo que 

la autora recoge de Estesícoro para reinterpretar a los personajes y recrear un 

mito de una manera completamente distinta y moderna. Si bien es cierto que es 

una incógnita saber de dónde saca Gerión las ideas para escribir su biografía, 

no se muestra de manera clara la influencia nombrando al poeta siciliano 

directamente. La poetisa no nombra en ningún momento a lo largo de la novela 

que Gerión conozca la obra clásica de Estesícoro, e incluso su propia profesora 

pregunta “¿De dónde saca estas ideas?”. 

 

Es justo en el siguiente capítulo, titulado “Cambio”, en el que se nos 

presenta por primera vez al personaje de Heracles. El encuentro de los dos 

adolescentes ocurre de una manera fortuita en una estación de autobuses, y se 

describe como un encuentro en el que “el mundo fluyó saltando de unos ojos a 
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otros un par de veces”. Después de este encuentro, Gerión y Heracles 

comenzaron a compartir muchos instantes de su día a día, algo totalmente 

contrario a la encarnada lucha que los personajes vivían en la Gerioneida. Desde 

este momento, Carson está introduciendo, de nuevo, la teoría conocida como 

‘queer theory’ (§ 4) al unir a los personajes en una relación amorosa.  

 

Gerión es en otra ocasión presentado como un “monstruo rojo”, aunque 

quizás se trate de un malentendido por su parte al escuchar a la cantante de un 

bar de tango (páginas 183-185): 

 

Ella se quedó un rato estudiándolo y luego dijo lentamente – pero el gnomo empujó  
el piano contra la pared y Gerión  
no llegó a oírlo bien - ¿A quién puede culpar un monstruo por ser rojo?  
¿Qué? Dijo Gerión sobresaltándose.  
Dije: parece que ya es hora de echar el cerrojo, repitió, poniéndose  
en pie y guardándose el paquete de tabaco.  

 

 No es la última vez que se nos presenta a Gerión con alas, a pesar de que 

tenemos que avanzar bastante en la novela para encontrar nuevas referencias. 

Es en la página 195 en la que nos encontramos, de nuevo, una alusión a las alas 

del protagonista mientras conversa con Ancash, aunque este aún no conoce el 

atributo de Gerión:  

 

Ahí arriba el aire calienta tanto que quema  
las alas de los pájaros… y entonces se caen. Ancash se detuvo. Él y Gerión se miraron 
directamente a los ojos.  
Al sonar la palabra alas algo saltó entre ellos como una vibración.  

 

 Es en el capítulo XXXVII, titulado “Testigos” en el que Ancash, un 

personaje que conocemos por primera vez en Buenos Aires, descubre las alas 

de su amigo Gerión en un encuentro totalmente fortuito: 

 

Luego entregó un extremo de la manta a Gerión y le dio la vuelta para empezar   
a envolverle por la espalda. 
De repente la noche fue un cuenco de silencio. Jesús María y José,  
murmuró Ancash. 
Silbó por lo bajo. Ancash no había visto las alas de Gerión hasta entonces. 
Rebullían a través de las dos hendiduras 
abiertas en la camiseta de Gerión y chapoteaban un poco en el viento nocturno. 
Ancash recorrió lentamente con los dedos  
los montantes rojos que articulaban la base de cada ala. Gerión se estremeció. 
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 Este descubrimiento por parte de Ancash proporciona el momento 

oportuno para contarle una historia sobre la gente de Huaraz (páginas 223-225). 

No es la primera vez que se menciona un volcán, sino que ya al principio de la 

obra conocemos la existencia de uno. Esta historia tradicional no tiene nada que 

ver con el mito de Gerión redactado por Estesícoro, pero es muy llamativo en 

cuanto a que menciona las “alas” y el adjetivo “rojo” que tanto predomina en la 

obra y del que hemos hablado con anterioridad: 

 

Escúchame bien Gerión,  
dijo Ancash, 
hay un pueblo en las montañas al norte de Huaraz llamado Jucu y en Jucu  
tienen algunas creencias extrañas.  
Es una región volcánica. Inactiva por ahora. En la antigüedad adoraban   
al volcán como un dios y hasta  
arrojaban gente al cráter. ¿Sacrificios? preguntó Gerión asomando la cabeza  
fuera de la manta.  
No, no exactamente. Más como una prueba o un rito de paso. Buscaban gente  
desde dentro. Gente sabia.  
Santones supongo que es la palabra. En quechua se dice Yazcol Yazcamac significa 
Los que Fueron y Vieron y Volvieron…  
Creo que los antropólogos los llaman testigos. Esa gente existía. 
Se siguen contando historias de ellos. 
Testigos, dijo Gerión. 
Sí. Gente que veía el interior del volcán. 
Y que volvía. 
Sí. 
¿Cómo vuelven? 
Con alas. 
¿Alas? Sí eso es lo que se dice los Yazcamac vuelven como gente roja con alas, 
todas sus flaquezas se consumen con el fuego… 
y su mortalidad.  
 

Es interesante ver cómo Carson crea un mito completamente nuevo al 

entremezclar las características de Gerión con una historia que se transmite de 

generación en generación en un pueblo de Lima. Así mismo, es muy relevante 

la teoría tratada con anterioridad (§ 3.4) para conocer la antítesis existente entre 

vida, muerte e inmortalidad. En la obra de Estesícoro (fr. 7), encontramos una 

confrontación entre el destino de Gerión previa a su lucha contra Heracles. El 

protagonista defiende su idea de luchar contra el héroe ya que es mejor luchar 

con honor y morir, a ser inmortal pero no enfrentarse en combate. Por su parte, 

Carson trata el mismo tema al enunciar en este pasaje que los Yazcamac ven 

sus flaquezas y su mortalidad consumidas por el fuego.   
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Este pasaje es muy importante dentro de la obra, pues marca un antes y 

un después en la relación que se establece entre nuestro protagonista y Ancash. 

Su relación cambia por completo, desarrollando más confianza y amistad. Tras 

una pelea, provocada por la noche de pasión que vivió Gerión con Heracles, 

Ancash le pide una sola cosa: “quiero verte usar esas alas” (página 251). Esta 

petición se convierte en una misión para Gerión que, sin dudarlo, se dispone a 

cumplirla.  

 

Sabemos que la cámara le acompaña a lo largo de la novela, ayudándole 

a crear su autobiografía con recuerdos extraídos en forma de fotografías. El 

capítulo XLVI. “Fotografías: # 1748” es el capítulo final en el que Gerión cumple 

con su cometido, ayudado por su cámara: 

 

Ancash murmulla una palabra y cae de nuevo en un sueño. Quiero darte algo 
por lo que puedas recordarme, 
susurra Gerión mientras cierra la puerta. No ha volado desde hace años pero por qué no 
ser una  
mota negra rastrillándose hasta el cráter de Iccantikas sobre posibilidades heladas, 
por qué no hacer girar 
estos Andes inhumanos en un ángulo personal y retirarse cuando dé vueltas…si lo hace 
y si no, ganar relámpagos de viento 
como bofetadas de madera y el redoble amargo y rojo del músculo de las alas 
en el aire… pulsa Grabar. 
Esto va por Ancash, grita a la tierra menguante que tiene debajo. Éste es un recuerdo de  
nuestra belleza. Espía 
el corazón de tierra de Iccantikas que vierte todos sus fotones en su anciano ojo y él 
sonríe a  
cámara: «El único secreto que guarda la gente».  

 

Dejando a un lado el tema de las alas, un capítulo así mismo importante 

en el que se recoge parte de la historia de Estesícoro es el XI. “Hades”. En él se 

combina la historia la Gerioneida y lo que el personaje de Gerión significaba. En 

la obra original griega, se creía que Gerión se relacionaba de alguna manera con 

el mundo infernal del Occidente (Adrados, 1980: 190), y su ganado pastaba junto 

al del propio dios infernal, Hades. Si bien es cierto que conocemos la historia del 

descenso de Heracles al Hades para recuperar a su perro guardián, Cerbero, no 

se menciona en ningún momento en los fragmentos que poseemos de la 

Gerioneida. En la obra de Carson, el Hades es la ciudad natal de Heracles. La 

describe como “una población de tamaño moderado y poca importancia salvo 

por un detalle”: la ciudad tenía un volcán. Este volcán y el de Iccantikas, al que 
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Gerión desciende, los podemos interpretar como una alusión al Hades, pues es 

un lugar lleno de llamas, caliente, negro y desolado.  

 

Una diferencia palpable entre Autobiografía de Rojo y la Gerioneida es la 

alusión a objetos modernos como el edificio del colegio, el cuaderno, la cámara 

de fotos, el micrófono y el escenario en que una mujer actúa, etc. Dos 

enumeraciones muy generosas de objetos modernos se pueden encontrar en 

las páginas 203: “Una vitrina luminosa contenía relojes de mesa / y de pulsera 

que hacían tictac frenéticamente y que marcaban todos las seis y cuarto”, y 235 

respectivamente: 

 

Flanqueando los dos lados de la calle hay mesitas de madera donde puedes comprar 
chiclets, calculadoras de bolsillo, calcetines, 
grandes hogazas de pan caliente, televisores, extensiones de cuero, Inca Kola, lápidas, 
plátanos, aguacates, aspirinas, 
jabón, pilas AAA, cepillos de fregar, faros de automóvil, cocos, novelas americanas, 
dólares americanos.  
 
 

 Otra diferencia entre las dos obras es el viaje que se realiza. En la obra 

de Estesícoro solo conocemos el viaje de Heracles a la isla de Eritia, mientras 

que en Autobiografía de Rojo se viaja en varias ocasiones, recorriendo, entre 

otros lugares, Buenos Aires y Perú.   

 

 En la obra de Estesícoro no se menciona al tiempo en ningún momento, 

pero es en la obra de Carson en la que se le otorga al tiempo un papel muy 

característico a través de la pregunta: “¿De qué está hecho el tiempo?” que se 

repite en varias ocasiones, no solo como una auto-pregunta sino también 

preguntando a otros personajes: 

 

[…] ¿De qué está hecho el tiempo? Gerión preguntó 
de repente a barba amarilla, quien 
lo miró con sorpresa. El tiempo no está hecho de nada. Es una abstracción. 
No es más que un significado que 
Imponemos al movimiento. Pero ya veo – consultó su reloj – a qué te refieres.  
No debo llegar tarde 
a mi propia ponencia, ¿no crees? Vamos. 
                      (pp. 161-163) 

 

 El tiempo juega un papel muy importante en la obra, pues la acción no se 

desarrolla únicamente en un día, sino que el lector acompaña a Gerión durante 
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su crecimiento, desde que es un niño hasta que es un adulto que se enfrenta a 

sus propias decisiones.  

 

5.2.3 La recepción clásica y estética de lo queer en Autobiografía de Rojo31. 
 

 García Jurado (2011: 15) expone los cuatro grandes mitos sobre la 

literatura y sus circunstancias, y serían el mito biográfico, el mito filológico, el 

mito de lo clásico y el mito de Pierre Menard. Si bien es cierto que Autobiografía 

de Rojo se enmarca en el mito filológico, también se puede pensar que tiene 

características propias del último mito, el del lector y la relectura.  

 

 El mito filológico, en palabras de García Jurado (2011: 16) “tiene que ver 

con la realidad material de la literatura: la existencia de unos textos y las 

diferentes representaciones de esa textualidad”. El uso de un texto antiguo en 

un contexto completamente nuevo es una forma de lectura que se convierte “en 

un verdadero acto de creación y hasta de pura invención”.32 Efectivamente, 

Carson recoge un texto antiguo de un autor poco conocido para crear una 

novedosa historia en un nuevo contexto histórico, utilizando el nombre de dos 

personajes y algunas de sus características físicas pero innovando en cuanto a 

su historia.  

 

 Cuando en Autobiografía de Rojo Gerión escribe en la tapa del cuaderno 

y se dispone a relatar los datos que se conocían de él mismo, Carson no cita 

textualmente a Estesícoro, pero sabemos que estos datos los saca de su obra. 

Gracias a los fragmentos conservados del autor siciliano se sabe que la isla de 

Eritia se conocía como la Isla Roja, lo que Carson recoge como “Gerión vivía en 

una isla del Atlántico llamada Lugar Rojo” (VI, 75).  

 

 Así mismo, en Estesícoro se menciona a la madre de Gerión, Calírroe, 

que se sabe que era una de las hijas de Océano y Tetis y estaba asociada a un 

río. Carson utiliza estos datos mitológicos para continuar con la descripción de 

 
31 Agradezco enormemente a los miembros del equipo QATC que me hayan proporcionado el 
texto de la conferencia de Hannah Silverblank: Queer Assemblages in Anne Carson: Reception 
and Abjection in ‘Red Doc>’ and ‘Decreation’, para la redacción de este apartado.  
32 García Jurado (2011), pp. 26. 
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Gerión y lo expresa con las siguientes palabras: “La madre de Gerión era un río 

que corre hacia el mar el Río Rojo de la Alegría” (VI, 75). Y para terminar esta 

descripción, la autora canadiense relata, de nuevo basándose en el poema de 

Estesícoro, “Heracles llegó un día mató a Gerión se apoderó de su ganado.” (VI, 

75), añadiendo más tarde “Gerión tenía un perrito rojo Heracles lo mató también”.  

 

 El último mito que García Jurado (2011: 36) expone es el mito del lector o 

el “Mito de Pierre Menard”. Este mito tiene como fin último el dar lugar a un texto 

que aparentemente se asemeja con el texto de partida pero cuyo sentido es muy 

distinto. Pierre Menard se propuso reescribir el Quijote pero no como una mera 

propia, sino dándole un nuevo sentido e incluso innovando en los lugares 

referidos a lo largo de la obra. Carson también realiza esto, ya que no se 

desarrolla la historia en Eritia, la isla en la que Gerión vivía con su ganado, sino 

que utiliza lugares como Perú o Buenos Aires.  

 

 Dentro de este mito, hay varios aspectos que es interesante destacar 

como claves que marcan la lectura. García Jurado (2011:37) los expone de la 

siguiente manera: 

 

- La propia representación de la lectura de obras antiguas por parte de 

autores modernos. 

- La desubicación de los autores antiguos cuando son leídos en lugares 

remotos. 

- La relectura de una obra antigua en clave de un nuevo género. 

- Representación de la lectura. 

 

 Carson utiliza tres de estos aspectos en la configuración de su obra. 

Representa y hace una relectura de la Gerioneida en función de un nuevo 

género: la novela en verso. Además, representa la lectura de una manera que 

difiere en muchos aspectos con el poema clásico.  

 

 En Autobiografía de Rojo no solo podemos ver características de la 

Recepción clásica, sino que también muestra una influencia de la teoría queer y 

recoge su estética no solo en la relación amorosa que nace entre los tres 
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personajes masculinos: Gerión, Heracles y Ancash, formando un triángulo 

amoroso muy peculiar, sino también en otras características de la obra.  

 

 Es más, la reconstrucción que Carson hace de estos personajes sirve 

como expresión de la temática y objeto de estudio de la autora con respecto al 

amor, la humillación, la fragmentación y las exploraciones de la rareza y lo 

clásico. La canadiense se sirve de la rareza y de los cuerpos no humanos y no 

normativos que se describen en la obra clásica de Estesícoro para presentar un 

personaje que se ve humillado por culpa de su familia y del amor y cuyas crisis 

resultan en vergüenza, violencia y soledad desde una edad muy temprana. 

 

 Lo primero que llama la atención es la fragmentación que Carson utiliza 

para configurar su obra. Como ya se ha visto en sus declaraciones (§ 5.2), la 

autora había escrito la novela en prosa pero decidió romperla y fragmentarla en 

versos irregulares que componen 47 capítulos. Esta fragmentación constituye 

una rareza que no es propia de la narrativa, sino que más bien parece un 

experimento que rompe con la norma. Silverblank (2020) apunta que la 

Gerioneida es un “poema con exceso de heridas” debido a su conservación 

fragmentaria. Pero Carson no divide su obra solo para mostrar heridas, sino 

como ella misma dice para que las líneas “se muevan con más agilidad”.  Si bien 

consideramos los capítulos como fragmentos, es cierto que algunos terminan 

con heridas que dejan entrever las crisis que Gerión ha vivido o esta a punto de 

vivir.  

 

 Las crisis que experimenta este personaje le conducen a vivir momentos 

de soledad, en los que vaga solo por las calles de otra ciudad. Un ejemplo de 

esto es el capítulo XXVIII, en el que se narra cómo Gerión camina durante horas 

hasta acabar en el café Mitwelt: 

 

Buenos Aires se desdibujaba hacia el amanecer. Gerión se había pasado una hora 
caminando sobre los negros adoquines sudorosos de la ciudad, 
esperando el final de la noche. El tráfico estallaba a su lado. 
(…) 
Tirando de su cuerpo como si fuera un colchón 
empapado, Gerión subió penosamente la cuesta. El café Mitwelt estaba lleno. 
Encontró una mesa en un rincón 
y empezó a escribir una postal a su madre. 
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 Otro momento en el que se reflexiona sobre la soledad que sufre el 

personaje se encuentra en el capítulo XXXI. Tango: 

 

Despierto, se quedó mirando 
por la ventana del hotel. La calle vacía, debajo, no devolvía nada. 
Los coches anidaban en el bordillo de su propia sombra. Los edificios, recostados 
sobre sí mismos, evitaban la calle. Vientecillo ruidoso. 
Luna desaparecida. Cielo cerrado. La noche había hurgado hondo. En algún sitio 
(pensó) bajo esta franja de acera dormida 
el enorme y sólido globo avanza y da vueltas, ruido de pistones, lava vertiéndose 
de una placa a otra, 
pruebas y tiempo lignificándose en sus vestigios. ¿En qué momento se puede decir  
de alguien que se ha vuelto irreal? 

 

 Tras esta última pregunta, reflexiona sobre la teoría de Heidegger sobre 

los modos del ser y se echa a llorar. Segundos más tarde se encuentra vagando 

en soledad por las calles de Buenos Aires mientras toda la ciudad dormía. 

 

(…) y segundos más tarde desfilaba junto a las alcantarillas huecas 
de la Avenida Bolívar. El tráfico era escaso. 
Pasó junto a quioscos cerrados y ventanas tapiadas. Las calles se fueron estrechando  
y haciendo más oscuras. Se doblaron cuesta abajo. 
Podía ver el destello negro del puerto. Adoquines húmedos. Olor a pescado salado 
y letrinas tapizando el aire. 
Gerión se subió el cuello del abrigo y se dirigió al oeste. El río chapoteaba suciamente 
junto a él. (…) 
          (p. 175) 

 

 Otra ocasión en la que Gerión vaga por la ciudad en soledad es la previa 

al encuentro con Heracles y Ancash en una librería. Tras leer un fragmento de 

la Poesía completa de Walt Whitman, Gerión encuentra un libro de autoayuda 

que habla sobre la depresión. Algo le llama la atención y cuando se quiso girar 

de nuevo se choca contra el hombro de un “tipo que estaba de pie a su lado…” 

(p. 191). Este hombre resulta ser Heracles, y Gerión no piensa otra cosa que 

“Después de tantos años, ¡va y escoge un día en el que tengo la cara hinchada!”. 

 

 Entre estos momentos de crisis, parece que Gerión experimenta 

momentos de felicidad y tranquilidad, pero son solo un espejismo. Tenemos un 

atisbo de estas sensaciones cuando, en el capítulo IX, Gerión piensa sobre sus 

sentimientos por Heracles. 

 

El instante de la naturaleza 
que se formaba entre ellos drenaba hasta la última gota de los muros de su vida 
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de modo que detrás sólo quedaban fantasmas que crujían 
como un mapa usado. No tenía nada que decirle a nadie. Se sentía suelto y reluciente. 

 

 Pero poco más tarde, vemos como los fantasmas del pasado vuelven a 

su cabeza por una simple frase de su madre. 

 

Esta mañana puse camisetas limpias en el cajón de arriba, dijo.  
Su voz dibujó un círculo  
En torno a los años que él había pasado en este dormitorio. Gerión bajó la vista. 
          (p. 85) 

 

 En este momento, Gerión parece recordar lo que su hermano le hacía vivir 

desde muy pequeño. Ya en el segundo capítulo, titulado Cada, vemos ya las 

primeras agresiones de su hermano. 

 

(…) Así empezó la vida nocturna de Gerión. 
Hasta entonces Gerión no había vivido la noche sólo los días y sus intervalos rojos. 
¿Por qué huele así tu cuarto?, preguntó Gerión. 
Gerión y su hermano yacían a oscuras en sus literas, Gerión en la de arriba. 
(…) 
Mi cuarto no huele a nada, dijo el hermano de Gerión. Serán tus calcetines,  
o la rana ¿has traído 
la rana?, dijo Gerión. Lo que huele aquí eres tú Gerión. 
Gerión se calló. 
Respetaba los hechos quizá este fuera uno. Entonces oyó 
un sonido distinto que venía de abajo. 
ÑACA ÑACA PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF 
PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF PAF. 
Era su hermano tocándose la cola como hacía casi siempre antes de dormir. 
¿Por qué te tocas la cola? 
Preguntó Gerión. Y a ti qué te importa a ver enséñame la tuya, dijo su hermano. 
No. 
Me apuesto algo a que no tienes. Gerión lo comprobó. Sí tengo. 
Eres tan feo que seguro que se te cayó.  
          (p. 57) 

 

 Esta es la primera agresión verbal que conocemos, pero acto seguido esta 

agresión se convierte en una agresión física que provoca la humillación y la 

ruptura del protagonista que le marcará durante toda su vida. Todo comienza por 

un trato para conseguir ojos de gato y una manipulación por parte de su 

hermano. 

 

A un ojo de gato 
sólo lo supera una canica de metal. De modo que desarrollaron una economía sexual 
para ganar ojos de gato. 
Mi hermano es feliz tocándose la cola, pensó Gerión. No se lo digas a mamá, 
dijo su hermano. 
Viajar hacia el rubí podrido de la noche se convirtió en una disputa entre libertad 
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y mala lógica. 
Venga Gerión. 
No. 
Me debes una. 
No. 
Te odio. No me importa. Se lo diré a Mamá. ¿Qué le dirás? 
Que no tienes amigos en el cole. 
Gerión calló. Los hechos son más grandes en la oscuridad. A veces, entonces, bajaba 
a la otra litera 
y dejaba hacer a su hermano, o bien se colgaba de su cama con el rostro apretado 
contra un lateral de su propio colchón, 
tocando la litera de abajo con la punta de los pies. Al terminar, la voz de su hermano 
se volvía muy amable. 
Te has portado bien Gerión mañana te llevaré a la playa vale? 
Gerión trepaba de nuevo a su litera, 
volvía a ponerse los pantalones del pijama y se tendía en la oscuridad.  

          (pp. 59-61) 

 

 Al día siguiente, efectivamente, van a la playa. Gerión empieza ese día su 

autobiografía. Justo al terminar el momento anteriormente narrado, Gerión 

reflexiona entre la diferencia que hay entre el interior y el exterior y pensó que el 

interior era solo suyo. Por eso, en la autobiografía que escribe, registra todo lo 

interior “en particular su propio heroísmo / y su temprana muerte” (p. 61), pero 

omite todo lo exterior, reservándoselo para sí mismo.  

 

 Las humillaciones por parte de su hermano y, por tanto, la demacración 

que sufre el personaje no termina en este pasaje, sino que continúa en el 

siguiente capítulo: III: Joyas de imitación. 

 

Gerión sintió que las paredes se contraían cuando gran parte del aire de la cocina 
se arremolinó tras ella. 
No podía respirar. Era consciente de que no debía llorar. Y sabía que el ruido 
de la puerta al cerrarse 
debía quedar fuera de él. Gerión centró toda su atención en su mundo interior. 
Justo entonces su hermano entró en la cocina. 
¿Jugamos a la lucha libre? dijo el hermano de Gerión. 
No, dijo Gerión. 
¿Por qué no? Porque no. Vamos, venga. El hermano de Gerión 
Cogió el frutero de aluminio vacío  
de la mesa de la cocina y lo puso del revés sobre la cabeza de Gerión. 

 

 Pero esta humillación no termina en este punto, sino todo lo contrario, 

continúa hasta llegar a insultos y violencia por parte de su hermano. 

 

¿Qué hora es? La voz de Gerión 
sonó amortiguada desde el interior del frutero. No te lo diré, dijo su hermano. 
Por favor. 
Míralo tú mismo. No quiero. Será que no puedes. 
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El frutero se quedó callado. 
Eres tan estúpido que no sabes leer la hora ¿a que no? ¿Y cuántos años tienes capullo? 
¿Sabes atarte ya los zapatos? 
(…) 
El hermano de Gerión se deslizó de pronto detrás de él y lo agarró del cuello. 
Esta llave se llama muerte silenciosa, 
Gerión, y se usa en batalla para matar centinelas. Si te retuerzo el cuello por sorpresa 
te desnuco.  

 

 Tal como habíamos visto en el punto 3.4., Carson utiliza la monstruosidad 

para construir al personaje de Gerión, un reflejo de sus propios pensamientos en 

la obra. Es curioso cómo utiliza esta monstruosidad a lo largo de la obra, aunque 

al lector se le olvida por completo que Gerión es un monstruo, pues a lo largo de 

la lectura de la obra el personaje parece totalmente real y corriente, con sus 

peculiaridades y sus defectos, pero no se tiene esa percepción de monstruo. 

Todos los capítulos comienzan por una frase que marca el contenido de este. Es 

llamativo el siguiente encabezamiento: “AUNQUE fuera un monstruo, Gerión 

podía mostrarse encantador en compañía.” (p. 159). 

6 Conclusión 

La lectura de esta novela nos ha servido no solo para disfrutar la lectura, 

sino también para conocer a Anne Carson. Sus obras, no solo esta novela, son 

un reflejo de sí misma y de su personalidad, enigmáticas a la par que brillantes. 

Esta conclusión propia la hemos podido contrastar leyendo otras de sus obras 

que no se tratan en este trabajo, además de los escasos artículos realizados 

sobre la misma y sus escasas apariciones en los medios de comunicación, 

siendo su última aparición hasta la fecha en los Premios Princesa de Asturias de 

2020. 

En Autobiografía de Rojo, y en su secuela Red Doc> (2003), Carson se 

extiende entre las lagunas existentes en la obra de Estesícoro para crear su obra, 

otorgando intriga y fantasía. Estas faltas de conocimiento derivan en problemas 

al transmitir información entre periodos históricos. 

En esta obra que hemos estudiado, no solo eligió a Gerión como personaje 

principal, sino que lo creó, lo modeló y lo construyó como ella quería que fuese. 

Dotó al personaje de unos rasgos que utilizaron Estesícoro y otros mitógrafos 

griegos en su día, siendo esto lo único que Gerión muestra de su físico. Por otro 
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lado, Heracles no es el héroe que debe cumplir con un trabajo ni mata al 

protagonista, sino que es un chico al que conoce y con el que entabla una 

relación amorosa que sufre sus mejores y peores momentos.  

 Además, tal como hemos visto al estudiar la estética de lo queer, Carson 

utiliza esta teoría para establecer la relación de deseo sexual entre Gerión y 

Heracles. Sabemos que mantienen una relación e incluso se habla de un beso y 

de una noche de pasión, revolucionando la historia original de Estesícoro e 

introduciendo paradigmas relativamente modernos y, hoy en día aún 

controvertidos, como son las relaciones homosexuales. 

 

 Es importante dentro de esta estética la descripción de Gerión y de las 

diferentes situaciones que suceden a lo largo de la obra, en las que son clave el 

deseo, la violación, la humillación, las jaulas imaginarias y los vínculos que se 

generan entre personajes.  

Hay referencias a la Isla Roja, así como el uso abundante del adjetivo “rojo” 

que hemos analizado en contraste con “amarillo” y “negro”. Al mismo tiempo que 

recrea al personaje de Gerión, construye una historia totalmente moderna 

basándose en un mito del siglo VII-VI a.C.  

En el mito original, los padres de Gerión apenas participaban en la narración, 

como única interacción encontramos la súplica por parte de Calírroe para que 

Gerión no luche contra Heracles. En la obra de Carson, el padre está asimismo 

ausente, ni se le menciona, es la madre quien aparece al principio de la obra y 

con la que Gerión mantiene una relación fría.  

El arduo trabajo de estudiosos como Adrados, West, Page, Lobel, Barrett, 

Meillier, etc., ha sido decisivo para ayudarnos a conocer con más detalle al poeta 

siciliano. Sin su previo trabajo, nuestro cometido no se podría haber realizado 

con tanta profundidad. 

Como colofón, cabe destacar la grandeza y brillantez de la pluma de la 

poetisa canadiense que nos introduce en un estilo al que no estamos 
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acostumbrados, nos reta a entrever y entender significados ocultos, y nos llena 

de intrigas y preguntas que quizás nunca se resuelvan.  

Esta autora es, sin duda, una gran figura sobre la que continuar elaborando 

estudios, pues todas las obras publicadas hasta ahora se enmarcan dentro de la 

Tradición y Recepción Clásica que hemos estudiado en este trabajo. Tanto estos 

estudios, que no están obsoletos de ninguna manera, como la misma autora son 

una gran fuente sobre la que continuar estudiando e investigando, pues reúnen 

un pasado muy antiguo en obras de los siglos XX y XXI.  

Si tuviésemos que responder a la pregunta que Carson nos lanza sobre la 

diferencia que ha marcado Estesícoro, podríamos aventurarnos a responder que 

la diferencia reside en la grandilocuencia con la que el poeta construye la 

Gerioneida y en la necesidad que despierta de seguir recopilando sus 

fragmentos para llegar a conocer un poco más de su obra. Pero podríamos 

lanzar otra pregunta: «¿En qué ha marcado Anne Carson la diferencia?». 

Tendremos que seguir estudiando sus obras para poder dar una respuesta final. 
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y ss.  
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