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Preámbulo: (In)Estabilidad del objeto antropológico 

Desde el mismo inicio de este estudio, debe el lector conocer que a lo largo del mismo 

se ha trabajado con un objeto cuya naturaleza ha ido transformándose. Aceptaría, si así 

se prefiere, reconocer que en consecuencia aquí se ha trabajado con distintos objetos, lo 

que puede desencadenar dos asentimientos más que no tienen por qué ser excluyentes: 

uno, que se ha trabajado con distintas dimensiones de la realidad, otro, que este trabajo 

transcurre a lo largo de distintas realidades.  

Cuando comencé a diseñar la que iba a ser en un comienzo la propuesta de este TFM, 

con ánimo de no salirme de mi ámbito de confort, diseñé una investigación desde el 

enfoque de la antropología aplicada para, en una posterior etapa, diseñar un hipotético 

proceso de gobernanza en el entorno de dehesa. Pretendía realizar principalmente una 

identificación amplia de actores, que llegara más allá de los clásicos stakeholders: 

grupos de presión o empresarios, asociaciones, ecologistas, propietarios de fincas, 

gestores, políticos, etc. Con ello mi intención era la de mostrar la insuficiencia de los 

planteamientos convencionales de la Ecología Política y de la Política como es 

culturalmente codificada en Occidente, lo que hipotetizaba ocurriría a través de la 

introducción original de actores y conflictos que son habitualmente obviados en los 

discursos sobre la dehesa. Y es que, a pesar de que sobre la dehesa existen gran cantidad 

de estudios realizados desde el punto de vista de diferentes disciplinas, entre ellos 

predominan dos tipos de visiones. Una visión de corte más ambientalista, que da cuenta 

de la enorme diversidad biótica y abiótica que supone este ecosistema y, otra, de corte 

más culturalista, que encuentra en la dehesa un ejemplo extraordinario de ejercicio 

antrópico sobre la naturaleza que ha dado lugar a un armonioso paisaje. 

Mi intención entonces iba a ser romper con estas visiones de la dehesa al entenderlas 

demasiado desconflictuadas, aunque preocupadas por la reproducción de una naturaleza 

y un paisaje considerado de alto valor. Esa preocupación llega a ser similar desde el 

punto de vista de ambas visiones: la densidad del arbolado y la calidad del pasto, la 

seca, la abundancia de matorral, el mantenimiento y productividad de las fincas, la 

introducción de especies no autóctonas, el crecimiento de los insumos en las 

explotaciones, etc. En definitiva, volver sostenible la dehesa tenía que ver con los tipos 

de manejos en finca, y la incidencia que sobre éstos tenían tanto las derivas de los 

mercados como las políticas o ayudas a las explotaciones. A mi entender, preocupados 

por la urgencia de los problemas medioambientales y el peligro de destrucción del 
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paisaje de dehesa, estos estudios son guiados por un excesivo pragmatismo que no sólo 

ha dejado de lado el conflicto social o humano, sino del que también sale indemne y 

reforzada una visión objetivista y cada vez más reducida de la dehesa.  

Mi propósito inicial iba a ser sacar a la luz la densidad de ese conflicto social. El que  

durante el s. XVII, se puede entender, emerge de las desamortizaciones y 

privatizaciones de los terrenos comunales, eclesiásticos y baldíos. En el s. XIX el 

conflicto se sostiene sobre una estructura de la propiedad basada en un fuerte 

latifundismo y dominación jornalera. Ya desde mediados del s. XX sus signos más 

señalados son la mecanización, el despoblamiento y el éxodo rural o el abandono de la 

dehesa. Las visiones actuales, más armónicas, emergen en un contexto de revalorización 

posmoderna y de conciliación con un pasado que en nuestra memoria social aparece 

digno de la categoría de idilio. Pero este contexto para nada supone un retorno a los 

modos antiguos de vivir la dehesa, ni a las antiguas formas de producción, sino que más 

bien genera una nueva industria asociada al turismo rural y a los productos con 

denominación de origen, de calidad o ecológicos. 

Sin suponer un cuestionamiento de las bases productivistas y mercantilistas de la 

modernidad, la dehesa “posmoderna” conlleva además la carga simbólica de un idilio 

premoderno, que la ha puesto en el centro del foco de interés de diferentes entidades 

como la administración, la academia, los ambientalistas, los inversores y empresarios, 

pero también de una parte de la sociedad que la visita y realiza en ella distintas 

actividades de ocio como la recolección de vegetales silvestres, senderismo, caza, etc. 

Mi problema pretendía centrarse en identificar todo este tipo de actores y diferentes 

focos de conflicto que de ellos pudieran emerger, ya sea con otros actores o con la 

propia sostenibilidad de la dehesa, a pesar de que esa identificación se debía a que en un 

proceso ideal de gobernanza estos debían estar representados, aunque pudiera ser 

problemático.  

En aquella propuesta me rondaban bastantes incertidumbres, dudaba de si estaba 

trabajando desde demasiados presupuestos tomados desde un «sociología espontanea» 

(Bourdieu et al, 2002[1973]: 52 y ss.). Mi desconocimiento previo me llevó en un 

principio a tomar la “dehesa” como un objeto pre-dado, sin saber con precisión si se 

trataba de un entorno, un modo de producción, un ecosistema o qué. Pero esa ignorancia 

no fue del todo improductiva, pues enseguida saltaron indicadores de «extrañamiento» 
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(Velasco y Díaz de Rada, 2009: 215 y ss.) entre lo dado por sentado y las 

averiguaciones que iba realizando sobre la dehesa.  

Finalmente, con aquellas incertidumbres y el consejo dado de mi directora, me decidí a 

cambiar de rumbo. Montserrat Cañedo me animó a emprender una perspectiva 

antropológica más contemporánea sustentada en el denominado giro ontológico. 

Comprendí que mi propuesta anterior estaba imbuida, al igual que los trabajos con los 

que pretendía ser crítico, de un fuerte pragmatismo que podía ser resultado del 

encuadramiento de mi propuesta en la denominada Antropología aplicada. Igualmente, 

quizás resultante de lo anterior, mi propuesta estaba en la línea de lo que puede 

denominarse un enfoque “clásico” (Rosaldo, 2010) ya que mantenía un soporte 

implícito basado en la dualidad naturaleza/cultura o sociedad, dado que venía a 

reivindicar lo que yo denominaba “el factor humano” que daba en gran parte por 

desaparecido en los trabajos sobre la dehesa. Por supuesto, habiendo cursado ya el 

primer cuatrimestre de este Master, yo no ignoraba en su totalidad los nuevos 

postulados contemporáneos que se vierten sobre nuestra disciplina, y en general sobre la 

ciencia, en las que se critican y tratan de superar las visiones dualistas o dicotómicas 

sobre la realidad.  

...el giro ontológico comporta un variado conjunto de planteamientos que coinciden en su 

búsqueda por formular alternativas teóricas que apunten a reconocer formas de 

conceptualización de la naturaleza diferentes a las que dominan en el naturalismo heredero de 

la racionalidad moderna occidental (Ruiz, 2016: 194). 

 
El principal dilema al que me enfrentaba entonces fue que mi campo de estudio se 

situaba precisamente en el mismo Occidente, mientras que los estudios sobre “otras” 

ontologías se sitúan en su mayoría por fuera de éste. Ese giro ontológico se produce 

respecto de un naturalismo (Descola, 2001; 2004) que a modo de cosmología totalizante 

ha invadido por completo tanto la epistemología como la ontología occidental. Dadas 

estas cuestiones, y a modo de paradoja, me asaltaron algunos interrogantes: ¿Cómo 

podía pedírseme que operara bajo los postulados del giro ontológico si al mismo tiempo 

sus principales representantes en nuestra disciplina atribuían una ontología naturalista, 

contraria a sus postulados, a los sujetos que habitaban el que iba a ser mi campo de 

estudio? Yo no podía permitirme estudiar fuera de Occidente. ¿Debía confirmar la 

operacionalidad de ese naturalismo sobre el que ya tanto se ha escrito? Estos 

interrogantes dieron un inicio definitivo al siguiente trabajo. 



Des-sustancialización	y	pluralización:	una	exploración	etnográfica	en	la	dehesa	

Alfonso	S.	de	E.	Rigo		[UNED]		Septiembre	2018	4		

Introducción al tema y caso de estudio 

En la actualidad, se denomina dehesa principalmente a un espacio de territorio, 

originalmente ocupado por bosque mediterráneo, donde se lleva a cabo un sistema de 

aprovechamiento de la tierra en el que se articulan los usos agrícolas, ganaderos y 

forestales. Se entiende que el adehesado del bosque mediterráneo, lo que se produce 

principalmente por el aclarado de su superficie a través de la extracción del matorral y 

de determinado arbolado, ha venido produciéndose desde siglos atrás por sus 

pobladores y ha servido como solución a las condiciones que presenta el propio medio 

para el sustento humano.  

Una característica reseñable de lo que la dehesa puede aportar al humano en su alianza, 

tiene que ver con la enorme diversidad de aprovechamientos al mismo tiempo que con 

las cuantías discretas de cada uno de ellos, de los llamados por nosotros –los humanos–, 

recursos. Esto evidentemente contrasta con los ideales de producción que vienen 

imponiéndose en el país desde su aperturismo a la economía mundial, a partir de los 

años 50 del pasado siglo, parejos a la idea de la modernización del campo, la 

mecanización y la intensificación de la producción. En cierto sentido, la dehesa se 

opone a la culminación de esos ideales “liberales” pero, aún así, su resistencia no ha 

podido impedir la influencia de unas lógicas que al mismo tiempo la acorralan y la 

atraviesan. Desde entonces, algunos no han dejado de vaticinar la crisis o incluso el fin 

de la dehesa.  

Aunque quizás resulte en un exceso de sinceridad, mi aproximación a la dehesa no se 

produce por una especial vinculación emocional, más bien tiene que ver con una 

cuestión de oportunidad profesional. Además, esa aproximación es bastante reciente.  

Todo comenzó con mi colaboración en la redacción de un proyecto para la obtención de 

un contrato licitado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte para una 

investigación científica sobre la dehesa como paisaje cultural en España; continuó con 

la redacción de un proyecto para la obtención de un contrato FPU el año próximo1 y se 

extiende actualmente en mi colaboración con un grupo internacional de investigadores 

para la co-redacción de un capítulo de libro sobre sistemas agro-silvo-pastoriles en el 

Mediterráneo. Todo ello está siendo posible gracias a la ayuda del profesor titular de la 

																																																								
1	La primera propuesta para este TFM que menciono en el preámbulo se destinaba explorar en la línea de 
este proyecto.	
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Universidad de Sevilla Rufino Acosta Naranjo, quien me ha ido dando la oportunidad 

de acompañarle durante sus investigaciones y visitas al campo. 

Aunque la mayoría de trabajos del profesor Acosta van en la línea de la antropología 

ambiental y/o ecológica, mis intereses y trabajos se han enmarcado, desde mis primeros 

contactos con esta disciplina, en la línea de la Antropología Política, también llamada 

Antropología de las formas de dominación (Talego, 2014). Por ejemplo, temas como el 

Estado, la democracia o la participación política fueron objeto de reflexión en mi TFG. 

Esta cuestión me ha llevado a buscar un “cruce de caminos” que me permitiera 

satisfacer mis intereses personales a la vez que participar del campo de estudio de este 

profesor y por ese motivo fue surgiendo la idea de una “gobernanza de la dehesa”. 

Considero que esta cuestión reviste un doble interés que se incardina tanto en el ámbito 

de lo que suele ser denominado el interés “social”2, como también en el de la 

exploración teórica disciplinar.  

En el ámbito “social”, se expresa un renovado interés debido a la pujanza de la imagen 

contemporánea de la dehesa, mientras los expertos constatan en paralelo crecientes 

problemas para su sostenibilidad social y ambiental. La dehesa se ha convertido en un 

importante símbolo cultural y acicate económico para muchos pueblos del suroeste de la 

península, emergiendo así como especial foco de pugna. En este contexto, la 

gobernanza se consagra en las directrices políticas y en las normas de la administración 

como un imperativo. Sin embargo, valga de ejemplo el nuevo proyecto de ley que en 

estos momentos se redacta en Extremadura, sobre el cual las organizaciones ganaderas 

ya han mostrado su rechazo alegando que esa redacción no puede darse sin ellos. 

Por otra parte, en cuanto al interés disciplinar se refiere, la dehesa presenta 

características particulares que nos permiten concebirla como campo empírico donde 

explorar discusiones contemporáneas que acontecen en nuestra disciplina, incluidas 

aquellas que conciernen al denominado giro ontológico. En gran medida, la dehesa 

puede ser concebida como un campo donde se concentran muchos de esos puntos de 

intersección que nos permiten ir más allá de las esencias que dan lugar a innumerables 

dualismos (Descola y Pálsson, 2001), donde se desdibujan las fronteras entre lo natural 

y lo artificial (Haraway, 1991), y donde es posible rastrear asociaciones (Latour, 2007) 

																																																								
2 La importancia que tendrán los postulados de Bruno Latour en este trabajo hacen que me sienta 
incómodo con el uso en mi lenguaje de un dominio o ámbito como el social, de ahí que aparezca 
entrecomillado.  
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que involucran no sólo a humanos, sino a otras entidades usualmente clasificadas como 

no-humanas que mantienen una estrecha interacción con estos.. En definitiva, aunque la 

dehesa está muy lejos de ser la Amazonía perspectivista descrita por Viveiros de Castro 

(2004), quizás sí sea un buen espacio donde poner en cuestión uno de los modos de 

identificar la realidad que a priori podría suponérsele, como es el del naturalismo 

moderno (Descola, 2001; 2004; 2012).  

Este giro aplicado a la dehesa puede enlazar con lo anterior, con politizar la dehesa a 

través de la idea de gobernanza. Teniendo en cuenta que la dehesa se inserta en el 

contexto de producción de unidades y escalas que denominamos lo global (Tsing, 

2000), sobre ella se cierne un proceso de gobernanza multinivel (Alva Rivera, 2016) 

donde convergen entramados de relaciones entre actores que, al mismo tiempo, 

mantienen una vinculación muy diferente respecto de la propia dehesa. Es decir, sobre 

la realidad de la dehesa afectan las acciones y decisiones de quienes de algún modo 

están en contacto directo con ella, pero también de aquellas que emanan de la 

comunidad autónoma correspondiente, del Estado español, e incluso, de la Unión 

Europea. En este sentido se trata de reconocer en ese proceso, en el que la dehesa 

aparece como un objeto político deslocalizado, la existencia de heterosincronías no solo 

en el plano de las temporalidades (Canclini, 1990 citado en Cruces, 1994), sino también 

en el de los modos de vivir y, por tanto, objetivar la realidad de la dehesa. Ese 

reconocimiento podría posibilitar  la concepción de la dehesa como una entidad hibrida, 

y así, poder abrir la oportunidad de acontecer, en ese proceso de gobernanza, conflictos 

ontológicos. En este sentido ese reconocimiento se extendería hasta la idea de un 

proceso «cosmopolítico» (Stengers, 1996; Cañedo, 2014; Latour, 2014). 

El presente trabajo pretende acotarse a los últimos aspectos mencionados respecto del 

interés académico. Por ello, dejando de lado por el momento la idea de gobernanza, aquí 

se ha pretendido como paso preliminar alcanzar una visión sobre la dehesa que supere 

la mirada que podríamos calificar como naturalista, esto es, una visión de ésta en tanto 

recurso, ya sea natural o cultural, para considerarla en relación con formas de vida que 

conjugan relacionalmente modos de agencia humanos y no humanos. Al estar situada la 

dehesa en el contexto de Occidente, trata de llevar a cabo una pluralización ontológica 

en el que se presupone territorio “natural” de la ontología moderna.  

Cierto es que la dehesa puede ser un espacio privilegiado para ello, no sólo por su 

indisciplina frente a los mandatos modernizadores, también por su elasticidad “natural” 
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que se revuelve inflexible a la hora de ser encerrada en cualesquiera esencias; quizás si 

acepte a mantenerse provisionalmente en la categoría de «cuasi-objeto» (Serres citado 

en Latour, 2007: 85). Así es que en este trabajo se asume que a esa ontología 

“naturalista” no se reduce el total de realidades que tienen lugar en los territorios 

identificados como Occidente, sino que más bien, y al igual que ocurre en otras partes 

del planeta, los postulados del naturalismo entran en conflicto en la medida que 

pretenden postularse o imponerse como realidad concreta.  

Para ello se ha realizado, en una primera etapa de la investigación, una indagación 

bibliográfica entorno a las temáticas que aquí se ponen en diálogo: 1) bibliografía en 

relación a la dehesa; 2) bibliografía en relación al giro ontológico –en especial lo que 

concierne al denominado naturalismo u ontología moderna–. Una segunda etapa ha 

consistido en adentrarme de primera mano en el campo de estudio, a través de una 

pequeña experiencia etnográfica en un municipio en el que la dehesa alcanza una 

significativa relevancia.  

 

Experiencia de campo 

La pujanza de la dehesa y el renovado interés por ella que antes mencioné, se 

ejemplifica paradigmáticamente en el municipio de Monesterio, situado en la Sierra de 

Tentudía, en la zona sur de la provincia de Badajoz, Extremadura. 

Extremadura es la comunidad autónoma con mayor número de hectáreas dedicadas a 

dehesa en España. En ella se elaboró en 1986 la primera legislación del país 

concerniente a la dehesa. Además, como ya he mencionado antes, en estos momentos se 

esta llevando a cabo un proyecto de reforma de la Ley de la dehesa, el cual, por el 

momento, ha levantado la protesta de los principales sindicatos ganaderos de esta 

comunidad. La relevancia de la dehesa en esta Extremadura ha quedado reflejada a 

través de su propia denominación de origen, “D. O. Dehesa de Extremadura”, que 

integra a las dehesas de 84 municipios.  

Monesterio constituye la cabecera comarcal de Tentudía, por lo que concentra gran 

parte de su población y disfruta en gran medida de una economía pujante. Esta comarca 

se creó por iniciativa institucional en los años 70 como «Mancomunidad Turística y de 
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Servicios de Tentudía»3, siendo Monesterio el municipio donde se localiza su sede. En 

Monesterio también se localiza el Centro de Desarrollo Comarcal de Tentudía 4 

(CEDECO-Tentudía), creado en 1994 en el municipio de Cabeza de Vaca por iniciativa 

de los técnicos de la Escuela-Taller de Monesterio, la ayuda de su Ayuntamiento y la 

participación de la Mancomunidad.  Se trata de «una asociación privada sin fines de 

lucro», «uno de los instrumentos de los que dispone la comarca […] para encauzar el 

proceso de desarrollo económico y dinamización social de sus municipios».  

Otro centro especialmente interesante para este trabajo que se localiza en Monesterio es 

el Centro de Interpretación de la Naturaleza de Tentudía5, inaugurado en 2003. Este se  

sitúa en un antiguo silo de granos construido en la década de 1960, y hoy alberga 

diferentes exposiciones para mostrar a sus visitantes «los potenciales naturales de esta 

comarca», ofreciendo desde recorridos guiados hasta un «bosque virtual» entre sus 

instalaciones.  

Resulta también de interés, centrados ya en aspectos de dehesa, que basándonos en los 

diferentes tipos de ésta que los expertos identifican, podemos decir que todos se 

encuentran presentes en este municipio. Por una parte, según el arbolado presente en la 

dehesa, se encuentran dehesas de encinas o quercus ilex (perenne, dedicado 

especialmente al ganado por su bellota), dehesas donde predomina el alcornoque o 

quercus suber (perenne, dedicado sobre todo al corcho y cuya bellota es menos 

preciada), y dehesas en las que se intercalan encina, alcornoque y quejigo o quercus 

faginea (caduco, útil para obtención de madera y bellota menos preciada). Por otra 

parte, si nos atenemos al tamaño de las dehesas, sabiendo que su unidad se identifica en 

propiedades privadas6 o “fincas”, se ha de tener en cuenta en Monesterio predomina la 

																																																								
3 	EL	 lector	 puede	 encontrar	 información	 acerca	 de	 esta	 Mancomunidad	 en	 su	 página	 web:	
http://www.mancomunidaddetentudia.com/portal/la-comarca-2/	
4	La	 información	 que	 aquí	 se	 presenta	 ha	 sido	 extraída	 de	 la	 propia	web	 del	 CEDECO-Tentudía:	
http://old.tentudia.com/	
5	Aunque	no	he	podido	encontrar	una	página	web	propia	de	este	centro,	si	puede	encontrarse	algo	
de	 información	 sobre	 éste	 tanto	 en	 la	 web	 del	 Ayuntamiento	 de	 Monesterio:	
http://www.monesterio.es/plantilla.php?enlace=municipio_museos;	 	 como	 en	 la	 web	 de	 turismo	
de	la	provincia	de	Badajoz:	http://turismo.badajoz.es/es/recursoturistico/ci_naturaleza_tentudia.	
6	Como	 se	 verá	 más	 adelante	 el	 asunto	 de	 la	 división	 de	 las	 dehesas	 en	 propiedades	 privadas	
claramente	delimitadas	es	una	cuestión	moderna,	consolidada	durante	el	periodo	desamortizador	y	
durante	todo	el	s.	XX.	Antiguamente,	propiedades	y	usufructos	variados	se	entrecruzaban	a	lo	largo	
del	territorio,	no	existiendo	una	delimitación	clara	entre	dehesas	ni	de	éstas	con	el	resto	de	lo	que	
era	denominado	generalmente	como	“campo”.	Hoy,	actividades	como	la	cinegética	o	la	recolección	
de	vegetales	silvestres	como	los	espárragos	pueden	constituir	las	últimas	reminiscencias	de	la	idea	
de	campo	“abierto”.		
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gran propiedad o latifundios pero también se encuentran algunas pequeñas y medianas 

propiedades.  

En lo que concierne específicamente a productos de la dehesa, el principal emblema del 

municipio de Monesterio es el jamón ibérico, considerado «el producto más 

emblemático e identitario de la localidad». Así es que dentro de la Comunidad de 

Extremadura, donde también es especialmente importante este producto, Monesterio se 

distingue a través del uso de su propia marca “Jamón Ibérico de Monesterio”, para el 

cual ha dispuesto su propio museo7.  

Resultará ya fácil de imaginar que en Monesterio se sitúa una importante industria 

cárnica, pero ya es relevante económicamente también la industria turística y hostelera. 

Ejemplo del éxito económico en el que se ha podido traducir la dehesa en Monesterio es 

el Complejo LEO, el que se inició como una pequeña empresa familiar y hoy cuenta 

con un gran número de empleados locales del propio municipio. Este complejo ofrece 

servicios de cafetería, restaurante, hotel, gasolinera y comercio, donde destacan 

productos marca de la propia “Dehesa de Monesterio”.   

No menos importante razón de la elección de este municipio tiene que ver con el acceso 

al campo, el que se ha visto enormemente facilitado por la ayuda del profesor Acosta.   

En general, la estancia en el campo ha servido para conocer de primera mano el 

municipio y su entorno, así como algunas de las instituciones y centros antes 

mencionados. Ello se ha realizado con la intención de analizar e interpretar las 

representaciones proyectadas sobre la dehesa y, de forma genérica, sobre la naturaleza. 

Con ello se pretende dar cuenta del modo en que en este Municipio se (re)crea y 

(re)produce una imagen concreta a través de estas representaciones, esto es, de sus 

modos de identificación (Déscola, 2012). Estas imágenes son asumidas como 

producciones supraindividuales o fruto de un proceso de asociación, sostenidas por 

«colectivos» determinados que involucran lo que Latour denominada «mediadores», 

esto es, actores de naturaleza humana y no-humana (Latour, 2008). 

Por otra parte, las entrevistas son realizadas a sujetos concretos. Esta técnica se ha 

llevado a cabo con la intención de obtener testimonio acerca de los tipos de actividad, y 

la cualidad de las interacciones de los pobladores humanos en el entorno de dehesa. En 

																																																								
7 	El	 “Museo	 del	 Jamón.	 Monesterio”	 dispone	 de	 página	 web	 propia:	
http://www.museodeljamondemonesterio.com/index/index.html	
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éstas se ha puesto especial énfasis en las interacciones con otras entidades no humanas, 

incluyendo el aspecto emocional de éstas, tratando de analizar formas de vinculación 

con esas entidades que pusieran en entredicho los postulados del naturalismo. Entiendo 

que los propios individuos particulares también disponen de sus propias 

representaciones y que éstas no tienen por qué coincidir con aquellas colectivamente 

producidas; sin embargo, se acepta que ninguna de ellas existe de manera aislada. 

Se ha de tener en cuenta que en esta investigación no se persiguen los ideales de la 

representación. Siendo consciente de las limitaciones de este estudio, que podría 

calificarse meramente como exploratorio, en él se ha pretendido tan sólo alcanzar 

algunos datos significativos a partir de una pequeña muestra, adecuada a las 

posibilidades limitadas de trabajo y tiempo del investigador. En este sentido se ha 

decidido por un tiempo corto de trabajo de campo. Éste ha consistido en dos estancias 

breves en el municipio. Una primera de tan sólo tres días, en los que pude conocer a una 

persona popular del municipio quien me ayudó a alojarme, mantuvimos conversaciones 

informales y me presentó a vecinos del pueblo.  

En esa primera estancia pude acompañar a quien sería mi primer entrevistado, aunque 

esa entrevista tendría lugar en mi segunda estancia. Se trata de José, un joven ganadero 

que sostiene una pequeña finca en intensivo muy próxima al pueblo, donde se dedica a 

la cría del porcino y el caprino sobre todo, aunque también cuida de algunas gallinas, 

pavos y otros animales.  

Mi segunda estancia en el campo me llevó a conocer tanto a Galindo como a Bernardo, 

a quienes pude realizar una entrevista semi-estructurada por separado. Con Galindo dí 

por ser el encargado de una asociación ecologista de Monesterio, aunque en seguida 

supe que se trataba además de un agente forestal en activo. Nos encontramos en la Plaza 

del Pueblo y fue él quien me llevó hasta Bernardo. Bernardo es un hombre mayor que a 

día de hoy ya ha delegado en parte su finca a su hijo, aunque aun le ayuda a diario en las 

faenas. En este caso se trata de una finca grande, ganado en extensivo, incluido vacuno. 

Bernardo es uno de esos que Galindo denominaba “campesinos”, que no solo tiene 

ganado sino que cultiva y cuida tanto la finca como el bosque.  

Desestimada la posibilidad de acompañar a estos sujetos en su actividad durante un 

periodo de tiempo suficiente, por lo limitado de la investigación, quisiera pedir al lector 

que adecúe sus expectativas consciente de las limitaciones de la entrevista, como 

técnica de investigación y para los propósitos que aquí me he marcado. 
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Sobrevolando el Giro Ontológico 

Pocos serán ya los interesados en la disciplina antropológica que no hayan tenido que 

enfrentarse al desafío comprensivo que nos ofrecen algunos de los postulados del 

denominado giro ontológico. Como si de una periodicidad cíclica se tratara, ya parece 

una constante que la continuidad de nuestra disciplina se vea, para unos, quebrantada, 

para otros, fomentada, por la emergencia de crisis y giros que hacen tambalearse los 

fundamentos teóricos, metodológicos y/o epistemológicos del momento, lo que a 

resueltas inaugura un nuevo periodo de experimentación, hacia un nuevo, contingente y 

nunca acabado movimiento no lineal de continuidad disciplinar.  

Así es que los inicios de este siglo XXI, en Antropología, vienen marcados por el 

terremoto bautizado como el giro ontológico, el que si quisiéramos considerarlo como 

correlato de una crisis, ésta sería la de la concepción del mundo apuntalada por la 

mirada, la conciencia e incluso el conocimiento occidental moderno. Como si de un giro 

“cuántico” se tratara, considero que “hacer” este giro supone dejar de lado nuestra 

noción de realidad, en tanto escenario obvio sobre el que los seres humanos edificamos 

otra realidad, esta vez social, y simultáneamente, supone liberar las realidades hacia un 

mundo del que no solo participamos los seres humanos, para abrirse al continuum que 

conecta e éste con el resto entidades: ¿es la sociedad exclusivamente social?   

Como explican muchos de los artículos que pueden considerarse introductorios, el giro 

ontológico «es	un	movimiento	teórico	y	metodológico	de	la	antropología	que	ha	ido	

gestándose	desde	la	década	de	1990»	(González	Varela,	2015:	41).	Pero éste no es 

un movimiento homogéneo, unificado, ni siquiera coherente dentro de nuestra disciplina 

(Kohn, 2015; González-Varela, 2015; González-Abrisketa y Carro-Ripalda, 2016). A su 

complejidad y heterogeneidad se suma la falta de un uso claro, explícito u homogéneo 

del término “ontología” (Graeber, 2015).  

Si nos atenemos a lo dicho por Eduardo Kohn (2015), éste considera el giro como 

respuesta al problema ecológico global y la insuficiencia para enfrentarnos a él desde 

una perspectiva exclusivamente humanista. Kohn divide el movimiento en dos: un giro 

estrechamente definido y otro giro más amplio. Entendidos éstos a modo de continuum, 

según Kohn, podemos decir que se parte de los postulados «multinaturalistas» de 

Viveiros de Castro (2004) y se “amplía” en conversación con pensadores franceses 

como Philippe Descola o Bruno Latour, para continuar con otros pensadores europeos 
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que ponen en conversación los postulados «multinaturalistas» con obras como las de 

Marilyn Strarthern (1988) o Roy Wagner (1981). Al lado más estrecho lo adjetiva Kohn  

como “metafísico”, y advierte que su discusión acerca del Ser queda circunscrita a un 

enfoque en términos humanos. Mientras que a los del lado más amplio les otorga la 

categoría de “ontológicos”, ya que, según él, el enfoque sobre el Ser de éstos trata de 

situarse no en el afuera, sino directamente por fuera del ser humano.  

Por ahora, lo más importante a tener en cuenta es que este autor nos ofrece una 

aclaración acerca del concepto de ontología y los distintos sentidos con los que suele ser 

utilizado (Kohn, 2015: 312-313): 

...I define “ontology” as the study of “reality”—one that encompasses but is not limited to 

humanly constructed worlds. Alternatively, the word “ontology” may be reserved for the study 

of “Being” in the Heideggerian sense, whereas “ontic” may be used for “reality.” Ontology 

could also be considered in terms of “becoming” (Deleuze & Guattari 1987) or, as some do, in 

terms of the variable sets of historically contingent assumptions through which humans 

apprehend reality—a position that can make ontology nearly synonymous with culture (see 

Venkatesan et al. 2010). 

An important related word is “metaphysics,” which I define as the systemic attention to or the 

development of more or less consistent and identifiable styles or forms of thought that change 

our ideas about the nature of reality. Metaphysics is thus concerned with concepts. Crucially, a 

metaphysics is not necessarily an epistemology. That is, it is not necessarily concerned with 

knowledge and its objects. 

 

De este modo, para Kohn, el término “ontología” puede adquirir tres significados según 

sus distintos usos: el estudio de 1) la Realidad, 2) el Ser o 3) el llegar a ser o hacerse, 

aunque quizás mejor traducción sea “devenir”, incluidos nuestros modos de aprehensión 

de la realidad. Sin embargo, el término de “metafísica” sirve para identificar los 

planteamientos que presentan modos de pensamiento que pueden desestabilizar nuestras 

nociones acerca de la naturaleza del ser o la realidad, sin entender por ello que es debido 

a modos de conocimiento distintos. Además, Kohn distingue otra forma de 

aproximación ontológica en antropología que denomina «ontological poetics»: se 

trataría la indagación en modos de ser que acontecen a través de tener en cuenta una 

realidad no exclusivamente humana, a partir de un ejercicio representacional que 

ampliaría esos acontecimientos hasta reconocerlos como ilimitados (Ibídem, 313).   
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Entonces, algunos se podrían preguntar por qué todos estos estudios se agrupan bajo 

una misma denominación y movimiento. A este respecto, el final de la cita de Kohn nos 

da la clave: todas ellos van más allá de una concepción combinada que afirma la 

estabilidad de la realidad y la variabilidad de nuestros modos de conocimiento o 

epistemología. De manera general, ello se hace a través del «rechazo a la definición de 

cultura como epistemología, al efecto totalizador del construccionismo social, [y] a la 

hegemonía del pensamiento occidental» (González-Abrisketa y Carro-Ripalda, 2016: 

130). A su vez, este rechazo sirve para la afirmación de la diferencia en términos de 

“alteridad radical” e incluso inconmensurabilidad (Povinelli, 2001). En términos 

generales, si hasta ahora la antropología había centrado su atención en la diferencia 

cultural para dar cuenta de la diversidad humana, donde las distintas realidades sociales 

eran tomadas como resultado de un construccionismo llevado a cabo por el grupo 

humano particular, el nuevo periplo antropológico se asienta en una etapa 

postconstructivista (Escobar, 2011) e incluso posthumanista (Haraway, 1991),  donde la 

diferencia alcanza a afectar no solo a la cultura o no solo a los modos de conocimiento. 

El asunto de la hegemonía del pensamiento occidental nos lleva a uno de los 

cuestionamientos principales que se pretenden abordar aquí, el del par 

naturaleza/cultura (Descola y Pálsson, 2001 [1996]: 23):  

…esa dicotomía no es simplemente una categoría analítica más en la caja de herramientas 

intelectuales de las ciencias sociales: es el fundamento clave de la epistemología modernista. Ir 

más allá del dualismo abre un paisaje intelectual completamente diferente, un paisaje en el que 

los estados y las sustancias son sustituidos por procesos y relaciones; la cuestión más 

importante ya no es cómo objetificar sistemas cerrados, sino como explicar la propia 

diversidad de los procesos de objetificación. 

 

Nuevamente, este rechazo al dualismo naturaleza/cultura no puede ceder ante un 

determinismo naturalista, ambiental o sociobiológico, pero tampoco ante un 

construccionismo que sitúa al ser humano en la posición de determinar, aunque fuera 

socialmente, la naturaleza. El rechazo a ese construccionismo se debe, a mi entender, a 

dos motivos principalmente: primero, el evidente humanismo ingenuo que comporta la 

idea de un humano autodeterminado y determinante y, segundo, lo que supondría 

además un contrasentido8, el peligro de otorgar un «privilegio epistemológico» a 

																																																								
8	Pues	el	humanismo	y	constructivismo	humano,	obviamente,	afectaría	a	todos	los	humanos,	
incluidos	“nosotros”.		
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nuestra propia noción cultural de naturaleza, la que según Descola (2001: 105) «es 

definida negativamente como esa parte ordenada de la realidad que existe 

independientemente de la acción humana».  

Quizás por ser el «fundamento clave de la epistemología modernista», no parece fácil 

deshacerse del par conceptual naturaleza/cultura, pero sí falsar su postulada 

sustancialidad y universalidad. Así, nos propone Descola (2012: 19) pensar que «el 

naturalismo moderno [quizás] no sea más que una de las expresiones posibles de 

esquemas más generales que rigen la objetivación del mundo y de los otros». Con ello, 

el centro del trabajo del antropólogo y filósofo francés es identificar o presentar otras 

tres formas posibles de ese esquema más general que expresa el naturalismo: animismo, 

totemismo y analogismo. Considero innecesario aquí pararnos a describir 

sistemáticamente cada uno de estos esquemas al modo en que lo hace Descola, pero al 

menos sí será oportuno precisar algunas cuestiones generales en torno a ellos.  

Primero es importante tener en cuenta que los cuatro esquemas parten curiosamente de 

un dualismo que Descola, esta vez sí, considera universal, y es la «distinción entre 

interioridad y fisicalidad del yo [–que entiende como–] una aptitud innata atestiguada 

por todos los léxicos» (Descola, 2012: 189). La interioridad hace referencia a la 

«creencia universal de que existen características internas del ser, u organizadas en él 

[…] a las que se estima responsables de su identidad, su perpetuación y algunos de sus 

comportamientos típicos», en cambio, fisicalidad hace referencia al «conjunto de las 

expresiones visibles y tangibles que adoptan las disposiciones propias de una entidad 

cualquiera cuando se las considera resultantes de las características morfológicas y 

fisiológicas intrínsecas a esa entidad» (Ibídem, 182-183). Es a partir de la atribución de 

semejanza o diferencia respecto a esas dimensiones del yo en relación con los otros –al 

identificarlos–, sean estos humanos o no humanos, lo que da como resultado los 

diferentes modelos del esquema propuesto por Descola. A saber, el naturalismo 

establece diferencia en las interioridades y semejanza en las fisicalidades; el animismo 

realiza el establecimiento opuesto al naturalismo; el totemismo establece semejanza en 

ambas dimensiones; mientras el analogismo establece en ambas diferencia.  

Lo relevante es tener en cuenta que cada uno de estos modos «definen cuatro grandes 

tipos de ontología, es decir, de sistemas de propiedades de los existentes, que sirven de 

punto de anclaje a las formas contrastadas de cosmologías, modelos de lazo social y 

teorías de la identidad y la alteridad» (Ibídem, 190). De este modo, las distintas 
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ontologías preestablecen las formas de los colectivos, esto es, de las asociaciones entre 

entidades o seres que la propia ontología distingue, y que son «expresión 

complementaria de sus propiedades en la vida práctica» (Ibídem, 363).  

Por otra parte, quizás uno de los más radicales y profundos adversarios del concepto 

“naturalista” de naturaleza sea Eduardo Viveiros de Castro, a quien su trabajo en la 

selva amazónica le ha llevado «a sugerir el término «multinaturalismo» para señalar uno 

de los rasgos que diferencian el pensamiento amerindio de las cosmologías 

“multiculturalistas” modernas» (Viveiros de Castro, 2004: 37-38). Ya hemos visto que 

en el esquema de Descola animismo y naturalismo se conciben como modos de 

identificación prácticamente opuestos, de los que se deducen dos ontologías muy 

dispares entre sí. Recordemos que el naturalismo establecía semejanza en las 

fisicalidades y diferencia en las interioridades, mientras el animismo realiza lo inverso. 

Bajo postulados similares cobran coherencia los planteamientos de Viveiros de Castro, 

para quien son las continuidades metafísicas –del espíritu– de las entidades 

promulgadas por la ontología amerindia las que dan sentido al animismo, al mismo 

tiempo que las discontinuidades físicas, –de los cuerpos– dan sentido al perspectivismo 

(Viveiros de Castro, 2004). 

Si el animismo podría hacernos pensar, como algunas veces ha sido entendido (Descola, 

2004), en un modo de categorizar las relaciones del grupo humano con su entorno 

conforme a categorías sociales –matrimonio, parientes, afinidad, etc.– y, 

extensivamente, del mismo modo las relaciones entre entidades de ese mismo entorno, 

en conjunción con el perspectivismo esta lógica, que sería entendida consecuente con un 

sociocentrismo o etnocentrismo, asume la forma de un cosmocentrismo. A decir de ese 

cosmos, según el perspectivismo, no es tanto que a los no-humanos se les otorgue una 

cualidad de personas, que en parte también, sino que la propia idea de humano o 

persona no designa una especie concreta sino un sujeto, de cualquier especie, que por el 

mero hecho de serlo adquiere un punto de vista. De este modo, frente a «nuestra 

cosmología constructivista [que] puede ser resumida en la fórmula saussureana: el punto 

de vista crea el objeto […], el perspectivismo amerindio procede según el principio de 

que el punto de vista crea el sujeto» (Viveiros de Castro, 2004: 51). De ello se 

desprende que (Ibídem, 52): 

…los animales y los otros entes dotados de alma no son sujetos porque son humanos 

(disfrazados), sino al contrario: son humanos porque son sujetos (potenciales). Esto equivale a 
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decir que la Cultura es la naturaleza del Sujeto; es la forma por la cual todo agente 

experimenta su propia naturaleza. El animismo no es una proyección figurada de las cualidades 

humanas sustantivas sobre los no-humanos; lo que expresa es una equivalencia real entre las 

relaciones que humanos y no-humanos mantienen consigo mismos. 

 

Grosso modo, el perspectivismo establece un cosmos en el que muchas especies, 

aquellas que participan en un conjunto de relaciones predador/presa, tienen en primera 

instancia la condición de sujetos-humanos. Todas ellas se ven a sí mismas como 

humanas, al mismo tiempo que perciben a las otras especies bajo una forma más o 

menos humana, o no-humana, debido a su distinción morfológica externa y a su 

situación relativa, contextual, en el conjunto de relaciones predador/presa. Así, solo 

determinados seres interespecíficos, como los chamanes, serían capaces de advertir la 

común interioridad humana que comparten las distintas especies, aunque ésta es 

expresada en la mayoría de los mitos amerindios: «si hay una noción particularmente 

universal en el pensamiento amerindio, es la de un estado originario de indiferenciación 

entre humanos y animales» (Viveiros de Castro, 2004: 41). En otras palabras (Viveiros 

de Castro, 2013: 17):  

La proposición presente en los mitos indígenas es: los animales eran humanos y dejaron de 

serlo, la humanidad es el fondo común de la humanidad y la animalidad. En nuestra mitología 

es lo contrario: los humanos éramos animales y “dejamos” de serlo, con la emergencia de la 

cultura, etc. Para nosotros, la condición genérica es la animalidad: “todo el mundo” es animal, 

solo que algunos (seres, especies) son más animales que otros: nosotros los humanos somos 

evidentemente los menos animales de todos. […] En las mitologías indígenas, muy al 

contrario, todo el mundo es humano, sólo que algunos de esos humanos son menos humanos 

que los otros […] son todos o casi todos, en el origen, humanos o humanoides, 

antropomórficos o, sobre todo, antropológicos, es decir, se comunican con (y como) los 

humanos.  

 

Estos planteamientos llevan finalmente a Viveiros de Castro (2004; 2010) a plantear 

que este perspectivismo plantea una “ontología multinaturalista” donde la constante que 

atraviesa a las distintas especies sería la Cultura, y donde es lo “natural” la variable 

resultante de cada punto de vista; todo ello en contraste con el pensamiento occidental 

que proclama la unidad de la Naturaleza y la diversidad de culturas. 

*** 
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Sin duda, los planteamientos aquí presentados escuetamente de Viveiros de Castro y 

Descola ponen en entredicho la supuesta universalidad de cómo es concebido el 

paradigma en Occidente, aunque parece obvio objetar que sus planteamientos orbitan 

reconfigurando las nociones clásicas de naturaleza y cultura. O quizás se de la negación 

de la primera por la segunda, ya que ambos presentan esos otros paradigmas 

fundamentalmente en términos de una socialización de la naturaleza en los términos que 

es definida, según ellos, culturalmente por Occidente. Quizás por ello sea que sus 

planteamientos, como nos advertía Kohn, permanecen en una perspectiva adscrita al ser 

humano. Sus planteamientos más que negar o falsar los polos del dualismo lo que hacen 

es volver fluidos sus contenidos y permeables sus fronteras, dirigiendo su giro al 

esfuerzo por abrir la posibilidad a “otras” metafísicas (Viveiros de Castro, 2010).  

De otra manera, y en gran medida impulsados por similares asunciones a las de Descola 

y Viveiros, el giro ha sido dirigido al aperturismo del propio ser humano, esto es, de 

éste entendido como sujeto hacia su relación con los “objetos”. La dualidad 

naturaleza/cultura es perfectamente coherente con esta otra del sujeto/objeto, si 

igualmente viramos los contenidos de la noción epistemológica de estos conceptos 

(Ibáñez, 1994; Bourdieu; 2002) hacia su vertiente ontológica. Entendido que los sujetos 

son aquellos dotados de subjetividad e intencionalidad, los “objetos” habían venido 

siendo entendidos como entidades pasivas, que no participaban salvo de manera 

determinada –por los sujetos– en el devenir de la realidad, mucho menos en el ser.   

Un trabajo especialmente relevante en este sentido puede considerarse la propuesta 

metodológica contenida en la compilación de Thinking through things (2007). Como lo 

definen sus propios coordinadores, Henare, Holbraad y Wastell, se trata de un proyecto 

metodológico que trata de romper con la clásica dualidad del etnógrafo entre 

experiencia y análisis, con la intención de no imponer nuestras teorías o categorías 

analíticas a la experiencia etnográfica, siendo de ésta de la que debería emerger nuestras 

herramientas o conceptos teóricos. “Things” en este sentido no se reduce a objetos 

materiales o aquello no-humano, sino que comprende también las categorías o 

conceptos del “otro” con los que nos enfrentamos en el campo.  

Además de la disolución entre el par experiencia y teoría, su método comporta también 

el viraje de la epistemología a la ontología, tomando por esta el estudio de la realidad al 

mismo tiempo que la posibilidad de la existencia de mundos diferentes. Pensar a través 

de las “cosas” nos propone, por una parte, disolver, y no invertir, la distancia entre 
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representación y realidad o mundo (Henare et al, 2007: 15):  
...for the notion of ‘different worlds’ to make any sense at all it must be understood without 

recourse to its putative opposite, that is, different representations. Indeed, the difficulty of this 

notion – as well as its logical coherence – lies precisely in the fact that it denies the opposition 

of representation vs. world altogether, rather than merely inverting its implications. 

 

Ello se produce, por otra parte, a través de otra indiferenciación: "concepto" y "cosa" 

son entendidos como una misma cosa. Esto se lleva a cabo mediante una radicalización 

de la idea foucaultiana de “discurso”, donde éste ya no tiene efectos sobre la realidad 

sino que, nuevamente, “realidad” y “discurso” son una misma cosa. Por otra parte, un 

segundo paso de su propuesta consiste en que la indistinción anterior debe llevarnos a 

ejercitarnos en la concepción de las cosas a las que tenemos, por así decir, acceso a 

través de la etnografía. Aquí lo que se resuelve, o mejor dicho disuelve, es la idea de la 

percepción de la realidad, incluso la del antropólogo frente a una realidad "extraña". Su 

propuesta entraña la apertura metodológica a la creatividad antropólogica: «Conception 

is a mode of disclosure that creates its own objects, just because it is one and the same 

with them, so to ‘see’ these objects is to create them. [...]So too anthropologists may 

‘see different worlds’ by creating them» (Ibídem, 18).  

En síntesis (Ídem):  

...if the first step to ‘ontological breakthrough’ is to realise that ‘different worlds’ are to be 

found in ‘things’, the second one is to accept that seeing them requires acts of conceptual 

creation – acts which cannot of course be reduced to mental operations (to do so would be 

merely to revert to the dualism of mental representation versus material reality). On this view, 

anthropological analysis has little to do with trying to determine how other people think about 

the world. It has to do with how we must think in order to conceive a world the way they do. 

 

Así su proyecto consiste en la elaboración de conceptos analíticos que permitan la 

apertura al mundo o realidad que estudiamos, y esa elaboración se realiza en términos 

recursivos. Esa recursividad entre el antropólogo, las cosas y los conceptos de los 

actores tomados como cosas, en el mismo sentido que en el encuentro etnográfico de 

Roy Wagner, en The Invention of Culture (1981), hacen que la creación del antropólogo 

no debe contraponerse con la realidad (Henare et al, 2007: 25).  

*** 
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De momento, todas las propuestas en torno al giro que hasta aquí he presentado se 

centran en sociedades fuera del denominado Occidente. Una forma de adentrarnos al 

“giro” en el corazón mismo de Occidente es aproximarnos a los conocidos y polémicos 

Estudios sobre Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS), algunos de los cuales están 

teniendo cierta repercusión en la Antropología. Aquí nos vamos a centrar en Bruno 

Latour, quien es uno de sus investigadores más renombrados y que tiene una especial 

influencia dentro de nuestra disciplina. Además, es uno de los pioneros en criticar los 

postulados del pensamiento moderno, y en sí de la ontología occidental, en su obra 

Nous n’avons jamais étê modernes. Essai d’anthropologie symétrique (1991).  

Adjudicar una “naturaleza” determinada –económica, política, científica, religiosa– a 

una realidad dada y comprenderla –lo que a veces entendemos como explicarla– por 

medio de esa adjudicación, es precisamente en lo que consiste el pensamiento moderno 

para Latour. Cierto es que hay realidades más “complejas”, y entonces, nos diría Latour, 

el moderno opera mediante una disección, arrastrando cada una de las secciones 

resultantes hacia algunas de esas “naturalezas” que, en el fondo, pueden quedar 

agrupadas en solo dos, la naturaleza y la sociedad; ésta es también, finalmente, 

equivalente a aquella del sujeto y el objeto.  

Aun siendo esta la esperanza moderna, la de una realidad perfectamente ordenable y 

pensable en coordenadas que dotan de sencillez y claridad nuestro pensamiento, para 

Latour la práctica moderna ha oscilado al mismo tiempo entre dos ejercicios: 1) de 

«traducción» o «hibridación», la creación de esas entidades tan complejas de 

diseccionar, y 2) de «purificación», disección total del mundo en dos grandes áreas, la 

de los humanos y la de los no humanos. Además, «cuanto más se prohíbe uno pensar los 

híbridos, más posible se vuelve su cruce» (Latour, 2007[1991]: 28-29). Así, parece ser, 

en nuestro mundo no han dejado de proliferar complejos-obstáculos para nuestras 

esperanzas, al menos desde su Constitución moderna.  

Esa Constitución moderna la ejemplifica Latour siguiendo la obra de Shapin y Schaffer 

(1985), que se adentra a analizar la contienda entre quien pretendió reunir lo político en 

la figura de un soberano, como fue Thomas Hobbes, y quien elaboró un ingenioso 

espacio para el descubrimiento de the matter of facts, Robert Boyle. Una contienda 

entre la bomba de vacío y el Leviathan que no sólo nos lleva a entender que tanto el 

conocimiento como el Estado tienen un carácter convencional y construido (Shappin y 

Schaffer, 1985), sino que también ahora (Latour, 2007: 52-53):  
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…comprendemos el hecho de que Boyle no crea simplemente un discurso científico mientras 

que Hobbes haría lo mismo para la política; Boyle crea un discurso político de donde la 

política debe ser excluida, mientras que Hobbes imagina una política científica de donde la 

ciencia experimental debe ser excluida. En otros términos, inventan nuestro mundo moderno, 

un mundo en el cual la representación de las cosas por intermedio del laboratorio está 

disociada para siempre de la representación de los ciudadanos por intermedio del contrato 

social.   

Y desde entonces, 

…a la ciencia le corresponde la representación de los no humanos pero tiene prohibida toda 

posibilidad de apelación a la política; a la política le corresponde la representación de los 

ciudadanos pero le está prohibido tener una relación cualquiera con los no humanos producidos 

y movilizados por la ciencia y la tecnología. 

Por lo que esta división bipartita va a reservar: de un lado las «cuestiones de hecho» o 

de la naturaleza, y del otro las «cuestiones de interés» o de esos seres interesados que 

formamos la sociedad, constituyendo así lo que Latour denomina «las dos ramas del 

gobierno». Ambos a su vez se deshacen de Dios, un Dios negado en la Constitución 

pero que no desaparece, sino que éste aparece por fuera de ella y al interior de cada uno. 

Si esta división pudo verse derribada por saturación debido a la proliferación de 

híbridos, cuasi-objetos o cuasi-sujetos, finalmente se vería apuntalada por la distinción 

kantiana entre la “cosa-en-sí”, objetiva, y la “cosa-para-sí”, percibida (Latour, 2007: 89 

y ss.)9. Desde entonces, entiende Latour, toda la crítica del pensamiento social ha 

oscilado en torno a esta dialéctica, sea la que se ha centrado en demostrar la 

naturalización de convenciones sociales, la que lo ha hecho para desvelar las relaciones 

de poder a través de la socialización, o aquellas que se han centrado en la 

deconstrucción la realidad discursiva. Para Latour esos híbridos son al mismo tiempo 

naturaleza, sociedad y discurso, y nunca lo son por separado (Ibídem, 98).  

La propuesta de una antropología simétrica consiste en el desvanecimiento de todas 

estas divisiones: «significa no imponer a priori una asimetría espuria entre la acción 

humana intencional y un mundo material de relaciones causales» (Latour, 2008: 113). 

No parece descabellado que la propuesta sociológica de Latour parta de la afirmación de 

que “tal cosa como la sociedad no existe”, pero lejos de ser ésta una consigna de un 

																																																								
9	De	esta	dialéctica	emerge	también	lo	que	se	entiende	como	«la	angustia	
epistemológica	del	antropólogo»	(Henare,	et	al,	2009:	7).		
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ultra-individualismo neo-liberal10, esta afirmación es su provocador punto de partida, el 

cual se explica por la firme negación de este autor a dar por sentado un dominio o 

contexto específico que podamos denominar “lo social”. Esta negación conlleva a su 

vez un segundo rechazo que se da en el plano de la explicación sociológica, invalidando 

aquellas explicaciones que cobran sentido por su atribución causal a ese dominio de “lo 

social”.  

A partir de estas negaciones, Latour genera la separación entre dos sociologías: la 

«ciencia de lo social» se deja atrás para abrir paso a la sociología que Latour ha 

bautizado como «ciencia de las asociaciones». Esta segunda forma de sociología deja de 

lado lo social como dominio dado y es retomado en su sentido relacional: «como un 

movimiento muy peculiar de reasociación y reensamblado» (2008: 21). Por otra parte, 

la explicación “social” es sustituida por «un emprendimiento de construcción […] que 

consiste en relacionar entidades con otras entidades, es decir, dibujar el trazado de una 

red» (Ibídem, 151). Podemos entender por “dibujar el trazado de una red”, lo que desde 

los CTS se denomina Action Network Theory (ANT). Ésta podría ser definida como un 

útil para ese trabajo de reasociación y dibujo que debe ser llevado a cabo por el 

investigador de las asociaciones. Pero detengámonos aquí un momento.  

Si con Descola hemos visto que “naturaleza” y “cultura” solo eran una de las posibles 

formas de objetivar la realidad, con Viveiros de Castro vimos que esa realidad servía a 

Occidente para imponer una misma naturaleza objetiva a todas las sociedades, y con 

quienes “piensan a través de las cosas” hemos visto la apertura de la realidad a través de 

los objetos material-conceptuales, pero ninguno de ellos nos aporta una clave para poner 

en relación esas sociedades con las del llamado Occidente, o exclusivamente esa 

relación se produce en términos negativos (Graeber, 2015; Bartolomé, 2015; Cruzada, 

2017). En este sentido, la antropología simétrica propuesta por Latour contiene un modo 

de relativismo que permite trazar la distancia entre Occidente y los Otros, pero éste no 

es ni «absoluto», ni «cultural», ni «particular» (Latour, 2007: 153-154). 

Latour trata de romper con «las dos grandes divisiones» producto de la Constitución 

moderna: una interior, la ruptura entre naturaleza y cultura que ya tratamos, y una 

exterior, la gran ruptura entre “nosotros” y los “Otros”. Para dar este último salto, 

basándose en que «todas las naturalezas-culturas son semejantes en el hecho de que 

																																																								
10	Como	el	mismo	Latour	(2008:	18)	nos	recuerda	se	trata	de	una	frase	que	se	volvió	muy	popular	al	
ser	pronunciada	por	Margaret	Thatcher.		
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construyen a la vez los seres humanos divinos y no humanos» (Ibídem, 155), nos 

propone un «relativismo “natural”» basado en la universalidad de la formación de 

«colectivos» (Ibídem, 156): 

Ahora nos encontramos ante producciones de naturalezas-culturas que llamaré colectivos, para 

recordar bien que son tan diferentes de la sociedad de los sociólogos –los hombres-entre-ellos– 

como de la naturaleza de los epistemólogos: las cosas-en-sí. A la manera de ver de la 

antropología comparada, esos colectivos son todos semejantes, lo he dicho, en el hecho de que 

distribuyen a la vez los futuros elementos de la naturaleza y los futuros elementos del mundo 

social.  

 

Por supuesto, los colectivos difieren «en la distribución que hacen de los seres, en las 

propiedades que les atribuyen, en la movilización [de híbridos] que creen aceptable» 

(Ídem). Pero aunque estas diferencias pueden ser importantes, al mismo tiempo, para 

Latour, solo son de tamaño. Lo que diferencia a los modernos consistiría finalmente en 

una cuestión de tamaño (Ibídem, 159): 

Las ciencias y las técnicas, entre nosotros, no reflejan más la sociedad de lo que la naturaleza 

refleja las estructuras sociales entre los otros. No se trata de un juego de espejos. Se trata de 

construir los colectivos mismos en escalas cada vez mayores. Hay en verdad diferencias de 

tamaño. No hay diferencias de naturaleza, y mucho menos de cultura.  

 

Ahora la base de la comparación ya no puede ser la naturaleza “universal” que sustentan 

nuestros colectivos, sino la propia formación de colectivos que devuelve a lo social su 

sentido relacional. De ahí que la formación de colectivos para Latour no resida en nada, 

primeramente, ni transcendente ni inmanente, ni en la sociedad, ni en la naturaleza, ni 

en el discurso, ni en lo divino. Seguidamente, esa residencia común, de nosotros y los 

otros sí se produce en la «transcendencia», pero una que resulta por él redefinida y que 

no tiene por contrario la inmanencia: a ésta la denomina también «delegación» y es el 

«vinculum mismo, del pasaje y de la relación, no aceptando como punto de partida 

ningún ser que salga de esa relación a la vez colectiva, real y discursiva» (Latour, 2007: 

187).  

Quizás Latour se decidiera por mantener ese confuso título de «transcendencia» debido 

a que desde ese principio, que no es pre-moderno ni moderno sino no-moderno, ser y 

sentido nunca han estado desligados.  
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Ahora si podemos entender la relevancia de la ANT y dibujar una red, pues consiste en 

el intento por parte del investigador de trazar esos colectivos. En este ejercicio es 

fundamental tener en cuenta los objetos, como partes constituyentes de los sujetos y los 

colectivos, pues éstos, en cualquier parte del planeta, son construidos por lo que Latour 

(2007: 167) denomina «la vieja matriz antropológica», que son aquellos materiales 

mezclados o cuasi-objetos que la Constitución moderna seccionó en lo humano y lo no 

humano, descartando o desplazando afuera lo divino. 

A la hora del trazado, la diferencia de tamaño a la que refiere Latour, de nuestros 

colectivos respecto de los “otros”, por así decir, no tiene consecuencias pequeñas. Ésta 

incluye un cambio de topografía que normalmente advertimos como un cambio de 

escala entre lo local y lo global, lo que vuelve extremadamente difícil «conciliar su 

aspecto local y dimensión global» (Ibídem, 171). Y en esto consiste el error, en pensar 

que ese cambio es de escala, lo que nos lleva a asumir entidades abstractas, o como diría 

Latour, “cajas negras”. Latour nos propone trazar la red que abarque esa dimensión 

manteniéndonos siempre planos, sin abandonar lo local. Pero es clave desde una 

antropología simétrica entender que mantenerse en lo local nada tiene que ver con 

acotarse a lo “micro” ni centrarse en lo marginal. 

Ciertas definiciones son necesarias para terminar con la propuesta de Latour. En la red 

participan actores: «cualquier cosa que modifica con su incidencia un estado de cosas es 

un actor o, si no tiene figuración aún, un actante» (Latour, 2008: 106). Dar figuración a 

un actante es dar algún tipo de forma a la agencia que incide en el estado de cosas, y no 

tiene por qué reducirse a las formas humanas, Latour contempla al menos ideo-, tecno- 

y bio- morfismos.  

Por otra parte, considero que no sería un error concebir la red también como la forma 

que adopta el informe producido por el investigador, en el que trata de mostrar o 

plasmar el movimiento de asociación. En ese informe «cada participante es tratado 

como un mediador» (Latour, 2008: 187), es decir, cada participante no «transporta 

significado o fuerza sin transformación», lo que sería un «intermediario», sino que «los 

mediadores transforman, traducen, distorsionan y modifican el significado o los 

elementos que se supone que deben transportar» (Ibídem, 63). Así, tratar de dar esa 

forma de red, que es tratar de formar-reasociar-reensamblar lo social, es un esfuerzo por 

introducir en nuestro texto el mayor número de mediadores posible.  
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Girando en torno a la Dehesa 

Después de haber sobrevolado algunos de los principales planteamientos del giro 

ontológico es hora ya de aterrizar en la dehesa. Ello significa iniciarme en las tareas que 

ya anuncié en la introducción y que ahora sintetizo:  

1. ¿De qué modo la dehesa puede poner en cuestión nuestra epistemología y 

ontología naturalista?  

2. ¿Existen heterosincronías en los modos de vivir y objetivar la dehesa? 

3. ¿Podemos alcanzar un visión relacional de la dehesa? 

Quizás para llegar hasta ese tercer punto programado, el de alcanzar una visión 

relacional, sea idóneo comenzar por el proceso de mi propia «conexión parcial» 

(Strathen, 1991) con la “realidad” de dehesa. Pero esa idoneidad no se debe a que esto 

suponga un ejercicio de control epistemológico o, como diría Bourdieu (2000: 98), 

«objetivar al sujeto objetivante». Más bien es a razón de que tanto mi yo-como-

investigador en este trabajo, así como la “realidad” de dehesa que aquí presento, emerge 

o deviene enfocadamente de esa relación, aunque en su proceso muchas otras relaciones 

han participado simultáneamente. No intento presentar una «verdad parcial» (Clifford, 

1986), intento presentar una realidad relacional, pues tampoco la dehesa puede ser 

tomada como una totalidad. 

Me atrevería a decir que en este proceso de relación que trato de describir, la dehesa 

influyó en mí incluso antes de que yo haya tenido cualquier tipo de influjo en ella. 

Quizás en este sentido, antes de constituir para mí si quiera un objeto conocido, en 

relación a mí ya podía considerarse un cuasi-sujeto. Por supuesto, su influjo y agencia 

como cuasi-objeto se produjo a través de “mediadores” como los de Latour. A través de 

conversaciones con otros investigadores, lectura de textos, algunas fotografías, algún 

que otro documental, la dehesa fue modificando mi foco de atención, mis 

conocimientos, incluso mi conciencia. Desde entonces he mantenido nuevas relaciones, 

me ha movilizado por espacios hasta ese momento impensables para mí, me ha puesto 

en relación con nuevas entidades para mi experiencia y, de momento, esta 

reconduciendo incluso mis intereses disciplinarios.  

Ignorante de mí, aun recuerdo mi primera representación mental de la dehesa en la que 

ésta figuraba como un espacio particular, una especie o forma de entorno “salvaje” en el 

interior de la península ibérica. Las representaciones fueron variando: poco a poco 
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fueron pasando por mi mente (de)formaciones como un “bosque natural”, más tarde un 

“paisaje cultural”, hasta a un “modo de producción”. Pero después de mi búsqueda de 

información se fue generando en mí un concepto más elaborado, con periodos e historia, 

con detalles y desarrollo técnico, con etimología… 

Un concepto de dehesa 

Hoy el uso del concepto de dehesa es bastante común en el sureste peninsular español. 

Se estima que en todo el país «las dehesas cubren una superficie alrededor de 2.300.000 

ha. según los mapas forestales más actualizados» (Sánchez de Ron et al., 2007: 171). La 

mayoría de esta superficie se concentra en las comunidades de Extremadura y 

Andalucía.  Si uno recorre los caminos o carreteras secundarias de zonas de provincias 

como el sur de Badajoz, uno no deja de encontrarse con fachadas que sirven de puerta a 

grandes fincas con nombres que comienzan por el título de “Dehesa”. Se trata éste de un 

fenómeno considerablemente moderno que hubiese sido extraño registrar antes de los 

años 70 u 80. Esto se debe por una parte a que lo hoy identificado por dehesa 

antiguamente no fue especialmente significativo, por otra parte, ese concepto era 

utilizado para señalar otros referentes.  

Actualmente se identifica con el concepto de dehesa un tipo de paisaje naturalizado, 

asociado a un sistema de manejo agro-silvo-pastoril (Silva, 2010), que hoy sirve entre 

sus mismos autóctonos como unidad de identificación del territorio, distinguiendo sin 

dificultad entre las zonas de dehesa y, por ejemplo, el olivar. Antiguamente las unidades 

de identificación del territorio podían ser las fincas o los propietarios, con 

independencia de que se tratara de un terreno adehesado o de si éste convivía con otras 

fisionomías dentro de la misma finca. Dos cuestiones interrelacionadas tienen 

relevancia en este proceso: el uso de este concepto por parte de los saberes expertos y 

especializados, y el auge de la dehesa como importante capital, sobre todo simbólico-

identitario y económico, en estos territorios.  

Antiguamente el uso del concepto dehesa estuvo asociado a su origen etimológico, del 

término deffesa o defensa, cuyo origen pueden remontarse a la Alta Edad Media (San 

Miguel, 1994), y que señaló los territorios dedicados a pastos y defendidos de otros usos 

(López-Sáez, 2007; Pulido y Picardo, 2010). Por lo que con él se designaba 

mayormente a las tierras comunales o baldíos donde los vecinos podían llevar a pastar a 

sus animales. Sería tras el proceso de estructuración de la propiedad, que se inicia con la 

conquista cristiana y se consolida con las desamortizaciones del s. XIX, que la dehesa 
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pasa a designar un sistema de uso múltiple de la tierra, el que es hoy su sentido 

tradicional y que se prolongó hasta los años 50 del pasado siglo (Acosta-Naranjo, 

2002).   

Pero la noción de aquella dehesa tradicional, durante los años que se mantuvo vigente, 

estuvo asociada a las imágenes de una realidad marcada por la pobreza, la marginalidad 

y la dominación, o lo que es lo mismo: el latifundismo. A pesar de ello es aquella 

dehesa la que continúa siendo el referente general y acotado del concepto 

contemporáneo de dehesa, aunque, por supuesto, sus connotaciones negativas se han 

transformado. A modo de contingencia histórica que afecta a nuestras 

conceptualizaciones o representaciones sobre la naturaleza (Ellen, 2001), no ha sido 

hasta la decadencia de la dehesa tradicional, con la mecanización de la agricultura y el 

éxodo rural, que ésta ha servido de espacio en el que proyectar nuestro imaginario 

acerca de una naturaleza deseable, o al menos reconocer en ella un paisaje naturalizado. 

Por ello es que con la llegada de valores posmodernos ha emergido la que ha sido 

denominada «dehesa de la sobremodernidad» (Acosta-Naranjo, 2008).  

Es esta nueva dehesa, proyectada como un ejemplo extraordinario de naturaleza, la que 

se ha extendido ahora de manera general en el vocabulario de la población, la que 

aparece inscrita en las entradas a las fincas, y es la misma que aquella de la que se valen 

muchos municipios e industrias para los que la dehesa es un importante aliciente 

económico y cultural. Paradójicamente, han sido las misma particularidades de este 

agrosistema las que llevaron tanto a su práctico abandono durante la etapa 

modernizadora como a su pujanza actual.  

Se entiende que la dehesa es resultado fundamentalmente de la desmatorralización del 

bosque mediterráneo, y de la configuración de un sistema de uso múltiple que logra 

superar las difíciles condiciones edafoclimáticas a través de articular en un mismo 

espacio cierta actividad ganadera, agraria y forestal. Son precisamente las dificultades 

que presenta el clima y los suelos los que contribuirían a su formación, los que después 

impidieron su hiperintensificación durante la denominada Revolución Verde, y por los 

cuales hoy conserva una imagen naturalizada, distinta a la de otros espacios ligados a la 

agricultura, como invernaderos o terrenos dedicados al monocultivo. Ya se afirmó hace 

mucho tiempo que «las concepciones de la naturaleza varían histórica y 

etnográficamente [y que] ellas mismas son intrínsecamente culturales» (Ellen, 2001: 

124). Debemos ahora ir más allá del concepto de dehesa. 
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Viaje a Monesterio-Dehesa 

Con la esperanza de producir mi propio concepto, viajé, esta vez física y mentalmente, a 

la dehesa. Entendí que este proceso de relación debía mutar hacia la experiencia 

sensible, de primera mano, y acortarse así la cadena de tendenciosas mediaciones.  

Dirigiéndome por la autovía que conecta Sevilla con el municipio de Monesterio podía 

ya identificar mediante la observación, gracias a las largas conversaciones que Acosta 

me dedicó en viajes anteriores, el paisaje de dehesa: las largas superficies de pasto 

dorado o cultivos de trigo salpicados por anchas encinas, con una silueta similar a un 

champiñón gigante, que se extendían por un terreno de constantes pendientes y 

desniveles poco pronunciados. No solo había encinas. Acosta era capaz de distinguir, 

por su nombre en latín, no sólo el resto del arbolado que eran principalmente 

alcornoques, sino también los diferentes tipos de matorral que en las zonas más 

“descuidadas” aparecían, a veces por ser las lindes del terreno o donde las pendientes 

eran más pronunciadas. Él me insistía en que la dehesa era “un bosque hecho a mano”, 

pero recordando el artículo de Roy Elllen (1991), entendía que debido a la tercera 

“dimensión” de la dehesa11, ésta suponía una reserva de “naturaleza” o un “espacio de 

reserva de significados de naturaleza”; pues el paisaje de dehesa iba desapareciendo 

conforme comenzaban, hacia el valle del Guadalquivir, las tierras de campiña o tierras 

“calmas”, pues en éstas comenzaban los monocultivos y otras formas de cultivo 

intensivo debido a una la mayor fertilidad del suelo.  

Justo antes de llegar a Monesterio, conduciendo por la nacional 630, una rotonda con 

una figura enorme en su centro, de metal oxidado y con forma de jamón, me daba la 

bienvenida al municipio. A su entrada, nada más pasar una primera nave de “venta 

directa: Jamón y embutidos de Monesterio”, me detuve en una cafetería sin saber que el 

edificio contiguo era el Museo del Jamón, del que ya había oído hablar. Quizás mi 

primer contacto, más directo con la dehesa, fue en aquella cafetería. Perpendicular a la 

barra donde fui atendido, había una pared cubierta por un poster que mostraba una 

imagen de un grupo de cerdos alimentándose a la sombra de encinas enormes. Bajo, un 

mostrador de cristal te ofrecía los productos de la dehesa. La imagen del poster, las 

etiquetas, los letreros “dehesa de Monesterio”, plásticos transparentes al vacío y aquel 

																																																								
11	En	esa	constitución	de	la	dehesa	como	“reserva	de	significados”,	él	entiende	relevante	que	la	
dehesa	no	sólo	se	extiende	a	lo	ancho	y	largo	del	terreno,	ya	que	al	situarse	en	zonas	de	sierra	esta	
cubre	las	montañas	y	se	extiende	igualmente	a	lo	alto.	
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olor a café y tostadas con jamón me indicaban los primeros mediadores de aquel primer 

contacto, supuestamente más directo, en este proceso relacional.  

Claro que al poco de terminar el café con leche recorrí los apenas 30 metros que me 

separaban del Museo. No niego que mantenía cierta emoción que me acompañaba desde 

que había salido de Sevilla. Después de haber estado bastante tiempo encerrado en mi 

escritorio, el trabajo de campo era casi como unas vacaciones, había cambiado los 

libros, la pantalla y el teclado por la libreta y el bolígrafo, incluso cargaba una cámara 

fotográfica. Pero en aquellos 30 metros tenía en la mente aquella vitrina del café, que 

evocaba en mi mente un concepto de “industria cárnica”, lo que no era muy halagador 

ya que mi expectativa me llevaba a embriagarme de monte y campesinado.  

Crucé la puerta del edificio convertido en Museo. Una primera estancia vacía de 

paredes blancas, a la izquierda un ascensor y a continuación unas escaleras, de frente 

otra estancia que a la que me dirigí. Antes de llegar a la puerta ya podía ver que se 

trataba de un salón para los más pequeños, rodeados por imágenes frondosas de dehesa 

y distintos tipos de juguetes en su interior. Pero antes de entrar me interrumpieron. 

Bajaba Ernesto por las escaleras, me estaba esperando, Acosta ya le había dado la 

alarma de que le visitaría. Subimos las escaleras porque la recepción y las salas del 

Museo se encontraban en la planta alta. Me mostró primero un mapa de Monesterio y 

me señaló la información “necesaria”: dónde está el albergue donde iba a dormir, dónde 

ir a comer, cuales eran las principales plazas del pueblo, el supermercado, el Centro de 

Desarrollo Comarcal y el Centro de Interpretación de la Naturaleza. Enseguida me 

indicó que éste último estaba cerrado “por reformas en el edificio”. Yo veía como se 

desvanecía una de mis principales “unidades de observación”. 

Subimos unas escaleras más. No lo sabía, pero Ernesto iba a hacerme una visita guiada 

personal por el Museo. Llegamos a una primera sala, en su centro una encina y porcino 

a tamaño real de plástico y una báscula que mensuraba tu peso en arrobas y fanegas. En 

las paredes, un poster gigante. Nuevamente, a un lado, aquella imagen que ya había 

podido ver en el café, al otro, como si de una pizarra se tratara, imágenes del arbolado, 

su hoja y bellota se acompañaban de apuntes sobre la su información fundamental: 

nombre común y técnico-latino del árbol, perennidad o caducidad de la hoja, temporada 

de fruto, calidad de la bellota, etc. A continuación, otro apartado similar pero dedicado a 

un cocedero de “chochos” que era utilizado para elaborar un pienso “tradicional”, a base 

de altramuces, para alimentar al cerdo en las épocas que no había bellota. 
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El discurso de Ernesto era un mixto entre la información de las paredes y otros “datos” 

sobre la dehesa que ya había podido leer antes. En aquel momento yo recordaba otro 

aspecto de las discusiones que he mantenido con Acosta. Éste siempre me ha insistido 

en que el humano ha desaparecido de los discursos e imágenes de la dehesa y, 

consecuentemente, el conflicto social, lo que ya habíamos titulado como “el factor 

humano”. De momento el humano solo había aparecido en forma de plásticos 

envolventes, de etiquetados o de modos más tradicionales como a través del cocedero, 

pero estas apariciones eran siempre de forma implícita. En realidad, no muy distinta de 

la advertible detrás del pasto sin matorral o de las encinas que habían adoptado aquella 

forma orientadas por una técnica particular de tala. 

Ernesto decidió no acompañarme a la siguiente sala, precisamente aquella que me iba a 

mostrar el factor humano, aunque uno envejecido, al menos lo suficiente para ser 

transmitido12 y concebido como “tradicional” y, por supuesto, nada te transmitía acerca 

de conflictos. Aquella sala la rodeaban artefactos de madera y metal, utensilios de 

labranza, crianza y matanza. Dentro de unos pequeños armarios, algunas pantallas 

digitales te permitían tener testimonio de hombres y mujeres “tradicionales” –o de 

avanzada edad como se dice respetuosamente– acerca del trabajo en el campo y la 

matanza del cochino en el hogar, lo que aún hoy “existe” bajo el concepto de “matanzas 

domiciliarias” que nos anuncia ya que no debe ser lo mismo.   

La siguiente sala contenía ya grandes pantallas digitales que te mostraban el salado y el 

secado, los secaderos repletos de patas de jamón hasta llegar a la mesa de un 

restaurante, y observar el fino corte llevado a cabo por un elegante cortador de jamón y 

un plato decorado por espirales, formadas por la carne roja y las vetas de grasa rosadas. 

Por último, una nueva sala, esta vez cerrada por unas telas y en oscuridad, contenía la 

pantalla más grande de todas. A modo de cine, podías sentarte en unas gradas de dos 

pisos y observar una matanza sin poder saber si es en el hogar o el domicilio, ya que, 

aunque se trata con toda seguridad de una matanza domiciliaria, no te muestra la visita 

del veterinario ni los permisos de la “administración”, así como tampoco el momento 

crucial, la instantánea, en que el cochino recibe en su garganta el afilado metal que 

termina con su vida. Todo eso deben ser cuestiones modernas: económicas, políticas, 

sociales, religiosas; pero al mismo tiempo solo es una matanza de museo. 

																																																								
12	Una	afirmación	interesante	de	Latour	(2008)	que	antes	no	anuncié	es	que,	en	concepción	de	los	
colectivos	repleta	de	mediadores,	no	existe	“información”	sino,	y	solo,	“trans-formación”.			
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Pisar el pasto 
Alfred North Whitehead describió “lo concreto” como una concrescencia de aprehensiones”. 

Para él, “lo concreto” significaba una “ocasión actual”. La realidad es un verbo activo y 

todos los nombres parecen ser gerundios con más apéndices que un pulpo. A través de su 

contacto unos con otros, a través de sus aprehensiones o sujeciones, los seres se constituyen 

unos a otros y a sí mismos. Los seres no preexisten a sus relaciones (Haraway, 2016: 17). 

De la cafetería al Museo… ¡Yo aun no había estado en la dehesa! Necesitaba pisar el 

pasto, visitar alguna finca, conocer a algún ganadero y sus animales, sentarme bajo una 

encina. Ir más cerca, conocer de primera mano, o desde dentro, como suele decirse en 

antropología. No me iba a ser difícil, tenía algunos contactos y ya sólo debía llegar hasta 

el albergue para poder deshacerme de la maleta y poder sujetar con precisión mi 

cuaderno de campo. 

Acordamos vernos en el Hotel Leo, en la salida de la carretera general, de Monesterio 

hacia Calera de León. Tras estrecharme la mano nos subimos en su viejo Megane. 

Enseguida me comentó que se trataba de un coche de campo, el interior estaba cubierto 

de polvo y tierra, el cenicero rebosaba decenas de colillas y, en el espacio donde suelen 

estirarse las piernas, había un cubo y unas cuantas herramientas. Por un camino de tierra 

lleno de baches, tras cruzar un pequeño río a la salida del pueblo, llegamos a la 

“cancilla” que daba entrada a su finca. En la misma puerta un cartel anunciaba “Coto 

social de caza”. Desde luego no se trataba de esas fachadas que albergan el título de 

“Dehesa”. 

Dejamos el coche en la puerta y seguimos andando por un sendero. A apenas unos 20 

metros, frente a una nave cerrada, nos esperaban unas 50 cabras que pastaban por el 

ancho de la finca. A nuestra llegada y tras unos ruidos que realizó José, las cabras 

fueron poco a poco resguardándose en una parcela distinta de la finca. Seguí a José 

hasta otra parcela donde pacían 12 cochinos que, al vernos, se levantaron y se acercaron 

al punto donde estábamos. Una vaya les separaba de nosotros, emitían unos gemidos 

intensos, me parecía que se estaban poniendo cada vez más violentos entre sí. Situados 

en el vallado en formación de “batería”, se golpeaban y cambiaban su posiciones. El 

ruido era atronador. José lanzó algún reclamo y otros cochinos comenzaron a salir de 

sus cabañas. Entonces llenó varias veces un cubo con pienso y fue lanzándolo a la cerca. 

Tras el primer cubo, aun se podían oír esos gemidos y ver los golpes, cuando había 

lanzado los suficientes cubos para que hubiese pienso para todos llegó el silencio. Al 
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fijarme vi que todos eran hembras, me explicó que eran ibéricos puros, «por eso son 

oscuros».  

Mientras tanto, dos cabras que no se habían recogido estuvieron merodeando a nuestro 

alrededor, y tras el último cubo lanzado, distraídos en nuestra conversación sobre los 

guarros, esas cabras astutas se habían apoderado del saco de pienso, y una de ellas se 

había metido en una de las cabañas, idéntica a la de los guarros, que servía para 

resguardar los sacos de pienso. José comenzó a gritarle, finalmente tuvo que entrar a 

gatas a la cabaña hasta sacar a aquella cabra rebelde. Yo reía con la escena. José me 

explicó que eran muy listas: «¿Ves? Aquí han estado ya. Han quitado el cerrojo y aquí 

han entrado».  

Me hablaba de las lonjas y los precios cuando entramos a la primera nave. Para pasar 

había que bordear unas estructuras de metal alargada que servía para el ordeño de las 

cabras. En una superficie estrecha se posicionaban las cabras en línea, colgaban los 

aparatos que se enganchan en las ubres y había un comedero para cada cabra. Comían 

durante el ordeño. Unos tubos llegaban hasta la habitación contigua donde se 

encontraban una serie de filtros y un contenedor enorme de metal, redondo. Aquello era 

todo automatizado: el depósito estaba programado para remover la leche y mantenerla a 

una temperatura cada cierto tiempo, las cabras se colocaban ordenadamente en lo alto 

de la estructura de metal, y Jesús colocaba los aparatos en las ubres mientras mirándome 

me hablaba de un suceso.  

Unos días atrás le había telefoneado la veterinaria que iba a inspeccionar la salud de las 

cabras. Aquella se presentó allí, y poco después allí también se presentaron otros 

hombres que iban a inspeccionar el trabajo de la veterinaria. José se reía, y aunque no le 

ocurre todos los días, parece que está cada vez más acostumbrado a que allí entre toda 

clase de inspectores, veterinarios y técnicos de la Junta. Es su finca privada, pero ni 

siquiera tiene un candado en su cancilla.  

Pasamos a otra habitación donde una jaula grande contenía una treintena de cochinos 

pequeños, que según me comentó José nacieron unos dos meses atrás. Me llamó la 

atención su comportamiento, estos no se acercaban, tenías que estar parado un buen rato 

frente a la jaula para que alguno comenzara a acercarse, poco a poco otros se acercaban 

con él, pero con el más mínimo movimiento, con que uno se asustara, todos se 

replegaban al unísono al extremo opuesto de la jaula. Parecían extremadamente 

desconfiados.  
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José comenzó a cargar y distribuir en cubos otros sacos de pienso. Salimos por la puerta 

trasera de aquella nave que daba a un vacío de unos cinco metros hasta donde había otra 

nave en paralelo. En ese vacío pululaban algunas gallinas y pavos, al extremo 

comenzaba otra cerca con guarros. Éstos no tenían un terreno como los primeros y eran 

algo más jóvenes. Abrió la puerta y aunque se asomaron, ninguno llegó a salir. José 

comenzó a vaciar los cubos mientras otros guarros de la cerca de al lado se asomaban 

por encima del muro que los separaban. Eran tres o cuatro guarros adultos, más grandes 

de los que hasta ahora había visto. Estos eran machos, rojizos y con algo de pelo, José 

los llamó “durock new jersey”.    

Entramos a la otra nave, en ella tres estructuras distintas dividían tres “lotes” de cabras, 

solo uno estaba conectado a una parcela de terreno tras la nave. «Estas cabras son muy 

escrupulosas, ¿sabes? Lo quieren todo limpio, su comedero y bebedero tiene que estar 

perfectamente limpio, si no no comen y después no te dan», me decía. «Ahí tengo una 

que está mal, tiene un ojo infectado y se esta recuperando». Salimos a la cerca de detrás 

de la nave y mientras me hablaba de un laboratorio de Cantabria donde analizaban cada 

dos días su leche, una cabra se vino a mí e intentaba reiteradamente comerse mi 

cuaderno, mientras José continuaba hablándome como si nada pasara. Traté de apartarla 

pero ella continuó y se quedó a mi lado todo el tiempo que allí estuvimos. Parecía 

encantada con mi visita.  

Entramos de nuevo a la nave y José comenzó a llenar, con una horca, unos cubos más 

grandes. No se trataba de pienso, al menos no del aspecto anterior, era un pasto verde y 

contenía maíz, avena y otros granos que no pude reconocer. A ello le añadía un poco del 

otro tipo de pienso. Entonces hablamos de lo importante de la alimentación de las 

cabras, que su leche tiene que dar una cantidad de proteína y grasa determinada, «si no 

me penalizan». No bastaba con la comida de la finca, «la cabra entonces no da tanta 

leche ni tan buena».  

Salimos de su finca sobre las 21h. Me explicó José que su hijo ya había estado por la 

mañana en la finca y había hecho parte de la faena. Él tiene 15 años y ahora están de 

vacaciones en el instituto. «Por la mañanas ahora estoy en la “saca”», se explicó, 

«cargando en los camiones el corcho».  

Volvimos al Leo y tomamos algo hablando. Aproveché para encender la grabadora y 

regresamos sobre algunos temas que habíamos tratado en la finca.   
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Controlan la grasa y proteína. Nos lo exige la empresa que se lleva la leche. Y las bacterias 

también, eso es muy importante, es casi más importante que todo, porque tiene que ser una leche 

limpia, sana. Se limpia, ¡uf!, todos los días. La maquinaria tiene que estar perfectamente limpia 

todos los días. Se lava con unas cosas, unos detergentes que los vende una empresa, y lo tienes 

que tener todo desinfectado y preparado. Lo de la grasa y la proteína lo da la alimentación, 

depende de lo que coman así te van a dar de rendimiento. Si tu no le echas nada de pienso, nada 

más que lo que da el campo como aquel que dice... si ahora mismo en el verano comen pasto o 

comen de algún rastrojo que haya quedado, pues eso es lo que te van a dar. Y no te van a dar la 

misma cantidad de leche que si tu le das un pienso en condiciones y preparado para esos 

animales. Además te penalizan. Tú tienes que mantener un mínimo de grasa y proteína para que 

la leche te salga económicamente bien. Y más ahora en este tiempo, porque como el animal bebe 

mucho, la leche es más liquida, al beber muchísima agua te resta. No es igual que en el invierno. 

Al beber más agua da menos cantidad de grasa y proteína.  

Mi leche se analiza en un laboratorio interprofesional que hay en Cantabria, y esta empresa está 

asociada con ellos, tienen hecho un convenio. Ellos les mandan las muestras de leche todas las 

semanas, o cada dos o cada tres días, eso ya no lo sé. Y ellos lo analizan allí. Y después, les 

mandan los resultados a la fábrica que está en Lebrija, y a mi también. Esta fábrica es francesa, 

pero tiene una sede aquí en Lebrija. Ellos hacen rulo, hacen queso, hacen dos o tres clases, 

fresco, y supongo que curado también. Tu sabes que los franceses tienen tanta variedad de queso 

y de cosas de esas que ya no sé… Alguna leche yo creo que también se la llevan allí a Francia, 

que toda no la producen aquí. Esta fabrica decían que la iban a ampliar, pero no sé si les han 

dado los permisos o qué. La empresa es “Formandal S.a.”, por lo menos así dice en el papel. No 

sé si comercializan aquí algo o con qué marca comercializan aquí en España. 

Este asunto de pisar el pasto, paradójicamente, me estaba llevando muy lejos. Yo quería 

estar en la dehesa y ésta me estaba llevando hasta Cantabria o Francia. Para Latour 

(1999) no debe ser muy distinto un laboratorio de una fábrica, aunque en el primero se 

fabriquen “hechos” como la grasa, la proteína o las bacterias y en lo segundo un buen 

queso francés. Querría haber rastreado todos esos movimientos de dehesa en la forma 

ya transformada de la leche, antes de que ésta se convierta en polvo, pero los estrechos 

límites de mi investigación no me lo iban a permitir. Tenía que conformarme por 

continuar rastreando dentro de aquella finca, ese naturalismo del que hablaban Descola 

y Viveiros de Castro, ese que iba del dorado pasto a la oscuridad interior de una nave y 

era ordeñado, transportado por desinfectadas tuberías, filtrado y almacenado en una 

gran cuba que impedía su fermentación. Fue en el momento que pensaba esto cuando 

comprendí que el Museo podía ser donde se llevan a cabo, como Latour nos había 

advertido, esas “practicas de purificación” moderna: una sala para naturaleza y otra para 

la sociedad. La matanza era una nueva victoria de la cultura (Levi-Strauss, 1969).  
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Aquellos posters con los que me había encontrado tanto en la cafetería como el Museo 

debían ser resultado de esa misma práctica, recuerdo aquellos cerdos bajo la encina. 

¡Claro! No estábamos en época de montanera, no había bellota, aunque apenas encontré 

ninguna encina. Le pregunté así por sus cochinos. 

Los cochinos que produzco, los cebo y van a un matadero para despiece de jamones, de lomo, 

embutido y eso. Mis cochinos son del 50%. Las madres son 100% ibéricas y los padres durock, los 

hijos son cruzaos, como los llamamos aquí. Hay cuatro lonjas. La lonja de Extremadura, la lonja 

de Huelva, la lonja de Salamanca y no sé que otra lonja más. Se reúnen entre ellos, ahora creo 

que cada quince días, y dependiendo de cómo este el sector, si hay mucha demanda pues ellos ya 

crean unos precios. Eso oscila. Si el sector esta bueno, que hay mucha demanda, pues el precio va 

para arriba. Pero lo de la leche igual. La empresa esta que me compra la leche creo que está en 

la lonja. Eso por lo visto, tienes que tener un mínimo de litros recogidos al año para poder 

meterte en la lonja, para decir si los precios bajan o suben. Esos son los industriales, los que 

tienen una recogida determinada al año. Me imagino que Uniproca estará, porque esa es una 

empresa grande, y después Formandal, y no sé….  

Eso, es lo mismo la leche que el cochino. Ahí por ejemplo esta Sánchez Romero, esta Navidul y 

dos o tres más fuertes… pues esos son los que están metidos en las lonjas. No sé por qué oscilará 

tanto el precio pero no todas las lonjas tienen el mismo. Yo puedo vender al que quiero, pero 

ahora me he comprometido un año con esta empresa. Yo, el primer industrial que venga y me 

pague lo que yo quiero o lo que acordemos, ese es el que se lo lleva. Nosotros aquí siempre nos 

basamos, cuando vamos a hacer un trato o algo, en la media de la lonja, de ahí para arriba lo que 

se pueda sacar. 

 ¿Habría aquí otra «práctica de hibridación» o de «traducción», como la de aquellas 

fábricas que convertían la leche en queso, grasa, proteína o bacterias? Y no me refiero a 

esos “hijos cruzados” que acabarían finalmente en un matadero. Me refiero a esas lonjas 

de las que me hablaba, o de manera más plana, esos industriales que reunidos tenían la 

capacidad de traducir el cerdo –¿o sería mejor decir la demanda?– en euros y céntimos y 

que esta investigación no me permite rastrear más allá. Si hubiera podido ver un poster 

de la dehesa realizado por éstos, ¿no mostrarían una nave impoluta con cerdos 

perfectamente homogéneos y ordenados mientras un hombre o mujer vestido con bata 

blanca sonríe?.  

José, de niño, acompañó y ayudó a su padre en las labores de la finca. Hacía diez años 

que su padre había muerto y él, tras un tiempo, decidió intentar criar unas cabras. 

Comenzó con unas pocas y poco a poco agrandó su cabaña, ahora tiene tres “lotes” de 

unas 40 cabras cada uno. Más tarde se inició en el cochino. También realiza matanzas 

domiciliarias con su familia, seca sus chacinas en una antigua casa de su abuela, en su 
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municipio natal, donde hay un buen techo para el curado “tradicional”. No hace 

jamones. Ahora piensa en tener vacas, pero sabe que ya tiene más ganado del permitido 

por el tamaño de su finca. La Junta le da subvenciones por cada cabra que tiene, por el 

cerdo no le dan nada. Cada animal suyo esta numerado y aparece en el registro de un 

ordenador, también en una libreta sucia que guarda en una nevera, junto a otros papeles 

y algo de ropa. Amplió su explotación con la segunda nave, pero la hizo con sus manos 

y su dinero, él no quiere subvenciones para eso, me dice que si te dan una, dos o tres, tu 

tienes que devolver cuatro, y tienes que seguir ampliando.  

José me recuerda a esos achuar abstencionistas descritos por Descola, para quienes a la 

hora de participar en las elecciones nacionales de Ecuador existía una «barrera real 

[que] era la idea sorprendentemente exótica de que ellos eran elementos de una entidad 

política que transcendía su particular existencia», o «la noción de que estaban en 

situación de participar en un proceso de delegación mediante el cual su colectivo 

adquiriría representación política» (Descola, 2013: 412). Desde luego José no delegaba 

en esos industriales que participaban en el parlamento de los precios, él negociaba con 

ellos, y para llegar a un acuerdo debía sentirse satisfecho con el intercambio. José 

tampoco se fiaba de la Junta y mucho menos de Europa. Le pregunté por la Ley de la 

dehesa y él no sabia de “eso”, sabía de su registro, sus vacunas, sus lonjas, y todo lo 

necesario respecto a las cabras y los cochinos para poder mantener su “cadena”. 

En la granja siempre hay una mayoría de hembras, porque son las reproductoras, y porque son 

las que te van a dar a ti los frutos para tú hacer una cadena. Que sin hembras no puedes hacer 

nada, porque las hembras son lo que te da los machos y las hembras. Los machos valen para 

procrear… La hembra es la que paré y la que tiene el ternero, la que lo amamanta hasta que 

tenga x kilos, y después tu ya lo engordas. Los machos, ¿qué es de lo que se encargan?, pues de 

cubrir a esa vaca para que se quede preñada para poder seguir el ciclo de pariciones. En el caso 

de las cabras, tu tienes que coger y que cubran a la cabra una vez al año, pueden ser dos veces, 

pero lo suyo es que paran una vez nada más, para sacarle la mejor rentabilidad al año. Una 

cabra suele estar dando leche sobre siete u ocho meses. Y hombre, tu puedes tener 500 cabras en 

tu explotación y tenerlas a una mano, como le decimos aquí,  pero eso no interesa. A ti eso no te 

interesa. Por ejemplo, la empresa esta quiere que mantengamos x litros de leche durante todo el 

año entero, durante todos los meses de manera más o menos equilibrada. Y luego las pariciones, 

las pariciones se controlan mejor. Todas las granjas, cualquier explotación, tienen mínimo tres 

parideras. Tres lotes que paren en diferentes momentos del año. Lo más normal es la primera 

paridera en septiembre u octubre, que es una paridera buena porque los cabritos valen dinero; la 

paridera de febrero, que eso es algo más regular por el tema del frío pero hay que tenerla, y abril-

mayo. Más o menos en esas fechas estamos oscilando mayormente todo el mundo.  
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Las cabras están preñadas cinco meses. Tú echas a los machos, las cabras se cubren y por lo 

menos, a los dos meses o dos meses y medio, algunas casi tres, te están dando leche. Muchas, 

ellas mismas se van secando, y lo que tienes que hacer es que las apartas y las secas tú mismo, 

que tengan al menos dos meses de descanso, para que ellas cojan grasa, cojan fuerza, para que el 

chivo coma y salga bien, y ella salga bien del parto. Ni gorda ni delgada, porque la cabra gorda 

no vale, se engrasan por dentro. Crían una grasa por dentro que a medida que va creciendo el 

chivo dentro le va oprimiendo los pulmones y se la carga, la cabra se muere.  

Los chivos de septiembre me rentan, porque son cuando más dinero vale el cabrito. Pero de las 

otras dos parideras no me es rentable. Porque me vale más la leche que va a producir la cabra 

que el dinero que me van a pagar por el cabrito. Porque una cabra a mí en un mes, en el mes o 

mes y algo que esté con el cabrito, me dan más dinero de lo que me van a dar por el cabrito. Y no 

tengo que andar trabajando, que ahora sí se me muere… Un cabrito con ocho kilos u ocho kilos y 

medio, que es lo más normal de lo que se suele vender, hay fechas que está a 2,30 o 2,40 o 3 euros 

como mucho. Me dan entre 20 o 25 euros y eso no merece la pena. 25 euros te lo da a tí la madre, 

a como está la leche ahora mismo, a 0,65, con que te de dos litros nada más, o tres litros… Tu 

hecha la cuenta, en doce días te da lo que vale el chivo. Cuando vale el chivo se lo dejo a la 

madre y le recojo la leche que le sobra. Los primeros días le sobra bastante, luego cuando van 

tirando para arriba ya van mamando más. 

Pero cuando el cabrito no vale, me contó, “les doy un cosco” y los “aprovechan los 

perros de un amigo”. Aunque José no delega en el parlamento de los precios éste si 

tiene la capacidad de decretar, sentenciando a muerte a sus chivos. Esto no rompe con 

su cadena pero sí establece de algún modo el contenido de sus eslabones. Si lo más 

importante es mantener el movimiento de esa cadena, a base de cubrimientos y 

parideras, su mayor temor es lo que denominó “vacío sanitario”. A él no le ha ocurrido, 

pero conoce a quien sí. Cuando esos técnicos de bata blanca, a través de sus 

instrumentos, descubren la presencia en su finca de otras entidades indeseadas como la 

tuberculosis, pueden decretar ese vacío que le dejará sin cadena y sin cabaña. Ante 

peligros como éste, y ante los gastos para su prevención que incluye a nuevos agentes 

en esos juegos de la rentabilidad, José si pertenece a una “sociedad”, junto a otros 

pequeños ganaderos como él.  

Como vemos, seguramente las condiciones de su explotación, su finca o la cadena en la 

que él mismo es un eslabón, emergen de conjuntos de relaciones que seguramente van 

muchos más allá de Francia y de esos fabricadores-decretadores biopolíticos que 

amenazan con el vacío de la demanda o sanitario. José debe recurrir al pienso, uno que 

acorte los tiempos del cebo o incremente los litros de leche, pero que también contenga 

antibióticos que junto a sus vacunas mantengan a raya a los organismos indeseados.  
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Una conversación en La Plaza del Pueblo13 

El wifi del albergue de peregrinos donde me alojé me permitió encontrar la dirección de 

una organización ecologista situada en el pueblo. Allí me dirigí. Estando ya en la calle 

que Google me indicó, no pude encontrar ningún letrero ni telefonillo acerca de la 

organización, por suerte, aquel era un día de mercado y transitaban muchas personas por 

allí. Aunque las tres primeras personas a las que pregunté no sabían bien de qué les 

estaba hablando, la cuarta supo indicarme la puerta donde vivía Galindo, su 

responsable. Me atendió su pareja a pesar de que “salía de cuentas aquel día”, me 

explicó que Galindo estaba en ese momento en el trabajo y que si le dejaba mi contacto 

él me llamaría por la tarde, a menos que ella se pusiera de parto. A la tarde me llamó y 

quedamos a las 21;30 en La Plaza del Pueblo.  

Llegué con tiempo para conocer el terreno y pensar en la entrevista. Se trataba de una 

plaza de unas tres cuadras más o menos, rectangular, con una pequeña pendiente en 

cuya cumbre se alzaba una enorme iglesia del románico con dos torres, las cuales 

albergaban dos enormes nidos de cigüeña. Me senté en la única cafetería de la plaza 

bajo el ambiente del crotoreo y allí esperé a Galindo. 

Cuando llegó, enseguida nos presentamos: «Tú ten en cuenta que, por un lado, yo soy 

ingeniero técnico forestal, ahora agente medioambiental, y por otro, ecologista. Y tengo 

también mi pequeño campo». Me preguntó acerca de a cuál quería oír, a lo que por 

supuesto no accedí y le pedí que respondiera como mejor considerara.  

– Quería hablar contigo sobre la dehesa. ¿Podrías decir qué es para ti o 

qué entiendes tú por dehesa? 

Vamos	por	el	lado	de	ecologista.	Como	ecologista,	y	como	guarda,	vamos,	porque	es	la	verdad,	

que	yo	echo	muchas	horas	en	el	campo	y	veo	la	dehesa...	La	dehesa	no	es	ese	idílico	ecosistema	

que	dicen	 todos	 los	 libros.	Eso	es	una	mentira,	y	no	es	ese	 idílico	complejo	ecosistema	que	ha	

creado	 el	 hombre	 porque	 estamos	 en	 equilibrio	 con	 el	medioambiente.	 Eso	 es	mentira.	 Es	 el	

resultado	 de	 un	momento	 económico.	 Es	 verdad	 que	 en	 un	momento	 dado,	 la	 economía	 del	

hombre,	 los	 medios	 del	 hombre	 para	 explotar	 su	 entorno,	 favorecieron	 que	 hubiera	 un	

desarrollo	sostenible.	Entonces,	cuando	ya	empieza	 la	mecanización	del	campo,	 la	Revolución	

Verde,	etc.,	pues	eso	se	va	perdiendo.	Entra	en	la	dehesa	maquinaria,	porque	antes	se	hacía	con	

burros,	con	caballos,	el	manejo	del	ganado,	etc.	Entonces	era	sostenible.		
																																																								
13	En	 este	 apartado	 se	 presenta	 prácticamente	 la	 transcripción	 de	 una	 entrevista	 realizada	 a	
Galindo,	agente	medioambiental	y	portavoz	de	una	organización	ecologista	ubicada	en	Monesterio.	
Se	 transcriben	 las	 partes	 consideradas	 más	 significativas	 	 y	 se	 incluyen	 a	 continuación	 mis	
comentarios	o	aportaciones	personales.			
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Otra	cosa	que	influye	es	la	entrada	de	los	piensos.	Uno	antes	tenía	el	ganado	que	podía	sostener	

la	dehesa,	y	uno	cultivaba	en	su	dehesa	lo	que	podía	para	mantener	su	ganado.	Entonces	dividía	

su	finca	en	usos,	y	en	función	con	la	carga	ganadera	que	podía	sostener.	Claro,	ahora	ya...	Eso	

significa	que	hay	 la	maquinaria,	pero	también	 los	pozos	de	sondeo....	antes	no	había	pozos	de	

sondeo,	y	el	agua	era	un	limitante	en	la	dehesa.	Todo	eso	te	va	llevando	al	momento	actual.		

El	momento	 actual	 es:	 hay	mucho	 pozo	 de	 sondeo,	 el	 ganado	 se	 alimenta	 principalmente	 de	

pienso	y	de	paja	externa,	no	se	siembra	en	la	dehesa,	y	por	lo	tanto,	no	hay	sitios	tranquilos	ni	

resguardados	para	la	fauna,	sitios	donde	no	se	lo	coma	todo	el	ganado.	Las	cargas	ganaderas	

son	exageradas.	Y	el	hombre	ha	dejado	de	vivir	en	la	dehesa.		

No	es	que	se	culpe	al	hombre,	no.	Entre	comillas.	Todo	el	mundo	quiere	tener	tiempo	libre.	Ese	

campesino	que	tú	te	encontrabas,	nuestros	abuelos	o	nuestros	padres	que	habían	vivido	en	el	

campo	y	que	conocían	el	campo	desde	 la	observación	continua	de	 la	 finca,	eso	se	ha	perdido.	

Hay	una	generación	de	gente,	que	viene	de	la	Revolución	Verde,	que	no	entiende	el	campo.	Hay	

una	pérdida	de	enlace	de	conocimiento	entre	esa	generación	y	la	actual.		

¡Claro! ¿Cómo no verme reflejado? Si yo mismo vine al “campo” a buscar esa dehesa 

de la que me hablaban los libros, esa articulación entre ganadería, agricultura y foresta. 

Pero daba por hecho que en algún momento la hallaría, ahora parecía que el ecologismo 

pretendía persuadirme para que desistiera.  

Pero por otro lado, ese ecologismo comenzaba a aportarme “datos” interesantes: 

¡nuevos actores! Incluso ya dotados de figuración: esos pozos que impedían al agua 

establecer determinados límites “naturales”. ¿Qué más “natural" que el agua? Lo mismo 

ocurría con ese ganado dedicado al manejo de la finca y no manejado dentro de la finca 

como el que yo había visto. Aunque su explicación de los hechos era realmente simple, 

y realmente “realista”, sus explicaciones de causa y efecto señalaban constantemente la 

entrada de nuevas entidades en la dehesa, nuevos actores, pero con unas consecuencias 

para ésta no deseadas, o al menos no desde el punto de vista ecologista.  

Otro aspecto interesante es ese otro modo de explicación que apela a lo social o 

comprende el estado de cosas a través de su contexto, esa relación entre la nueva 

sociedad que puede caracterizarse por los atributos de la clase ociosa (cf. Veblen, 1899) 

y la sociedad campesina de la autoexplotación que ponía en jaque a toda la teoría 

económica neoclásica (Chayánov, 1925). Y así continuaba:  

Entonces,	 ahora	mismo	 la	 gente…	Sí,	 está	 el	 agrónomo,	 el	 agrícola,	 el	 ganadero,	 etc.,	 pero	 el	

hombre	de	campo	que	comprende	cómo	funciona	el	campo	ha	desaparecido.	O	tienen	ochenta	y	

tantos	años	y	ya	están	muy	mayores.	Tú	hablas	con	ellos	y	te	dicen	que	ahora	se	están	cargando	
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todo,	porque	antes	se	hacía	así	o	de	esta	otra	manera.	Y	es	verdad.	Ellos	te	dan	la	razón	desde	el	

punto	de	vista	de	la	crítica,	la	que	hago	como	ecologista	o	como	agente.	Pero	claro,	estamos	en	

un	modelo	económico	que	la	gente	necesita	adquirir	tiempo,	y	quiere...		

Nos	hemos	creado	unas	necesidad	que	no	se	pagan	con	lo	que	rentaba	la	dehesa.	Se	dice	que	la	

dehesa	no	es	rentable.	 ¡Pero	por	 favor!	Qué	rentabilidad	 le	vais	a	sacar	más	a	 la	dehesa,	si	 la	

dehesa	ahora	mismo...	Como	se	esta	gestionando	es:	tengo	cochinos	que	casi	todo	el	año	viven	

en	 una	 parcela,	 donde	 esa	 parcela	 esta	 destrozada,	 las	 encinas	 están	 secas,	 el	 suelo	 esta	

descarnado,	las	aguas	contaminadas,	donde	le	estoy	dando	agua	del	pozo	de	sondeo,	agua	del	

pueblo	o	del	pantano...	Y	cuando	llega	la	época	de	montanera,	tres	o	cuatro	meses,	los	suelto	a	

la	montanera.	Pero	es	que,	los	ocho	meses	que	los	cerdos	no	están	en	la	montanera,	la	finca	esta	

llena	de	vacas.		

Las	vacas	yo	las	considero	el	elefante	de	la	dehesa.	La	función	del	elefante	en	la	sabana,	¿cuál	

es?	Es	mantener	la	sabana.	Va	cayendo	un	bosque	de	acacias,	van	comiéndose	las	acacias	y	las	

van	derribando,	manteniendo	a	 raya	 el	 bosque	de	acacias.	 Pues	aquí	 la	 vaca	no	 empuja	a	 la	

encina	pero	sí,	digamos,	que	hace	una	función	de	abrir	la	dehesa.	El	tema	de	la	seca,	y	este	es	un	

problema	muy	complejo,	pues	este	es	uno	de	los	factores.	La	vaca	no	permite	la	regeneración	de	

la	 dehesa.	 Sólamente	 la	 cabra	 es	más	 incompatible	 o	 igual	 que	 la	 vaca.	 La	 cabra	 se	 come	 la	

zarza,	 se	 come	el	monte	y	 se	 come	 todo.	Que	es	 su	 función	 también.	Bien	gestionada	hace	 su	

buena	función,	que	es	abrir	pasto.		

Claro,	 desde	 los	 años	 50	 o	 60	 que	 es	 la	 Revolución	 Verde	 aparece	 otra	 cosa,	 que	 son	 los	

alambres	de	espino.	Hasta	ese	momento	el	ganado	era	pastoreado,	que	ahora	es	estabulado	en	

parcelas.	Entonces	claro,	de	 los	años	60	para	atrás	 la	cabra	pastoreaba	y	el	pastor	 iba	de	un	

lado	 a	 otro	 donde	 había	 mejores	 comidas,	 y	 entonces	 no	 se	 apuraba	 tanto.	 Entonces	 claro,	

también	había	más	trashumancia.	Parte	del	ganado	se	iba	los	meses	de	verano	y	comienzos	del	

otoño,	que	es	cuando	el	ganado,	aquí	en	Extremadura,	pues	apura	más	los	recursos	que	hay...		

No	 quiero	 frivolizar	 la	 entrevista	 ni	 su	 discurso.	 Seriamente	 me	 aportó	 mucha	

información	 que	 me	 tomé	 muy	 en	 serio.	 Giraldo	 seguía	 produciendo	 nuevas	 e	

interesantes	aportaciones	a	mi	investigación.	Me	habló	así	de	la	especialización	en	

comparación	con	aquel	“hombre	de	campo”	más	holístico	en	cuento	a	los	manejos	

de	la	finca.	Yo	no	lo	sabía	pero	aquello	iba	a	enriquecer	mi	trabajo	más	allá	de	esta	

entrevista,	 pues	 al	 final	 de	 ésta	 iba	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con	 uno	 de	 esos	

hombres	 ¿será	 ese	 quien	 me	 muestre	 la	 dehesa	 idílica?	 Yo	 estaba	 deseando	

conocerla	aún.		

Desde luego Giraldo era muy consciente de las asociaciones entre las distintas 

entidades, los equilibrios entre el animal, el suelo, el pasto, el arbolado, las aguas e 

incluso la labor del pastor. La acusación no parecía tanto a entidades concretas, aunque 
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por momentos lo pudiera parecer, sino más bien a su asociación o manejo. Por eso, 

aunque la cabra o la vaca podían acabar con la dehesa, igualmente servían para abrir 

pasto. Otro elemento que me pareció relevante de su discurso es que la dehesa se 

desvelaba no como un sistema total sino como uno abierto, como podía entenderse 

teniendo en cuenta la trashumancia que conectaba el manejo de la dehesa con su 

profusión fuera de la propia Extremadura.  

A continuación todo esto se apreciará mejor, además aparece en asociación con otros 

factores que aun en mi trabajo de campo no han aparecido aun:  

Hay que diferenciar también esta situación de las fincas pequeñas, grandes y medianas. Porque 

claro, quien tiene una finca grande sí hay esa dehesa más equilibrada. Por ejemplo, las fincas que 

tienen mucho alcornoques, la gestión es diferente, no quieren vacas, porque les estropean los 

alcornoques y los que están naciendo. Entonces tienen ovejas, no en gran cantidad, y tienen 

cerdo, y luego la corcha. Pero los que son de encina sí, pues tienen vacas y tienen cerdos. El tema 

es que la vaca es un animal que se demanda, que hay buenas subvenciones por la PAC, este es 

otro de los problemas ya que provoca que haya este ganado en Extremadura. Porque este ganado 

no se queda el valor añadido que supone llevar la vaca al matadero, despiezarla, 

comercializarla... Aquí en Extremadura la mayor parte de las vacas sirven para sacar becerros 

con determinados kilos, y lo vendes a intermediarios que los llevan a peso máximo en cebadero y 

ese es el que lo lleva a matadero, despiezarlo, etc. Entonces es ese intermediario el que se lleva el 

valor añadido y eso ya se produce en el norte de España, Castilla León principalmente y hacia 

arriba. Sin embargo, la vaca está proliferando porque solo tienes que ir a verla cuando son las 

parideras, y que teniendo agua y comida no hay que ir a verla. No es como la oveja o las cabras, 

que hay que ir a verlas más.  

También hoy en día, en esta zona nuestra, que es la segunda comarca con más cabras de 

Extremadura, están todas o el 80% estabuladas. Están en naves y una cerquita al lado, están 

alimentadas de pienso y no de monte, o sea, esa función... que ahora esta de moda decir "las 

cabras bomberas".. Las cabras bomberas no, perdona, podemos subvencionar, pagar a los 

pastores todo lo que tú quieras por pastorear, pero es que, el problema es que los pastores no 

quieren pastorear. Además cogen razas que son puras lecheras, por ejemplo, la granadina, las 

tetas se le rajan, etc., pero es que hay incluso razas, la retinta extremeña que ha estado apunto de 

extinguirse ahora se le considera raza... es una cabra más mixta, como la cabra cacereña, pero 

claro, no da el mismo rendimiento de leche. El ganadero piensa: No, yo... Hace las cuentas, y con 

100 o 200 cabras, mi nave, una cerquita, le echo pienso y a tanto el litro de leche... echa sus 

cuentas y le sale su sueldo a final de mes. Parece que no se les deja pastorear y eso, pero no es 

así, no quieren pastorear, y es normal, claro, los pastores antes estaban de las 8 de la mañana 

hasta las 10 de la noche subiéndolas o bajándolas por el monte. Son muchas horas... que tienes 

que subirlas, luego ordeñarlas... Ahora se quiere tener tiempo, se quiere tener sueldo, etc. 
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Nuevamente nos encontramos ante esa incompatibilidad entre los estilos de vida 

modernos y los requerimientos para un buen manejo de la dehesa o, al menos, para su 

manejo “tradicional”. Además, se percibe claramente una tensión, que podríamos 

entender ya “clásica”, entre distintos elementos como es la rentabilidad y la 

sostenibilidad de la dehesa. La aparición ya de la PAC va a ser relevante para su 

explicación por parte de Galindo, pero eso lo abordaré con claridad más adelante, 

aunque ahora ya se sitúa a la región extremeña en una posición de desigualdad. Otro 

aspecto mencionado, que entra en juego en esa ecuación entre rentabilidad y 

sostenibilidad es el del tamaño de la finca. Parece que a mayor tamaño de ésta esas 

tensiones disminuyen y la convivencia entre los actores tienden en mayor medida al 

equilibrio de todos. En este aspecto prosigue:  

Lo que te quiero decir. Hay un patrón. Tengo dehesa, tengo cerdo ibérico, lo mantengo en una 

parcela que está destrozada antes de llegar la montanera y luego lo saco a la montanera. Esto no 

pasa en las grandes fincas, porque claro, hay mucho terreno, no tienen vacas, y entonces si se ve 

ese idílico que el cerdo está desde pequeñito en el campo. Lo otro es encerrado, en una parcela, 

de una hectárea o así... durante esos meses está la vaca aprovechando el pasto, pero qué significa 

eso, que se está cargando todo el regenerado de encina que va saliendo, compacta el suelo, 

cuando se compacta el suelo y llueve, se produce el efecto de la seca, porque la seca la produce 

un hongo... es en parte por eso, por la compactación del suelo por la vaca, es una de las cosas de 

la vaca. Pero luego, cuando llega la montanera saco la vaca del monte y pongo los cochinos, 

porque no me interesa que la vaca se coma la bellota, y la encierro en una parcela, la alimento 

con paja y esa parcela se queda reventada... A esto le sumamos que como no sembramos, esa 

parcela que tiene el suelo compactado, no favorece la regeneración y favorece los hongos. 

Luego como decía, se ha perdido mucho conocimiento. Se ha pensado que la dehesa es idílica y 

que la dehesa es encina, árbol y pasto.... Y no, perdón. La dehesa idílica, la que está en equilibrio, 

tienen que tener parte de restos de bosque mediterráneo, y además esto es esencial para la salud 

del ganado. Y eso no se sabe. La gente ve que prolifera un poco el monte en tu finca y dice, es que 

“se me come el monte la finca”. Y la gente de antes sabe que no. Primero, porque el ganado 

necesita una parte de materia seca en su estómago para rellenar, una parte de paja que es lo que 

se echa ahora y una parte de proteína, que ahora es el pienso en el caso de los herbívoros... Esto 

se lo daba en verano y en otoño esa parte de monte, pero esa parte de monte también les daba 

medicina y eso. Los animales sabían cuando se encontraban mal a qué parte ir de su finca y 

comer determinado arbusto que le era beneficioso. Eso se ha perdido.  

La gente en el campo dice “la dehesa limpia”. Sobre todo a menor cantidad de superficie, sobre 

todo pequeña y mediana, te encuentras eso: solo encina y pasto, y apenas nada de bosque 

mediterráneo. Y luego eso, muchas primaveras y sobre todo a principios de verano, vas y hay un 

efecto que ya se ha definido en otros ecosistemas y es "el silencio del bosque". Y es así, no suena 
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un pájaro. Cómo puede ser que esté en la dehesa, si esto es la biodiversidad... Te quedas 

pensando, y claro, no en todas pero si da la casualidad que en esas que tú vas, si están más 

simplificadas, en las que no oyes el bosque. Ves las encinas y ves una crepitud, el bosque se está 

clareando, el bosque de encina, que cada vez los árboles están más viejos y que hay una carga 

ganadera importante. Y esa sensación te la encuentras, y lo vas asociando, y ves que en realidad 

es una mentira.  

Cada vez el factor del tamaño de la finca parecía más importante. Así lo era porque 

permitía la inclusión y asociación de los diferentes actores que posibilitaban al mismo 

tiempo la ansiada rentabilidad y sostenibilidad. ¡Incluso me parecía que en esas fincas 

grandes iba a poder encontrar aquellos cerdos del poster de la cafetería y el Museo! 

Aquí estaba tratando un asunto muy relevante, el tema de la “seca”, que en gran parte de 

la literatura actual de la dehesa lo acusan como uno de los grandes peligros para su 

pervivencia. Nos permitía pensar en su fabricación, por un lado, mediante el manejo 

inadecuado, por otro, mediante la exclusión de actores necesarios. Nos permite ver, 

incluso, como nuevos actores vienen a sustituir a esos necesarios.  

El lector ya se habrá percatado de varias claves de este tramo de la entrevista. 

Especialmente relevante me parece esa contraposición entre dehesa y monte 

mediterráneo mediado por la conceptualización de una “dehesa limpia”. ¿Podría ser esta 

conceptualización, como Galindo nos permite pensar, una errónea, una que lleva a la 

transformación de actores necesarios a ser asumidos como actores indeseados? 

Seguramente, esa idea de “dehesa limpia” jugaba un rol distinto en aquella otra dehesa 

“tradicional” en donde era necesario el pastoreo y la actividad de abrir pasto. En 

cambio, esta misma idea en la actualidad de la dehesa, en la que participan actores tan 

poderosos como el tractor o el herbicida, quizás se haya tomado demasiado en serio 

aquella presumiblemente “falsa” contraposición.  

La otra clave a la que me refiero es esa del “silencio del bosque”, simplemente me 

pareció genial. Me quedé mudo. ¡Ahí tenemos cómo el bosque expresa su indignación! 

De manera tan elegante como aquel que en una discusión que va subiendo de tono 

decide callar para no empeorar la situación. Claro, aquella lectura del “silencio del 

bosque” era en realidad posible –real– para quienes saben escuchar el bosque, el 

silencio alza la voz de todo un colectivo. Y es más, esto nos llevaba a otro aspecto a mi 

entender bien importante. Toda aquella nueva agencia de la dehesa, las maquinas, la 

tecnología, los piensos, aquellos alambres de espino, no habían hecho más que 

simplificar la dehesa por paradójico que parezca. Me explicó aquella expresión:  
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El “silencio del bosque” es un término que no me lo he inventado yo, está estudiado. Es causa de 

la simplificación de los ecosistemas, y en verdad, hay muchas cosas que ahora se están 

descubriendo y es verdad... La dehesa se esta simplificando y solo hay encinas grandes y pasto. 

Pero entonces, ¿qué pasa con los hongos, con los pequeños regenerados, ese complejo sistema de 

las plantas? Se esta descubriendo ahora, cómo entre las plantas, a través de esos pequeños 

hongos, que hay una red, cómo se relacionan las plantas... Las plantas son más inteligentes de lo 

que hasta ahora habíamos pensado. Y ahí tienes estudios de Stefano Mancuso y otros científicos 

que están viendo como las plantas se relacionan químicamente unas con otras, cómo se 

alimentan, como no existe competencia sino simbiosis continua, un apoyo continuo. Es una nueva 

manera de cómo concebir el monte, la dehesa, el bosque... todo eso. 

Eso de mantener la dehesa limpia, las lindes limpias, como si hay una competencia... Lo que hay 

es todo lo contrario, hay un equilibrio, un apoyo, químico, energético, de flujos de materias, de 

minerales, de agua, de todo eso... Y cómo se defienden los árboles cuando hay una plaga, emiten 

sustancias como hormonas o feromonas... Por ejemplo, se ha demostrado que cuando hay un 

incendio, las plantas a las que va llegando el fuego van emitiendo como señales de auxilio a otras 

plantas. O también cuando hay sequía, eso va haciendo que vayan cerrando estomas. Se intentan 

defender pues, dentro de sus capacidades. […]  Entonces, todo ese conocimiento nuevo no está 

llegando al campo, pero sí da lugar a que por lo menos, la gente que tenemos inquietudes en estos 

aspectos de la dehesa, repensemos todo el tema del equilibrio de la dehesa. Que es lo que me 

parece la gran mentira actual. 

Busqué enseguida información acerca de aquella expresión del “silencio del bosque”, y 

solo encontré que ese era el título de una novela policíaca de la irlandesa Tana French. 

No podía ser esto a lo que nos estábamos refiriendo. Lo que Galindo me quería decir era 

el “síndrome del bosque vacío”, que parece amenazar bastantes parques naturales y 

zonas protegidas. Este síndrome se entiende solo dando ese pequeñito paso al que estoy 

dedicando todo mi trabajo y que nos lleva de las sustancias a las relaciones. Ese 

síndrome, que es perfectamente congruente con el significado del “silencio”, consiste en 

el deterioro hasta la extinción del colectivo “bosque”, al perder éste sus relaciones 

básicas de las que emergen entidades que suelen pasarnos desapercibidas: insectos, 

pequeñas aves, hongos, plantas o arbustos. Esas pequeñas relaciones, a menudo casi 

invisibles por su pequeño “tamaño”, contienen mediadores fundamentales para el 

enorme colectivo, entrando éste en peligro al desaparecer aquellos.  

En el caso de la dehesa, seguramente como en otros casos, esta cuestión pasa 

desapercibida al mismo tiempo que es ensalzada la importante función del hombre para 

el mantenimiento de determinado paisaje o ecosistema. El problema aquí vuelve a ser el 

de la contraposición, y es que parece que el establecimiento de dualidades, humano-
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animal, cultura-naturaleza, sujeto-objeto, parece siempre establecida por el duelo a 

muerte entre las categorías que las componen. Si podemos entender la dehesa como un 

enorme colectivo, quizás no deba establecerse el combate por la jerarquía entre sus 

actores o componentes-mediadores. El reto quizás sea cómo el humano puede 

entenderse al mismo tiempo, causa y consecuencia del colectivo, y situarse en una 

relación de igualdad con los otros actores, teniendo en cuenta “la voz o el silencio del 

bosque”. 

Puede que para el lector Stefano Mancuso no requiera presentación, pero éste biólogo 

italiano seguramente sea el más famoso defensor de la inteligencia de las plantas y 

combatiente del “movimientocentrismo”. Frente a las ideas aristotélicas esgrimidas en 

Acerca del Alma (2010 [s/f]), donde Aristóteles situaba la existencia de las plantas en el 

punto intermedio entre los seres inertes y los vivos, Mancuso (2016), a través de sus 

investigaciones neurobiológicas, lleva a cabo sugerentes proposiciones acerca de la 

sensibilidad, inteligencia, comunicación, cooperación, etc., entre las plantas. Unos 

planteamientos que podría suponer una pesadilla para la sensibilidad vegana.  

El resto de la entrevista versó sobre dos temas que pueden entenderse relacionados: 1) 

la Política Agraria Común de la Unión Europea (PAC) y 2) la nueva proposición de Ley 

de la Dehesa en Extremadura y la oposición a ésta de los sindicatos ganaderos.  

Nuevamente, seguir el rastro del colectivo dehesa hoy, no sólo nos lleva a la Asamblea 

de Extremadura que se reúne en Mérida, sino también hasta Bruselas. La PAC introduce  

un importante actor, por su incidencia en el estado-de-cosas-dehesa, que suele ser 

denominado como “subvenciones”. Galindo nos da algún ejemplo:  

Y lo que veo también, es una parte de mucho lloriqueo del campo, en el que claro, se dice que se 

me está muriendo la dehesa. Pero cuando alguien tiene olivares o tiene viñas, y se les muere un 

olivar o una viña, al otro día o cuando puede, está replantando ese olivo o esa viña. En la dehesa 

no. O sea, se están muriendo muchas encinas, y esas se están cortando para carbón, o sea que 

tiene un beneficio económico, aunque lo que están haciendo los propietarios es dárselo a una 

empresa. Tú lo podas y tú te llevas esa leña. Ahora se están dando muchas ayudas a la 

densificación. Antes nadie recibía una subvención y repoblaban sus encinas. Ahora la gente nueva 

está a la espera de la subvención. Ahora hay bastante concienciación, saben que deben sembrar, 

pero no hay esa acción. O sea, el ganadero o propietario de la dehesa no esta concienciado al 

nivel de que si se han muerto cinco encinas, el año que viene tengo que sembrar cinco. Ellos 

esperan a que venga esa subvención. 

Esas subvenciones, que más que de la PAC vienen de los fondos FEAGA y FEADER, que en parte 

vienen por la PAC, por el desarrollo rural, porque la PAC tiene una parte de desarrollo rural y 
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trae los fondos FEAGA o FEADER... Una parte de ese dinero sale cada cuatro años. Han salido 

ya dos veces las subvenciones estas. Subvenciones para la densificación de la dehesa. Y 

simplemente es que te pagan por sembrar encinas en los claros, con castillejos, o sea, con 

protección. Esto se esta gestionando a través de una empresa, empresas forestales privadas. Hay 

un negocio con esto.  

Entonces claro, esto es dehesa. En verdad es importante que nos concienciemos de eso, de que si 

a ti se te muere una encina la tienes que replantar, no esperar a las subvenciones, que es tu 

capital, la leña la estas vendiendo.  No es el capital de todos como se está diciendo. Si, la encina 

dará oxígeno o lo que sea, como se está hablando de las externalizaciones ambientales que 

tenemos que pagar todos ahora. Ahora hay que pagar por respirar, hay que subvencionarlo todo, 

todo lo que suena a medioambiente hay que subvencionarlo, porque son externalidades 

ambientales que tenemos que pagar todos. Pero en verdad, es su capital, no es el mío, pero ellos 

solo miran a corto plazo.  

La dehesa a cada momento parece complicarse más. Aparecen actores que por su 

incidencia en este estado de cosas, podrían considerarse mediadores extraños. Las 

subvenciones, los negocios, la administración, todos estos mediadores quizás estén ya 

introduciendo nuevas “naturalezas”, y así la dehesa deba ya ser entendida a través de un 

«multinaturalismo» particular o, como lo ha denominado Latour (2013a): «modos de 

existencia». Debería entenderse que tras el abandono de una naturaleza objetiva 

aportada por la ciencia, lo que aparecen son distintas formas de naturaleza, ya sea la 

esgrimida por lo científicos, por los ecologistas y/o, por supuesto, por la economía 

(Latour, 2013b). Me pregunto si nuestro cuasi-objeto dehesa, o mejor entendido ya 

como el colectivo-dehesa, puede estar movilizando, en realidad, distintas naturalezas a 

través de traducciones que apelan a, lo que en el siguiente apartado veremos con mayor 

claridad, “articulados de proposiciones” distintas. 

Por otra parte, este enredo de naturalezas se entrecruza con esa visión sustancialista que 

genera esos extraños híbridos como el señalado en el último párrafo por Galindo, que 

teje una extraña entidad formada por la propiedad privada de uno y las externalidades 

ambientales de las que disfrutamos todos. Abandonando ese epicentro sustancial que 

nos lleva a contradicciones fragrantes que sustentan el edificio moderno, ni la 

subvención ni el capital pueden ser entendidos ya como causas, sino nuevamente como 

movilizaciones, rastros, que como pequeño aprendiz de rastreador en este trabajo no he 

podido seguir, pero que señalan nuevos caminos donde volver plano lo social.  
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Terminamos nuestra conversación hablando sobre el anteproyecto de Ley de la Dehesa 

y ASAJA14. Él consideraba conveniente aquella Ley ya que catalogaba de desfasada la 

actualmente vigente (1986). Para él, ASAJA «lo que defiende es que no haya 

regulación ninguna. Si puede ser, por un lado, el salvaje oeste, y por otro lado, que 

todas las subvenciones para mí, y en cuanto pueda a llorar… pero lo que quieren es 

hacer lo que les de la gana». El nuevo anteproyecto iba a imponer nuevos Planes de 

Ordenación en las fincas que: 

Lo que hacen es una valoración de la finca a través de la inventarción. Dividen la finca en 

cuarteles grandes, un ingeniero de montes o forestal. Se ven las edades [del arbolado] y se le 

asignan unas medidas de regeneración, así como unas cargas ganaderas que no se deben de 

superar. Lo que asignan es que un cuartel debe entrar en regeneración en un determinado 

momento. Claro, la regeneración puede ser natural o artificial. Natural es, cae la bellota, sale 

una plantita, crece, etc. La natural es más lenta, entre comillas. Y la artificial sería, o bien 

repoblación directa, meto unas gradas, siembro en líneas o curvas de nivel, como sea, o mediante 

densificación… Y bueno, pues dejo un poco en descanso esa parcela. Pero claro, supongo que 

será muy difícil, porque la rentabilidad hoy en día, de la dehesa, es el ganado. 

 

Distintos modos de existencia apelan a regímenes de naturaleza, valor, verdad, 

objetividad distintos, que movilizados al interior de un mismo colectivo no tienen por 

qué generarse en éste de manera coherente o libre de tensiones. Quizás, un concepto 

interesante para pensar estas tensiones podría ser el de la metabolización de distintas 

ontologías en el interior del colectivo. Charis Thompson, en Making Parents (2005) 

utiliza el término “coreografías ontológicas” en el estudio de las tecnologías de 

reproducción asistida (Thompson, 2005: 8):  

The term ontological choreografy refers to the dynamic coordination of the technical, 

scientific, kinship, gender, emotional, legal, political, and financial aspects of ART clinics. 

What might appear to be an undifferentiated hybrid mess is actually a deftly balanced coming 

together of things that are generally considered parts of different ontological orders (part of 

nature, part of the self, part of society). 

Si en el caso que trabaja Thompson todo esos órdenes ontológicos distintos deben estar 

perfectamente coordinados para poder producir padres e hijos, podemos entender que, al 

menos actualmente, esa coordinación es, por lo que vamos apreciando, bastante 

imprecisa en el caso de los distintos órdenes que participan en la dehesa.  

																																																								
14	ASAJA	es	la	Asociación	Agraria	de	Jóvenes	Agricultores.	Por	lo	que	me	comentó	Galindo	es	una	de	
las	asociaciones	más	importantes	del	campo.	
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Un pasto hecho de otra pasta 

Tras la entrevista con Galindo éste quedó en ponerme en contacto con un “hombre de 

campo”, uno “de toda la vida”, que a sus más de 80 años continuaba trabajando en su 

finca junto a su hijo y su nieto. Me advirtió que la finca ahora era más bien manejada 

por su hijo, y que éste había “modernizado” de alguna forma aquello. Esto quería decir 

que había accedido a subvenciones para la construcción de naves, vallado, que habían 

introducido vacas, etc. También me comentó que criaban el cerdo ibérico 100%.  

No era fácil dar con él, solo tenía teléfono fijo en su casa pero él no paraba nunca por 

allí, debía llamar más allá de las 10 de la noche. Me facilitaron el teléfono de su hijo y 

así logré localizarlo, aunque efectivamente debía volver a llamar en la noche. Pude 

finalmente concretar con Bernardo vernos en su propia finca a media mañana, justo 

antes de que tuviera que marcharse a otras partes de la finca que se situaban en otro 

municipio. Su finca estaba situada en término municipal de Monesterio pero él reside en 

un pueblo adyacente. 

A pesar de el tamaño de su finca, alrededor de 200 ha. que tenía en propiedad y otras 

tantas en régimen de usufructo, la cancilla que permitía la entrada a ésta era bastante 

sencilla: apenas dos pilares de ladrillo conectados por una verja que no llegaba más allá 

de la altura del pecho. No había candado que la mantuviera cerrada por lo que entré y 

seguí caminando por el sendero marcado por el paso de los vehículos.  

Me esperaba allí una escena interesante que no pude comprender bien hasta casi su 

final. Al poco de caminar a lo largo del sendero comencé a ver a lo lejos un grupo de 

vacas y tres mujeres que pude identificar gracias al zoom de mi cámara. Yo no entendía 

bien la escena pero parecían estar orientando aquel grupo de vacas hacia alguna parte. 

Estratégicamente situadas, rodeando a las vacas, las mantenían a éstas en un perímetro 

acotado de terreno. Mientras observaba continué caminando por el sendero y, a unos 30 

metros, comencé a ver a tres hombres parados que miraban también hacia la escena. Al 

aproximarme a ellos, me reconocieron. Eran Bernardo, su hijo y el hijo de su nieto que 

en seguida fue mandado a ayudar aquellas mujeres. Me estrecharon la mano y 

comenzaron a contarme entre risas aquella escena. Aquellas mujeres habían venido a su 

finca en busca de un becerro que llevaba días desaparecido, y que resulta se había 

establecido junto al ganado de ellos. Ya habían logrado separar al becerro y mantenerlo 
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en la “manga”15. Ahora solo me quedaba presenciar la escena de cómo lograban hacer 

entrar a éste en un remolque para transportarlo hasta su finca.  

Entonces apareció por aquel sendero otro hombre y las mujeres ya se habían 

aproximado a nosotros. Se trataba de una familia que tenía una finca algo alejada de 

aquel lugar, ya que comentaban la cantidad de fincas a las que habían ido en busca de 

aquel aventurero becerro. Aquello de subirlo al remolque fue realmente aparatoso, ellas 

mientras me comentaban el problema con el animal a causa del estrés que pudieran 

causarle y las posibilidades de que ya se convirtiese en un “rebelde”. Me decían que 

entonces no podrían mantenerlo en la finca, porque se escaparía y rompería los vallados, 

y tendrían que llevarlo prematuramente a un cebadero o a un matadero. Mientras, el 

becerro, ya sobre el remolque, embestía contra una estructura metálica que hacía de 

techo. Claramente quería escapar y bajarse de aquello, pero una vigas de metal se lo 

impedían. Amablemente las mujeres se despidieron y montaron en el vehículo.  

Nos quedamos allí los cuatro riendo y comentando el suceso, Bernardo reía y 

comentaba sobre la rebeldía del animal, él sabía que aquel volvería a escaparse y 

aparecería por allí. Su hijo y nieto cogieron unas monturas y se despidieron, Bernardo 

me invitó a entrar en su cabaña. Se trataba de una antigua cabaña de campo, con apenas 

dos o tres habitaciones incluido el recibidor donde nos encontrábamos. Las paredes 

estaban llenas de antiguas herramientas de labranza, había una chimenea, un antiguo 

sofá y una mesa camilla rodeada por tres sillas, allí me pidió que me sentara.  

Bernardo iba vestido con un mono de trabajo elevado solo hasta la cintura, donde había 

atado sus mangas y no llevaba camiseta. Era un hombre robusto que, a pesar de tener 

más de 80 años, transmitía agilidad y fuerza física. Enseguida me percaté de que era un 

buen orador. Me preguntó que qué deseaba saber, que a él ya le había visitado mucha 

gente y que no era una molestia hablar conmigo. Para él era una excusa para descansar, 

además de que, aunque no podía hacerlo por mucho tiempo, le parecía importante 

hablar con la gente. Su trato era casi afectuoso, se emocionaba al hablarme sobre la 

dehesa, sus experiencias de joven, sobre la situación climática... Me comentó que él lo 

había intentado todo por mantener aquello, que había estado por Izquierda Unida, que se 

había metido en política, pero que ya no le quedaban más fuerzas que ayudar a su hijo.  

																																																								
15	La	“manga”	o	la	“mangá”	es	una	estructura	que	ahora	deben	tener	los	propietarios	que	permite	
realizarles	el	saneamiento	y	el	pesado.	En	este	caso	se	encontraba	en	un	edificio	anexo	a	la	propia	
cabaña	 que	 le	 servía	 a	 Bernardo	 para	 refugiarse	 del	 frío,	 poder	 dormir	 en	 la	 finca	 y	 guardar	 los	
aperos	de	trabajo.		
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Yo le había expresado que era antropólogo y sobre qué estaba haciendo mi trabajo. Le 

pedí si me permitía grabar nuestra conversación, advirtiéndole que sería para mi uso 

personal y que respetaría siempre su intimidad. Me sorprendió su respuesta ya que fue 

la primera ocasión en la que obtuve una negativa, me dijo: «Ni a los americanos les 

permitía que me grabaran. Tú anota ahí lo que quieras, pero no puedo dejarte que me 

grabes». Enseguida comprendí que él ya había recibido a muchos provenientes de la 

universidad. Me confirmó que les gustaba hablar con ellos, debido a que las personas 

más formadas habían huido del campo y que esa era una de las causas de la situación 

actual. “Desertores del arado” los llamó.  

Yo me encontraba un poco aturdido. Aquel hombre tenía una formación especial y 

difícil de precisar. Desde luego no solo sabía de ganado, me hablaba de capitalismo, de 

la izquierda, de sus propios esfuerzos en el Ayuntamiento… Uno de los momentos en 

que se emocionó fue relatándome cómo su padre, allá por los años 50, le había dado 

dinero para emigrar a Francia, “que antes no era como ahora. Había una frontera de 

verdad”. También como vio de chico construir a su padre aquella cabaña, a la que 

después de su aventura en Francia, y haber trabajado en Madrid o en Sevilla, volvería.  

Hablamos de algunos problemas sobre la dehesa que ya he tratado con anterioridad. Me 

decía que sus encinas podían tener 200 años, pero que el sembraba, aunque “siembras 

en conciencia, yo no lo voy a aprovechar”. También me decía, respecto de sus guarros y 

acerca de la finca que “luchando por la calidad y la legalidad, solo he perdido dinero”. 

Me comentaba que hoy sus animales “tienen más papeles que una persona”. Y señalaba 

como gran problema de la dehesa que ésta “se ha masificado y el turismo”. Entendí que 

se refería a la intensificación de la dehesa, y que él lo había visto por su hijo. Acusaba 

en gran parte a Europa con frases como “lo ha impuesto Bruselas” o “eso viene de 

Europa que tanto saben y no saben lo que tienen delante de sus narices”.  

Sería imposible para mi ser justo con el contenido de aquella conversación si trato de 

transcribirla aquí como una figuración. Bernardo saltaba de un tema a otro y no 

necesitaba interrogaciones, era apasionado y por momentos sentí que aquello estaba 

siendo casi un desahogo. Proyectaba en mí lo que seguramente le gustaría transmitir en 

todos esos parlamentos que decretan acerca del estado de cosas de la dehesa. Pero me 

dijo algo que inesperadamente se convirtió en una obsesión para mi, y se estableció a la 

altura de mi problema de investigación. Me dijo: “Antes la dehesa era más natural 

porque era más social”.  
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Por no sacar aquella frase de contexto, ésta viene de que él me comentó, cuando hacía 

referencia a la dehesa de “antes” para entender los problemas actuales, que “antes la 

dehesa era más social”. Aquella frase me sorprendió, porque obviamente me hubiese 

esperado más una dehesa como la que proyectaba Galindo, el que seguramente de haber 

enunciado una frase así hubiese sido: “antes la dehesa era más natural”. Entonces yo le 

lancé esa interrogación: “¿No sería antes más natural?” Entonces fue cuando me lanzó 

aquella frase que me dejó aun más aturdido de lo que estaba: “Antes la dehesa era más 

natural porque era más social”.  

Por momentos no pude continuar escuchándole, aquella oración continuó 

pronunciándose, durante un tiempo que no sería capaz de adivinar, como un eco dentro 

de mí. ¿No era esto lo que dirían Viveiros de Castro o Descola respecto de las 

sociedades que estudian? ¿Me encontraba ante quien detentaba una ontología animista? 

¿No debería entenderse aquel pronunciamiento como un oxímoron en Occidente? 

Bernardo no me dio explicación, a él le parecía algo tan obvio, tan natural, de sentido 

común, que ni siquiera reparó en explicármelo, y perplejo de mí que no supe incidir en 

aquello que, aunque ligero, había dejado un peso que se mantendría en mi cabeza hasta 

el final de este trabajo.  

Decidí no darle una explicación. Decidí que este era el momento de ralentizar el ritmo 

de esta investigación (de la Cadena, 2008), quizás era el momento de reconocerme en 

esa figura del “idiota” que Deleuze toma de Dostoyevski (Stengers, 2014). Cualquier 

explicación apresurada podría ser una equivocación incontrolada que acabaría con la 

magia de su expresión, reduciéndola o traduciéndola al racional e intrínseco aparato 

analítico de los antropólogos:  «A good translation is one that allows the alien concepts 

to deform and subvert the translator’s conceptual toolbox so that the intentio of the 

original language can be expressed within the new one». (Viveiros de Castro, 2004b: 5).  

¿Alguien dudaría de que hablábamos el mismo idioma? Ralentizar mi razonamiento era 

en este caso, aceptar que no hablábamos el mismo idioma, quizás ni siquiera habíamos 

habitado el mismo mundo. ¿No era de otra “naturaleza” aquella dehesa que al ser más 

social era más natural? Siguiendo su proposición, ¿podía estar refiriéndose a que la 

dehesa actual era menos social, esa que yo había podido ver atestada de tecnología, 

naves, veterinarios, interventores, ingenieros, forestales, e incluso turistas? Desde luego 

no podía tildar su pensamiento de ilógico, yo ya era consciente de su extraordinaria 

formación y oratoria, solo podíamos estar hablando en lenguajes distintos.  
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Menos social será menos natural  

He intentado hasta aquí dibujar el trazado que yo mismo he seguido en mi relación con 

lo que casi desde el principio fue un cuasi-objeto. Mi intención era que el lector pudiera 

seguirme hasta el final. En este trayecto hemos ido haciendo emerger a algunos actores, 

no sólo la dehesa y yo mismo, también cabras, tuberías, vacas, guarros, alambres de 

espino, zarzas, piensos, subvenciones, planes de ordenación, parlamentos y un largo 

etcétera. Todos ellos han ido contribuyendo, desde la formación de la dehesa que 

conceptualicé en mi mente en un principio, a la formación de un colectivo ahora repleto 

de esos cuasi-objetos o cuasi-sujetos, a los que aquí más que dotarles de una agencia 

particular, tan sólo hemos podido reconocérsela, por eso Latour llamaría a éstos 

actantes.  

En el interior de este enorme colectivo ahora podemos también reconocer la 

participación de distintos modos de existencia que podrían ser trazados por sus 

asociaciones particulares, con sus parlamentos particulares. De éstos debería rastrearse 

el curso de sus proposiciones, pues es a través de éstas que se establece lo que 

podríamos considerar un «multinaturalismo» en la dehesa. Ahora se entenderá. 

En su historia experimental sobre Pasteur y el acido láctico, Latour toma el concepto de 

Whitehead de “proposiciones” para ofrecernos una alternativa al modo en que la 

ontología naturalista piensa la realidad: una que es objetiva frente a la cultura, el 

lenguaje o la epistemología que serían las herramientas con las que intentamos acceder 

a ella. Para Latour las proposiciones «son sobre todo actantes» (Latour, 1999: 169-170):  

No son posiciones, cosas, sustancias o esencias que pertenezcan a una naturaleza compuesta 

por un conjunto de objetos mudos enfrentados a una lenguaz mente humana, son ocasiones que 

las distintas entidades tienen para establecer contacto. Estas ocasiones para la interacción 

permiten que las entidades modifiquen su definición en el transcurso de un acontecimiento. 

 

Frente a los enunciados de verdad que se enfrentan a su correspondencia con el “ahí 

fuera”, las proposiciones, para Latour, se articulan entre sí sin que exista una distancia 

entre éstas y ese “ahí fuera” o la cosa-en-sí kantiana: «Mientras que los enunciados se 

proponen una correspondencia que nunca pueden alcanzar, las proposiciones descansan 

en la articulación de las diferencias que permiten a los nuevos fenómenos volverse 

visibles a través de las grietas que los diferencian» (Latour, 1999: 172).  
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Esta alternativa realista no estaría apuntando a un todo articulado, sino que siempre 

quedaría abierta a nuevas articulaciones: «Las proposiciones carecen de los límites fijos 

que tienen los objetos […] Cuantas más articulaciones haya, mejor» (Ídem). 

A mi entender, y aquí comienza a reunirse todo el riesgo de este trabajo, debemos 

aceptar que con la entrada de nuestro país en la denominada “economía mundial” y, en 

general, con nuestra participación en la denominada “globalización”, el colectivo de 

dehesa ha experimentado cambio de “tamaño” respecto de su dimensión “tradicional”.  

Este cambio de “tamaño” no es, como ahora sabemos, la entrada de extrañas agencias 

llevadas a cabo por unas irrastreables entidades abstractas, pero sí puede haber supuesto 

la entrada de modos de existencia que, a través de sus propios parlamentos, han 

introducido sus propios articulados proposicionales acerca de la realidad que ellos 

mismos han decretado por separado. Cada uno de estos modos de existencia podría ser 

rastreado prácticamente de manera independiente, como asociación particular que 

atesora su “naturaleza” particular.  

Quizás esta cuestión ya sea señal de que a este colectivo no pueda imputársele una 

«coreografía ontológica» óptima (Thompson, 2005). Es sin esta coreografía que 

podríamos considerar que el aumento en el “tamaño” del colectivo dehesa ha hecho de 

ésta un objeto más complicado, sobre todo de rastrear, pero no más complejo, en el 

sentido en que estos términos son utilizados por Strum y Latour (1987: 790 y ss.). La 

mecanización, la gran entrada de entidades tecnológicas que nos podrían hacer pensar 

hoy en una dehesa cyborg (Haraway, 1999), lejos de haber servido para volver más 

complejo el gran entramado de dehesa, ha servido para su simplificación y 

fragmentación, un requisito indispensable para la intensificación, lo que ahora la hace 

aparecer diseminada en numerosos parlamentos. Pero tampoco tendríamos porque 

pensar que aquel colectivo anterior a los años 50 funcionaba como un todo orgánico.  

En un estudio sobre el cuerpo humano en relación con la hipoglucemia, Annemarie Mol  

y  John Law (2004) argumentan que ni siquiera el cuerpo humano es un todo orgánico, 

sino que existen tensiones entre sus diferentes órganos al mismo tiempo que el propio 

cuerpo está constituido por fronteras semipermeables. En resumidas cuentas, y los 

propios especialistas que trataban a sus pacientes de hipoglucemia lo reconocían, para 

convivir con esta enfermedad era más conveniente tener autoconciencia del propio 

cuerpo y saber actuar con las otras entidades del entorno, que seguir exclusivamente los 

postulados objetivistas indicados por instrumentos y especialistas.  
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La autoconciencia y el saber actuar ante las situaciones concretas llevaba al paciente a 

mantener su cuerpo en bajos niveles de azúcar, lo que tenía una menor repercusión en el 

resto de órganos a lo largo de su vida. Mientras que la administración de insulina tras la 

observación llevada a cabo por tecnología y especialistas, aunque beneficiosa para 

mantener los niveles de azúcar óptimos, terminaban por causar en el largo plazos otras 

enfermedades vinculadas a otros órganos. Todo ello les lleva a afirmar que no es tanto 

la observación o conocimiento, ya sea exterior o interior, la actividad paradigmática del 

cuerpo-en-acción, sino la «metabolización» (Mol y Law, 2004: 54): 

This suggestion fits well with our earlier observation that the active body has semi-permeable 

boundaries. An observing body does not: it sees what is outside, and feels what is within. One 

of the crucial steps in acquiring self-awareness is the ability to differentiate between self and 

other, between who one is from the inside and what, because it is outside, one is not. However, 

for the metabolic body, inside and outside are not so stable. Metabolism, after all, is about 

eating, drinking and breathing; about defecating, urinating and sweating. For a metabolic body 

incorporation and excorporation are essential. 

 

Esa “metabolización” fue estudiada por Acosta-Naranjo (2002) en sus etnografías, 

donde presenta una dehesa “tradicional” con una existencia complejamente articulada, 

repleta de mediadores, que lejos de formar un todo sistémico, se articulaban 

simultáneamente con otros colectivos de su entorno como lo eran las zonas de campiña 

y las tierras calmas.  

Como hemos visto, este asunto de la simplificación y fragmentación parece afectar en 

menor grado a las grandes fincas, y esto quizás pueda volverse comprensible aplicando 

a estas la metáfora del “cuerpo” descrito por Mol y Law. Vistas cada una de ellas como 

un “cuerpo” particular de dehesa, es más probable que en las grandes fincas se alcance 

más fácilmente una autoconciencia del articulado proposicional que constituye la 

dehesa misma –esa que Bernardo entendía que Bruselas no sabía reconocer–, y en ella 

se disponga de las entidades u “órganos” necesarios y el saber actuar ante sus propias 

tensiones. Por ejemplo, no estableciendo la guerra entre la dehesa y el monte 

mediterráneo. Es aquí donde cobra certeza empírica la expresión de Latour de que 

cuantas más articulaciones mejor, ya que éstas le permiten resistir, aunque integrando, 

las tensiones producidas por los articulados decretados por otros modos de existencia. 

*** 



Des-sustancialización	y	pluralización:	una	exploración	etnográfica	en	la	dehesa	

Alfonso	S.	de	E.	Rigo		[UNED]		Septiembre	2018	54		

A estas alturas el lector ya estará exigiendo que me implique, que concluya: ¿Estoy 

decretando la guerra entre los modos de existencia? ¿A Bruselas? ¿A los mercados? ¿A 

la tecnología? ¿A los modernos?  

Desgraciadamente para el lector “posmoderno” de esta investigación, aquí no ha 

emergido un investigador anti-moderno, ese que profesaría una especie de ludismo o 

romanticismo que proclamaría un regreso a la dehesa de los años 50. Podría decirse que 

en aquella dehesa no quedaba establecida esa férrea distancia entre los considerados 

humanos y no, pero esto ocurría a costa de subsumir a grandes agregados, jornaleros y 

campesinos, a estratos infrahumanos, cuasi-objetos, herramientas o fuerza de trabajo. 

Pero esta investigación tampoco me permite ya adoptar una posición moderna, aquella 

que al establecer una férrea distancia entre el colectivo que concibe como humano y el 

que no, permite la destrucción del segundo por lo que considera necesidades del 

primero, y termina por dejar, separados el uno del otro, sin parlamento y sin salvaguarda 

a ninguno. La constante proliferación de híbridos, la relevancia de los nuevos modos de 

existencia, la translocalidad de los conductos por los que éstos cobran vida, los 

parlamentarios incomunicados, vuelven más complejo su estar o ser "social", esto es, 

sus «asociaciones entre elementos heterogéneos» (Latour, 2008: 19).  

Quizás, pensar en la racionalidad que permite a Bernardo considerar que antes la dehesa 

era más natural porque era más social, me permita a mí asentarme en una posición no-

moderna y contemporánea: ¿la dehesa de hoy es menos natural porque es menos social?  

Aceptando aquella idea de sociedad que Latour a través de Gabriel Tarde nos ofreció: 

no como una entidad dada sino como un esfuerzo de asociación entre entidades 

heterogéneas –que hoy disgregamos en tipos como economía, política, religión, etc.–, 

podría pensarse que la dehesa se ha desintegrado multiplicándose. A causa de su 

fragmentación y diseminación, la dehesa hoy no aparece reunida más que en esas 

representaciones transmitidas por museos, mercados y una literatura que trata de resistir 

su desaparición. Pero no quisiera ser catastrofista, nada imposibilita su reasociación, 

aunque hacer la dehesa de hoy más social pasa por asumir la moderna proliferación de 

sus híbridos, la interacción entre sus modos de existencia, su reunión en parlamentos 

conjuntos, la participación de cada una de sus entidades… Esta sociedad no pertenece 

solo a los humanos. En ésta, el colectivo no aumenta de tamaño fragmentándose sino 

integrándose, articulando coreográficamente los órganos de sus diferentes cuerpos, sus 

distintos cuerpos en el colectivo y éste, a su vez, con otros colectivos distantes.  
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Últimas palabras en esta travesía 

Al inicio de este recorrido advertí al lector que mi primer propósito en este trabajo había 

sido realizar una identificación de actores para posteriormente realizar una propuesta de 

gobernanza en la dehesa. Aunque desde luego esta cuestión no ha sido abordada aquí, 

quizás sí que el trabajo realizado me permita realizar algunas reflexiones a este 

respecto. 

Primeramente, quisiera que el lector se detenga a pensar si en alguna medida se han 

alzando las tareas propuestas en un comienzo. Tratando de alcanzar una visión 

relacional de la dehesa, a partir de un número muy reducido de ocasiones, he tratado de 

diluir una idea homogénea y sustancialista de dehesa en una heterogeneidad de 

relaciones, no solo humanas, visitando distintos puntos de vista para, a través de ello, 

vislumbrar la actividad de distintos modos de existencia.  

Querer “pisar el pasto” para estar “dentro” de la dehesa se revela ahora en relación con 

un prejuicio “clásicamente” antropológico: la constitución del Otro en tanto “objeto de 

estudio” se produce, desde un principio, en una trama de relaciones en la que está 

involucrado el propio etnógrafo. Tomando conciencia de éste puedo señalar ahora que 

nunca dejé de estar “dentro” de la dehesa, desde que pisé el bar o visité el Museo. Por 

otra parte, y este será un trabajo que pueda realizarse en el futuro, esos modos de 

existencia, a partir de sus diferentes parlamentos, producen heterosincronías en los 

modos de vivir y objetivar la dehesa. La dehesa por tanto, se descubre como un cuasi-

objeto no dado, y recursivo en cuanto cuasi-sujeto, que se reasocia constantemente en 

nuevas relaciones entre entidades humanas y no-humanas, o colectivos. 

En este sentido, me permito afirmar que no existió una dehesa “tradicional”, ni existe 

una dehesa “moderna”. Esas categorías sustancialistas, que nos pueden ayudar a ordenar 

–piénsese en al menos dos sentidos de este vocablo: el de situar en el cronológica o 

espacialmente con arreglo a un plan, y el de acción de imponer una voluntad sobre 

algo– la dehesa, nos dificultan su comprensión en tanto que más de un objeto y menos 

que muchos, estos es, continuidades, rupturas, fragmentaciones, ramificaciones… A fin 

de cuentas, su comprensión relacional –o procesual– que asegura la artificialidad de 

cualquiera de sus objetificaciones pero que no impide, por otro lado, sus 

identificaciones particulares.  
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Seguidamente, si se ha logrado aquí en alguna medida pluralizar el supuesto 

naturalismo que se le imputa a todos los territorios de Occidente, ¿cómo podemos 

entonces pensar el asunto de la gobernanza? ¿Puede llevarse a cabo una resignificación 

“ontológica” de la idea de gobernanza? Permitirme que me explique.  

Tras el trabajo realizado no se me ocurre mejor tarea para esa idea de gobernanza para 

la dehesa que la de articular su fragmentación y devolver a este colectivo la complejidad 

que le corresponde. Por un lado, la dehesa no se agota en las fincas, por pequeñas o 

grandes que sean, ni en sus propietarios. Como hemos visto, la dehesa se extiende desde 

el monte mediterráneo más primigenio hasta el laboratorio molecular más moderno, 

pasando por técnicas de tala, ordeño, sofisticados piensos, aves migratorias, etc., hasta 

llegar a otros colectivos.  

Quizás la labor más importante, y seguramente más difícil, de esta gobernanza sea 

articular todas estas “naturalezas” en un parlamento común, para generar esa 

coreografía ontológica o, al menos, mantener en unos niveles sustentables la tensión 

entre sus distintos modos de existencia.  

Personalmente, considero fundamental para esa gobernanza superar el relativismo 

ontológico que a mi entender nos avoca la vertiente más radical del giro ontológico. Ese 

relativismo ontológico se puede entender como una renovación de la 

inconmensurabilidad de los puntos de vista proclamada hace ya mucho tiempo por el 

“anarquismo metodológico” de Feyerabend (1986), solo que ahora esa 

inconmensurabilidad se establece en el lugar de una “anarquía ontológica” (Bey, 1991). 

En un debate acerca de si la ontología era un nuevo modo de decir cultura, Martin 

Holbraad consideraba que ontología «it is about offering a better way to address […] 

the analytical problema of how to make sense of things that seem to lack one» 

(Holbraad en Alberti et al, 2011: 902). Para él, la idea de cultura, ante dilemas de 

sentido, nos llevaría a considerar la cuestión desde dos ángulos (culturas) y determinar 

acerca de la realidad de la cuestión, resultando en reflexiones acerca de la irracionalidad 

o las creencias de los otros. En cambio, ontología nos llevaría a considerar que ante este 

problema analítico nos encontramos no solo con dos ángulos sino también ante dos 

“cosas” o cuestiones diferentes, solventando el falso dilema del desacuerdo –racional–. 

Es consecuencia de esto que advierte (Íbidem, 903):  
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A corollary of this is remarked upon more rarely and has to do with the way the ontological 

move actually protects both sides in the putative disagreement. [...] The ontological turn, in 

other words, protects our “science” and our “common sense” as much as it protects the 

“native”. 

Este razonamiento aplicado a la idea de gobernanza me lleva a considerar que ese 

proceso político no puede partir exclusivamente de que sobre la dehesa recaen distintos 

puntos de vista o intereses, pero tampoco es sostenible bajo los presupuestos de esa 

“anarquía ontológica” que llevaría al peor de los nihilismos a sus participantes. Esa 

gobernanza debería consistir en que los distintos parlamentos, que hoy proclaman su 

multinaturalismo, establecieran cierto consenso en torno al realismo ontológico al que 

deben corresponder. ¿Cómo puede éste establecerse tomando en serio a los Otros? 

Quizás, asumiendo la idea de una «ontología profunda» (Bhaskar en Graeber, 2015) que 

sin negar la existencia de realidad reconoce que ninguna forma de conocimiento puede 

captarla completamente. Tomar en serio al otro, en este proceso de gobernanza, sería no 

dar por sentada la ontología inherente a la dehesa proclamada por ninguno de sus 

voceros, sea en nombre de la ciencia, la identidad, la economía o la política. Esa 

gobernanza sería el proceso de conocer y participar-en una ontología para la dehesa. 
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