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“Don´t get set into one form, adapt it and build your own, and let 
it grow, be like water. Empty your mind, be formless, shapeless 

-like water. Now you put water in a cup, it becomes the cup; 
You put water into a bottle it becomes the bottle; You put in a 

teapot it becomes the teapot. Now water can flow or it can 
crash. Be water, my friend”  Bruce Lee (09/12/1971) 
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0- Cubierta: Mi mirada, a modo de fotografía escrita 
 
 
 Cuando el avión se está acercando y miras hacia abajo descubres un paisaje 

fundamentalmente árido y cientos de montañas que son antiguos volcanes. Dado su 

tamaño es muy frecuente tener la oportunidad de contemplar toda la isla de un vistazo; 

se llega por el norte y los casi perennes alisios hacen recomendable el aterrizaje 

desde el sur.  Distintos tonos de marrón, negro, rojo y de repente una franja dorada, 

blanca, en el centro. Se identifica claramente las zonas turísticas, que son aquéllas 

con mayor acumulación de casas blancas, y Arrecife, la capital, único lugar en el que 

se permitió construir más altura e incumplir la normativa que establece que las casas 

deben ser blancas. 

 
 Una vez ya con los pies en el suelo intentas conocer este territorio. Por su 

cercanía al aeropuerto empiezas por Arrecife. La escasa distancia que separa el 

aeropuerto de la principal ciudad  muestra un centro comercial y naves comerciales e 

industriales a ambos lados de la carretera, un par de urbanizaciones y la 

circunvalación que desvía el tráfico del centro urbano. No vas a entrar ahora, rodeas 

Arrecife y sigues al Norte; en el camino ves grandes depósitos y una gran superficie 

cementada a ambos lado de la autovía, más tarde sabrás que se trata de las antiguas 

Maretas del Rey, grandes depósitos de agua para el suministro de la población. A 

continuación unas inmensas salinas y molinos completamente abandonados, y si 

miras un poco más hacía adelante el puerto de Naos, con un atraque especial para los 

transatlánticos que cada vez  llegan con más frecuencia. 

 

 Costa Teguise nos recibe primero con varias fases de una urbanización que 

nunca se terminó, y posteriormente con un zona típicamente turística con abundancia 

de hoteles, apartamentos, bares y  restaurantes. Sigues hacia el norte y aparece una 

gran extensión de terreno sin urbanizar, sin cultivar, lleno de piedras de mayor o menor 

tamaño, sin árboles; es fácil preguntarse ante la contemplación de este paisaje cómo 

vivía la gente antes, de dónde sacaba el alimento, dónde está el agua para beber, la 

sombra para guarecerse. Llegas entonces a Guatiza y Mala, poblaciones que 

muestran el vestigio de su antiguo poderío económico: grandes extensiones de 

tuneras, especie de cactus en donde se cultivaba la cochinilla. Insecto parasitario con 

el que se produce un tinte natural rojo, muy estimado, y que supuso un negocio muy 

lucrativo hasta que aparecieron otros colorantes. 

 

 Continúas hacia el norte. Las poblaciones costeras de Arrieta y Punta Mujeres,  



Eva Aller Andrés 
 

dan lugar al malpeis o malpaís, un terreno volcánico improductivo cubierto de lavas. 

Durante varios kilómetros sólo ves este mar de lava, y alguna cabaña de pescadores. 

Una vez llegas a Órzola es tiempo de volver por carreteras secundarias del interior; 

este camino muestra árboles frutales, y empiezan a aparecer terrenos cultivados: 

papas, uva, calabaza, calabacín, maíz, etc. Alguna casa por aquí y por allá, y terrenos 

de labranza, algunos cultivados, y muchos sin cultivar. Llegas a Haría, el pueblo de las 

palmeras. El camino por la costa te ha dejado un poso marrón y negro del malpaís, 

Haría aparece como un fogonazo verde, vegetal, de frescor. Rodeado de montañas, 

todavía es perceptible la existencia de terrazas de cultivo en todas las laderas, 

terrazas ya en desuso. Tienes que pasar por el casco urbano y ves algo que casi sólo 

encontrarás aquí: pozos. Se llegaron a contabilizar 150 en los años 40 del s., pero ya 

están en desuso por la creación de la red de alcantarillado y saneamiento. 
 

 Sales de Haría y subes por el Barranco del Malpaso. Desde arriba es más 

evidente el pasado agrícola al contemplar cómo todas las laderas fueron cultivadas, 

incluso las más golpeadas por el viento. Sigues la carretera y aparece el parque eólico, 

y te preguntas si generará toda la energía necesaria para la población o de dónde se 

obtiene. 

 

 Parece que la tierra ha cambiado, el terreno parece más amable, estás 

pasando por zonas agrícolas y te das cuenta de que las tierras son negras, están 

cubiertas de piedritas negras, de picón o rofe como lo llaman aquí. Te explican que es 

parte fundamental de su técnica de cultivo y que lo vas a ver por toda la isla; el paisaje 

agrícola es en su mayor parte el resultado del traslado de grandes volúmenes de esta 

ceniza volcánica hasta las tierras de cultivo. 
 

 Llegas a Teguise, antigua capital de la isla. Castillo, monasterios y casas 

señoriales, calles empedradas, todavía mantiene el lustre de las casas nobiliarias de 

esta Real Villa. Te aconsejan ir el domingo ya que se organiza un mercado enorme por 

todo el pueblo. La antigua Gran Mareta, donde se recogía y almacenaba el agua, es el 

punto de encuentro de las excursiones organizadas en este mercadillo, que ha sido 

reconvertida en zona de servicios. Más tarde conocerás la importancia histórica de 

esta infraestructura comunitaria y del trabajo colectivo que implicaba para toda la  

población insular. 
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 Te diriges hacia el Este, hacia Famara, ya es tiempo de conocer ese lado de la 

costa. Por fin descubres esa parte clara que divisabas desde el avión. Se trata de una 

lengua de arena  de varios kilómetros de ancho que atraviesa la isla desde el noreste 

hasta el sureste, conformando un paisaje único en el mundo, y lo que para muchos es 

una isla dentro de una isla. Nuevamente puedes intuir un pasado vinculado con la 

agricultura por medio de la parcelación y la existencia de aljibes o depósitos de agua. 

Encuentras muy pocas casas diseminadas hasta llegar a la playa de Famara, donde te 

recibe la reconstrucción, en desuso y semienterrada, del antiguo molino que extraía 

agua para la pequeña población de la Caleta de Famara, que encuentras a los pocos 

metros. Las casas de pescadores se han convertido en bungalows y apartamentos 

donde miles de personas de todo el mundo acuden para practicar surf y kitesurf a lo 

largo del año. 

 

 Continúas por la costa y llegas a La Santa, todavía conocido por su puerto 

pesquero, pero sobre todo por tener un gran complejo deportivo, promotor e impulsor 

en la isla de la competición deportiva mundialmente conocida Ironman. Sigues el 

camino y vuelven los terrenos agrícolas de Tiagua y Tinajo, hasta llegar al Timanfaya, 

Parque Nacional desde 1974 y atracción turística más visitada. Ya no sólo estás ante 

un paisaje árido y sin vegetación, parece que hayas llegado a Marte, que estés en otro 

planeta. No tardará en oscurecer y todavía quieres visitar el sur. Pasas por Yaiza, 

rodeada de volcanes y con un precioso paisaje de malpaís; nuevamente aparecen mil 

tonalidades de marrón, negro y rojo, que empiezan a ser interrumpidos conforme te 

acercas a Playa Blanca, ya en el Sur. Antiguo puerto pesquero, desde donde se ve 

claramente la isla vecina, y convertida en el segundo centro turístico y el primero en 

número de plazas hoteleras. Cientos de hoteles, apartamentos, bares y restaurantes. A 

la salida, nos despide la depuradora. 

 

 Subes hasta Femés, donde paras a comprar un queso de cabra típico de la 

zona. Y continúas en dirección Norte hasta llegar a la rotonda donde hay unos 

camellos que conmemoran la importancia histórica de este animal. Sigues ya en 

dirección a La Geria, es la primera imagen que tenías de este lugar. Un terreno 

singular donde a base de tesón y dedicación la población excavó profundos hoyos 

para llegar a la tierra  y plantar árboles frutales y sobre todo vides. Si vas en julio 

podrás contemplar ese lienzo negro, de grandes oquedades donde estalla el verde de 

la parra y degustar su fruto en una de las muchas bodegas que encontrarás en este 

hermoso espacio protegido. 
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 Todavía te queda mucho por visitar, pero ya se hace tarde y son muchas  

imágenes, emociones y sensaciones por un día. Es momento de descansar y de 

procesar tanta información. Has llegado a la Isla de los volcanes, has llegado a 

Lanzarote. 
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1- Consideraciones previas 
 

 Hace cuatro años llegué a Lanzarote. La anterior es una descripción de mi 

mirada, una mirada desde este momento, influida por todo lo sucedido desde que miré  

por primera vez este increíble lugar hasta el momento en que escribo esto. Sin más 

referencias que su clima privilegiado y que José Saramago se instaló aquí en sus 

últimos años, vine para lo que iban a ser unos meses. Nada sabía de su historia, su 

gastronomía, sus volcanes o sus playas, y conforme fui descubriendo estas y otras 

cosas, quise saber más y así llegué a la china de mi zapato. En una isla sin acuíferos, 

¿de dónde sale el agua? 

 

 Y es entonces cuando te das cuenta de la cantidad de cosas que das por 

sentadas o que ni siquiera te planteas, ¿de dónde viene el agua que sale de tu grifo?  

¿Cómo se gestiona? En mi caso esto podía pasar en cualquier lugar, pero me sucedió 

en Lanzarote. Empecé a ser consciente de la cantidad de infraestructuras vinculadas 

con el agua, para su captación y almacenamiento y empecé a preguntar. Así supe que 

hasta hace poco más de 50 años el agua provenía principalmente de la lluvia, del 

alumbramiento de agua filtrada en las galerías del macizo de Famara, y desde 

principios de s. del suministro regular  de agua por barco desde otras islas o desde la 

península. 

 

 Así empezó este trabajo, por el interés de dar sentido a lo que estaba viendo y 

la necesidad de cambiar la mirada, de modificar la forma de interpretar una situación o 

contexto y entrar en reflexiones analíticamente más profundas. Lanzarote se convirtió 

a mis ojos en una isla de supervivientes, ¿cómo esta sociedad se organizaba en un 

contexto de gran escasez de agua? ¿Cómo se resolvían los conflictos? O invirtiendo 

los términos, ¿era posible partir de la carencia de agua como elemento vertebrador de 

una sociedad? Y sobre todas estas cuestiones, ¿por qué se había perdido? ¿Por qué 

ese abandono? 

   

 El trabajo que a continuación se presenta es una reflexión de mi  investigación 

en torno a las prácticas y conocimientos vinculados con la gestión del agua en 

Lanzarote desde una perspectiva antropológica y bajo una posición de 

intersubjetividad. Considero importante recopilar el conjunto de saberes ancestrales 

relacionados con la captación y distribución del agua de lluvia, como modelo a replicar 
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en una sociedad sostenible. Igualmente importante es situar en contexto la 

transformación de estas “formas de vida” e intentar reflexionar sobre el cambio en los 

usos y costumbres analizando el discurso de los propios actores. 

 

 Durante todo el curso he conocido distintas aproximaciones y perspectivas 

desde las que contemplar el trabajo de investigación antropológica y sus aplicaciones. 

Mi objetivo siempre fue relacionar todas estas miradas con el objeto de mi interés, 

para lo que llevé a cabo, siempre que fue posible, trabajos relacionados de una u otra 

manera con la cultura del agua en Lanzarote. El enfoque antropológico aplicado al 

estudio de otras formas de vida se convierte entonces, siguiendo a Rosaldo (2000, 

p.47) en una invitación a ampliar nuestro sentido de las posibilidades humanas. 

  

 Este TFM, por tanto, es mi reflexión personal de los conocimientos teóricos y 

metodológicos que he ido adquiriendo durante la investigación que llevé a cabo y una 

recopilación de los datos etnográficos que fui produciendo en torno a una situación de 

cambio cultural. 
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2- Introducción 
 
 El tema de mi objeto de estudio es “La Cultura del Agua en Lanzarote”. 

Posiblemente una de las cosas que ha resultado más difícil en mi proceso de 

aprendizaje, como es este trabajo de investigación, es desentrañar qué es realmente 

lo que subyace a este objeto, formular el o los problemas a tratar. 

  

 La Cultura del Agua en Lanzarote es el punto a partir del cual estudiar cómo 

una sociedad se articula en torno a un recurso escaso, o como este recurso genera 

formas de actuar, de organizarse  y de relacionarse entre la personas y con su entorno. 

En este sentido, Kirsten Hastrup (2013) ha analizado el agua desde la configuración 

de sociedades particulares a que da lugar así como generadora de valores particulares. 

Esta autora insiste en la importancia de pensar antropológicamente el agua como una 

aproximación fundamental para poder pensar en un futuro sostenible. Su perspectiva 

está centrada en la respuesta social ante fenómenos naturales ocasionados por la 

carencia o exceso de agua (desde inundaciones a procesos de desertificación). Su 

investigación busca renovar la teoría de resiliencia social centrándose en la capacidad 

de agencia como base de la búsqueda de la seguridad en entornos desprotegidos. 
 

 Desde 1964  en Lanzarote se instala la que sería la primera desaladora urbana 

del mundo. A partir de entonces se produce un cambio de modelo económico y social, 

que siguiendo a Hastrup, puede ser contemplado como resultado del uso y la 

valoración de un recurso vital que pasa de ser escaso a ser abundante y accesible. 

 

 Repensar  la cultura del agua  es tener en cuenta la transmisión y continuación 

de prácticas sociales determinadas a lo largo del tiempo. Es importante localizar los 

datos del trabajo de campo en la situación concreta, ¿qué contexto sociocultural es 

causa y efecto de estas prácticas? ¿Son las prácticas sociales resultado de la 

situación concreta o la situación concreta es resultado del conjunto de prácticas? Esta 

cuestión lleva a analizar la categoría de agencia de los sujetos de estudio, ¿hasta qué 

punto son agentes que construyen y en qué punto son sujetos construidos? 

 

 Al fijar la atención en los portadores de esa cultura e identificar las 

representaciones y los procesos de apropiación que tienen lugar, entramos de lleno en 
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consideraciones relacionadas con el patrimonio. Patrimonio entendido como una forma 

de valoración pero también como objeto ideológico (Velasco, H.M., 2009). ¿Cuál es, 

entonces, el patrimonio en la cultura del agua?: ¿son las infraestructuras, el conjunto 

de conocimientos y técnicas, la propia agua o todos ellos?  ¿Qué es patrimonio y 

quién decide lo que es o no patrimonio? 

  

 Por otro lado no hay que olvidar el espacio en el que tiene lugar el estudio.   

Lanzarote se ha convertido en un destino turístico de primera magnitud, y su economía 

es fuertemente dependiente de este sector. ¿Cómo afecta el turismo a la 

representación del espacio y a las prácticas que tienen lugar en él? ¿De qué manera 

podemos valorar adecuadamente esto sin tener en cuenta el factor económico y 

simbólico de esta cultura? (Santana, A., 1997). 

 

 Objeto de distintas nominaciones y declaraciones de protección institucionales 

en todos los niveles (Reserva de la Biosfera, Geoparque, Parques Nacionales y 

Naturales, etc.), la isla se presenta como un espacio con una gran fragilidad 

medioambiental como consecuencia de la propia insularidad pero sobre todo  del 

impulso desmedido del modelo economicista bajo la ley del mercado. Espacio donde 

observar las prácticas vinculadas a la sostenibilidad, entendida como aquel “desarrollo 

que satisface las necesidades de la generación presente, sin comprometer la 

capacidad de las generaciones futuras de satisfacer sus propias necesidades” 

(Informe de la Comisión Brutland, 1987).  El turismo es una industria que consume 

mucha agua, ¿de qué manera las prácticas anteriores pueden constituirse en un 

modelo de sostenibilidad y en objeto de un estudio multisituado (Marcus, G., 1995) 

perfilado por el entramado de relaciones sociales, conexiones y asociaciones en un 

mundo globalizado? 

 

 En definitiva la investigación sobre la cultura del agua incluye la recopilación de 

una serie de técnicas y conocimientos relacionados directamente con una forma de 

vida determinada en un lugar y momento concretos, pero también permite ampliar el 

conocimiento de los procesos socioculturales bajo la perspectiva del agua, la 

sostenibilidad y el patrimonio. 
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3- La investigación antropológica. 

 

 

Estudio sobre la Cultura del Agua en Lanzarote 
  

 La investigación antropológica tuvo lugar desde octubre de 2016 hasta junio de 

2017, gracias a la colaboración y generosidad de las personas que permitieron que 

entrara en sus vidas y que compartieron su testimonio y su memoria. Sin ellos este 

trabajo no habría sido posible, ni yo sería la que ahora soy. 

 

 3.1- Objeto de estudio: ¿Qué es eso de la cultura del agua? 

 Hablar de la Cultura del Agua es referirse a: 
 a) Las infraestructuras y contenedores que hicieron posible la captación y 

almacenamiento de agua; 

 b) los conocimientos y  técnicas que permitieron la construcción y 

mantenimiento de estas obras de ingeniería y diseño y que sirvieron para preservar el 

preciado elemento y; 

 c) el propio uso y forma de gestionar, por parte de la población, un recurso vital 

y muy escaso. 

 

 A efectos epistemológicos vamos a seguir con esta clasificación para intentar 

precisar más la definición de cada uno de estos tres grupos: 

 a) Infraestructura y contenedores. 

 El libro “La cultura del agua en Lanzarote” (VV.AA, 2006) constituye una 

recopilación de los distintos bienes hidráulicos, por lo que  en este punto me limitaré a 

enumerarlos y precisar el significado o ampliar información de aquéllos términos que lo  

requieran. 

– Maretas. Son depósitos de grandes dimensiones excavados para la 

captación de agua que se acondiciona en el cauce de un barranco o al pie de 

laderas o pendientes donde discurre el agua. Generalmente se presentan 

descubiertas aunque también existen maretas cubiertas como las Maretas del 

Rey en Arrecife, o las de Montaña Blanca y Guaticea  excavadas en la ladera 

de ambos volcanes en el término municipal de San Bartolomé. 

– Aljibes. Es la infraestructura hidráulica más numerosa de la isla, se trata 

de un depósito excavado con una techumbre generalmente abovedada y con 
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tres aberturas: una por donde entra el agua, otra por donde se extrae para su 

consumo (brocal), y una tercera de salida (aliviadero o desagüe). Todas las 

casas de la isla presentan un aljibe de mayor o menor tamaño. 

– Presas. Sólo existe una, en Mala, construida en 1979 y planteada desde 

1958. Nunca se ha utilizado por los problemas de impermeabilización y 

constituye la inversión más ruinosa de las infraestructuras de agua. 

– Pozos. Fundamentalmente en la zona norte, en Haría, aprovechando el 

punto de más altura. Hoy en día, y tras la creación de la red de alcantarillado y 

saneamiento, existe un grave problema de salubridad al invadir la capa freática 

de la  que se alimentaban los pozos. El agua era destinada a un uso 

secundario como dar de beber a los animales, para obras, y para el riego de 

semilleros si no tenía mucha salinidad. 

– Diversos sistemas hidráulicos vinculados con la agricultura, como las 

gavias (terrenos de cultivo donde se concentra el agua de escorrentía y que 

consiste en hacer cercos mediante muretes de tierra) o los nateros (se refieren 

al levantamiento de paredes de piedra en el cauce de los barrancos para 

producir un encharcamiento que retenga el agua y la tierra). 

– Galerías de Famara. Supuso una de las grandes obras de ingeniería, 

tanto por  el alumbramiento de las mismas en el macizo de Famara, en el norte, 

como por la canalización exterior a lo largo de buena parte de la isla hasta 

Arrecife. 

– La destiladera. Se trata de uno de los elementos cotidianos más 

tradicionales y básicos en cualquier casa y consiste en un sistema doméstico 

de filtración de agua. Está formada generalmente por una piedra de arenisca 

en que se deja crecer el culantrillo (una especie de helecho) que ayuda a la 

filtración del agua que se echa por encima. El resultado irá cayendo sobre una 

tinaja o bernegal. La destiladera constituye otro gran elemento de la gestión del 

agua y es muy difícil encontrarla ya, dedicándose en general a una función 

decorativa. La destiladera proporcionaba el agua para consumo humano; 

consumo que  hoy en día se abastece  del agua embotellada que viene de 

fuera. 
  

 Estos elementos constituyen, a efectos de esta investigación, fuentes 

documentales. Los contemplo como vestigios pero también como “una amenaza por 

su capacidad de ayudar a recordar, como prueba de que otro mundo, otro tiempo y 

otra manera de vivir son posibles (Iniesta, M., 2009, pp.482). 
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 b) Conocimientos y técnicas de captación y mantenimiento 

 Este apartado  pretende recoger información sobre las actividades más 

técnicas necesarias para captar el agua y que tienen que ver con el conjunto de 

saberes transmitidos a lo largo del tiempo sobre la captación, almacenamiento y 

saneamiento del agua. ¿Cómo se construían las infraestructuras? ¿Qué materiales se 

utilizaban y quién llevaba a cabo las labores de mantenimiento? ¿Pasaba el agua por 

algún tipo de filtrado o saneamiento? ¿Existían reglas que marcaban qué 

infraestructuras tenían prioridad sobre otras cuando llovía? 

  

 c) Usos y costumbres de la población 

 La cultura del agua es especialmente relevante en un lugar con una gran 

escasez de agua; es importante conocer la relación cotidiana de la población en este 

contexto y las estrategias de adaptación y regulación. ¿Cómo se utilizaba el agua en el 

día a día, tanto a nivel doméstico como en la agricultura? ¿Qué tipo de propiedad 

tenían esos bienes hidráulicos? ¿Qué sucedía cuando alguien se quedaba sin agua o 

si no tenían aljibe? 

 

 La cultura del agua es objeto de estudio desde distintas disciplinas (historia, 

geografía, economía, biología, química...). En este trabajo tomaré en cuenta el 

enfoque que se promueve en España desde el grupo Nueva Cultura del Agua, formada 

por un grupo de profesionales que proponen un nuevo paradigma interdisciplinar “que 

desplaza la atención desde la construcción de las obras hidráulicas hasta la gestión 

del agua como recurso” (Suárez Bosa, M., 2013). Me voy a centrar, por tanto, en las 

dos últimas categorías que tienen que ver con los conocimientos, usos y formas de 

organización de la población en la gestión del agua. 

 

 3.2- Localización 
  Lanzarote es la más oriental y septentrional de las Islas Canarias. Con una 

temperatura media anual de 22º, presenta una precipitación media anual de 156 mm, 

generalmente  en forma de lluvias torrenciales, que tienen lugar entre los meses de 

octubre a marzo.  Con una superficie de 845,9 km2 tiene más del 42% de la misma 

bajo alguna categoría de protección regional, nacional o internacional; es Reserva de 

la Biosfera desde 1993, Geoparque Mundial desde 2016 y sede de la Cumbre Turismo 

Sostenible para la Industria Turística. El turismo constituye el principal motor 

económico y factor fundamental en la estructura y composición de la población. Está 

formada por siete municipios: Arrecife (capital), Haría, San Bartolomé, Teguise, Tías, 

Tinajo y Yaiza. 
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 La configuración espacial del territorio en el que tiene lugar la investigación es 

pertinente por cuanto el propio territorio va a mostrarnos la importancia del agua en la 

geografía urbana. Los centros de población principales se sitúan en la confluencia de 

las laderas de las montañas de forma que aprovechan al máximo la escorrentía de las 

lluvias. La arquitectura tradicional busca aprovechar todas las superficies de captación; 

la captación del agua configura y modela la propia arquitectura. Lanzarote constituye 

un buen lugar donde llevar a cabo la investigación por cuanto nos permite un análisis 

diacrónico al comparar las prácticas que tienen lugar en un mismo territorio en 

contextos socioculturales distintos. 

  

 El hecho de contar en todo el territorio con las infraestructuras permite 

mantener un elemento de subversión. No podemos pasar por alto que se trata de un 

territorio cuyo modelo económico está basado en el turismo; turismo que en muchas 

zonas ha supuesto la destrucción sistemática de restos del pasado. ¿Por qué esto no 

se ha producido aquí, por qué perviven y por qué se encuentran en ese estado? 
 

 3.2.1- Lanzarote y el paisaje 
 El paisaje debe formar parte del análisis cultural. El de Lanzarote es un reflejo 

claro de la interacción entre la gente y su entorno, y por tanto, un paisaje que, 

siguiendo a Tim Ingold (1994), se presenta como proceso cultural y puede ser leído 

como un texto. El paisaje se construye y se reconstruye, está en continuo proceso de 

cambio y modificación que también sirve como elemento para entender cómo 

comprendemos el entorno en el que vivimos, que nos rodea y que nos moldea. 

 
 Una de las principales informantes en este trabajo me ayudó a comprender 

mejor este espacio y esto fue vital en el proceso etnográfico para desplazar el sentido 

de cultura como un objeto al de una acción (Díaz de Rada, A. y Velasco, H.M., 1996). 

AR (52 años, mujer) me enseñó a mirar dos paisajes agrícolas de la isla únicos: el 

Jable y La Geria. En una conversación mantenida durante una visita que hicimos a La 

Geria, me decía: 
  “Se trata de que a pesar de todo eso fuimos capaces de entender todos los 

procesos de los suelos y hacer una agricultura con una mínima cantidad de agua. De 

hecho estamos  sentados en un hoyo de parra, donde fuimos capaces de llegar hasta  

la tierra vegetal, plantar una parra, y ésta es una superviviente que posiblemente, 

tenga vamos a ser un poco... puede tener perfectamente, 90 años...solamente es una 
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técnica de cultivo que permite que esta planta sobreviva... y eso sólo es posible 

entendiendo todos los procesos que suceden en este hoyo de parra. De tal manera 

que, una buena importante capa de picón es capaz de mantener incluso el rocío, la 

humedad de la mañana, es suficiente para la parra. La parra es un cultivo que se 

adapta precisamente a un medio tan árido como éste, pero porque hemos entendido lo 

que sucede. Si ahora quitáramos esta importante capa de picón y descubriéramos el 

suelo fértil, probablemente necesitamos enormes cantidades de agua”. 

 
 La Geria es un paisaje creado por los habitantes a modo de réplica de la propia 

naturaleza. Entre 1730 y 1736 tuvo lugar la erupción de Timanfaya, una de las más 

importantes registradas mundialmente tanto por la enorme cantidad de materiales que 

arrojó como por la larga duración. Afectó a una cuarta parte de la superficie de la isla; 

gran parte de las mejores tierra de labranza, principal sustento de la población, fueron 

cubiertas por un inmenso mar de lava. La naturaleza mostró el camino a seguir, y los 

habitantes fueron aprendiendo a adaptarse a ese nuevo medio y a imitar lo que la 

propia naturaleza les estaba enseñando. 

 
 Junto a los enarenados naturales de La Geria se “construyeron” otros 

artificiales por todo el territorio. Es decir, los habitantes de Lanzarote cuando sólo 

tenían un suelo de volcán, transportaron tierra desde las zonas más fértiles de la isla 

(como Guatiza y Femés) y transportaron ceniza volcánica o rofe desde los volcanes 

más cercanos, para crear terrenos donde poder cultivar. Se depositaba una capa de 

30 a 40 cm de tierra, después otra capa de estiércol y finalmente una capa de arena 

volcánica o picón. El camello fue básico para poder llevar a cabo este monumental 

trabajo durante muchos años y posteriormente, la llegada de camiones facilitaría algo 

esta labor; como me contó SC (65 años, hombre): 
  “Todos estos arenados se hicieron.. los camiones a mano. No había 

máquinas.....entonces antes no había máquinas, se llenaban los camiones a mano. No 

eran los camiones tan grandes, eran un poco más bajitos .. la gente con la pala 

llegaba arriba, ¿sabes?......[..]..Entre la Vega de Femés y de Guatiza. Y la arena era de 

Rodeo, ..echarle arriba, del Rodeo, de Montaña Negra.... El Rodeo es una montaña 

que está por encima de la Montaña de El Cuervo. Hay una montaña que no luce, sino 

barro porque le quitaron toda la arena”. 

 

 El otro paisaje representativo de Lanzarote es el Jable, arena de origen marino, 

que recorre la isla transportada por los vientos alisios. El jable, al igual que la arena o 
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ceniza  volcánica, tiene una serie de propiedades para la agricultura que permiten que 

el rocío de la noche se filtre para llegar a la planta, evita la evaporación y protege el 

suelo de la erosión. 

 
 Hablar de paisaje de Lanzarote supone inevitablemente mencionar a César 

Manrique, excepción que confirma la regla cuando se dice que nadie es profeta en su 

tierra. Artista lanzaroteño conocido internacionalmente, regresó a su tierra en los años 

60 con un proyecto muy definido para situar Lanzarote como destino turístico a nivel 

mundial. Su visión buscaba la armonía entre el arte y la naturaleza como espacio de 

creación, y de su genio saldrían los Centros de Arte, Cultura y Turismo que 

representan hoy  los principales atractivos turísticos de la isla y un reconocimiento a la 

creatividad de la tierra que lo vio nacer y a sus habitantes. A instancias de César se 

implantaron una serie de normativas como las relativas a la regulación estética de las 

casas (a excepción de Arrecife), que debían ir pintadas de blanco siendo las puertas y 

ventanas de color azul en los pueblos costeros y verde, verde Lanzarote,  en los 

pueblos del interior; también regulaciones del alumbrado público intentando reducir al 

mínimo el impacto en el paisaje. Participó en muchas manifestaciones ecologistas en 

contra del nuevo modelo de urbanismo desmedido, y ante todo, puso en valor la 

belleza y creatividad de la naturaleza volcánica y su paisaje. 

 
Mural realizado por César Manrique en el entonces Parador Nacional de Turismo, en Arrecife (hoy sede 

de la UNED). Representa el paisaje de la Geria y destaca en su composición ese primer plano de la 

madre con sus hijos, en un esfuerzo titánico por avanzar frente a las inclemencias naturales. 
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 3.2.2-  Lanzarote y el agua 
 La historia de Lanzarote está ensombrecida por esos años de grandes sequías, 

en los que la penuria hace insostenible la vida de forma que se produce disminuciones 

de la población, por enfermedad y grandes movimientos emigratorios. A principios del 

s. se instituye el socorro desde otras islas e incluso de la península, en forma de 

abastecimiento externo. De los depósitos del barco se trasvasa a barricas 

transportadas, primero con burros y camellos hasta los distintos aljibes y depósitos y 

más tarde en camiones aljibe. 
 

 
Imagen de los aguadores en la Calle Real de Arrecife (hoy Calle León y Castillo). Hacia mitad de siglo 
Arrecife, que era donde más agua se gastaba, consumía 5 litros por habitante y día. Fotografía y 
comentarios extraídos del fondo documental digital Memoria Digital de Lanzarote. 
 

 Al mismo tiempo empiezan a alumbrar las galerías de Famara, en el norte de la 

isla, llevando a cabo toda una obra de ingeniería tanto en su perforación como en la 

canalización exterior subsiguiente; el resultado es un agua salobre, fácilmente 

reconocible al gusto y que se destina preferentemente a los animales. 

 

 Una de las entrevistas que llevé a cabo nos permite contextualizar mejor el 

lugar desde el que estamos hablando. En una conversación con uno de mis 

principales informantes, SC (hombre, 65) me contaba: 

 “Mi padre hizo las galerías de Famara... él estaba de cabuquero, metía los 

barrenos...... todo el día con un compresor, y para... metía los petardos.. y eso 

explotaban, ¿no?..... para después sacarlo a mano y siempre así, así.. se iba a trabajar, 



Eva Aller Andrés 
 

se marchaba el lunes y venía el sábado a mediodía... [..]...si, porque no había 

camiones, no había coches, tenía que quedarse toda la semana allá arriba” 
 

 En 1965 comienza el abastecimiento regular de agua a la ciudad de 

Arrecife, que va a constituir la primera desaladora urbana del mundo y producirá un 

cambio drástico en todos los ámbitos de la vida de Lanzarote. 
  

 

 3.3- Grupos o sujetos de estudio 
 De acuerdo con los objetivos de la investigación interesa la población que vivió 

la vida antes de la desaladora y sus descendientes. Dado que es el nivel de prácticas 

el punto de enfoque de este estudio, se considera fundamental contar con los 

individuos cuyas prácticas se han transformado y conocer cómo las han transmitido. 

Teniendo esto en mente se decide operar con una muestra teórica, en la que los 

individuos se seleccionan intencionadamente con la finalidad de encontrar las 

dimensiones relevantes y válidas para el análisis. 
 

 Se trata de personas que han conocido una vida sin agua corriente, que eran 

niños cuando se produjo el cambio de suministro y que no vivieron tanto los rigores de 

la escasez, o sus descendientes. De esta manera encontramos tres perfiles de edad 

que hay que tener en cuenta en el momento de analizar sus testimonios o sus 

acciones. 

– Personas mayores de 65 años. Son aquéllos cuyo proyecto de vida comenzaba 

al tiempo que se iniciaba el acceso al agua corriente. Son personas que 

protagonizaron el cambio social y económico. ¿Qué datos relevantes podemos 

obtener de ellos? Son los informantes que nos proporcionarán las claves para 

conocer las prácticas concretas que se llevaban a cabo así como la transformación 

que éstas han sufrido. De alguna manera son los portadores directos de la 

tradición. 
– Personas de 25-65 años. Eran niños, y como tales, es previsible que se 

adaptaran mejor a las nuevas prácticas aunque crecieron con una conciencia de la 

escasez en el uso cotidiano. 

– Menores de 25 años. Son los hijos y nietos de las anteriores categorías. 

Interesa conocer si han pervivido las prácticas o cómo se han modificado, al 

tiempo que nos da una idea sobre la transmisión de estos conocimientos de 

padres o abuelos. 
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 3.4- Marco teórico y metodología 
 3.4.1- Marco teórico 

 La fundamentación teórica se centra en examinar la circulación de significados 

culturales, objetos e identidades en un espacio-tiempo difuso (Marcus, 1995: 96). La 

cultura del agua es tomada como un cronotopo que nos va a permitir analizar una 

representación concreta; el espacio y el tiempo como expresión de la producción de la 

sociedad en sí misma. 
  

 La cultura del agua como metáfora desde la que contemplar no sólo un 

“espacio producido [que] se descifra y se lee” (Lefebvre, H., 1974,  en 2013. p.77), sino 

desde la que confrontar la representación del espacio con el espacio de 

representación y las prácticas que tienen lugar. Esta triada es requerida en el estudio 

del espacio producido, que, siguiendo con Lefebvre, sirve de instrumento de 

pensamiento y acción, pero también es un medio de control, y por tanto de dominación 

y poder. 
 

 Metáfora también que se convierte en un signo distintivo “para ver que la 

representación que los individuos y los grupos ponen inevitablemente de manifiesto 

mediante sus prácticas y propiedades forma parte integrante de su realidad social” 

( Bourdieu, P., 1988, p.494). El marco teórico parte también de una teoría del valor 

como relación diferencial y por tanto, “incomprensible fuera de la acción social” (Díaz 

de Rada, A., 2007). La observación de la acción social de los agente se muestra 

fundamental, ¿qué muestran sus acciones, qué significado tienen sus prácticas y cuál 

es el entramado de valores que reflejan las relaciones sociales? El trabajo etnográfico 

busca dar a conocer la diversidad cultural vinculada a la gestión de un recurso 

fundamental para la vida. La etnografía no busca determinar, como si de un juicio se 

tratara, qué prácticas son mejores, sino conocer qué prácticas son posibles como 

forma de invitar al debate y a la contemplación de un espacio “a merced de los 

movimientos contradictorios que se compensan y combinan fuera del poder panóptico” 

(De Certeau, M., 1999) 
 

 3.4.2- Metodología 

 Se lleva a cabo una investigación de tipo descriptivo-exploratoria basada en un 

método cualitativo centrado en el análisis de las fuentes documentales, la observación 

participante y la realización de entrevistas. 
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 a) Fuentes documentales  

 Una de las principales fuentes documentales ha sido el Diario de campo. En él 

fui reflejando los datos recopilados así como una reflexión sobre ellos y sobre la manera 

en que esos datos se iban convirtiendo en información elaborada, desde el proceso de 

descripción, al de traducción, explicación e interpretación. Este documento fue básico al 

suponer un reflejo de los prejuicios e ideas preconcebidas con los que empecé el estudio, 

por lo que permitió observar la evolución en mi propio contexto epistemológico. El 

diario de campo se convirtió así en un objeto “al contemplarlo desde mis propias 

categorías de percepción e interpretación” (Díaz de Rada, A.,  2011, p.19). 

  

 El conjunto de infraestructuras (maretas, aljibes, destiladeras, etc.) constituye 

junto con el anterior uno de los principales documentos en la investigación; ellos 

muestran el paso del tiempo y representan una memoria colectiva, son, en definitiva, 

productos de la acción. 

 

 Otra fuente de documentación consultada fueron los datos estadísticos que me 

permitieron contextualizar cuantitativamente el trabajo de campo. 

 

 b) Observación participante. 

 Una observación descriptiva se ha presentado al inicio de este Trabajo de Fin de 

Máster y consiste en una reconstrucción de mi diario de campo. Se trata de mi propia 

descripción, una expresión escrita y reflexiva, personal,  sobre lo que fue llamando poco 

a poco mi atención. Consecuencia de la reflexión, llevo a cabo una observación más 

focalizada en las prácticas y selecciono dentro de las prácticas, los usos y discursos de 

los habitantes. Desestimo, por tanto, una antropología desde arriba, desde la 

observación de la cultura del poder, del discurso dominante (Nader, L.,  1969). 

 

 d) Entrevistas 

 Se plantea la realización de entrevistas individuales con una estructura mínima y 

buscando obtener un discurso narrativo, un relato de vida del propio entrevistado 

(Bertaux, D., 2005). 

 

 Las entrevistas se realizaron a personas, no a personajes ni a personalidades. 
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Personas entendidas como “individuo-en-relación”, como “medio de representación, 

de expresión pública, el cuerpo del individuo en relación con los otros, su forma social” 

(Díaz de Rada, 2010 pp: 98 y 99). Situar las entrevistas en acciones de la vida 

cotidiana busca desenfocar la situación posicionada del sujeto, cómo lleva o llevaba a 

cabo la limpieza de la casa o el aseo personal, contrastar los usos actuales del agua 

para el consumo respecto a los pasados y en definitiva hacer a la persona consciente 

de que es un sujeto que se relaciona diariamente con el agua para intentar 
obtener un relato de los hechos ordinarios. Es crucial tener presente que aun cuando 

están describiendo prácticas, lo hacen desde un discurso, desde la comunicación oral, 

y por tanto, la forma que tienen de contarlo está mediada por una serie de intereses, 

de una intención de comunicar algo. Es por esto que se intenta acceder al espacio 

doméstico, como fuente de información, al proporcionarnos datos por medio de la 

observación que los entrevistados no verbalizan. 

 

 El análisis de resultados presenta de forma breve datos estadísticos que 

aportan una información cuantitativa. EL análisis cualitativo se basa fundamentalmente 

en las conversaciones que mantuve con personas de todas las edades por la isla y en 

las cinco entrevistas grabadas que llevé a cabo a hombres y mujeres de edades 

comprendidas entre los 52 y los 85 años, en sitios y situaciones tan dispares como en 

sus propios domicilios, en un banco en el espacio que ocupa la Gran Mareta de 

Teguise, en el lugar de trabajo, debajo de un árbol aventando garbanzos o 

contemplando una parra en un hoyo de La Geria. En todas estas conversaciones tuvo 

lugar un narración en la que se volvía una y otra vez a un “horizonte de interpretación  

sociocultural” (Baer, A.,  2010, pp.132), los informantes en su afán por hacer 

entendible su historia reconstruyen el contexto social de su recuerdo y me (nos) 

ayudan a imaginar cómo fue posible una vida sin agua. 

  

 3.5- Análisis de los resultados 
 3.5.1- Datos estadísticos 
 El Centro de Datos del Cabildo de Lanzarote (www.datosdelanzarote.com) 

proporciona información sobre distintos parámetros estadísticos. Presento dos tablas; 

la primera de ellas tiene que ver con la evolución de la población desde el año 1988 

hasta 2016. El cómputo del promedio de turistas por parte del Cabildo existe desde 

esa fecha y considero importante diferenciar la población total entre población de 

derecho y promedio de turistas. En primer lugar porque la tabla muestra la importancia 

en el crecimiento de ambas variables, y en segundo lugar porque el consumo de agua 

http://www.datosdelanzarote.com/
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de un turista es mucho mayor que el de un residente, tal y como muestran los informes 

de la Comisión Europea sobre el potencial de ahorro de agua en distintos ámbitos1. 
 

 

AÑO Población de 
derecho* 

Promedio de 
turistas** 

POBLACION    
TOTAL 

Densidad 
(hab/km2) 

1988 65.503 17.182 82.685 97,7 

1989 69.560 20.235 89.795 106,2 

1990 74.007 23.989 97.996 115,8 

1991 64.911 28.064 92.975 109,9 

1992 68.581 34.354 102.935 113,6 

1993 72.755 36.188 108.943 123,3 

1994 75.110 36.929 112.039 132,4 

1995 76.413 40.550 116.963 138,3 

1996 77.379 42.984 120.363 142,3 

1998 84.849 45.539 130.388 165,5 

1999 90.375 49.660 140.035 172,9 

2000 96.310 49.969 146.279 179,7 

2001 103.044 49.005 152.049 188,9 

2002 109.044 49.819 158.863 187,8 

2003 114.715 48.798 163.513 193,3 

2004 116.872 51.207 168.079 203,9 

2005 123.039 49.071 172.110 208,4 

2006 127.457 49.182 176.639 209,0 

2007 132.366 48.013 180.379 213,0 

2008 139.506 48.027 187.533 221,7 

2009 141.938 41.230 183.168 216,5 

2010 141.437 42.143 183.580 217,0 

2011 142.517 45.608 188.125 222,4 

2012 142.132 44.433 186.565 220,6 

2013 141.953 46.908 188.861 223,3 

2014 141.940 49.849 191.789 226,7 

2015 143.209 51.674 194.883 230,4 

2016 145.084 55.768 200.852 237,4 

     
*Población referida a 1 de enero de cada año. 

**Para realizar la estimación de turistas se toma en cuenta las plazas turísticas y su ocupa-
ción. Hasta 2006 se ha utilizado los datos de plazas turísticas de la Oficina de Ordenación 
Turística del Cabildo de Lanzarote y los datos de ocupación de la Asociación de Hoteles y 

Apartamentos de Lanzarote (ASOLAN). Entre 2007 y hasta 2009, los datos de plazas turísticas 
se han tomado del Instituto Canario de Estadística (ISTAC) y los datos de ocupación de ASO-
LAN. A partir de 2010 la estimación de turistas se realiza con los datos de plazas turísticas del 

ISTAC y de Ordenación Turística, y ocupación de plazas del ISTAC. 
FUENTE: ISTAC, ASOLAN y Oficina de Ordenación Turística del Cabildo de Lanzarote. 

ELABORACIÓN: Centro de Datos. Cabildo de Lanzarote. 
 

                                                 
1www.cordis.europa.eu 
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 Un primer análisis de estos datos muestra el crecimiento poblacional y la 

importancia del promedio de turistas respecto al total de la población. Esto implica un 

uso más intensivo del territorio, con lo que ello conlleva respecto a los recursos, como 

se puede observar si nos fijamos en el dato que nos ofrecen de la densidad. Si en 

1988 había un promedio de 97,7 personas por kilómetro cuadrado; en 2016 sube a 

237,4 personas. 
 

 La siguiente tabla incluye datos del consumo y la producción de agua desde 

1995. 

AÑO* 
Producción Consumo Diferencia Población % Con-

sumo % Produc 

 (m3) (m3) Prod-
Consumo total (m3) (m3) 

1995 9.506.773 7.756.355 1.750.418 116.963 66,31 81,28 

1996 10.269.800 7.620.603 2.649.197 120.363 63,31 85,32 

1997 11.028.818 8.122.423 2.906.395 130.388 62,29 84,58 

1998 12.415.815 9.270.611 3.145.204 140.035 66,20 88,66 

1999 13.163.519 10.073.460 3.090.059 146.279 68,86 89,99 

2000 14.294.204 10.933.375 3.360.829 152.049 71,91 94,01 

2001 16.143.636 12.224.288 3.919.348 158.863 76,95 101,62 

2002 17.209.940 12.607.257 4.602.683 163.513 77,10 105,25 

2003 18.305.111 13.463.953 4.841.158 168.079 80,10 108,91 

2004 19.151.174 14.088.596 5.062.578 172.110 81,86 111,27 

2006 20.620.045 14.678.146 5.941.899 176.639 83,10 116,74 

2007 21.582.838 15.219.407 6.363.431 180.379 84,37 119,65 

2008 22.215.534 15.415.836 6.799.698 187.533 82,20 118,46 

2009 22.648.675 14.020.019 8.628.656 183.168 76,54 123,65 

2010 23.017.465 12.664.627 10.352.838 183.580 68,99 125,38 

2011 23.734.678 12.825.253 10.909.425 188.125 68,17 126,16 

2012 24.171.890 12.645.603 11.526.287 186.565 67,78 129,56 

2013 24.231.337 12.313.997 11.917.340 188.861 65,20 128,30 

2014 24.156.605 12.943.938 11.212.667 191.789 67,49 125,95 

2015 25.770.365 14.302.270 11.468.095 194.883 73,39 132,23 

2016 24.443.227 13.212.117 11.231.110 200.852 65,78 121,70 

       
* Sin datos para el año 2005.     

FUENTE: Canal Gestión Lanzarote e INALSA.     
     

       
 

 No ha sido posible acceder desde esta fuente documental a estadísticas 

anteriores para ver si la producción y consumo de agua han sufrido cambios 

inesperados desde el inicio de la producción de agua. De cualquier manera es un dato 

relevante desde el que contemplar la evolución de los últimos veinte años. Podemos 
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observar en primer lugar la creciente diferencia entre la cantidad de agua producida y 

consumida, agua que entiendo se pierde en su mayor parte en el camino. La segunda 

conclusión ante estos datos hace referencia a las dos últimas columnas que incluyen 

la información de metros cúbicos consumidos al año por habitante y metros cúbicos 

producidos por habitante. El consumo por habitante ha disminuido ligeramente frente 

al incremento en la producción; sería interesante llevar a cabo una investigación que 

intente explicar los factores que han llevado a una reducción en el consumo por 

habitante y los que llevan a incrementar la producción de una forma tan 

desproporcionada. 

 

 Hacia mitad de siglo, Arrecife que era donde más agua se gastaba consumía 5 

litros por habitante y día. Si un metro cúbico equivale a 1000 litros y hacemos el 

cálculo encontramos que el consumo diario por persona en 2016 fue de 180 litros por 

persona y día. No es difícil intuir, desde el sillón y sin más que una simple búsqueda 

en internet, que se ha producido un cambio en las prácticas y usos de los habitantes. 

Se hace ya necesario ir al campo y escuchar qué dicen los protagonistas. 

 

 3.5.2- La cultura del agua en mi trabajo de campo 

 En todas las entrevistas les pedía a los informantes que me contaran cómo era 

esa vida antes de la desaladora. 

 

 SC (hombre, 65 años) relataba cómo era esa vida de mucha penuria, “pues la 

vida aquí antes aquí en Lanzarote era muy, … muy mala”, “... pues tu verás cómo se 

pasaba...”, “para salir adelante... era tanta familia”, “ así se vivía... se vivía muy mal”, “.. 

había miseria...”, “ ..la gente vivía muy, muy, muy mal, mal”, “.. se pasó mucho trabajito, 

mucho trabajito..” Al tiempo que lo recordaba también con cierta nostalgia: “ pero por 

otra parte se vivía bien porque había mucho cariño, nos reuníamos todos a comer en 

el piso”, “.. había mucho respeto, mucho respeto”, “pero hoy no hay nada sino... 

nada...”. “yo no sé cómo se ha hecho esto... “  
 

 MM (mujer, 70 años) recordaba  que“… el agua era un bien... Hasta los años 

60 date cuenta que no vino la potabilizadora, la potabilizadora fue la que dio el boom, 

el cambio tan brusco....... yo vivía en la misma casa en la que vivo yo hoy... mi.. mi 

madre claro...había.. fíjate.... teníamos … en mi casa había tres aljibes.... dos grandes 

y otra más pequeña de allí... y era en función de la acogida...” 
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 AR (mujer, 52 años) por su parte decía “Yo, cuando nací.... no había agua 

corriente....Cada casa tenía un aljibe que, con su acogida correspondiente, se 

procuraba el agua de la familia.” 
 

 JC (hombre, 57 años) afirmaba “yo soy de la cultura del agua, ¿sabes? ... nos 

criamos con escasez de agua... lo llevamos en nuestros genes. Yo cuando abro el 

grifo y veo que se me queda abierto me apuro por cerrarlo rápido y cosas así”. 
 

 LR (hombre, 85 años) me contaba “Antes las calles … estaban de tierra, 

estaban de tierra. Cuando llovía, los ganados, las cabras, los burros.. lo más que 

había eran cabras... burros y camellos es lo más que había. Se reunía allí, en caso de 

escasez, pero iban todas a esa montaña, montaña Mina. … Todos esos caminos, las 

que no iban allí para Montaña Mina iban del pueblo para abajo y otras para allá, para 

Montaña Blanca. Aquí donde hay viña no... esa parte no, pero todo lo demás, eran 

ganado, había un montón de cabras. Las cabras cagan, moñigos de cabra. Caían al 

suelo. Entonces los muchachos.. antes de ir a la escuela.. cogían los moñiguitos y se 

los llevaban a las casitas; unas madres para calentar el potaje, o el sancocho mejor 

dicho, y las otras para reunir las cagadas esas para hacer estiércol, ¿sabes? 
 

 Se trata de testimonios que contextualizan el marco social y económico de su 

historia personal. El aljibe se convierte en el verdadero interruptor de la memoria y 

sobre él gira la vida y las prácticas vinculadas a la misma. En torno a él se configura la 

información percibida como relevante por los propios actores. Dejemos pues que la 

figura del aljibe sirva, cual Virgilio, en este recorrido por el infierno, purgatorio y paraíso 

de la investigación antropológica. 
 

 Construcción de un aljibe 
 “Barrenoooo, barrenooo, … barrenooo y fuego” Esto constituyó toda una llave 

para acceder a los recuerdos de los entrevistados. Se trata del aviso de la explosión 

de barrenos, de dinamita, con la finalidad de hacer un agujero en el suelo que facilitara 

la construcción del aljibe. Dado que gran parte del suelo está formada por lava 

magmática, se solicitaba al ayuntamiento permiso para poner barrenos, y “Entonces le 

contestaba el ayuntamiento que hay que poner, cadenas y todo,.. claro.....para la 

explosión y además que se decía: barreno, barreno... Un hombre -eso me acuerdo yo 

de ..- Barreeeno, así gritando, ¿no? Decía, barreeeeno, y fuego era la tercera... 
no había megafonía, lo único que había era la voz..... Me acuerdo porque nosotros 

vivíamos debajo y entonces, cuando se oía eso... mi madre toda su preocupación era, 
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¿sabes? Que nos resguardásemos... Las casas todas tenían patio, .. de esas casas 

así cuadradas y todas las habitaciones daban para el patio. Y entonces pues, ¿sabes? 

Que en seguida todo el mundo se resguardaba y.... “ (MM, mujer, 70).  Al mencionar la 

cantinela del barrenero a los entrevistados, sonreían y entonces evocaban distintas 

historias, relacionadas con sus experiencias o las que habían escuchado de sus 

padres . 
 

 Tras la explosión del barreno o en otros casos en que, por falta de medios, o 

por tener un terreno más favorable que hacía innecesario el uso de dinamita, se 

utilizaba el método de “con un pico y una pala” y generalmente siempre te ayudaba 

alguien “algunas veces mi hermano, a veces algún amigo porque... hacía una casa yo 

le ayudaba a uno y otro me ayudaba a mí, ¿sabes?” (SC, hombre, 65) 
  

 En otra parte de la isla, donde no había esa capa de lava: Yo recuerdo ver 

hacer aljibes a pico ….A pico. Además es curioso porque en [..] la tierra, claro pero 

porque era relativamente fácil. Había... la tierra es, llega un momento en que es rofe, y 

es fácil hacer un hueco. Se hacía a pico y a pala, varios hombre cavando,  si sí que lo 

he visto”. (AR, mujer, 52) Ella también recordaba la solidaridad entre vecinos: “ en el 

campo las personas se ayudaban unas a las otras..... era la idea de que hoy por mi 

mañana por ti. A lo mejor  no era del todo exento de un cierto egoísmo. Pero sabías 

que ayudando a tu vecino, en un momento determinado tu vecino te podía ayudar. Por 

lo tanto, había solidaridad en esa vida.. “. Encontramos de nuevo esa nostalgia por 

otro tipo de vida en comunidad donde, a pesar de las dificultades (o tal vez como 

consecuencias de ella) había una estrategia de cooperación y convivencia. 
 

  Los materiales fueron cambiando, como nos dice S.C (hombre, 65): “ hay 

muchas aljibes que están ahí encaladas con cal y lapas.....hay muchas aljibes de 

esas... y después el techo era de arco y la piedra negra... que antes se podía coger 

piedra en todos sitios y ahora no, ahora no se puede coger ná... antes ibas con el 

camello y traías la piedra” Tras esto se empezó a utilizar otros materiales 

“ comprábamos hierro, poníamos un emparrillado en el piso, comprábamos bloque y la 

encalábamos, le dábamos un par de balditos de cemento, no como hoy, que se le da 

pintura y pintura.. y ahí está, ya tiene casi 45 años”. Dejan de utilizarse los materiales 

disponibles  en la isla por otros nuevos, reflejo de un cambio general en la sociedad y 

de la llegada de la modernidad con nuevos materiales disponibles en el mercado. 
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 Mantenimiento del aljibe 
 Las labores de mantenimiento son todas aquellas que permiten el uso eficaz 

del aljibe, y por tanto incluyen desde la limpieza de la alcogida y del propio aljibe y 

hasta la desinfección del agua. 
 

 AR (mujer, 52) contaba que “Cada año se vaciaban los aljibes y se limpiaban. 

Era incluso, era muy interesante para la propia familia con niños; con niños y con 

adultos que se involucraba toda la familia. Y se quitaban los lodos incluso. Porque 

muchas veces esas acogidas2 se intentaban tener muy limpias para que el agua fuera 

realmente cristalina al aljibe, ¿no? Pero a veces llegaba con un cierto….bueno con 

tierra, y lo que se intentaba más tarde era mantener esa aljibe para que albergara, 

pues eso, el tesoro más preciado para la vida, era el agua para la vida.”. Y continua 

“sobre todo a los más chicos son los que metían en el aljibe para que sacaran...con los 

baldes a sacar los lodos, ¿no? Y cuando uno.. la primera vez que me metí en un aljibe, 

bueno..impresionaba, ¿no?”  La forma de recordar muchas veces responde a un 

patrón de narración mítica en la que parece esconderse una serie de rituales o ritos de 

paso, ceremonias que ya no se producen. Al preguntar sobre la limpieza de los aljibes: 
 “...  hoy se limpia todo muy fácil. Vino, vino .. un chico y me lo propuso..... 

sacaron el agua con un motor.... después vino las cubas cisternas esas ...un tubo 

gordo y una absorción …Me costó como 200 euros .. después le dieron un tipo de 

pintura que es especial”. (MM, mujer, 70) 
 “Yo no entro ya en el aljibe, ni tengo hijos que puedan entrar en ese aljibe. 

Entonces, sí es verdad que, bueno, ahora se hace de manera distinta, ¿no?” (AR, 

mujer, 52) 
  

 SC (hombre, 65) al preguntar quién llevaba a cabo la limpieza dice: “nosotros, 

nosotros.. los más pequeñitos nos guindaban3 con una soga, nosotros limpiábamos el 

aljibe y después... con un baldito, un cepillito, lo dejábamos limpito, porque eso sí, 

limpieza sí había... [..] todos los años, todos los años se limpiaba”. Y también, “... todo 

aljibe tiene una alcogida, entonces un aljibe tiene alcogida para recoger el agua... tenía 

la azotea limpita, tenía todo limpito, pintaíto para que cuando lloviera cogiera” 
 

 JC  (hombre, 57)  recordaba que “ Nosotros siempre sobre el mes de 

septiembre-octubre ..limpiábamos todas las azoteas y tal que eran lo que eran las 

alcogidas, ¿sabes?..  Estaba la tierra y todo lo que había lo barrías: la barrías bien y 

                                                 
2Acogida o alcogida hace referencia a una construcción en cal que reconduce el agua de la lluvia hacia el aljibe 
3Sacar agua de un aljibe con un balde amarrado a una soga 
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preparabas.. para que luego el agua corriera. Porque si te corre toda la tierra, todo lo 

que hay almacenado”. Para limpiar el aljibe  “..ibas con un cubo abajo y.....quitando 

sedimentos.. y después lo baldeabas de cemento.....lo hacía mi padre siempre”. 
 

 Era importante no sólo la limpieza del aljibe, y de las alcogidas sino  también la 

limpieza de los caminos por los que discurría el agua. “.. al llover los restos de estiércol, 

y la arena  arrastraba el agua … de las montañetas esas de ahí arriba, y yo hablo de 

esta aljibe. Y venía para acá...  y entonces ahí es donde estaba ..había unas pocetas, 

donde se posaba el agua y ya dejaba algo de arena “ Por acción de desnivel en los 

aljibes más grandes se producía una decantación de los restos, pero ante todo se 

muestra la importancia de un trabajo en colectivo, de contemplar el espacio público 

como un bien común y como algo que hay que cuidar comunitariamente. 
 

 Era necesaria, por tanto, la desinfección del agua. “se ponía una piedrita de cal, 

una piedra de cal para desinfectarla, que no salieran mosquitos ni nada.. era yo 

pequeño era una piedra de cal” (JC, hombre,57). “...sí, claro, estaban toda el agua 

llenas de bichitos de esos.. de bichos que los cría el agua.. pero después cogíamos un 

poco de cal... la revolvíamos, la echábamos por arriba del agua y todos los bichitos se 

iban al fondo” (SC, hombre, 65). De nuevo encontramos la adaptación de la población 

a su entorno, donde existen multitud de hornos de cal distribuidos por toda la isla como 

respuesta de la abundancia de piedra caliza de donde se extrae la cal. 
 

 Usos y gestión del agua 
 ¿De dónde salía el agua? El agua al que todos tenían acceso en mayor o 

menor medida en función de la capacidad de su aljibe era el agua de lluvia que ellos 

mismos “cosechaban” y almacenaban en sus aljibes. 

 

 “...cuando llovía, pues, había agua, cuando no llovía todos mirando para el 

cielo, no había más nada, mi niña, no había más nada..[..].. en mi casa tenía una aljibe 

pequeñita, pues a lo mejor nos daba.... pues si llovía, pues igual daba a lo mejor para 

un par de meses y después teníamos que ir a la plaza, a la del ayuntamiento para que 

nos vendieran el agua con garrafones.....[...].. había poca agua... a lo mejor había 

dinero para comprar.. pero como se vendía por cartilla no te vendían..”  (SC, hombre, 

65) 
 Además de mantener el aljibe en perfectas condiciones había que controlar que 

hubiera suficiente agua. Cuando empezaba a escasear había que comprarla: 

– “ el camión sí, cuando hacía falta, cuando no llovía ese año... un camión con la 
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cuba...y te traía y te la echaba en el aljibe” (MM, mujer, 70) 

– “ mi padre seguramente de vez en cuando abriría a ver el agua que quedaba. 

Sí recuerdo que cuando llamaba a la cuba.. un cuba, ¿eh?....[..]Mira a ver si me 

puedes traer una cuba de agua.... y el tío te la traía.” (JC, hombre, 58) 
  

 El agua era objeto de venta por parte del ayuntamiento y el cabildo pero 

también del sector privado. “ ...a lo mejor llovía, y había un charco y le decías al 

camión: mira tráeme una cuba del charco aquél” . Y continúa,  “si el charco estaba en 

la tierra mía, el agua era mía. ¿sabes? Que teníamos que tener muuucho, mucho 

cuidado con esas cosas, mucho cuidado y eso, que no hacía falta ni que vinieran los 

municipales, sino con tal de que cualquier te viera, se lo decía a tu padre ya tu padre 

te cascaba” (SC, hombre, 65). Existían una serie de normas no escritas y por todos 

conocidas: “ No podías tu lavar ni tirar agua puerca por la carretera, ni na” , “ni 

podíamos poner las cabras en la alcogida del aljibe (y las maretas) ” (SC, hombre, 65). 
 

 Pregunté sobre posibles conflictos en relación al agua pero no encontré 

manifestación alguna: ““No tuve nunca la sensación que a través de la penuria, o de la 

escasez de un elemento para la vida como el agua, podía generarse en la sociedad 

algún tipo de egoísmo que permitiera una lucha encarnizada por un elemento que te 

permitía la vida. Al contrario” (AR, mujer, 52). “no, no, no … el agua era para todo el 

mundo igual” (SC,hombre, 65). 
 

 Cuando llegó la desaladora “te la mezclaban muchas veces con agua de 

Famara.. Cuando no había suficiente producción de agua te la mezclaban con la de 

Famara... me acuerdo de que...   ¡ay!, ya hay agua de Famara. El agua de Famara no 

te hacía ni jabón, ¿sabes?. Tenía un nivel de sales muy alto. Te dabas cuenta 

enseguida. No valía ni para la comida. Mi madre cuando iba a hacer potaje... agua de 

Famara... los garbanzos se me quedan duros por el agua y tal “ (JC, hombre, 57). 
 

 La vida doméstica en su conexión con el agua y en relación a los usos 

presentes se revela con relativa frecuencia, y muestra una reflexión de los propios 

narradores en la que empiezan a introducir implícita o explícitamente sus prácticas 

actuales respecto a las anteriores. 
 

 A) La limpieza de los platos o loza: 

– “no había platos, en las latas de las sardinas comíamos...[..] se limpiaba.... con 

un poquito de agua, con un poquito.. no como ahora que abrimos el chorro y lo 
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tenemos abierto todo el día” (SC, hombre, 65) 

– “pues eso ponían un barreñito... porque claro no te salía del grifo, ...eso sí lo vi 

yo en mi casa... mi madre tenía dos barreñitos , dos esos.. y fregaba, fregaba, 

fregaba... y todo se fregaba....todos los platos se fregaban en el mismo y .. en otro sitio 

para enjuagar” (MM, mujer, 70) 

– Cuando fregabas se .. en un barreño y aclarabas en el otro... eso siempre.. a 

nadie se le ocurría poner el grifo abierto como ahora.. te quedabas sin agua en el 

aljibe en un momento” (JC, hombre, 57) 
 B) El aseo personal en un barreño, utilizado por todos los miembros de la 

familia: 

– “. esos barreñitos que teníamos para bañarnos los ponía en el patio, por la 

mañana calentito, bueno, la niña mía disfrutaba... disfrutaba, que era la piscinita 

decía... y ahí me bañaba yo también, porque tú sabes en el patio todas las casas las 

cerraban al patio,. Me duchaba ahí en medio...del patio”(M.M, 70) 

– “ recuerdo que teníamos de esos, de esas duchas que las llenas por arriba le 

echas el agua y después va saliendo el agua … de esa teníamos una en mi casa”...O 

“ te bañabas en un barreño. Cuando pequeño y tal... si no te ibas a duchar, te bañabas 

en un barreño... el agua quedaba ahí y luego la usabas para el baño o otro hermano 

que también se lavaba o la loza  (JC, hombre, 57) 
 

 C) El agua para consumo humano. Generalmente pasaba por un proceso de 

filtración o decantación. Un elemento muy corriente en todas las casas era el bernegal, 

una tinaja en la que se ponía el agua para beber; algunos tenían una destiladera 

hecha de piedra de arenisca, que junto al culantrillo, una especie de helecho, ayudaba 

a filtrar el agua del aljibe, que finalmente caía en el bernegal. Ninguno de los 

entrevistados posee un bernegal en su casa, y todos beben hoy agua embotellada. 

– “de ahí bebíamos todos.... para no estar siempre guindando agua, pues iban 

allí a la tinajita, y se bebía... a lo mejor llevaba, pues así más o menos podía llevar ¿50 

litros? La teníamos llenita con un platito arriba ¿Querías beber? Cogías el vasito.. 

como la tapa era grandita.. el vasito entraba....y tú llenabas el vaso y bebías, y así, así 

íbamos escapando” (SC, hombre, 65) 

– “bebía directamente del aljibe pero generalmente la familia, y yo misma, bebía 

de la destiladera...mi madre se encargaba de eso (de que siempre hubiera agua), ella 

personalmente, pero .. y si no delegaba, y mandaba a alguien..”(AR,  mujer, 52) 

– “…. casi todos los días tenías que echar un baldito.... ibas al bernegal y veías 

que estaba bajo, pues ya le ponías su agua” (MM,  mujer, 70) 
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 En general se puede observar una conciencia clara de la necesidad de un uso 

racional en situaciones de escasez, pero también conciencia de  la situación actual de 

derroche y de infrautilización de esos recursos: Los aljibes que ya no recogen agua de 

la lluvia presentan la misma falta de uso para el consumo humano. Está totalmente 

extendida la práctica de comprar agua embotellada. Al preguntar a los 
informantes sobre la razón de no seguir utilizando el bernegal: 

 - “Es que todo cambió, se modernizó” (MM, mujer, 70) 
 - “.. es lo que deberíamos hacer, pero como siempre digo llevamos un ritmo y 

un estilo de vida que lo posponemos y no lo hacemos” (AR, mujer, 52) 
 - “ nos lo hacen cambiar, ¿no?... Dicen que lo moderno es siempre lo mejor, 

¿no?”(JC, hombre, 58) 
 - “...yo tengo el aljibe en Soo, está llena de agua de lluvia, pero con tanta 

delicadeza que se enferma que tal que cual ...[..] el miedo que nos meten en el 

cuerpo ..” (SC, hombre, 65) 
 Encuentro muchas más afirmaciones que muestran esa sensación de falta de 

agencia, incapacidad para cambiar las cosas y hacerlo de otra manera y en general, 

de aceptación de que esto es así. Se ha normalizado, y al crearse esa norma (“Esto es 

así”) deja de debatirse y se toma como algo dado; surgen instrumentos de control y 

vigilancia (Foucault, M., 1975) que una investigación desde la perspectiva del poder y 

la dominación ayudaría a dilucidar. 

 

 

 La mayoría de los aljibes están conectados  hoy en día a la red de agua 

corriente; sirven exclusivamente de depósito o cisterna del agua desalinizada. Muy 

pocos recogen también el agua de las azoteas produciendo de esa manera una 

mezcla de aguas y los pocos que no están conectados presentan un estado de 

abandono o semiabandono. Se produjo la patrimonialización de aljibes por toda la isla. 

Que tu aljibe sea patrimonio implica que cualquier obra, cualquier mantenimiento que 

quieras hacer, requiere de una notificación y de una autorización oficial. 

Habiendo contactado con muchos propietarios de estos aljibes patrimonializados, 

todos indicaban que sentían que habían sido expoliados e incluso expropiados, que no 

podían hacer nada con su propiedad, y dado que ya no es algo vital, lo dejaban morir. 

Son muchos los inconvenientes en la reparación de los mismos, en la seguridad 

pública (es uno de los objetivos prioritarios del Consejo Insular de Aguas, según 

conversación mantenida con su gerente), y en la propia gestión del agua en 

términos de higiene y salud pública. Este abandono de las infraestructuras, no sólo lo 
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tienen los propietarios particulares del patrimonio, también es fácilmente observable en 

el patrimonio de titularidad pública como dijo uno de los informantes: “ ...la presa de 

ahí arriba que es del Cabildo..los depósitos que tiene el Ayuntamiento de San 

Bartolomé ahí arriba.. de Guatisea. Y ellos no han hecho nada, todo abandonado” (LR, 

hombre, 85). 
  

 3.6- Dificultades, dilemas y consideraciones éticas. 
 3.6.1- Dificultades 

 El primer escollo que tuve que salvar en el proceso de investigación fueron mis 

propios prejuicios. Partía de la base de una cultura ya inexistente que había que 

recuperar y poner en marcha, y mi trabajo iba dirigido a ese objetivo. 

 

 Cultura es un término de múltiples significados ampliamente debatidos (Díaz de 

Rada, A., 2010) en distintos ámbitos del conocimiento. Fabian Johannes (1984) llevó a 

cabo una crítica de cómo los modelos cognitivos llevan implícitos unos presupuestos 

de partida que van a afectar a la producción de conocimiento. Partir de la base de una 

cultura del agua perdida implica asumir un conjunto de prácticas que ya no existe. ¿Es 

cierto esto? Obviamente (todavía) necesitamos el agua para vivir, es la forma de 

obtenerla y gestionarla lo que se ha modificado. 

 

 Esto, que parece una perogrullada, me llevó tiempo entenderlo. El propio 

trabajo de campo me permitió ver la paja en el ojo ajeno. Y así, sucedió que cuando 

preguntaba a mis informantes sobre la cultura del agua, recibía contestaciones del tipo: 

– “¿A mí me vas a hacer una pregunta? Yo de eso no se” ( JB, hombre, 50, 

hombre) 

– “ Pero es que yo no tengo relación con el agua... yo he tenido relación pero con 

el agua salada, con el agua del mar” (JC, hombre, 58) 

– “ No mujer, eso más indicado ellos....(en referencia a un biólogo y una 

historiadora).... porque yo de esto no sé. Que yo no me he dedicado a nada de 

esto, esta gente sí” (MM, mujer, 70) 
 

 Revisando la transcripción de las entrevistas que llevé a cabo me di cuenta del 

argumento que yo misma utilizaba en cada caso para hacerles entender la información 

que les pedía: 

– “¿tú no vives en Lanzarote? ¿no bebes agua, no te duchas, no riegas? 

– “tu tenías relación con el agua, porque tu beberías, te ducharías, ¿cómo era 
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eso? O sea, tu ¿tenías grifo en casa de agua corriente?” 

– ¿cómo que no sabes?... caray tu viviste... con aljibe y sin aljibe 

  

 Estos informantes a los que solicitaba un testimonio que me permitiera conocer 

la cultura del agua eran personas que simplemente habían cambiado un conjunto de 

conocimientos y relaciones por otros. Esto me permitió mirar el territorio de otra 

manera y empezar a ser consciente de la existencia de elementos representativos de 

la cultura del agua actual: los molinos de viento que generan parte de la energía 

necesaria para desalar el agua, la existencia de plantas desaladoras y depuradoras 

por toda la isla, la enorme cantidad de botellas de plástico del agua para consumo 

traídas desde fuera,etc. Al mismo tiempo me hizo detenerme en la implicación 

simbólica del término cultura; para las personas entrevistadas suponía un 

conocimiento científico especializado, para mi algo que ya no existía. 

 

 Esta primera revelación llevó a un replanteamiento de la investigación al 

centrar la atención en las prácticas y no entrando en valoraciones morales sobre si es 

mejor una aproximación tradicionalista o la del optimismo moderno. La finalidad 

entonces se enfocó en conocer las prácticas e intentar comprender la lógica 

subyacente en el proceso del cambio social y cultural inducido. 

 

 Otra dificultad importante surgió al empezar a hacer el trabajo de campo, en 

concreto, la grabación de entrevistas. Las tres primeras personas a las que entrevisté 

no dieron su consentimiento a ser grabadas. 

 

 Son varios los factores que posiblemente llevaran a esa situación. Sin duda, la 

inexperiencia de la etnógrafa al plantearlo pudo generar desconfianza al no saber  

explicar los motivos para tal solicitud. El tema del agua en Lanzarote está muy 

vinculado con la privatización del servicio público llevada a cabo por parte del Cabildo 

insular en 2013 y que está siendo objeto de varias investigaciones judiciales. Es, por 

tanto, un tema vinculado con la corrupción y poca gente quiere exponer abiertamente 

su opinión sobre ello. Resulta muy interesante a este respecto la investigación llevada 

a cabo por Mónica García-Quesada, Fernando Jiménez y Manuel Villoria (2015), en 

relación a las causas de la corrupción urbana en Lanzarote. Según estos autores, la 

combinación de la ausencia de un marco institucional formal que contuviera la 

corrupción unido a un ambiente de clientelismo y general desconfianza, supuso una 

invitación a la apropiación indebida y al fraude generalizado. 
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 Poco a poco aprendí a comunicarme mejor con mis informantes de forma que 

entendieran el origen de mi interés así como la necesidad de grabar las 

conversaciones para poder analizarlo posteriormente. El hecho de regresar y volver a 

mantener conversaciones con ellos para aclarar matices que no habían quedado 

claros o precisaban explicación, provocó un acercamiento mayor y empecé a ser 

“recomendada” de unos a otros. De alguna manera, al exponerles alguna duda o 

pregunta respecto a la conversación grabada, sintieron que habían sido escuchados. 

 

 3.6.2-Dilemas 
 El replanteamiento del objeto de estudio constituyó un dilema, ya que no sólo 

se trataba de contemplar la cultura como un proceso en movimiento, sino también 

delimitar el campo de estudio. En concreto era importante decidir si optaba por un 

estudio en un lugar concreto a lo largo del tiempo, o una práctica determinada en 

distintos lugares; si centraba la atención en alguna parte concreta del ciclo de agua 

(captación, mantenimiento, uso) o en todo el proceso o si incluía las relaciones de 

género o de edad, etc. Hay muchos aspectos a tomar en cuenta. 

 

 Hubo una primera decisión que me ayudó a resolver parte de este dilema, y 

que fue delimitar el estudio a las prácticas cotidianas en un contexto de carencia de 

agua corriente. La búsqueda bibliográfica inicial dio como resultado dos grandes 

estudios sobre el tema, “La cultura del agua en Lanzarote” (VV.AA, 2006)  y “Lanzarote 

y el agua. Un recurso vital y estratégico” (González Morales, A., 207) ambos 

publicados por el Cabildo. El primero intenta recopilar gran parte de la infraestructura 

del agua en la isla, con magníficas fotografías, y artículos desde distintos ámbitos de 

conocimiento como el clima, el suelo o la historia. Ambos contienen una parte 

destinada a recoger la terminología insular vinculada con el agua y descripciones 

gráficas de cada uno de ellos. 

 

 La información que pude obtener fue muy valiosa pero no daba respuesta a la 

pregunta en torno a cómo se gestionaba, cómo era el día a día. Elegir las prácticas 

cotidianas me iba a permitir conocer cómo esos hombres y mujeres se enfrentaban a 

un problema concreto de su existencia en su relación con el entorno. Además 

establecía límites en mi labor como etnógrafa al eliminar mi propia valoración sobre las 

mismas y centrar el interés en la de los actores. 
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 El dilema ético o moral vino por la dificultad que encontré cuando empecé a 

hacer entrevistas. Los primeros informantes se negaron a ser grabados y me planteé 

hacerlo sin su consentimiento, con mi propio compromiso de nunca compartir ni utilizar 

la grabación más que para el trabajo que estaba realizando. Tras comentarlo con mi 

tutor entendí que una de las partes más importantes del trabajo de una antropóloga es 

la creación de una relación de confianza con el informante, confianza que sería 

destruida al no respetar su decisión. 

 

  Y no se trata ya sólo de actuar conforme a mi propia ética personal de respeto 

hacia los demás, sino de un ética profesional; ética basada “a partir de las relaciones 

dinámicas que se construyen a lo largo del trabajo de campo entre la antropóloga y los 

actores sociales” (Larrea Killinger, C.  y Orobitg Canal, G. 2012). En el siguiente punto 

se incluye un apartado de consideraciones éticas bajo el principio de intersubjetividad 

que han estado presentes en todo momento durante el diseño del proyecto, la 

recolección y producción de datos y en la escritura de los resultados 

 

 

 3.6.3- Consideraciones éticas 
 Mi reflexión en torno a las consideraciones éticas  parte de una primera 

consideración respecto a los sujetos de la investigación. Siempre que me he 
acercado a alguien comentando que me interesaba conocer cómo era antes con el 

agua y preguntando sobre ello he encontrado estas respuestas y en ese orden. “¿A mí 

me vas a hacer una entrevista? Yo de eso no se” Y cuando aclaraba cuál era la 

información que buscaba venía el: “Y ¿eso para qué?. Esta reacción pudo ser debida 

a una mala formulación por parte de la entrevistadora, o a una falta de valoración 
del entrevistado respecto al objeto de la pregunta. Es decir, o bien entendían que se 

esperaba una explicación técnica o bien no entendían qué valor podía tener lo que 

ellos podían contar. 
 

 Considerar cómo los actores tomaban en cuenta mi acercamiento me hizo ver 

la necesidad de mostrar claramente la intención de tal solicitud y la información que 

estaba buscando. Sólo haciéndoles partícipes del estudio y mostrando mi opinión y 

valoración de sus prácticas pude salvar esas primeras barreras de entrada, y dar 

respuesta a sus preguntas sobre “y eso ¿para qué?” como me dijo JB (hombre ,50)  o 

LR (hombre, 85) propietario de varios aljibes “Y, ¿qué sacas tú?.... Eso ya se acabó”. 
  

 Además tuve que aprender a respetar sus decisiones cuando no querían hablar 
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conmigo o cuando no me dejaban grabar las conversaciones. Como ya comenté 

anteriormente estuve tentada a realizar grabaciones sin el consentimiento pero entendí 

la necesidad de respetar a las personas y de generar relaciones simétricas de 

confianza. 

 

 Tomé la decisión de no desvelar la identidad de las personas que se prestaron 

a relatar su historia, a veces partes muy personales de su vida. Sí que utilizo las 

trascripciones de las conversaciones porque considero que tienen un valor explicativo 

mayor del que yo pueda ofrecer. Entiendo que es necesario aportar la información de 

sexo y edad, por cuanto son atributos que ayudan a posicionar y ampliar el significado 

de los testimonios. La edad permite situar el contexto personal e histórico de la 

persona que está hablando; no es lo mismo el informante de 85 años que el de 52  por 

cuanto el primero vivió sin agua corriente durante 30 años  mientras que el segundo 

sólo lo hizo 8. El sexo es otra variable que debe constar al existir una leve separación 

de funciones vinculadas con las prácticas estudiadas; los hombres hablan más de la 

construcción y mantenimiento de los aljibes, mientras que las mujeres parecían estar 

más encargadas de las labores de la casa. No pretendo perpetuar estereotipos pero sí 

dejar constancia de que la cultura del agua también reflejaba la división sexual 

existente en otros ámbitos. 

 

 En un nivel más personal tuve que tener en cuenta mi propia presencia. Partí 

de un planteamiento inicial en el que buscaba la recuperación de unas prácticas que 

consideraba valiosas y por tanto dignas de revitalizar. Poco a poco fui entendiendo que 

era preciso separar mi opinión personal en mi labor como antropóloga. ¿Cómo valoran 

las personas de Lanzarote la Cultura del Agua? ¿Consideran, igual que yo, que es un 

patrimonio único? Este tipo de reflexiones permiten ampliar el campo de investigación: 

ya no se trata de buscar la confirmación de una hipótesis de partida o modificar una 

situación, sino de entender que los cambios culturales, en los que tiene lugar una 

sustitución de unas prácticas por otras “cobran vida cuando los individuos y grupos los 

ponen en acción” (Velasco, H.M.,  2012). Estudiar por qué si o por qué no estás 

prácticas están vivas es, sin duda, un paso previo para un objetivo a más largo plazo 

que incluya un proyecto de  revitalización o recuperación, para lo que sí es necesario 

“que sobrevivan algunos de sus antiguos intérpretes o se haya registrado 

adecuadamente en un soporte duradero”. 

 

  

  



Eva Aller Andrés 
 

 

4- Principales contribuciones y conclusiones 

 

 ¿Qué he aprendido y qué conclusiones se extraen de mi trabajo de campo? 

  

 En primer lugar, al analizar las entrevistas y revisar mi diario de campo me doy 

cuenta del énfasis en la valoración de la cultura del agua por parte de los actores 

sociales. No hay que olvidar que se pasa de un modelo en que los agentes de campo 

son productores de agua -en el sentido en que se constituyen como sujetos que 

actúan, en la medida de sus posibilidades, en la captación de un bien que viene del 

cielo-, a otro en el que son consumidores y usuarios pasivos, con poca o nula 

capacidad de agencia. 

 

  Los sujetos de estudio muestran una valoración de los conocimientos y 

técnicas que dieron lugar a esa cultura del agua. No obstante es un conocimiento que 

ya no se transmite y los usos se van olvidando; además se produce un 

desplazamiento del interés desde el contenido a la forma (Bourdieu, P., 1979). Se 

reconoce el saber hacer pasado, como una obra de museo, pero en la comparación 

desde el presente no se tiene en cuenta la propia. ¿Qué agua se produce en 

Lanzarote? La calidad de la misma ha sido ampliamente debatida. Sólo encontré, 

después de mucho buscar, a una persona que bebiera agua directamente del grifo. 

Esto también sucede en otras zonas, sobre todo en el Mediterráneo, ¿por qué no 

bebemos un agua que se denomina potable? ¿qué se esconde detrás de esta práctica 

generalizada? 

 

 Por otro lado, ¿por qué esa falta de pensamiento crítico al no reconocer que no 

es la misma agua la que cae del cielo que la desalada? ¿Por qué se mira para otro 

lado en cuestiones que han dejado de ser autogestionadas como el agua o el alimento? 

¿Por qué se cede el poder de decisión  a esa mano invisible? Llueve y no se recoge el 

agua, ¿qué tipo de modelo es el que tenemos que desestimar un recurso gratuito por 

otro de menor calidad y mayor precio? ¿qué sucede con el coste medioambiental? 

 

 Resulta interesante ver cómo es el auge del turismo el que se percibe como 

motor de cambio de la vida en Lanzarote, y no se presta atención al hecho de que fue 

el agua, la disponibilidad de agua, la que permitió la existencia del turismo. Es el 

“Boom turístico” -concepto que todos los entrevistados repiten literalmente-, el 
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desencadenante de todo. El turismo trajo la modernidad, y el agua pasó de ser “la 

cosa más sagrada que había en Lanzarote”, a la gran olvidada. El agua y su gestión 

es la gran olvidada en este sentido, la facilidad y acceso a la misma hacen que no sea 

considerada una herencia cultural, una cultura, un patrimonio. Sus vestigios, esas 

huellas materiales e inmateriales (Iniesta, M., 2009) deshaciéndose en el olvido. Sí se 

reconoce levemente como “emblemas, señas y signos de identidad que singularizan a 

los pueblos y que afirman el sentido de pertenencia a ellos” (Velasco, H.M., 2009). 
 

 Es llamativo que a pesar de ser el turismo el que ha permitido este cambio de 

vida, hay un cierto rechazo al mismo; toda una contradicción interna cuando dicen: 

“después vino el boom ese, y en ese boom ahí se perdió toda Lanzarote entera, 

porque había mucha gente, se ganaba mucho dinero, ganabas el que querías.. a lo 

mejor tú le decías: mira [..] me haces un baño, y yo no quería hacerlo y te pedía 3 

veces más de lo que valía pero como hacía falta y no había gente, pues...” (SC, 

hombre, 65). Y continúa diciendo cómo antes “todo iba para Londres.. y ahora, ahora, 

no va nada para Londres, viene de Londres para aquí”, en relación a la procedencia 

mayoritaria de turistas en la isla; para continuar lamentando “yo no sé cómo se ha 

hecho esto... la batata de Lanzarote antes era muy querida... ahora ya nadie la quiere” 
 

 La historia económica de Lanzarote es una historia basada en monocultivos. 

Existió una época de la orchilla, la barrilla, la cochinilla, los tomates, la cebolla, las 

lentejas, etc. Hoy en día, el modelo de desarrollo en Lanzarote es el del turismo; el 

turismo es el nuevo monocultivo. La diferencia es que esta vez no se coge lo que la 

naturaleza ofrece hasta que el mercado cambia las reglas, sino que se agota a la 

naturaleza al basarse en un cultivo derrochador de agua, contaminador de suelos y 

que supone un grave impacto en un entorno cada vez más frágil. George Simmel, 

decía en 1903, en relación a la vida urbana que  ha “transformado la lucha por 

la naturaleza por la supervivencia en una lucha entre los seres humanos por la 

ganancia, la cual no es cedida por la naturaleza sino por otros hombres”. 

 

 La falta de agua sigue siendo un problema. El hecho de abrir nuestro grifo sin 

pensar en nada más nos hace creer que realmente estamos en una sociedad de la 

abundancia (Baudrillard, 1970) , donde no es necesario usar sólo aquello que se 

necesita, sino que hace falta demostrarlo. Y la falta de agua sigue siendo un problema. 

La Directiva Marco del Agua (Directiva 2000/60/CEE traspuesta a la legislación 

española en 2004 ), como representación del discurso institucional, defiende el agua 

como patrimonio y no como bien comercial. Aboga por la participación social en las 
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políticas de agua y la sostenibilidad de su gestión. 
  

 Este verano estuve en Alicante y acudí al Museo de Aguas, que se anuncia 

como “un recorrido por la influencia del agua en la historia de la ciudad”4. Bajo el 

auspicio de la compañía mixta Aguas de Alicante ofrece la visita , dentro de sus 

instalaciones, a los Pozos de Garrigós, en la ladera del Benacantil. Lo que vi fue una 

presentación sobre técnicas de desalación y depuración de aguas; la captación del 

agua de lluvia, razón de ser de los pozos, ya es parte del pasado. Algo que todos 

podríamos hacer, y que las empresas que nos suministran agua podrían utilizar (es 

más barato potabilizar agua de lluvia que agua de mar), se deja de lado, como parte 

de un pasado superado por la modernidad. 
 

 El agua supuso un elemento articulador de una sociedad que necesitaba el 

trabajo colectivo y la cooperación como estrategia de supervivencia. Las prácticas y 

conocimientos que se fueron adquiriendo con el paso del tiempo suponen un modelo 

de gestión sostenible y como tales se deben tratar, con independencia de las 

valoraciones y apropiaciones que se hagan en torno a las mismas y a los procesos de 

patrimonialización que se han producido. 

 
  

  
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
4www.museoaguasdealicante.es 
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5- Posibles vías para continuar con la investigación 

  
 Este estudio se ha centrado en las prácticas de una forma de contemplar y 

relacionarse con el medio y en las personas que, a modo de portadores, conservan el 

conocimiento y las técnicas. Resulta necesario conocer cuál es el bagaje del resto de 

la población, que incluye no solo a los niños, sino también a las personas que han 

venido de otros lugares y que han aprendido a relacionarse de otra manera con el 

entorno. 

 

 Es imprescindible, igualmente, centrar la mirada en el discurso del poder, en el 

discurso dominante. El tema del agua es motivo de grandes polémicas a nivel global. 

Se ha mostrado como un gran negocio en el que algunos han mercantilizado un bien 

público. En Lanzarote esto también ha tenido lugar en una serie de vaivenes que van 

desde la instalación por parte de iniciativa privada de la desaladora (si bien con el 

rechazo de las autoridades locales en un principio, con el apoyo de importantes 

políticos a nivel nacional), hasta su adjudicación como empresa pública y su posterior 

privatización, motivo de una serie de juicios que están en marcha y que afecta a 

muchos responsables políticos todavía en ejercicio. Preguntar sobre el agua en 

Lanzarote lleva en un primer momento a la consideración del agua desde su 

perspectiva política más concreta. 
 

 Se han llevado a cabo iniciativas novedosas para la captación de agua de 

nubes, “atrapanubes” o “atrapanieblas”; quedó pendiente una conversación con  David 

Riebold, el promotor de esta iniciativa en el macizo de Famara. La puesta en marcha 

de la misma, con la exclusión de David puede estar detrás de la falta de éxito. Otras 

iniciativas fueron famosas en su momento, como la del escritor Alberto Vázquez-

Figueroa que tuvo más repercusión mediática aunque fue rápidamente olvidada. Junto 

con el discurso y la narrativa de los que dirigen, es importante recabar qué nuevas 

soluciones se están encontrando y cómo son recibidas. 

 

 Mi investigación sobre la cultura del agua va a continuar de dos maneras: 

 1) Elaboración de un artículo sobre mi investigación y conclusiones dirigido a la 

población de Lanzarote. Este Trabajo Fin de Máster está dirigido a una audiencia 

académica que impone un discurso narrativo y un formato específico. Considero que 

es imprescindible dar a conocer los resultados de mi investigación a los actores 
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sociales en sus propios términos y promover el debate. 
 

 2) Proyecto de patrimonialización colectiva. En el marco de este curso de 

Máster estoy elaborando un proyecto para llevar a cabo la reconstrucción comunitaria 

de un aljibe en 2018. 

 

 La finalidad de esta propuesta es llevar a cabo la reconstrucción colectiva y 

puesta en funcionamiento de un aljibe. Es también un tributo y un reconocimiento a los 

portadores de ese saber  (Kirshemblatt-Gimblett, 1998) que durante generaciones se 

fue transmitiendo y que espera proporcionar un sentimiento de empoderamiento y 

comunidad que facilite el proceso de participación ciudadana. Entre sus objetivos 

destacan: 

 - Recuperación del conocimiento de las actividades relacionadas con la 

construcción y el mantenimiento de los aljibes. ¿Cómo es un aljibe por dentro? ¿Qué 

materiales se utilizaban para llevar a cabo las labores de mantenimiento y cuáles se 

van a utilizar? ¿Qué medidas higiénicas vamos a tener en cuenta con el agua captada? 

 - Reflexión colectiva sobre los usos que se puede dar al aljibe y al agua 

cosechada. Una vez finalizada la reconstrucción física, ¿qué se va a hacer? 

 - Creación de un modelo replicable. Hay cientos de aljibes por todo el territorio, 

muchos de ellos dentro del marco de protección del Patrimonio Histórico Canario. Es 

muy interesante como experiencia piloto que ayude a crear modos de llevar a cabo 

esta apropiación y puesta en funcionamiento del patrimonio con procesos desde abajo. 
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…..... y cierre, a modo de epílogo gráfico. 
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Las Maretas del Rey, en Arrecife. Has pasado cerca de aquí, al inicio de este 

recorrido. Ahora, puedes contemplarlas mejor. Míralas. Con una capacidad para 

albergar miles de litros está completamente en desuso, ¿qué se podría hacer con esto? 

 

 

 

 

Imagen de la destiladera con el culantrillo, por donde se va filtrando el agua 

que cae al bernegal o tinaja. Generalmente la destiladera se ubicaba a la entrada de la 

casa, como símbolo de bienvenida en una tierra árida. 
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Paisaje protegido de La Geria. En los hoyos excavados se cultivaban árboles 

frutales y  viñas. Hoy en día sobre todo está destinada al cultivo de vid; en cada hoyo 

una parra. 
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 No es difícil, cuando se pasea por Lanzarote, encontrar grandes casas -

generalmente antiguas bodegas. El murito de contención que se ve en primera plana 

es un aljibe. 
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 Aljibe cuyo techo hace la función también de alcogida para aprovechar la 

mayor superficie de captación posible. En la parte posterior se halla la alcogida 

principal de este aljibe aprovechando la inclinación del terreno. 
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 La agricultura fue fundamental en el pasado y hoy nos regala todavía postales 
como esta. Sin cableado, sin mangueras empeñadas en transformar una agricultura de 
secano en otra de regadío. En este momento del recorrido, contempla el equilibrio de 
esta imagen. 
 
 

 
 
  
  De forma paralela a la investigación sobre la cultura del agua, aprendí 
los rudimentos de la agricultura tradicional. Uno de mis informantes hizo de guía y 
diariamente mientras me enseñaba las técnicas de cultivo me contaba cómo era una 
vida sin (casi) agua. Plantamos papas, arvejas, garbanzos, ajos, cebolla, tomates, 
pimientos, trigo, cebada, calabacín, calabaza..... 
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  Gracias por acompañarme en este recorrido. 
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