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“Don’t get set into one form, adapt it and build your own, and let
it grow, be like water. Empty your mind, be formless, shapeless
-like water. Now you put water in a cup, it becomes the cup;
You put water into a bottle it becomes the bottle; You putin a
teapot it becomes the teapot. Now water can flow or it can
crash. Be water, my friend” Bruce Lee (09/12/1971)
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0- Cubierta: Mi mirada, a modo de fotografia escrita

Cuando el avién se estd acercando y miras hacia abajo descubres un paisaje
fundamentalmente arido y cientos de montafias que son antiguos volcanes. Dado su
tamafio es muy frecuente tener la oportunidad de contemplar toda la isla de un vistazo;
se llega por el norte y los casi perennes alisios hacen recomendable el aterrizaje
desde el sur. Distintos tonos de marrén, negro, rojo y de repente una franja dorada,
blanca, en el centro. Se identifica claramente las zonas turisticas, que son aquéllas
con mayor acumulacion de casas blancas, y Arrecife, la capital, Gnico lugar en el que
se permitié construir mas altura e incumplir la normativa que establece que las casas

deben ser blancas.

Una vez ya con los pies en el suelo intentas conocer este territorio. Por su
cercania al aeropuerto empiezas por Arrecife. La escasa distancia que separa el
aeropuerto de la principal ciudad muestra un centro comercial y naves comerciales e
industriales a ambos lados de la carretera, un par de urbanizaciones y la
circunvalacion que desvia el tréfico del centro urbano. No vas a entrar ahora, rodeas
Arrecife y sigues al Norte; en el camino ves grandes depdsitos y una gran superficie
cementada a ambos lado de la autovia, mas tarde sabras que se trata de las antiguas
Maretas del Rey, grandes depdsitos de agua para el suministro de la poblacion. A
continuacion unas inmensas salinas y molinos completamente abandonados, y si
miras un poco mas hacia adelante el puerto de Naos, con un atraque especial para los

transatlanticos que cada vez llegan con mas frecuencia.

Costa Teguise nos recibe primero con varias fases de una urbanizacién que
nunca se termind, y posteriormente con un zona tipicamente turistica con abundancia
de hoteles, apartamentos, bares y restaurantes. Sigues hacia el norte y aparece una
gran extension de terreno sin urbanizar, sin cultivar, lleno de piedras de mayor o menor
tamafio, sin arboles; es facil preguntarse ante la contemplacion de este paisaje como
vivia la gente antes, de donde sacaba el alimento, dénde esta el agua para beber, la
sombra para guarecerse. Llegas entonces a Guatiza y Mala, poblaciones que
muestran el vestigio de su antiguo poderio econdmico: grandes extensiones de
tuneras, especie de cactus en donde se cultivaba la cochinilla. Insecto parasitario con
el que se produce un tinte natural rojo, muy estimado, y que Supuso un negocio muy

lucrativo hasta que aparecieron otros colorantes.

Contindas hacia el norte. Las poblaciones costeras de Arrieta y Punta Mujeres,
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dan lugar al malpeis o malpais, un terreno volcanico improductivo cubierto de lavas.
Durante varios kildmetros solo ves este mar de lava, y alguna cabafia de pescadores.
Una vez llegas a Orzola es tiempo de volver por carreteras secundarias del interior;
este camino muestra arboles frutales, y empiezan a aparecer terrenos cultivados:
papas, uva, calabaza, calabacin, maiz, etc. Alguna casa por aqui y por alla, y terrenos
de labranza, algunos cultivados, y muchos sin cultivar. Llegas a Haria, el pueblo de las
palmeras. El camino por la costa te ha dejado un poso marron y negro del malpais,
Haria aparece como un fogonazo verde, vegetal, de frescor. Rodeado de montafas,
todavia es perceptible la existencia de terrazas de cultivo en todas las laderas,
terrazas ya en desuso. Tienes que pasar por el casco urbano y ves algo que casi s6lo
encontraras aqui: pozos. Se llegaron a contabilizar 150 en los afios 40 del s., pero ya

estan en desuso por la creacion de la red de alcantarillado y saneamiento.

Sales de Haria y subes por el Barranco del Malpaso. Desde arriba es més
evidente el pasado agricola al contemplar como todas las laderas fueron cultivadas,
incluso las mas golpeadas por el viento. Sigues la carretera y aparece el parque edlico,
y te preguntas si generara toda la energia necesaria para la poblaciéon o de dénde se

obtiene.

Parece que la tierra ha cambiado, el terreno parece mas amable, estas
pasando por zonas agricolas y te das cuenta de que las tierras son negras, estan
cubiertas de piedritas negras, de picén o rofe como lo llaman aqui. Te explican que es
parte fundamental de su técnica de cultivo y que lo vas a ver por toda la isla; el paisaje
agricola es en su mayor parte el resultado del traslado de grandes volimenes de esta

ceniza volcanica hasta las tierras de cultivo.

Llegas a Teguise, antigua capital de la isla. Castillo, monasterios y casas
sefioriales, calles empedradas, todavia mantiene el lustre de las casas nobiliarias de
esta Real Villa. Te aconsejan ir el domingo ya que se organiza un mercado enorme por
todo el pueblo. La antigua Gran Mareta, donde se recogia y almacenaba el agua, es el
punto de encuentro de las excursiones organizadas en este mercadillo, que ha sido
reconvertida en zona de servicios. Mas tarde conoceras la importancia histérica de
esta infraestructura comunitaria y del trabajo colectivo que implicaba para toda la

poblacion insular.
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Te diriges hacia el Este, hacia Famara, ya es tiempo de conocer ese lado de la
costa. Por fin descubres esa parte clara que divisabas desde el avion. Se trata de una
lengua de arena de varios kilometros de ancho que atraviesa la isla desde el noreste
hasta el sureste, conformando un paisaje tnico en el mundo, y lo que para muchos es
una isla dentro de una isla. Nuevamente puedes intuir un pasado vinculado con la
agricultura por medio de la parcelacion y la existencia de aljibes o depoésitos de agua.
Encuentras muy pocas casas diseminadas hasta llegar a la playa de Famara, donde te
recibe la reconstruccion, en desuso y semienterrada, del antiguo molino que extraia
agua para la pequefia poblacién de la Caleta de Famara, que encuentras a los pocos
metros. Las casas de pescadores se han convertido en bungalows y apartamentos
donde miles de personas de todo el mundo acuden para practicar surf y kitesurf a lo

largo del afio.

Contindas por la costa y llegas a La Santa, todavia conocido por su puerto
pesquero, pero sobre todo por tener un gran complejo deportivo, promotor e impulsor
en la isla de la competicion deportiva mundialmente conocida Ironman. Sigues el
camino y vuelven los terrenos agricolas de Tiagua y Tinajo, hasta llegar al Timanfaya,
Parque Nacional desde 1974 y atraccion turistica mas visitada. Ya no sélo estas ante
un paisaje arido y sin vegetacion, parece que hayas llegado a Marte, que estés en otro
planeta. No tardara en oscurecer y todavia quieres visitar el sur. Pasas por Yaiza,
rodeada de volcanes y con un precioso paisaje de malpais; nuevamente aparecen mil
tonalidades de marrén, negro y rojo, que empiezan a ser interrumpidos conforme te
acercas a Playa Blanca, ya en el Sur. Antiguo puerto pesquero, desde donde se ve
claramente la isla vecina, y convertida en el segundo centro turistico y el primero en
namero de plazas hoteleras. Cientos de hoteles, apartamentos, bares y restaurantes. A

la salida, nos despide la depuradora.

Subes hasta Femés, donde paras a comprar un queso de cabra tipico de la
zona. Y contindias en direccion Norte hasta llegar a la rotonda donde hay unos
camellos que conmemoran la importancia historica de este animal. Sigues ya en
direccion a La Geria, es la primera imagen que tenias de este lugar. Un terreno
singular donde a base de teson y dedicacion la poblacion excavo profundos hoyos
para llegar a la tierra y plantar arboles frutales y sobre todo vides. Si vas en julio
podras contemplar ese lienzo negro, de grandes oquedades donde estalla el verde de
la parra y degustar su fruto en una de las muchas bodegas que encontraras en este

hermoso espacio protegido.
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Todavia te queda mucho por visitar, pero ya se hace tarde y son muchas
imagenes, emociones y sensaciones por un dia. Es momento de descansar y de
procesar tanta informacion. Has llegado a la Isla de los volcanes, has llegado a

Lanzarote.
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1- Consideraciones previas

Hace cuatro afios llegué a Lanzarote. La anterior es una descripcion de mi
mirada, una mirada desde este momento, influida por todo lo sucedido desde que miré
por primera vez este increible lugar hasta el momento en que escribo esto. Sin mas
referencias que su clima privilegiado y que José Saramago se instalé aqui en sus
ultimos afios, vine para lo que iban a ser unos meses. Nada sabia de su historia, su
gastronomia, sus volcanes o sus playas, y conforme fui descubriendo estas y otras
cosas, quise saber mas y asi llegué a la china de mi zapato. En una isla sin acuiferos,

¢de dénde sale el agua?

Y es entonces cuando te das cuenta de la cantidad de cosas que das por
sentadas o que ni siquiera te planteas, ¢ de donde viene el agua que sale de tu grifo?
¢,Como se gestiona? En mi caso esto podia pasar en cualquier lugar, pero me sucedid
en Lanzarote. Empecé a ser consciente de la cantidad de infraestructuras vinculadas
con el agua, para su captacion y almacenamiento y empecé a preguntar. Asi supe que
hasta hace poco mas de 50 afios el agua provenia principalmente de la lluvia, del
alumbramiento de agua filtrada en las galerias del macizo de Famara, y desde
principios de s. del suministro regular de agua por barco desde otras islas o desde la

peninsula.

Asi empez6 este trabajo, por el interés de dar sentido a lo que estaba viendo y
la necesidad de cambiar la mirada, de modificar la forma de interpretar una situacién o
contexto y entrar en reflexiones analiticamente mas profundas. Lanzarote se convirtio
a mis 0jos en una isla de supervivientes, ¢,coOmo esta sociedad se organizaba en un
contexto de gran escasez de agua? ¢ Como se resolvian los conflictos? O invirtiendo
los términos, ¢ era posible partir de la carencia de agua como elemento vertebrador de
una sociedad? Y sobre todas estas cuestiones, ¢por qué se habia perdido? ¢Por qué

ese abandono?

El trabajo que a continuacion se presenta es una reflexion de mi investigacion
en torno a las précticas y conocimientos vinculados con la gestion del agua en
Lanzarote desde una perspectiva antropoldgica y bajo una posicion de
intersubjetividad. Considero importante recopilar el conjunto de saberes ancestrales

relacionados con la captacion y distribucion del agua de lluvia, como modelo a replicar
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en una sociedad sostenible. Igualmente importante es situar en contexto la
transformacion de estas “formas de vida” e intentar reflexionar sobre el cambio en los

usos y costumbres analizando el discurso de los propios actores.

Durante todo el curso he conocido distintas aproximaciones y perspectivas
desde las que contemplar el trabajo de investigacion antropolégica y sus aplicaciones.
Mi objetivo siempre fue relacionar todas estas miradas con el objeto de mi interés,
para lo que llevé a cabo, siempre que fue posible, trabajos relacionados de una u otra
manera con la cultura del agua en Lanzarote. El enfoque antropoldgico aplicado al
estudio de otras formas de vida se convierte entonces, siguiendo a Rosaldo (2000,

p.47) en una invitaciébn a ampliar nuestro sentido de las posibilidades humanas.

Este TFM, por tanto, es mi reflexion personal de los conocimientos tedricos y
metodoldgicos que he ido adquiriendo durante la investigacion que llevé a cabo y una
recopilacion de los datos etnograficos que fui produciendo en torno a una situacion de

cambio cultural.
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2- Introduccioén

El tema de mi objeto de estudio es “La Cultura del Agua en Lanzarote”.
Posiblemente una de las cosas que ha resultado més dificil en mi proceso de
aprendizaje, como es este trabajo de investigacion, es desentrafiar qué es realmente

lo que subyace a este objeto, formular el o los problemas a tratar.

La Cultura del Agua en Lanzarote es el punto a partir del cual estudiar como
una sociedad se articula en torno a un recurso escaso, 0 COmo este recurso genera
formas de actuar, de organizarse y de relacionarse entre la personas y con su entorno.
En este sentido, Kirsten Hastrup (2013) ha analizado el agua desde la configuracién
de sociedades particulares a que da lugar asi como generadora de valores particulares.
Esta autora insiste en la importancia de pensar antropolégicamente el agua como una
aproximacion fundamental para poder pensar en un futuro sostenible. Su perspectiva
esta centrada en la respuesta social ante fenémenos naturales ocasionados por la
carencia o exceso de agua (desde inundaciones a procesos de desertificacion). Su
investigacion busca renovar la teoria de resiliencia social centrandose en la capacidad

de agencia como base de la blusqueda de la seguridad en entornos desprotegidos.

Desde 1964 en Lanzarote se instala la que seria la primera desaladora urbana
del mundo. A partir de entonces se produce un cambio de modelo econémico y social,
que siguiendo a Hastrup, puede ser contemplado como resultado del uso y la

valoracion de un recurso vital que pasa de ser escaso a ser abundante y accesible.

Repensar la cultura del agua es tener en cuenta la transmision y continuacion
de précticas sociales determinadas a lo largo del tiempo. Es importante localizar los
datos del trabajo de campo en la situacién concreta, ¢qué contexto sociocultural es
causa y efecto de estas practicas? ¢ Son las practicas sociales resultado de la
situacion concreta o la situacion concreta es resultado del conjunto de practicas? Esta
cuestion lleva a analizar la categoria de agencia de los sujetos de estudio, ¢hasta qué

punto son agentes que construyen y en qué punto son sujetos construidos?

Al fijar la atencion en los portadores de esa cultura e identificar las

representaciones y los procesos de apropiacion que tienen lugar, entramos de lleno en
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consideraciones relacionadas con el patrimonio. Patrimonio entendido como una forma
de valoracion pero también como objeto ideoldgico (Velasco, H.M., 2009). ¢ Cual es,
entonces, el patrimonio en la cultura del agua?: ¢,son las infraestructuras, el conjunto
de conocimientos y técnicas, la propia agua o todos ellos? ¢Qué es patrimonio y

quién decide lo que es o no patrimonio?

Por otro lado no hay que olvidar el espacio en el que tiene lugar el estudio.
Lanzarote se ha convertido en un destino turistico de primera magnitud, y su economia
es fuertemente dependiente de este sector. (,Como afecta el turismo a la
representacion del espacio y a las practicas que tienen lugar en éI? ¢ De qué manera
podemos valorar adecuadamente esto sin tener en cuenta el factor econémico y

simbolico de esta cultura? (Santana, A., 1997).

Objeto de distintas nominaciones y declaraciones de proteccion institucionales
en todos los niveles (Reserva de la Biosfera, Geoparque, Parques Nacionales y
Naturales, etc.), la isla se presenta como un espacio con una gran fragilidad
medioambiental como consecuencia de la propia insularidad pero sobre todo del
impulso desmedido del modelo economicista bajo la ley del mercado. Espacio donde
observar las practicas vinculadas a la sostenibilidad, entendida como aquel “desarrollo
que satisface las necesidades de la generacion presente, sin comprometer la
capacidad de las generaciones futuras de satisfacer sus propias necesidades”
(Informe de la Comisién Brutland, 1987). El turismo es una industria que consume
mucha agua, ¢ de qué manera las practicas anteriores pueden constituirse en un
modelo de sostenibilidad y en objeto de un estudio multisituado (Marcus, G., 1995)
perfilado por el entramado de relaciones sociales, conexiones y asociaciones en un

mundo globalizado?

En definitiva la investigacion sobre la cultura del agua incluye la recopilacién de
una serie de técnicas y conocimientos relacionados directamente con una forma de
vida determinada en un lugar y momento concretos, pero también permite ampliar el
conocimiento de los procesos socioculturales bajo la perspectiva del agua, la

sostenibilidad y el patrimonio.
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3- La investigacion antropoldgica.

Estudio sobre la Cultura del Agua en Lanzarote

La investigacion antropoldgica tuvo lugar desde octubre de 2016 hasta junio de
2017, gracias a la colaboracién y generosidad de las personas que permitieron que
entrara en sus vidas y que compartieron su testimonio y su memoria. Sin ellos este

trabajo no habria sido posible, ni yo seria la que ahora soy.

3.1- Objeto de estudio: ¢ Qué es eso de la cultura del agua?

Hablar de la Cultura del Agua es referirse a:

a) Las infraestructuras y contenedores que hicieron posible la captacién y
almacenamiento de agua;

b) los conocimientos y técnicas que permitieron la construccion y
mantenimiento de estas obras de ingenieria y disefio y que sirvieron para preservar el
preciado elemento y;

c) el propio uso y forma de gestionar, por parte de la poblacion, un recurso vital

y muy escaso.

A efectos epistemoldgicos vamos a seguir con esta clasificacion para intentar
precisar mas la definicién de cada uno de estos tres grupos:

a) Infraestructura y contenedores.

El libro “La cultura del agua en Lanzarote” (VV.AA, 2006) constituye una
recopilacion de los distintos bienes hidraulicos, por lo que en este punto me limitaré a
enumerarlos y precisar el significado o ampliar informacion de aquéllos términos que lo
requieran.

- Maretas. Son depdsitos de grandes dimensiones excavados para la

captacion de agua que se acondiciona en el cauce de un barranco o al pie de

laderas o pendientes donde discurre el agua. Generalmente se presentan
descubiertas aunque también existen maretas cubiertas como las Maretas del

Rey en Arrecife, o las de Montafia Blanca y Guaticea excavadas en la ladera

de ambos volcanes en el término municipal de San Bartolomé.

- Aljibes. Es la infraestructura hidraulica mas numerosa de la isla, se trata

de un depdsito excavado con una techumbre generalmente abovedada y con
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tres aberturas: una por donde entra el agua, otra por donde se extrae para su
consumo (brocal), y una tercera de salida (aliviadero o desagie). Todas las
casas de la isla presentan un aljibe de mayor o menor tamario.

- Presas. Sélo existe una, en Mala, construida en 1979 y planteada desde
1958. Nunca se ha utilizado por los problemas de impermeabilizacién y
constituye la inversion mas ruinosa de las infraestructuras de agua.

- Pozos. Fundamentalmente en la zona norte, en Haria, aprovechando el
punto de mas altura. Hoy en dia, y tras la creacion de la red de alcantarillado y
saneamiento, existe un grave problema de salubridad al invadir la capa freatica
de la que se alimentaban los pozos. El agua era destinada a un uso
secundario como dar de beber a los animales, para obras, y para el riego de
semilleros si no tenia mucha salinidad.

- Diversos sistemas hidraulicos vinculados con la agricultura, como las
gavias (terrenos de cultivo donde se concentra el agua de escorrentia y que
consiste en hacer cercos mediante muretes de tierra) o los nateros (se refieren
al levantamiento de paredes de piedra en el cauce de los barrancos para
producir un encharcamiento que retenga el agua y la tierra).

- Galerias de Famara. Supuso una de las grandes obras de ingenieria,
tanto por el alumbramiento de las mismas en el macizo de Famara, en el norte,
como por la canalizacion exterior a lo largo de buena parte de la isla hasta
Arrecife.

- La destiladera. Se trata de uno de los elementos cotidianos mas
tradicionales y basicos en cualquier casa y consiste en un sistema doméstico
de filtracion de agua. Esta formada generalmente por una piedra de arenisca
en que se deja crecer el culantrillo (una especie de helecho) que ayuda a la
filtracion del agua que se echa por encima. El resultado ird cayendo sobre una
tinaja o bernegal. La destiladera constituye otro gran elemento de la gestion del
agua y es muy dificil encontrarla ya, dedicandose en general a una funcion
decorativa. La destiladera proporcionaba el agua para consumo humano;
consumo que hoy en dia se abastece del agua embotellada que viene de

fuera.

Estos elementos constituyen, a efectos de esta investigacion, fuentes

documentales. Los contemplo como vestigios pero también como “una amenaza por

su capacidad de ayudar a recordar, como prueba de que otro mundo, otro tiempo y

otra manera de vivir son posibles (Iniesta, M., 2009, pp.482).
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b) Conocimientos y técnicas de captacion y mantenimiento

Este apartado pretende recoger informacion sobre las actividades mas
técnicas necesarias para captar el agua y que tienen que ver con el conjunto de
saberes transmitidos a lo largo del tiempo sobre la captacion, almacenamiento y
saneamiento del agua. ¢ COmo se construian las infraestructuras? ¢ Qué materiales se
utilizaban y quién llevaba a cabo las labores de mantenimiento? ¢ Pasaba el agua por
algun tipo de filtrado o saneamiento? ¢ Existian reglas que marcaban qué

infraestructuras tenian prioridad sobre otras cuando llovia?

¢) Usos y costumbres de la poblacién

La cultura del agua es especialmente relevante en un lugar con una gran
escasez de agua; es importante conocer la relacion cotidiana de la poblacion en este
contexto y las estrategias de adaptacion y regulacion. ¢, Como se utilizaba el agua en el
dia a dia, tanto a nivel doméstico como en la agricultura? ¢ Qué tipo de propiedad
tenian esos bienes hidraulicos? ¢ Qué sucedia cuando alguien se quedaba sin agua o

si no tenian aljibe?

La cultura del agua es objeto de estudio desde distintas disciplinas (historia,
geografia, economia, biologia, quimica...). En este trabajo tomaré en cuenta el
enfoque que se promueve en Espafia desde el grupo Nueva Cultura del Agua, formada
por un grupo de profesionales que proponen un nuevo paradigma interdisciplinar “que
desplaza la atencidén desde la construccion de las obras hidraulicas hasta la gestién
del agua como recurso” (Suarez Bosa, M., 2013). Me voy a centrar, por tanto, en las
dos Ultimas categorias que tienen que ver con los conocimientos, usos y formas de

organizacion de la poblacion en la gestion del agua.

3.2- Localizacion

Lanzarote es la mas oriental y septentrional de las Islas Canarias. Con una
temperatura media anual de 22°, presenta una precipitacién media anual de 156 mm,
generalmente en forma de lluvias torrenciales, que tienen lugar entre los meses de
octubre a marzo. Con una superficie de 845,9 km2 tiene mas del 42% de la misma
bajo alguna categoria de proteccion regional, nacional o internacional; es Reserva de
la Biosfera desde 1993, Geoparque Mundial desde 2016 y sede de la Cumbre Turismo
Sostenible para la Industria Turistica. El turismo constituye el principal motor
econdémico y factor fundamental en la estructura y composicién de la poblacion. Esta
formada por siete municipios: Arrecife (capital), Haria, San Bartolomé, Teguise, Tias,

Tinajo y Yaiza.
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La configuracién espacial del territorio en el que tiene lugar la investigacion es
pertinente por cuanto el propio territorio va a mostrarnos la importancia del agua en la
geografia urbana. Los centros de poblacién principales se sitian en la confluencia de
las laderas de las montafias de forma que aprovechan al maximo la escorrentia de las
lluvias. La arquitectura tradicional busca aprovechar todas las superficies de captacion;
la captacién del agua configura y modela la propia arquitectura. Lanzarote constituye
un buen lugar donde llevar a cabo la investigacion por cuanto nos permite un analisis
diacrénico al comparar las practicas que tienen lugar en un mismo territorio en

contextos socioculturales distintos.

El hecho de contar en todo el territorio con las infraestructuras permite
mantener un elemento de subversién. No podemos pasar por alto que se trata de un
territorio cuyo modelo econdmico esta basado en el turismo; turismo que en muchas
zonas ha supuesto la destruccion sistemética de restos del pasado. ¢ Por qué esto no

se ha producido aqui, por qué perviven y por qué se encuentran en ese estado?

3.2.1- Lanzarote y el paisaje

El paisaje debe formar parte del andlisis cultural. El de Lanzarote es un reflejo
claro de la interaccion entre la gente y su entorno, y por tanto, un paisaje que,
siguiendo a Tim Ingold (1994), se presenta como proceso cultural y puede ser leido
como un texto. El paisaje se construye y se reconstruye, esta en continuo proceso de
cambio y modificacién que también sirve como elemento para entender como

comprendemos el entorno en el que vivimos, que nos rodea y que nos moldea.

Una de las principales informantes en este trabajo me ayud6 a comprender
mejor este espacio y esto fue vital en el proceso etnografico para desplazar el sentido
de cultura como un objeto al de una accion (Diaz de Rada, A. y Velasco, H.M., 1996).
AR (52 afios, mujer) me ensefié a mirar dos paisajes agricolas de la isla tnicos: el
Jable y La Geria. En una conversacion mantenida durante una visita que hicimos a La
Geria, me decia:

“Se trata de que a pesar de todo eso fuimos capaces de entender todos los
procesos de los suelos y hacer una agricultura con una minima cantidad de agua. De
hecho estamos sentados en un hoyo de parra, donde fuimos capaces de llegar hasta
la tierra vegetal, plantar una parra, y ésta es una superviviente que posiblemente,

tenga vamos a ser un poco... puede tener perfectamente, 90 afios...solamente es una
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técnica de cultivo que permite que esta planta sobreviva... y eso sélo es posible
entendiendo todos los procesos que suceden en este hoyo de parra. De tal manera
gue, una buena importante capa de picon es capaz de mantener incluso el rocio, la
humedad de la mafiana, es suficiente para la parra. La parra es un cultivo que se
adapta precisamente a un medio tan &rido como éste, pero porque hemos entendido lo
gue sucede. Si ahora quitaramos esta importante capa de picon y descubriéramos el

suelo fértil, probablemente necesitamos enormes cantidades de agua”.

La Geria es un paisaje creado por los habitantes a modo de réplica de la propia
naturaleza. Entre 1730 y 1736 tuvo lugar la erupcion de Timanfaya, una de las mas
importantes registradas mundialmente tanto por la enorme cantidad de materiales que
arrojo como por la larga duracién. Afectd a una cuarta parte de la superficie de la isla;
gran parte de las mejores tierra de labranza, principal sustento de la poblacion, fueron
cubiertas por un inmenso mar de lava. La naturaleza mostré el camino a seguir, y los
habitantes fueron aprendiendo a adaptarse a ese nuevo medio y a imitar lo que la

propia naturaleza les estaba ensefiando.

Junto a los enarenados naturales de La Geria se “construyeron” otros
artificiales por todo el territorio. Es decir, los habitantes de Lanzarote cuando sélo
tenian un suelo de volcan, transportaron tierra desde las zonas mas fértiles de la isla
(como Guatiza y Femés) y transportaron ceniza volcanica o rofe desde los volcanes
mAas cercanos, para crear terrenos donde poder cultivar. Se depositaba una capa de
30 a 40 cm de tierra, después otra capa de estiércol y finalmente una capa de arena
volcanica o picon. El camello fue basico para poder llevar a cabo este monumental
trabajo durante muchos afos y posteriormente, la llegada de camiones facilitaria algo
esta labor; como me conté SC (65 afios, hombre):

“Todos estos arenados se hicieron.. los camiones a mano. No habia
maquinas.....entonces antes no habia maquinas, se llenaban los camiones a mano. No
eran los camiones tan grandes, eran un poco mas bajitos .. la gente con la pala
llegaba arriba, ¢ sabes?......[..]..Entre la Vega de Femés y de Guatiza. Y la arena era de
Rodeo, ..echarle arriba, del Rodeo, de Montafia Negra.... El Rodeo es una montafa
gue esta por encima de la Montafia de El Cuervo. Hay una montafia que no luce, sino

barro porque le quitaron toda la arena”.

El otro paisaje representativo de Lanzarote es el Jable, arena de origen marino,

que recorre la isla transportada por los vientos alisios. El jable, al igual que la arena o
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ceniza volcanica, tiene una serie de propiedades para la agricultura que permiten que
el rocio de la noche se filtre para llegar a la planta, evita la evaporacion y protege el

suelo de la erosion.

Hablar de paisaje de Lanzarote supone inevitablemente mencionar a César
Manrique, excepcién que confirma la regla cuando se dice que nadie es profeta en su
tierra. Artista lanzarotefio conocido internacionalmente, regresé a su tierra en los afios
60 con un proyecto muy definido para situar Lanzarote como destino turistico a nivel
mundial. Su vision buscaba la armonia entre el arte y la naturaleza como espacio de
creacion, y de su genio saldrian los Centros de Arte, Cultura y Turismo que
representan hoy los principales atractivos turisticos de la isla y un reconocimiento a la
creatividad de la tierra que lo vio nacer y a sus habitantes. A instancias de César se
implantaron una serie de normativas como las relativas a la regulacion estética de las
casas (a excepcion de Arrecife), que debian ir pintadas de blanco siendo las puertas y
ventanas de color azul en los pueblos costeros y verde, verde Lanzarote, en los
pueblos del interior; también regulaciones del alumbrado publico intentando reducir al
minimo el impacto en el paisaje. Participdé en muchas manifestaciones ecologistas en
contra del nuevo modelo de urbanismo desmedido, y ante todo, puso en valor la

belleza y creatividad de la naturaleza volcanica y su paisaje.

Mural realizado por César Manrique en el entonces Parador Nacional de Turismo, en Arrecife (hoy sede
de la UNED). Representa el paisaje de la Geria y destaca en su composicion ese primer plano de la

madre con sus hijos, en un esfuerzo titanico por avanzar frente a las inclemencias naturales.
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3.2.2- Lanzarote y el agua

La historia de Lanzarote esta ensombrecida por esos afios de grandes sequias,
en los que la penuria hace insostenible la vida de forma que se produce disminuciones
de la poblacién, por enfermedad y grandes movimientos emigratorios. A principios del
S. se instituye el socorro desde otras islas e incluso de la peninsula, en forma de
abastecimiento externo. De los depdsitos del barco se trasvasa a barricas
transportadas, primero con burros y camellos hasta los distintos aljibes y depdsitos y

mas tarde en camiones aljibe.

Imagen de los aguadores en la Calle Real de Arrecife (hoy Calle Ledn y Castillo). Hacia mitad de siglo
Arrecife, que era donde mas agua se gastaba, consumia 5 litros por habitante y dia. Fotografia y
comentarios extraidos del fondo documental digital Memoria Digital de Lanzarote.

Al mismo tiempo empiezan a alumbrar las galerias de Famara, en el norte de la
isla, llevando a cabo toda una obra de ingenieria tanto en su perforacién como en la
canalizacién exterior subsiguiente; el resultado es un agua salobre, facilmente

reconocible al gusto y que se destina preferentemente a los animales.

Una de las entrevistas que llevé a cabo nos permite contextualizar mejor el
lugar desde el que estamos hablando. En una conversacion con uno de mis
principales informantes, SC (hombre, 65) me contaba:

“Mi padre hizo las galerias de Famara... €l estaba de cabuquero, metia los
barrenos...... todo el dia con un compresor, y para... metia los petardos.. y eso

explotaban, ¢no?..... para después sacarlo a mano y siempre asi, asi.. se iba a trabajar,
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se marchaba el lunes y venia el sabado a mediodia... [..]...Si, porque no habia

camiones, no habia coches, tenia que quedarse toda la semana all arriba”

En 1965 comienza el abastecimiento regular de agua a la ciudad de
Arrecife, que va a constituir la primera desaladora urbana del mundo y producira un

cambio drastico en todos los ambitos de la vida de Lanzarote.

3.3- Grupos o sujetos de estudio

De acuerdo con los objetivos de la investigacion interesa la poblacién que vivio
la vida antes de la desaladora y sus descendientes. Dado que es el nivel de practicas
el punto de enfoque de este estudio, se considera fundamental contar con los
individuos cuyas précticas se han transformado y conocer cémo las han transmitido.
Teniendo esto en mente se decide operar con una muestra tedrica, en la que los
individuos se seleccionan intencionadamente con la finalidad de encontrar las

dimensiones relevantes y vélidas para el analisis.

Se trata de personas que han conocido una vida sin agua corriente, que eran
nifios cuando se produjo el cambio de suministro y que no vivieron tanto los rigores de
la escasez, o sus descendientes. De esta manera encontramos tres perfiles de edad
que hay que tener en cuenta en el momento de analizar sus testimonios o sus
acciones.

— Personas mayores de 65 afios. Son aquéllos cuyo proyecto de vida comenzaba
al tiempo que se iniciaba el acceso al agua corriente. Son personas que
protagonizaron el cambio social y econdmico. ¢Qué datos relevantes podemos
obtener de ellos? Son los informantes que nos proporcionaran las claves para
conocer las practicas concretas que se llevaban a cabo asi como la transformacion
gue éstas han sufrido. De alguna manera son los portadores directos de la
tradicion.

— Personas de 25-65 afios. Eran nifios, y como tales, es previsible que se
adaptaran mejor a las nuevas practicas aunque crecieron con una conciencia de la
escasez en el uso cotidiano.

— Menores de 25 afios. Son los hijos y nietos de las anteriores categorias.
Interesa conocer si han pervivido las practicas o como se han modificado, al
tiempo que nos da una idea sobre la transmision de estos conocimientos de

padres o abuelos.
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3.4- Marco tedrico y metodologia

3.4.1- Marco teorico

La fundamentacion tedrica se centra en examinar la circulacion de significados
culturales, objetos e identidades en un espacio-tiempo difuso (Marcus, 1995: 96). La
cultura del agua es tomada como un cronotopo que nos va a permitir analizar una
representacion concreta; el espacio y el tiempo como expresion de la produccion de la

sociedad en si misma.

La cultura del agua como metéfora desde la que contemplar no sélo un
“espacio producido [que] se descifray se lee” (Lefebvre, H., 1974, en 2013. p.77), sino
desde la que confrontar la representacion del espacio con el espacio de
representacion y las practicas que tienen lugar. Esta triada es requerida en el estudio
del espacio producido, que, siguiendo con Lefebvre, sirve de instrumento de
pensamiento y accién, pero también es un medio de control, y por tanto de dominacion

y poder.

Metéfora también que se convierte en un signo distintivo “para ver que la
representacion que los individuos y los grupos ponen inevitablemente de manifiesto
mediante sus practicas y propiedades forma parte integrante de su realidad social”

( Bourdieu, P., 1988, p.494). El marco tedrico parte también de una teoria del valor
como relacion diferencial y por tanto, “incomprensible fuera de la accion social” (Diaz
de Rada, A., 2007). La observacion de la accién social de los agente se muestra
fundamental, ¢qué muestran sus acciones, qué significado tienen sus practicas y cual
es el entramado de valores que reflejan las relaciones sociales? El trabajo etnografico
busca dar a conocer la diversidad cultural vinculada a la gestion de un recurso
fundamental para la vida. La etnografia no busca determinar, como si de un juicio se
tratara, qué practicas son mejores, sino conocer qué practicas son posibles como
forma de invitar al debate y a la contemplacién de un espacio “a merced de los
movimientos contradictorios que se compensan y combinan fuera del poder panéptico”
(De Certeau, M., 1999)

3.4.2- Metodologia
Se lleva a cabo una investigacion de tipo descriptivo-exploratoria basada en un
método cualitativo centrado en el analisis de las fuentes documentales, la observacion

participante y la realizacion de entrevistas.
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a) Fuentes documentales

Una de las principales fuentes documentales ha sido el Diario de campo. En él
fui reflejando los datos recopilados asi como una reflexién sobre ellos y sobre la manera
en que esos datos se iban convirtiendo en informacion elaborada, desde el proceso de
descripcion, al de traduccidn, explicacion e interpretacion. Este documento fue basico al
suponer un reflejo de los prejuicios e ideas preconcebidas con los que empecé el estudio,
por lo que permitié observar la evolucion en mi propio contexto epistemoldégico. El
diario de campo se convirti¢ asi en un objeto “al contemplarlo desde mis propias

categorias de percepcion e interpretacion” (Diaz de Rada, A., 2011, p.19).

El conjunto de infraestructuras (maretas, aljibes, destiladeras, etc.) constituye
junto con el anterior uno de los principales documentos en la investigacion; ellos
muestran el paso del tiempo y representan una memoria colectiva, son, en definitiva,

productos de la accion.

Otra fuente de documentacién consultada fueron los datos estadisticos que me

permitieron contextualizar cuantitativamente el trabajo de campo.

b) Observacidn participante.

Una observacion descriptiva se ha presentado al inicio de este Trabajo de Fin de
Master y consiste en una reconstruccion de mi diario de campo. Se trata de mi propia
descripcion, una expresion escrita y reflexiva, personal, sobre lo que fue llamando poco
a poco mi atencién. Consecuencia de la reflexion, llevo a cabo una observacién mas
focalizada en las practicas y selecciono dentro de las practicas, los usos y discursos de
los habitantes. Desestimo, por tanto, una antropologia desde arriba, desde la

observacion de la cultura del poder, del discurso dominante (Nader, L., 1969).

d) Entrevistas

Se plantea la realizacion de entrevistas individuales con una estructura minimay
buscando obtener un discurso narrativo, un relato de vida del propio entrevistado
(Bertaux, D., 2005).

Las entrevistas se realizaron a personas, no a personajes ni a personalidades.
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Personas entendidas como “individuo-en-relaciéon”, como “medio de representacion,
de expresion publica, el cuerpo del individuo en relacién con los otros, su forma social”
(Diaz de Rada, 2010 pp: 98 y 99). Situar las entrevistas en acciones de la vida
cotidiana busca desenfocar la situacion posicionada del sujeto, cémo lleva o llevaba a
cabo la limpieza de la casa o el aseo personal, contrastar los usos actuales del agua
para el consumo respecto a los pasados y en definitiva hacer a la persona consciente
de que es un sujeto que se relaciona diariamente con el agua para intentar

obtener un relato de los hechos ordinarios. Es crucial tener presente que aun cuando
estan describiendo practicas, lo hacen desde un discurso, desde la comunicacién oral,
y por tanto, la forma que tienen de contarlo estd mediada por una serie de intereses,
de una intencién de comunicar algo. Es por esto que se intenta acceder al espacio
domeéstico, como fuente de informacion, al proporcionarnos datos por medio de la

observacién que los entrevistados no verbalizan.

El andlisis de resultados presenta de forma breve datos estadisticos que
aportan una informacién cuantitativa. EL analisis cualitativo se basa fundamentalmente
en las conversaciones que mantuve con personas de todas las edades por laislay en
las cinco entrevistas grabadas que llevé a cabo a hombres y mujeres de edades
comprendidas entre los 52 y los 85 afios, en sitios y situaciones tan dispares como en
sus propios domicilios, en un banco en el espacio que ocupa la Gran Mareta de
Teguise, en el lugar de trabajo, debajo de un arbol aventando garbanzos o
contemplando una parra en un hoyo de La Geria. En todas estas conversaciones tuvo
lugar un narracion en la que se volvia una y otra vez a un “horizonte de interpretaciéon
sociocultural” (Baer, A., 2010, pp.132), los informantes en su afan por hacer
entendible su historia reconstruyen el contexto social de su recuerdo y me (nos)

ayudan a imaginar cémo fue posible una vida sin agua.

3.5- Andlisis de los resultados

3.5.1- Datos estadisticos

El Centro de Datos del Cabildo de Lanzarote (www.datosdelanzarote.com)
proporciona informacién sobre distintos pardmetros estadisticos. Presento dos tablas;
la primera de ellas tiene que ver con la evolucion de la poblacion desde el afio 1988
hasta 2016. El cdmputo del promedio de turistas por parte del Cabildo existe desde
esa fecha y considero importante diferenciar la poblacion total entre poblacion de
derecho y promedio de turistas. En primer lugar porque la tabla muestra la importancia

en el crecimiento de ambas variables, y en segundo lugar porque el consumo de agua
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de un turista es mucho mayor que el de un residente, tal y como muestran los informes

de la Comision Europea sobre el potencial de ahorro de agua en distintos &mbitos™.

Poblacion de Promedio de POBLACION Densidad
derecho> turistas** TOTAL (hab/km?)
1988 65.503 17.182 82.685 97,7
1989 69.560 20.235 89.795 106,2
1990 74.007 23.989 97.996 115,8
1991 64.911 28.064 92.975 109,9
1992 68.581 34.354 102.935 113,6
1993 72.755 36.188 108.943 123,3
1994 75.110 36.929 112.039 132,4
1995 76.413 40.550 116.963 138,3
1996 77.379 42.984 120.363 142,3
1998 84.849 45.539 130.388 165,5
1999 90.375 49.660 140.035 172,9
2000 96.310 49.969 146.279 179,7
2001 103.044 49.005 152.049 188,9
2002 109.044 49.819 158.863 187,8
2003 114.715 48.798 163.513 193,3
2004 116.872 51.207 168.079 203,9
2005 123.039 49.071 172.110 208,4
2006 127.457 49.182 176.639 209,0
2007 132.366 48.013 180.379 213,0
2008 139.506 48.027 187.533 221,7
2009 141.938 41.230 183.168 216,5
2010 141.437 42.143 183.580 217,0
2011 142.517 45.608 188.125 222,4
2012 142.132 44.433 186.565 220,6
2013 141.953 46.908 188.861 223,3
2014 141.940 49.849 191.789 226,7
2015 143.209 51.674 194.883 230,4
2016 145.084 55.768 200.852 237,4

*Poblacion referida a 1 de enero de cada afio.

**Para realizar la estimacion de turistas se toma en cuenta las plazas turisticas y su ocupa-
cion. Hasta 2006 se ha utilizado los datos de plazas turisticas de la Oficina de Ordenacion
Turistica del Cabildo de Lanzarote y los datos de ocupacion de la Asociacion de Hoteles y

Apartamentos de Lanzarote (ASOLAN). Entre 2007 y hasta 2009, los datos de plazas turisticas

se han tomado del Instituto Canario de Estadistica (ISTAC) y los datos de ocupacion de ASO-

LAN. A partir de 2010 la estimacion de turistas se realiza con los datos de plazas turisticas del
ISTAC y de Ordenacion Turistica, y ocupacion de plazas del ISTAC.

FUENTE: ISTAC, ASOLAN y Oficina de Ordenacion Turistica del Cabildo de Lanzarote.
ELABORACION: Centro de Datos. Cabildo de Lanzarote.

“www.cordis.europa.eu
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Un primer analisis de estos datos muestra el crecimiento poblacional y la
importancia del promedio de turistas respecto al total de la poblacion. Esto implica un
uso mas intensivo del territorio, con lo que ello conlleva respecto a los recursos, como
se puede observar si nos fijamos en el dato que nos ofrecen de la densidad. Si en
1988 habia un promedio de 97,7 personas por kilbmetro cuadrado; en 2016 sube a

237,4 personas.

La siguiente tabla incluye datos del consumo y la produccién de agua desde

Produccioén Consumo ‘ Diferencia Poblacion ci)u(igg_ % Produc
(m3) (m3) ‘ cOPnr;?n_qo total (m3) (m3)

1995 9.506.773 7.756.355 1.750.418 116.963 66,31 81,28
1996 10.269.800 7.620.603 2.649.197 120.363 63,31 85,32
1997 11.028.818 8.122.423 2.906.395 130.388 62,29 84,58
1998 12.415.815 9.270.611 3.145.204 140.035 66,20 88,66
1999 13.163.519 10.073.460 3.090.059 146.279 68,86 89,99
2000 14.294.204 10.933.375 3.360.829 152.049 71,91 94,01
2001 16.143.636 12.224.288 3.919.348 158.863 76,95 101,62
2002 17.209.940 12.607.257 4.602.683 163.513 77,10 105,25
2003 18.305.111 13.463.953 4.841.158 168.079 80,10 108,91
2004 19.151.174 14.088.596 5.062.578 172.110 81,86 111,27
2006 20.620.045 14.678.146 5.941.899 176.639 83,10 116,74
2007 21.582.838 15.219.407 6.363.431 180.379 84,37 119,65
2008 22.215.534 15.415.836 6.799.698 187.533 82,20 118,46
2009 22.648.675 14.020.019 8.628.656 183.168 76,54 123,65
2010 23.017.465 12.664.627 10.352.838 183.580 68,99 125,38
2011 23.734.678 12.825.253 10.909.425 188.125 68,17 126,16
2012 24.171.890 12.645.603 11.526.287 186.565 67,78 129,56
2013 24.231.337 12.313.997 11.917.340 188.861 65,20 128,30
2014 24.156.605 12.943.938 11.212.667 191.789 67,49 125,95
2015 25.770.365 14.302.270 11.468.095 194.883 73,39 132,23
2016 24.443.227 13.212.117 11.231.110 200.852 65,78 121,70

* Sin datos para el afio 2005.

FUENTE: Canal Gestion Lanzarote e INALSA.

anteriores para ver si la produccién y consumo de agua han sufrido cambios

No ha sido posible acceder desde esta fuente documental a estadisticas

inesperados desde el inicio de la produccion de agua. De cualquier manera es un dato

relevante desde el que contemplar la evolucion de los Ultimos veinte afios. Podemos

Eva Aller Andrés




observar en primer lugar la creciente diferencia entre la cantidad de agua producida y
consumida, agua que entiendo se pierde en su mayor parte en el camino. La segunda
conclusién ante estos datos hace referencia a las dos ultimas columnas que incluyen
la informacion de metros cubicos consumidos al afio por habitante y metros cubicos
producidos por habitante. El consumo por habitante ha disminuido ligeramente frente
al incremento en la produccion; seria interesante llevar a cabo una investigacion que
intente explicar los factores que han llevado a una reduccion en el consumo por
habitante y los que llevan a incrementar la produccién de una forma tan

desproporcionada.

Hacia mitad de siglo, Arrecife que era donde mas agua se gastaba consumia 5
litros por habitante y dia. Si un metro cubico equivale a 1000 litros y hacemos el
calculo encontramos que el consumo diario por persona en 2016 fue de 180 litros por
persona y dia. No es dificil intuir, desde el sillon y sin mas que una simple basqueda
en internet, que se ha producido un cambio en las préacticas y usos de los habitantes.

Se hace ya necesario ir al campo y escuchar qué dicen los protagonistas.

3.5.2- La cultura del agua en mi trabajo de campo
En todas las entrevistas les pedia a los informantes que me contaran como era

esa vida antes de la desaladora.

SC (hombre, 65 afios) relataba cémo era esa vida de mucha penuria, “pues la

”ou

vida aqui antes aqui en Lanzarote era muy, ... muy mala”, “... pues tu veras como se

oo

pasaba...”, “para salir adelante... era tanta familia”, “ asi se vivia... se vivia muy mal”, “..
habia miseria...”, “ ..la gente vivia muy, muy, muy mal, mal”, “.. se pas6é mucho trabajito,
mucho trabajito..” Al tiempo que lo recordaba también con cierta nostalgia: “ pero por
otra parte se vivia bien porque habia mucho carifio, nos reuniamos todos a comer en

el piso”, “.. habia mucho respeto, mucho respeto”, “pero hoy no hay nada sino...

nada...”. “yo no sé como se ha hecho esto... “

MM (mujer, 70 afios) recordaba que“... el agua era un bien... Hasta los afios
60 date cuenta que no vino la potabilizadora, la potabilizadora fue la que dio el boom,
el cambio tan brusco....... yo vivia en la misma casa en la que vivo yo hoy... mi.. mi
madre claro...habia.. fijate.... teniamos ... en mi casa habia tres aljibes.... dos grandes

y otra mas pequefia de alli... y era en funcion de la acogida...”
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AR (mujer, 52 afios) por su parte decia “Yo, cuando naci.... no habia agua
corriente....Cada casa tenia un aljibe que, con su acogida correspondiente, se

procuraba el agua de la familia.”

JC (hombre, 57 afios) afirmaba “yo soy de la cultura del agua, ¢sabes? ... nos
criamos con escasez de agua... lo llevamos en nuestros genes. Yo cuando abro el

grifo y veo que se me queda abierto me apuro por cerrarlo rapido y cosas asi”.

LR (hombre, 85 afios) me contaba “Antes las calles ... estaban de tierra,
estaban de tierra. Cuando llovia, los ganados, las cabras, los burros.. lo mas que
habia eran cabras... burros y camellos es lo mas que habia. Se reunia alli, en caso de
escasez, pero iban todas a esa montafia, montafia Mina. ... Todos esos caminos, las
que no iban alli para Montafia Mina iban del pueblo para abajo y otras para alla, para
Montafia Blanca. Aqui donde hay vifia no... esa parte no, pero todo lo demas, eran
ganado, habia un montén de cabras. Las cabras cagan, mofiigos de cabra. Caian al
suelo. Entonces los muchachos.. antes de ir a la escuela.. cogian los mofiiguitos y se
los llevaban a las casitas; unas madres para calentar el potaje, o el sancocho mejor

dicho, y las otras para reunir las cagadas esas para hacer estiércol, ¢ sabes?

Se trata de testimonios que contextualizan el marco social y econémico de su
historia personal. El aljibe se convierte en el verdadero interruptor de la memoria y
sobre él gira la vida y las préacticas vinculadas a la misma. En torno a él se configura la
informacion percibida como relevante por los propios actores. Dejemos pues que la
figura del aljibe sirva, cual Virgilio, en este recorrido por el infierno, purgatorio y paraiso

de la investigacion antropoldgica.

Construccién de un aljibe

“Barrenoooo, barrenooo, ... barrenooo y fuego” Esto constituyé toda una llave
para acceder a los recuerdos de los entrevistados. Se trata del aviso de la explosion
de barrenos, de dinamita, con la finalidad de hacer un agujero en el suelo que facilitara
la construccion del aljibe. Dado que gran parte del suelo esta formada por lava
magmatica, se solicitaba al ayuntamiento permiso para poner barrenos, y “Entonces le
contestaba el ayuntamiento que hay que poner, cadenas y todo,.. claro.....para la
explosion y ademas que se decia: barreno, barreno... Un hombre -eso me acuerdo yo
de ..- Barreeeno, asi gritando, ¢,no? Decia, barreeeeno, y fuego era la tercera...
no habia megafonia, lo Unico que habia era la voz..... Me acuerdo porgue nosotros

viviamos debajo y entonces, cuando se oia eso... mi madre toda su preocupacion era,
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¢sabes? Que nos resguardasemos... Las casas todas tenian patio, .. de esas casas
asi cuadradas y todas las habitaciones daban para el patio. Y entonces pues, ¢sabes?
Que en seguida todo el mundo se resguardaba y.... “ (MM, mujer, 70). Al mencionar la
cantinela del barrenero a los entrevistados, sonreian y entonces evocaban distintas
historias, relacionadas con sus experiencias o las que habian escuchado de sus

padres .

Tras la explosion del barreno o en otros casos en que, por falta de medios, o
por tener un terreno mas favorable que hacia innecesario el uso de dinamita, se
utilizaba el método de “con un pico y una pala” y generalmente siempre te ayudaba
alguien “algunas veces mi hermano, a veces algin amigo porque... hacia una casa yo

le ayudaba a uno y otro me ayudaba a mi, ¢,sabes?” (SC, hombre, 65)

En otra parte de la isla, donde no habia esa capa de lava: Yo recuerdo ver
hacer aljibes a pico ....A pico. Ademas es curioso porque en [..] la tierra, claro pero
porque era relativamente facil. Habia... la tierra es, llega un momento en que es rofe, y
es facil hacer un hueco. Se hacia a pico y a pala, varios hombre cavando, si si que lo
he visto”. (AR, mujer, 52) Ella también recordaba la solidaridad entre vecinos: “ en el
campo las personas se ayudaban unas a las otras..... era la idea de que hoy por mi
mafana por ti. A lo mejor no era del todo exento de un cierto egoismo. Pero sabias
que ayudando a tu vecino, en un momento determinado tu vecino te podia ayudar. Por
lo tanto, habia solidaridad en esa vida.. “. Encontramos de nuevo esa nostalgia por
otro tipo de vida en comunidad donde, a pesar de las dificultades (o tal vez como

consecuencias de ella) habia una estrategia de cooperacion y convivencia.

Los materiales fueron cambiando, como nos dice S.C (hombre, 65): “ hay
muchas aljibes que estan ahi encaladas con cal y lapas.....hay muchas aljibes de
esas... y después el techo era de arco y la piedra negra... que antes se podia coger
piedra en todos sitios y ahora no, ahora no se puede coger na... antes ibas con el
camello y traias la piedra” Tras esto se empez6 a utilizar otros materiales
“ comprabamos hierro, poniamos un emparrillado en el piso, comprabamos bloque y la
encalabamos, le dabamos un par de balditos de cemento, no como hoy, que se le da
pintura y pintura.. y ahi esta, ya tiene casi 45 afios”. Dejan de utilizarse los materiales
disponibles en la isla por otros nuevos, reflejo de un cambio general en la sociedad y

de la llegada de la modernidad con nuevos materiales disponibles en el mercado.
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Mantenimiento del aljibe

Las labores de mantenimiento son todas aquellas que permiten el uso eficaz
del aljibe, y por tanto incluyen desde la limpieza de la alcogida y del propio aljibe y

hasta la desinfeccion del agua.

AR (mujer, 52) contaba que “Cada afio se vaciaban los aljibes y se limpiaban.
Era incluso, era muy interesante para la propia familia con nifios; con nifios y con
adultos que se involucraba toda la familia. Y se quitaban los lodos incluso. Porque
muchas veces esas acogidas® se intentaban tener muy limpias para que el agua fuera
realmente cristalina al aljibe, ¢no? Pero a veces llegaba con un cierto....bueno con
tierra, y lo que se intentaba mas tarde era mantener esa aljibe para que albergara,
pues eso, el tesoro mas preciado para la vida, era el agua para la vida.”. Y continua
“sobre todo a los mas chicos son los que metian en el aljibe para que sacaran...con los
baldes a sacar los lodos, ¢no? Y cuando uno.. la primera vez que me meti en un aljibe,
bueno..impresionaba, ¢no?” La forma de recordar muchas veces responde a un
patron de narracion mitica en la que parece esconderse una serie de rituales o ritos de
paso, ceremonias que ya no se producen. Al preguntar sobre la limpieza de los aljibes:

“... hoy se limpia todo muy facil. Vino, vino .. un chico y me lo propuso.....
sacaron el agua con un motor.... después vino las cubas cisternas esas ...un tubo
gordo y una absorcion ...Me costdé como 200 euros .. después le dieron un tipo de
pintura que es especial’. (MM, mujer, 70)

“Yo no entro ya en el aljibe, ni tengo hijos que puedan entrar en ese aljibe.
Entonces, si es verdad que, bueno, ahora se hace de manera distinta, ¢no?” (AR,

mujer, 52)

SC (hombre, 65) al preguntar quién llevaba a cabo la limpieza dice: “nosotros,
nosotros.. los mas pequefiitos nos guindaban® con una soga, nosotros limpidbamos el
aljibe y después... con un baldito, un cepillito, lo dejdbamos limpito, porque eso si,
limpieza si habia... [..] todos los afios, todos los afios se limpiaba”. Y también, “... todo
aljibe tiene una alcogida, entonces un aljibe tiene alcogida para recoger el agua... tenia

la azotea limpita, tenia todo limpito, pintaito para que cuando lloviera cogiera”

JC (hombre, 57) recordaba que “ Nosotros siempre sobre el mes de
septiembre-octubre ..limpiabamos todas las azoteas y tal que eran lo que eran las

alcogidas, ¢,sabes?.. Estaba la tierra y todo lo que habia lo barrias: la barrias bien y

2 . . . ., . . ..
Acogida o alcogida hace referencia a una construccion en cal que reconduce el agua de la lluvia hacia el aljibe
3 -

Sacar agua de un aljibe con un balde amarrado a una soga
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preparabas.. para que luego el agua corriera. Porque si te corre toda la tierra, todo lo
que hay almacenado”. Para limpiar el aljibe “..ibas con un cubo abajo y.....quitando

sedimentos.. y después lo baldeabas de cemento.....Io hacia mi padre siempre”.

Era importante no solo la limpieza del aljibe, y de las alcogidas sino también la
limpieza de los caminos por los que discurria el agua. “.. al llover los restos de estiércol,
y la arena arrastraba el agua ... de las montafietas esas de ahi arriba, y yo hablo de
esta aljibe. Y venia para aca... y entonces ahi es donde estaba ..habia unas pocetas,
donde se posaba el agua y ya dejaba algo de arena “ Por accion de desnivel en los
aljibes mas grandes se producia una decantacion de los restos, pero ante todo se
muestra la importancia de un trabajo en colectivo, de contemplar el espacio publico

como un bien comdn y como algo que hay que cuidar comunitariamente.

Era necesaria, por tanto, la desinfeccion del agua. “se ponia una piedrita de cal,
una piedra de cal para desinfectarla, que no salieran mosquitos ni nada.. era yo
pequefo era una piedra de cal” (JC, hombre,57). “...si, claro, estaban toda el agua
llenas de bichitos de esos.. de bichos que los cria el agua.. pero después cogiamos un
poco de cal... la revolviamos, la echabamos por arriba del agua y todos los bichitos se
iban al fondo” (SC, hombre, 65). De nuevo encontramos la adaptacion de la poblacion
a su entorno, donde existen multitud de hornos de cal distribuidos por toda la isla como

respuesta de la abundancia de piedra caliza de donde se extrae la cal.

Usos vy gestidén del agua

¢,De dbénde salia el agua? El agua al que todos tenian acceso en mayor o
menor medida en funcién de la capacidad de su aljibe era el agua de lluvia que ellos

mismos “cosechaban” y almacenaban en sus aljibes.

“...cuando llovia, pues, habia agua, cuando no llovia todos mirando para el
cielo, no habia mas nada, mi nifia, no habia mas nada..[..].. en mi casa tenia una aljibe
pequefiita, pues a lo mejor nos daba.... pues si llovia, pues igual daba a lo mejor para
un par de meses y después teniamos que ir a la plaza, a la del ayuntamiento para que
nos vendieran el agua con garrafones.....[...].. habia poca agua... a lo mejor habia
dinero para comprar.. pero como se vendia por cartilla no te vendian..” (SC, hombre,
65)

Ademas de mantener el aljibe en perfectas condiciones habia que controlar que
hubiera suficiente agua. Cuando empezaba a escasear habia que comprarla:

- “ el camidn si, cuando hacia falta, cuando no llovia ese afio... un camioén con la
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cuba...y te traia y te la echaba en el aljibe” (MM, mujer, 70)
- “ mi padre seguramente de vez en cuando abriria a ver el agua que quedaba.
Si recuerdo que cuando llamaba a la cuba.. un cuba, ¢eh?....[..]Mira a ver si me

puedes traer una cuba de agua.... y el tio te la traia.” (JC, hombre, 58)

El agua era objeto de venta por parte del ayuntamiento y el cabildo pero
también del sector privado. “ ...a lo mejor llovia, y habia un charco y le decias al
camién: mira traeme una cuba del charco aquél” . Y continta, “si el charco estaba en
la tierra mia, el agua era mia. ¢ sabes? Que teniamos que tener muuucho, mucho
cuidado con esas cosas, mucho cuidado y eso, que no hacia falta ni que vinieran los
municipales, sino con tal de que cualquier te viera, se lo decia a tu padre ya tu padre
te cascaba” (SC, hombre, 65). Existian una serie de normas no escritas y por todos
conocidas: “ No podias tu lavar ni tirar agua puerca por la carretera, ni na” , “ni

podiamos poner las cabras en la alcogida del aljibe (y las maretas) " (SC, hombre, 65).

Pregunté sobre posibles conflictos en relacién al agua pero no encontré
manifestacion alguna: ““No tuve nunca la sensacion que a través de la penuria, o de la
escasez de un elemento para la vida como el agua, podia generarse en la sociedad
algun tipo de egoismo que permitiera una lucha encarnizada por un elemento que te
permitia la vida. Al contrario” (AR, mujer, 52). “no, no, no ... el agua era para todo el
mundo igual” (SC,hombre, 65).

Cuando llegé la desaladora “te la mezclaban muchas veces con agua de
Famara.. Cuando no habia suficiente produccion de agua te la mezclaban con la de
Famara... me acuerdo de que... jay!, ya hay agua de Famara. El agua de Famara no
te hacia ni jabon, ¢sabes?. Tenia un nivel de sales muy alto. Te dabas cuenta
enseguida. No valia ni para la comida. Mi madre cuando iba a hacer potaje... agua de

Famara... los garbanzos se me quedan duros por el agua y tal “ (JC, hombre, 57).

La vida doméstica en su conexion con el agua y en relacion a los usos
presentes se revela con relativa frecuencia, y muestra una reflexion de los propios
narradores en la que empiezan a introducir implicita o explicitamente sus practicas

actuales respecto a las anteriores.

A) La limpieza de los platos o loza:
- “no habia platos, en las latas de las sardinas comiamos...[..] se limpiaba.... con

un pogquito de agua, con un poquito.. no como ahora que abrimos el chorro y lo
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tenemos abierto todo el dia” (SC, hombre, 65)
- “pues eso ponian un barrefito... porque claro no te salia del grifo, ...eso si lo vi
yo en mi casa... mi madre tenia dos barrefiitos , dos esos.. y fregaba, fregaba,
fregaba... y todo se fregaba....todos los platos se fregaban en el mismo y .. en otro sitio
para enjuagar” (MM, mujer, 70)
- Cuando fregabas se .. en un barrefio y aclarabas en el otro... eso siempre.. a
nadie se le ocurria poner el grifo abierto como ahora.. te quedabas sin agua en el
aljibe en un momento” (JC, hombre, 57)

B) El aseo personal en un barrefio, utilizado por todos los miembros de la
familia:
- “. esos barrefiitos que teniamos para bafarnos los ponia en el patio, por la
mafana calentito, bueno, la nifia mia disfrutaba... disfrutaba, que era la piscinita
decia... y ahi me bafiaba yo también, porque tu sabes en el patio todas las casas las
cerraban al patio,. Me duchaba ahi en medio...del patio”(M.M, 70)
- “ recuerdo que teniamos de esos, de esas duchas que las llenas por arriba le
echas el agua y después va saliendo el agua ... de esa teniamos una en mi casa”...O
“te bafiabas en un barrefio. Cuando pequefio y tal... si no te ibas a duchar, te bafiabas
en un barrefio... el agua quedaba ahi y luego la usabas para el bafio o otro hermano

que también se lavaba o la loza (JC, hombre, 57)

C) El agua para consumo humano. Generalmente pasaba por un proceso de
filtracidbn o decantacion. Un elemento muy corriente en todas las casas era el bernegal,
una tinaja en la que se ponia el agua para beber; algunos tenian una destiladera
hecha de piedra de arenisca, que junto al culantrillo, una especie de helecho, ayudaba
a filtrar el agua del aljibe, que finalmente caia en el bernegal. Ninguno de los
entrevistados posee un bernegal en su casa, y todos beben hoy agua embotellada.

- “de ahi bebiamos todos.... para no estar siempre guindando agua, pues iban
alli a la tinajita, y se bebia... a lo mejor llevaba, pues asi mas o menos podia llevar ¢50
litros? La teniamos llenita con un platito arriba ¢ Querias beber? Cogias el vasito..
como la tapa era grandita.. el vasito entraba....y tu llenabas el vaso y bebias, y asi, asi
ibamos escapando” (SC, hombre, 65)

- “bebia directamente del aljibe pero generalmente la familia, y yo misma, bebia
de la destiladera...mi madre se encargaba de eso (de que siempre hubiera agua), ella
personalmente, pero .. y si no delegaba, y mandaba a alguien..”(AR, mujer, 52)

- “.... casi todos los dias tenias que echar un baldito.... ibas al bernegal y veias

que estaba bajo, pues ya le ponias su agua” (MM, mujer, 70)
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En general se puede observar una conciencia clara de la necesidad de un uso
racional en situaciones de escasez, pero también conciencia de la situacion actual de
derroche y de infrautilizacion de esos recursos: Los aljibes que ya no recogen agua de
la lluvia presentan la misma falta de uso para el consumo humano. Esta totalmente
extendida la practica de comprar agua embotellada. Al preguntar a los
informantes sobre la razén de no seguir utilizando el bernegal:

- “Es que todo cambié, se modernizd” (MM, mujer, 70)

- “.. es lo que deberiamos hacer, pero como siempre digo llevamos un ritmo y
un estilo de vida que lo posponemos y no lo hacemos” (AR, mujer, 52)

- “nos lo hacen cambiar, ¢no?... Dicen que lo moderno es siempre lo mejor,
¢n0?"(JC, hombre, 58)

- “...yo tengo el aljibe en Soo, esta llena de agua de lluvia, pero con tanta
delicadeza que se enferma que tal que cual ...[..] el miedo que nos meten en el
cuerpo ..” (SC, hombre, 65)

Encuentro muchas mas afirmaciones que muestran esa sensacion de falta de
agencia, incapacidad para cambiar las cosas y hacerlo de otra manera y en general,
de aceptacién de que esto es asi. Se ha normalizado, y al crearse esa norma (“Esto es

Fel)

asi”) deja de debatirse y se toma como algo dado; surgen instrumentos de control y
vigilancia (Foucault, M., 1975) que una investigacion desde la perspectiva del poder y

la dominacién ayudaria a dilucidar.

La mayoria de los aljibes estan conectados hoy en dia a la red de agua
corriente; sirven exclusivamente de depdsito o cisterna del agua desalinizada. Muy
pocos recogen también el agua de las azoteas produciendo de esa manera una
mezcla de aguas y los pocos que no estan conectados presentan un estado de
abandono o semiabandono. Se produjo la patrimonializacién de aljibes por toda la isla.
Que tu aljibe sea patrimonio implica que cualquier obra, cualquier mantenimiento que
quieras hacer, requiere de una notificacion y de una autorizacion oficial.

Habiendo contactado con muchos propietarios de estos aljibes patrimonializados,
todos indicaban que sentian que habian sido expoliados e incluso expropiados, que no
podian hacer nada con su propiedad, y dado que ya no es algo vital, lo dejaban morir.
Son muchos los inconvenientes en la reparacion de los mismos, en la seguridad
publica (es uno de los objetivos prioritarios del Consejo Insular de Aguas, segun
conversacion mantenida con su gerente), y en la propia gestion del agua en

términos de higiene y salud publica. Este abandono de las infraestructuras, no sélo lo
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tienen los propietarios particulares del patrimonio, también es facilmente observable en
el patrimonio de titularidad publica como dijo uno de los informantes: “ ...la presa de
ahi arriba que es del Cabildo..los depdsitos que tiene el Ayuntamiento de San
Bartolomé ahi arriba.. de Guatisea. Y ellos no han hecho nada, todo abandonado” (LR,
hombre, 85).

3.6- Dificultades, dilemas y consideraciones éticas.

3.6.1- Dificultades

El primer escollo que tuve que salvar en el proceso de investigacion fueron mis
propios prejuicios. Partia de la base de una cultura ya inexistente que habia que

recuperar y poner en marcha, y mi trabajo iba dirigido a ese objetivo.

Cultura es un término de multiples significados ampliamente debatidos (Diaz de
Rada, A., 2010) en distintos ambitos del conocimiento. Fabian Johannes (1984) llevo a
cabo una critica de como los modelos cognitivos llevan implicitos unos presupuestos
de partida que van a afectar a la produccién de conocimiento. Partir de la base de una
cultura del agua perdida implica asumir un conjunto de practicas que ya no existe. ¢ Es
cierto esto? Obviamente (todavia) necesitamos el agua para vivir, es la forma de

obtenerla y gestionarla lo que se ha modificado.

Esto, que parece una perogrullada, me llevo tiempo entenderlo. El propio
trabajo de campo me permitié ver la paja en el ojo ajeno. Y asi, sucedio que cuando
preguntaba a mis informantes sobre la cultura del agua, recibia contestaciones del tipo:

- “¢Amime vas a hacer una pregunta? Yo de eso no se” ( JB, hombre, 50,
hombre)

“ Pero es que yo no tengo relacion con el agua... yo he tenido relacién pero con

el agua salada, con el agua del mar” (JC, hombre, 58)

“ No mujer, eso mas indicado ellos....(en referencia a un bidlogo y una

historiadora).... porque yo de esto no sé. Que yo no me he dedicado a nada de

esto, esta gente si” (MM, mujer, 70)

Revisando la transcripcion de las entrevistas que llevé a cabo me di cuenta del
argumento que yo misma utilizaba en cada caso para hacerles entender la informacion
gue les pedia:

- “¢tlno vives en Lanzarote? ¢no bebes agua, no te duchas, no riegas?

“tu tenias relacion con el agua, porque tu beberias, te ducharias, ¢como era
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eso? O sea, tu ¢tenias grifo en casa de agua corriente?”

— ¢cOmo que no sabes?... caray tu viviste... con aljibe y sin aljibe

Estos informantes a los que solicitaba un testimonio que me permitiera conocer
la cultura del agua eran personas que simplemente habian cambiado un conjunto de
conocimientos y relaciones por otros. Esto me permitié mirar el territorio de otra
manera y empezar a ser consciente de la existencia de elementos representativos de
la cultura del agua actual: los molinos de viento que generan parte de la energia
necesaria para desalar el agua, la existencia de plantas desaladoras y depuradoras
por toda la isla, la enorme cantidad de botellas de plastico del agua para consumo
traidas desde fuera,etc. Al mismo tiempo me hizo detenerme en la implicacion
simbdlica del término cultura; para las personas entrevistadas suponia un

conocimiento cientifico especializado, para mi algo que ya no existia.

Esta primera revelacion llevé a un replanteamiento de la investigacion al
centrar la atencion en las practicas y no entrando en valoraciones morales sobre si es
mejor una aproximacion tradicionalista o la del optimismo moderno. La finalidad
entonces se enfoc6 en conocer las practicas e intentar comprender la l6gica

subyacente en el proceso del cambio social y cultural inducido.

Otra dificultad importante surgioé al empezar a hacer el trabajo de campo, en
concreto, la grabacién de entrevistas. Las tres primeras personas a las que entrevisté

no dieron su consentimiento a ser grabadas.

Son varios los factores que posiblemente llevaran a esa situacion. Sin duda, la
inexperiencia de la etnégrafa al plantearlo pudo generar desconfianza al no saber
explicar los motivos para tal solicitud. El tema del agua en Lanzarote estd muy
vinculado con la privatizacién del servicio publico llevada a cabo por parte del Cabildo
insular en 2013 y que esta siendo objeto de varias investigaciones judiciales. Es, por
tanto, un tema vinculado con la corrupcion y poca gente quiere exponer abiertamente
su opinién sobre ello. Resulta muy interesante a este respecto la investigacion llevada
a cabo por Monica Garcia-Quesada, Fernando Jiménez y Manuel Villoria (2015), en
relacion a las causas de la corrupcion urbana en Lanzarote. Segun estos autores, la
combinacion de la ausencia de un marco institucional formal que contuviera la
corrupcion unido a un ambiente de clientelismo y general desconfianza, supuso una

invitacion a la apropiacion indebida y al fraude generalizado.
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Poco a poco aprendi a comunicarme mejor con mis informantes de forma que
entendieran el origen de mi interés asi como la necesidad de grabar las
conversaciones para poder analizarlo posteriormente. El hecho de regresar y volver a
mantener conversaciones con ellos para aclarar matices que no habian quedado
claros o precisaban explicacion, provocd un acercamiento mayor y empeceé a ser
“recomendada” de unos a otros. De alguna manera, al exponerles alguna duda o

pregunta respecto a la conversacion grabada, sintieron que habian sido escuchados.

3.6.2-Dilemas

El replanteamiento del objeto de estudio constituyd un dilema, ya que no sélo
se trataba de contemplar la cultura como un proceso en movimiento, sino también
delimitar el campo de estudio. En concreto era importante decidir si optaba por un
estudio en un lugar concreto a lo largo del tiempo, 0 una practica determinada en
distintos lugares; si centraba la atencién en alguna parte concreta del ciclo de agua
(captacion, mantenimiento, uso) o en todo el proceso o si incluia las relaciones de

género o de edad, etc. Hay muchos aspectos a tomar en cuenta.

Hubo una primera decisiéon que me ayudo a resolver parte de este dilema, y
que fue delimitar el estudio a las préacticas cotidianas en un contexto de carencia de
agua corriente. La busqueda bibliografica inicial dio como resultado dos grandes
estudios sobre el tema, “La cultura del agua en Lanzarote” (VV.AA, 2006) y “Lanzarote
y el agua. Un recurso vital y estratégico” (Gonzalez Morales, A., 207) ambos
publicados por el Cabildo. El primero intenta recopilar gran parte de la infraestructura
del agua en la isla, con magnificas fotografias, y articulos desde distintos &mbitos de
conocimiento como el clima, el suelo o la historia. Ambos contienen una parte
destinada a recoger la terminologia insular vinculada con el agua y descripciones

gréaficas de cada uno de ellos.

La informacién que pude obtener fue muy valiosa pero no daba respuesta a la
pregunta en torno a cémo se gestionaba, como era el dia a dia. Elegir las practicas
cotidianas me iba a permitir conocer cémo esos hombres y mujeres se enfrentaban a
un problema concreto de su existencia en su relacion con el entorno. Ademas
establecia limites en mi labor como etnégrafa al eliminar mi propia valoracion sobre las

mismas y centrar el interés en la de los actores.
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El dilema ético o moral vino por la dificultad que encontré cuando empecé a
hacer entrevistas. Los primeros informantes se negaron a ser grabados y me planteé
hacerlo sin su consentimiento, con mi propio compromiso de nunca compartir ni utilizar
la grabacién mas que para el trabajo que estaba realizando. Tras comentarlo con mi
tutor entendi que una de las partes mas importantes del trabajo de una antropo6loga es
la creacion de una relacion de confianza con el informante, confianza que seria

destruida al no respetar su decision.

Y no se trata ya s6lo de actuar conforme a mi propia ética personal de respeto
hacia los demas, sino de un ética profesional; ética basada “a partir de las relaciones
dinamicas que se construyen a lo largo del trabajo de campo entre la antropéloga y los
actores sociales” (Larrea Killinger, C. y Orobitg Canal, G. 2012). En el siguiente punto
se incluye un apartado de consideraciones éticas bajo el principio de intersubjetividad
gue han estado presentes en todo momento durante el disefio del proyecto, la
recoleccion y produccién de datos y en la escritura de los resultados

3.6.3- Consideraciones éticas

Mi reflexién en torno a las consideraciones éticas parte de una primera
consideracion respecto a los sujetos de la investigacion. Siempre que me he
acercado a alguien comentando que me interesaba conocer como era antes con el
agua y preguntando sobre ello he encontrado estas respuestas y en ese orden. “¢, A mi
me vas a hacer una entrevista? Yo de eso no se” Y cuando aclaraba cuél era la
informacion que buscaba venia el: “Y ¢eso para qué?. Esta reaccion pudo ser debida
a una mala formulacién por parte de la entrevistadora, o a una falta de valoracion
del entrevistado respecto al objeto de la pregunta. Es decir, o bien entendian que se
esperaba una explicacion técnica o bien no entendian qué valor podia tener lo que

ellos podian contar.

Considerar como los actores tomaban en cuenta mi acercamiento me hizo ver
la necesidad de mostrar claramente la intencion de tal solicitud y la informacién que
estaba buscando. Sélo haciéndoles participes del estudio y mostrando mi opinion y
valoracion de sus practicas pude salvar esas primeras barreras de entrada, y dar
respuesta a sus preguntas sobre “y eso ¢ para qué?” como me dijo JB (hombre ,50) o

LR (hombre, 85) propietario de varios aljibes “Y, ¢ qué sacas tu?.... Eso ya se acabg”.

Ademas tuve que aprender a respetar sus decisiones cuando no querian hablar
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conmigo o cuando no me dejaban grabar las conversaciones. Como ya comenté
anteriormente estuve tentada a realizar grabaciones sin el consentimiento pero entendi
la necesidad de respetar a las personas y de generar relaciones simétricas de

confianza.

Tomé la decision de no desvelar la identidad de las personas que se prestaron
a relatar su historia, a veces partes muy personales de su vida. Si que utilizo las
trascripciones de las conversaciones porque considero que tienen un valor explicativo
mayor del que yo pueda ofrecer. Entiendo que es necesario aportar la informacién de
sexo y edad, por cuanto son atributos que ayudan a posicionar y ampliar el significado
de los testimonios. La edad permite situar el contexto personal e histérico de la
persona que esta hablando; no es lo mismo el informante de 85 afios que el de 52 por
cuanto el primero vivio sin agua corriente durante 30 afios mientras que el segundo
solo lo hizo 8. El sexo es otra variable que debe constar al existir una leve separacion
de funciones vinculadas con las practicas estudiadas; los hombres hablan mas de la
construccion y mantenimiento de los aljibes, mientras que las mujeres parecian estar
mas encargadas de las labores de la casa. No pretendo perpetuar estereotipos pero si
dejar constancia de que la cultura del agua también reflejaba la divisién sexual

existente en otros ambitos.

En un nivel mas personal tuve que tener en cuenta mi propia presencia. Parti
de un planteamiento inicial en el que buscaba la recuperacion de unas practicas que
consideraba valiosas y por tanto dignas de revitalizar. Poco a poco fui entendiendo que
era preciso separar mi opiniéon personal en mi labor como antropéloga. ¢ Cémo valoran
las personas de Lanzarote la Cultura del Agua? ¢ Consideran, igual que yo, que es un
patrimonio Unico? Este tipo de reflexiones permiten ampliar el campo de investigacion:
ya no se trata de buscar la confirmacion de una hipotesis de partida o modificar una
situacion, sino de entender que los cambios culturales, en los que tiene lugar una
sustitucion de unas practicas por otras “cobran vida cuando los individuos y grupos los
ponen en accion” (Velasco, H.M., 2012). Estudiar por qué si 0 por qué no estas
practicas estan vivas es, sin duda, un paso previo para un objetivo a mas largo plazo
gue incluya un proyecto de revitalizacién o recuperacion, para lo que si es necesario
“que sobrevivan algunos de sus antiguos intérpretes o se haya registrado

adecuadamente en un soporte duradero”.
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4- Principales contribuciones y conclusiones

¢, Qué he aprendido y qué conclusiones se extraen de mi trabajo de campo?

En primer lugar, al analizar las entrevistas y revisar mi diario de campo me doy
cuenta del énfasis en la valoracién de la cultura del agua por parte de los actores
sociales. No hay que olvidar que se pasa de un modelo en que los agentes de campo
son productores de agua -en el sentido en que se constituyen como sujetos que
actian, en la medida de sus posibilidades, en la captacion de un bien que viene del
cielo-, a otro en el que son consumidores y usuarios pasivos, con poca o nula

capacidad de agencia.

Los sujetos de estudio muestran una valoracion de los conocimientos y
técnicas que dieron lugar a esa cultura del agua. No obstante es un conocimiento que
ya no se transmite y los usos se van olvidando; ademas se produce un
desplazamiento del interés desde el contenido a la forma (Bourdieu, P., 1979). Se
reconoce el saber hacer pasado, como una obra de museo, pero en la comparacion
desde el presente no se tiene en cuenta la propia. ¢ Qué agua se produce en
Lanzarote? La calidad de la misma ha sido ampliamente debatida. S6lo encontré,
después de mucho buscar, a una persona que bebiera agua directamente del grifo.
Esto también sucede en otras zonas, sobre todo en el Mediterrdneo, ¢por qué no
bebemos un agua que se denomina potable? ¢qué se esconde detras de esta practica

generalizada?

Por otro lado, ¢ por qué esa falta de pensamiento critico al no reconocer que no
es la misma agua la que cae del cielo que la desalada? ¢ Por qué se mira para otro
lado en cuestiones que han dejado de ser autogestionadas como el agua o el alimento?
¢ Por qué se cede el poder de decisibn a esa mano invisible? Llueve y no se recoge el
agua, ¢qué tipo de modelo es el que tenemos que desestimar un recurso gratuito por

otro de menor calidad y mayor precio? ¢qué sucede con el coste medioambiental?

Resulta interesante ver como es el auge del turismo el que se percibe como
motor de cambio de la vida en Lanzarote, y no se presta atencion al hecho de que fue
el agua, la disponibilidad de agua, la que permitio la existencia del turismo. Es el

“Boom turistico” -concepto que todos los entrevistados repiten literalmente-, el
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desencadenante de todo. El turismo trajo la modernidad, y el agua pasé de ser “la
cosa mas sagrada que habia en Lanzarote”, a la gran olvidada. El agua y su gestion
es la gran olvidada en este sentido, la facilidad y acceso a la misma hacen que no sea
considerada una herencia cultural, una cultura, un patrimonio. Sus vestigios, esas
huellas materiales e inmateriales (Iniesta, M., 2009) deshaciéndose en el olvido. Si se
reconoce levemente como “emblemas, sefias y signos de identidad que singularizan a

los pueblos y que afirman el sentido de pertenencia a ellos” (Velasco, H.M., 2009).

Es llamativo que a pesar de ser el turismo el que ha permitido este cambio de
vida, hay un cierto rechazo al mismo; toda una contradiccion interna cuando dicen:
“después vino el boom ese, y en ese boom ahi se perdio toda Lanzarote entera,
porque habia mucha gente, se ganaba mucho dinero, ganabas el que querias.. a lo
mejor tu le decias: mira [..] me haces un bafio, y yo no queria hacerlo y te pedia 3
veces mas de lo que valia pero como hacia falta y no habia gente, pues...” (SC,
hombre, 65). Y contintda diciendo como antes “todo iba para Londres.. y ahora, ahora,
no va nada para Londres, viene de Londres para aqui”, en relacién a la procedencia
mayoritaria de turistas en la isla; para continuar lamentando “yo no sé como se ha

hecho esto... la batata de Lanzarote antes era muy querida... ahora ya nadie la quiere”

La historia econémica de Lanzarote es una historia basada en monocultivos.
Existi6 una época de la orchilla, la barrilla, la cochinilla, los tomates, la cebolla, las
lentejas, etc. Hoy en dia, el modelo de desarrollo en Lanzarote es el del turismo; el
turismo es el nuevo monocultivo. La diferencia es que esta vez no se coge lo que la
naturaleza ofrece hasta que el mercado cambia las reglas, sino que se agota a la
naturaleza al basarse en un cultivo derrochador de agua, contaminador de suelos y
que supone un grave impacto en un entorno cada vez mas fragil. George Simmel,
decia en 1903, en relacién a la vida urbana que ha “transformado la lucha por
la naturaleza por la supervivencia en una lucha entre los seres humanos por la

ganancia, la cual no es cedida por la naturaleza sino por otros hombres”.

La falta de agua sigue siendo un problema. El hecho de abrir nuestro grifo sin
pensar en nada mas nos hace creer que realmente estamos en una sociedad de la
abundancia (Baudrillard, 1970) , donde no es necesario usar sélo aquello que se
necesita, sino que hace falta demostrarlo. Y la falta de agua sigue siendo un problema.
La Directiva Marco del Agua (Directiva 2000/60/CEE traspuesta a la legislacion
espafiola en 2004 ), como representacion del discurso institucional, defiende el agua

como patrimonio y no como bien comercial. Aboga por la participacion social en las
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politicas de agua y la sostenibilidad de su gestién.

Este verano estuve en Alicante y acudi al Museo de Aguas, que se anuncia
como “un recorrido por la influencia del agua en la historia de la ciudad”*. Bajo el
auspicio de la compafiia mixta Aguas de Alicante ofrece la visita , dentro de sus
instalaciones, a los Pozos de Garrigds, en la ladera del Benacantil. Lo que vi fue una
presentacion sobre técnicas de desalacion y depuracion de aguas; la captacion del
agua de lluvia, razon de ser de los pozos, ya es parte del pasado. Algo que todos
podriamos hacer, y que las empresas que nos suministran agua podrian utilizar (es
mas barato potabilizar agua de lluvia que agua de mar), se deja de lado, como parte

de un pasado superado por la modernidad.

El agua supuso un elemento articulador de una sociedad que necesitaba el
trabajo colectivo y la cooperacion como estrategia de supervivencia. Las practicas y
conocimientos que se fueron adquiriendo con el paso del tiempo suponen un modelo
de gestidn sostenible y como tales se deben tratar, con independencia de las
valoraciones y apropiaciones que se hagan en torno a las mismas y a los procesos de

patrimonializacién que se han producido.

“www.museoaguasdealicante.es
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5- Posibles vias para continuar con la investigacion

Este estudio se ha centrado en las practicas de una forma de contemplar y
relacionarse con el medio y en las personas que, a modo de portadores, conservan el
conocimiento y las técnicas. Resulta necesario conocer cudl es el bagaje del resto de
la poblacién, que incluye no solo a los nifios, sino también a las personas que han
venido de otros lugares y que han aprendido a relacionarse de otra manera con el

entorno.

Es imprescindible, igualmente, centrar la mirada en el discurso del poder, en el
discurso dominante. El tema del agua es motivo de grandes polémicas a nivel global.
Se ha mostrado como un gran negocio en el que algunos han mercantilizado un bien
publico. En Lanzarote esto también ha tenido lugar en una serie de vaivenes que van
desde la instalacion por parte de iniciativa privada de la desaladora (si bien con el
rechazo de las autoridades locales en un principio, con el apoyo de importantes
politicos a nivel nacional), hasta su adjudicacibn como empresa publica y su posterior
privatizacion, motivo de una serie de juicios que estan en marcha y que afecta a
muchos responsables politicos todavia en ejercicio. Preguntar sobre el agua en
Lanzarote lleva en un primer momento a la consideracion del agua desde su

perspectiva politica mas concreta.

Se han llevado a cabo iniciativas novedosas para la captacion de agua de
nubes, “atrapanubes” o “atrapanieblas”; qued6 pendiente una conversacion con David
Riebold, el promotor de esta iniciativa en el macizo de Famara. La puesta en marcha
de la misma, con la exclusién de David puede estar detras de la falta de éxito. Otras
iniciativas fueron famosas en su momento, como la del escritor Alberto Vazquez-
Figueroa que tuvo mas repercusion mediatica aunque fue rdpidamente olvidada. Junto
con el discurso y la narrativa de los que dirigen, es importante recabar qué nuevas

soluciones se estan encontrando y cémo son recibidas.

Mi investigacién sobre la cultura del agua va a continuar de dos maneras:

1) Elaboracién de un articulo sobre mi investigacion y conclusiones dirigido a la
poblacion de Lanzarote. Este Trabajo Fin de Master esta dirigido a una audiencia
académica que impone un discurso narrativo y un formato especifico. Considero que

es imprescindible dar a conocer los resultados de mi investigacion a los actores
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sociales en sus propios términos y promover el debate.

2) Proyecto de patrimonializacién colectiva. En el marco de este curso de
Master estoy elaborando un proyecto para llevar a cabo la reconstruccion comunitaria
de un aljibe en 2018.

La finalidad de esta propuesta es llevar a cabo la reconstruccion colectiva y
puesta en funcionamiento de un aljibe. Es también un tributo y un reconocimiento a los
portadores de ese saber (Kirshemblatt-Gimblett, 1998) que durante generaciones se
fue transmitiendo y que espera proporcionar un sentimiento de empoderamiento y
comunidad que facilite el proceso de participacion ciudadana. Entre sus objetivos
destacan:

- Recuperacion del conocimiento de las actividades relacionadas con la
construccion y el mantenimiento de los aljibes. ¢ Como es un aljibe por dentro? ¢ Qué
materiales se utilizaban para llevar a cabo las labores de mantenimiento y cuéles se
van a utilizar? ¢ Qué medidas higiénicas vamos a tener en cuenta con el agua captada?

- Reflexion colectiva sobre los usos que se puede dar al aljibe y al agua
cosechada. Una vez finalizada la reconstruccion fisica, ¢qué se va a hacer?

- Creacion de un modelo replicable. Hay cientos de aljibes por todo el territorio,
muchos de ellos dentro del marco de proteccién del Patrimonio Histérico Canario. Es
muy interesante como experiencia piloto que ayude a crear modos de llevar a cabo

esta apropiacion y puesta en funcionamiento del patrimonio con procesos desde abajo.
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........ y cierre, a modo de epilogo grafico.
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Las Maretas del Rey, en Arrecife. Has pasado cerca de aqui, al inicio de este
recorrido. Ahora, puedes contemplarlas mejor. Miralas. Con una capacidad para

albergar miles de litros esta completamente en desuso, ¢qué se podria hacer con esto?

Imagen de la destiladera con el culantrillo, por donde se va filtrando el agua

que cae al bernegal o tinaja. Generalmente la destiladera se ubicaba a la entrada de la

casa, como simbolo de bienvenida en una tierra arida.
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Paisaje protegido de La Geria. En los hoyos excavados se cultivaban arboles

frutales y viflas. Hoy en dia sobre todo esta destinada al cultivo de vid; en cada hoyo
una parra.
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No es dificil, cuando se pasea por Lanzarote, encontrar grandes casas -

generalmente antiguas bodegas. El murito de contencion que se ve en primera plana
es un aljibe.
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Aljibe cuyo techo hace la funcién también de alcogida para aprovechar la
mayor superficie de captacion posible. En la parte posterior se halla la alcogida

principal de este aljibe aprovechando la inclinacién del terreno.
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La agricultura fue fundamental en el pasado y hoy nos regala todavia postales
como esta. Sin cableado, sin mangueras empefadas en transformar una agricultura de
secano en otra de regadio. En este momento del recorrido, contempla el equilibrio de
esta imagen.

De forma paralela a la investigacion sobre la cultura del agua, aprendi
los rudimentos de la agricultura tradicional. Uno de mis informantes hizo de guia y
diariamente mientras me ensefiaba las técnicas de cultivo me contaba como era una
vida sin (casi) agua. Plantamos papas, arvejas, garbanzos, ajos, cebolla, tomates,
pimientos, trigo, cebada, calabacin, calabaza.....
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Gracias por acompafiarme en este recorrido.
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