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RESUMEN

La idea fundamental que desarrollo a lo largo de estas péaginas, se centra en el
andlisis de la desproteccion sufrida por la ciudadania de tradicién republicana durante
los primeros afios del franquismo. En este sentido, este trabajo de investigacion,
pretende no solo conocer la ley natural por la supervivencia, que es comun a todos
nosotros, sino el de abrir el campo y conocer las “estrategias de subsistencia™ vy las
“resistencias cotidianas o infrapolitica de las clases subordinadas™ llevadas a cabo
durante una época hostil para todos, pero especialmente para las mujeres, madres,
hermanas o hijas de los fusilados, encarcelados, depurados y exiliados republicanos, de
la Provincia de Ciudad Real, al finalizar la Guerra Civil en 1939 cuando s6lo ser familiar
de un republicano, era un motivo mas que suficiente para ser victima de la violencia
represiva y la conducta de las mujeres fue sometida a control social, a castigos y a

degradacion publica.

Este Trabajo de Fin de Master (TFM) esta inscrito en el proyecto de investigacion
“Mapas de Memoria™, para dignificar a las victimas de posguerra en la provincia de
Ciudad Real a iniciativa del CIEMEDH (Centro de Estudios de Memoria y Derechos
Humanos de la UNED).

Palabras clave: Mujer “roja”. Postguerra espafiola. Resistencia cotidiana. Hambre.
Ciudad Real

1 Para la antropologia econémica, las estrategias de subsistencia son el conjunto de actividades
puestas en practicas por las personas y las familias para conseguir un medio de vida, bien dentro
del mercado laboral formal, informal, mediante migraciones o en reproduccién doméstica (Fuente
web: Universidad Autonoma de Barcelona. Grup de Recerca en Antropologia Fonamental i
Orientada —Grafo-)

2 Categorias de andlisis propuestas por James Scott (1997, 2000, 2003), que pretende teorizar
sobre las relaciones de clase y, en particular, explicar que en la mayoria de las ocasiones los
pobres no desean un desafio abierto. Scott, lo denomind “infrapolitica, discurso oculto o
resistencia cotidiana” por convertirse en el arma de los débiles cuando afloran en los espacios
de autonomia y fuera del alcance de los poderosos.

3 https://lwww.mapasdememaoria.com/


https://www.mapasdememoria.com/

INTRODUCCION

En el periodo objeto de estudio, la mujer espafiola y mas aquellas que vivian en
comunidades pequefias, solia desentenderse de la politica. Sin embargo para los
vencedores, no importaba la ideologia de la mujer y de acuerdo con los procedimientos
especificos del Nuevo Estado, se extendié el rumor de que todas las que estaban en la
politica marxista, ademas de por las ideas, era por los sentimientos. Este supuesto,
provoco que aquellas que se desenvolvian en un circulo de familia republicana, sufrieran
un trato vejatorio al finalizar la Guerra Civil (1936-1939), que detallaré mas adelante,
pero como indica Irene Murillo (2013, pag. 10) “las mujeres fueron inducidas, mediante
normativas especificas a subordinarse a la autoridad del varén y del Estado”. Asi, desde
el fin de la guerra, cualquiera mujer “roja” podia ser detenida por cualquier cosa y los
vencedores se aprovecharon del hambre, del miedo y de sus necesidades para
oprimirlas y degradarlas. A pesar de las privaciones y de las dificultades de la vida
cotidiana buscaron vias para rebelarse y vias de supervivencia, poniendo en liza el valor
de la resistencia como actos de dignidad, coraje y astucia condescendencia en la

negociacién para preservar la vida y salvaguardar la familia

Las mujeres “rojas” sufrieron el menosprecio social ordenado por los arquitectos del
entramado franquista y, en 1937, se agruparon las distintas fuerzas politicas para
contribuir eficazmente a la unificacion nacional. En el discurso positivista “Raices
biopsiquicas del marxismo” (Gonzalez Duro, 2003, pag. 53) el psiquiatra Vallejo Najera,
encontré indicios irrefutables de que “los rojos eran psicépatas criminales” por lo que
era necesario destruir la ideologia de los republicanos para regenerar una “raza selecta”
basada en los canones de la religiosidad y el patriotismo (Ibid. 51); una afioranza en liza
con el “glorioso” reinado de los Reyes Catdlicos en el tiempo en que consiguieron la
concentracion de poder, la unidad de Espafia y la expulsion y reconversion de “moros y
judios”. Los vencedores de la guerra civil, lo harian con las politicas de purificacion, y
los que no estuvieran en la linea de pensamiento del Nuevo Estado, fueron segregados,
redimidos, expulsados y convertidos en “una masa anénima, facilmente eliminable o
moldeable” (Ibid. 49). Al mismo tiempo, Vallejo Najera, con sus escritos, consiguio

erradicar toda participacion en la vida publica de la mujer.

De todas las represiones ejercidas en la postguerra, la de mujer, fue una represiéon
politica planificada con regulaciones de las libertades formales, como, el delimitar su
derecho de expresion, “claramente antifeministas” (Murillo Aced, 2013, pag. 15). Pilar
Primo de Rivera, fue la otra arquitecta del franquismo. La fundadora de la Seccién

Femenina, defendia los valores familiares, considerando a la mujer la pieza fundacional
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de la familia. La Seccion Femenina, hizo una defensa politica desde los dogmas del
patriarcado y los ambitos de la politica, la moral, la religion y la ciencia para la
reconstruccion del estereotipo del “virtuosismo femenino”. De esta forma, Espafa
recuperaria la “moralidad hispana o raza hispana” Gonzéalez Duro (2003, pag. 50) y sélo
seria posible si la mujer dejaba de transgredir la legislacién laica republicana y volver a

“los limites de la feminidad tradicional™.

El régimen de Franco aboli6 todas las leyes en 1939 y de nuevo se impusieron las
del Cédigo Civil de 1889, vigente, al menos hasta 1975 (Diez Fuentes, 1995); sin tener
en cuenta que con las leyes del gobierno de la Il Republica, si se consiguié algin avance
en materia de igualdad de derechos®, mas con la pretension de que Espafa igualase a
las democracias parlamentarias europeas, que al cumplimiento propio de las leyes, pues
la mayoria de las mujeres, sobre todo las del ambito rural, continuaron obedeciendo sus

dictados catdlicos.

La Espafia de Franco me ha recordado a la Espafia medieval, cuando se acusaba
a las mujeres de “brujas”. En ambas, la institucion era comun para todos los espafioles
y las denuncias, incluso las andnimas, eran validas porque el Unico objetivo era constituir
un ideario antifeminista para que la “mujer roja o mujer de rojo” quedara estigmatizada
y los vencedores, tuvieran derecho a aplicar sobre ellas castigos ejemplarizantes, siendo
el mas temido y comun, el paseo por las calles de las mujeres rapadas. El paseo en fila,
tuvo una clara funcion represora al convertirse en el paisaje con el que personalizar “la

imagen de la culpa colectiva” (Gonzalez Duro, 2003, pag. 160).

Estas humillaciones para las mujeres y sus familias fueron malas, muy malas, pero
les sirvi6 para idear unas estrategias de supervivencia, tanto en el ambito individual
como colectivo con el gue afrontar el estado de pobreza en la que quedaron ellas y sus
familiares y unas resistencias mentales, en el intento de mantener su humanidad,
integridad personal y dignidad frente a los intentos de los franquistas de degradarlas y

humillarlas.

Creo que debo sefalar dos aspectos clave para entender la dinamica de la

represion franquista; el primero es que se convirtid a los defensores del régimen

4 El diario. https://desmemoria.eldiario.es/represion-mujeres/

5 Las mas relevantes: Igualdad juridica y derecho al trabajo en igualdad de condiciones para
mujeres y hombres (art. 25 y 40 de la Constitucién de la Segunda Republica). Sufragio activo
femenino, 19 de noviembre de 1931. En 1932, la ley del divorcio. En 1937 el derecho al aborto


https://desmemoria.eldiario.es/represion-mujeres/

republicano, en rebeldes, acusados de “Adhesion a la Rebelién”; y la segunda es que
los vencedores, nunca reconocieron que el golpe de estado -Glorioso Movimiento
Nacional- fue una sublevacibn e inmediatamente pasaron a autodenominarse
“defensores del orden”. Por lo en este trabajo que surge de voces protagonistas y de los
fondos documentales de la primera etapa de la dictadura, que definié a los republicanos
como enemigos, hablar de esos afios es hacerlo de autarquia, odio, postguerra y
represion y con este término me refiero a la capacidad de limitar de forma violenta la

accion de una persona o grupo

[...] no como concepto ideoldgicamente valorativo sino como una categoria analitica
perteneciente al analisis cientifico de la Antropologia Politica. Estado y represion son
términos inseparables, asi como el de ciudadano (...) hablamos de represién como el
sistema institucional estatal que se encarga del castigo de ciertas conductas que son
socialmente sancionadas por el gobierno de un Estado. (Fernandez Garcia, 2012, pag.
331)

El andlisis de este trabajo ha devenido en una reflexion teorica entre relato,
experiencia y la construccion social de los hechos de una mujer que ha estado en
movimiento como sujeto activo y no como victima pasiva del Nuevo Estado, cuyo objeto
es investigar el complejo mundo de las actitudes sociales durante la represion
franquista. Para ello se aplicara una perspectiva de andlisis tanto desde el feminismo y
los estudios de género como desde la antropologia politica y de las emociones hasta
llegar a la situacioén particular de “las mujeres rojas o a las mujeres de rojos”, en un
tiempo que estuvieron alojadas en los margenes sociales, presuntamente, por carecer
de inteligencia y s6lo tener “intuicién femenina” (Valcarcel, 2008). Un espectro sobre su
personalidad que les sirvid para desplegar unos patrones de resistencia con el que
acceder a un umbral material minimo e indispensable para salvaguardar la existencia
propia, la familiar y la de su grupo social, en profesiones del ambito doméstico y extra-

doméstico, que iré desarrollando a lo largo del relato de las estrategias de resistencias..

El hecho de encontrar testimonios que dan cuenta de la no pasividad, me permite
distinguir dos cuestiones basicas sobre cémo construyeron sus vidas tras la guerra, en
las que escamotearon el modelo de género y la legislacion vigente de diversas maneras,
gue resume Irene Murillo, lo hicieron a pesar del ambiente constrefiido y hostil en el que

vivian por ser de izquierdas y encontraron espacios de autonomia, debido a,

La agencia individual, su voluntad de cambio y las estrategias que utilizaron para

maniobrar dentro de sus circunstancias, se unieron al desafio de las normas, a veces



de forma evidente y a veces de manera velada, que formé parte de las practicas de

disidencia sutil pero constante que tuvieron lugar en la posguerra (2013, pag. 16)

La “cronica hostil” fue un eje transversal en sus vidas, por lo que he querido
averiguar el proceso de agencia y empoderamiento que las llevo a la resistencia que les
sirvi6 para alterar la percepcion de sus propias vidas cuando los vencedores las trataron

como un bloque indisoluble de sometidas y silenciosas.

1. ¢Como hicieron las mujeres para facilitar la supervivencia material?

Lo primero ser& analizar y poner en valor la resistencia, como un acto de dignidad,
coraje o condescendencia para salvaguardar su vida y la de su familia. Para ello, se
rescatan testimonios de mujeres, de la provincia de Ciudad Real, que no acataron el
discurso monolitico del régimen sobre la domesticidad de la mujer, sino que mediante
estrategias de supervivencia materiales, construyeron sus hogares después del trauma

que supuso vivir una guerra y después en la postguerra.

En una primera interpretacion, he imaginado una gradacién ideoldgica y econémica.
En uno de los extremos estan aquellas mujeres en situacién de maxima precariedad;
pero, incluso las mas subalternizadas, perseguidas y controladas, tuvieron opcion para
elaborar estrategias de negociacion, supervivencia y resistencia. En el otro extremo, se
encuentran aquellas que tuvieron una situacién, llamémosla, mas bondadosa. Y en
medio, casi todas las demas. Las que encontraron trabajo dividido sexualmente y en
dependencia directa a la explotacién de los recursos naturales de la provincia de Ciudad
Real, como jornalera, hospederia, cocinera, modista, lavandera, jalbegar, servicios
domésticos, etc., que junto con el de tener paciencia, hizo que escamotearan
restricciones y controles para, al menos, poco a poco, obtener cierta autonomia
econdmica, con salarios miseros, pero que les permitia sobrevivir, tanto a ellas como al

entorno familiar.

1) ¢Cbmo lograron las mujeres sobrevivir mentalmente?

Para recuperar la vida cotidiana a las mujeres no les qued6 mas remedio que resistir
mentalmente. Para sobrevivir, se requeria de una capacidad de motivacion mental, dificil
durante ese tiempo y lo normal es que se llegara a la desmoralizacion. Las que lo
consiguieron, se convirtieron en protagonistas de la historia de sus vidas y lograron salir
adelante a pesar del abuso y la fuerza desatada contra ellas, en una violencia, entendida

como “toda accién intencional que puede provocar dano fisico, psicoldgico o sexual”
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(Sanchez et al., 2014, pag. 31). Resistir mentalmente para sobrevivir, ayudo a dignificar
su imagen y a no ceder ante las exigencias represivas, cuando se las coloco la etiqueta
de subversiva de izquierdas, logrando demostrar sélo lo que eran, mujeres honradas.
Su resistencia mental las estimulé para aprovechar las pequefas grietas del discurso
del poder y defenderse de las acusaciones vertidas sobre ellas y sus familias, mostrando
gue no eran personas pasivas, sino receptoras de la represion. A la par lucharon para
mantener viva la dignidad de los presos que fusilados o no, dejaron un legado material
y simbdlico a través de cartas, fotografias, objetos, etc., de la que fue depositaria durante
mucho tiempo. Al respecto, en una entrevista®, Julian Lopez, defini6 estos objetos como
“‘pequenas cosas de un tiempo de espinas”, porque son signos y simbolos a la vezy
tienen una “polarizacion de sentido” (Turner, 1988) que sirven para la resistencia, para
la esperanza, para rememorar el dolor, el dafio o el sufrimiento y pasan de la esfera
social a la colectiva dando un valor afiadido, por ser como termdémetros que intensifican

o rebajan los estados de animo social politico o familiar, representando un

[...] paradigma de la expresion de los sentimientos e ideas de los presos y porque han
sido uno de los depdésitos mas fuertes de energia para el mantenimiento de lazos
afectivos y politicos con los remitentes, ademas de elemento basico para fundamentar

la dignidad de los que murieron” (LOpez Garcia & Villalta Luna, 2015, pag. 18)

El siguiente grafico intenta mostrar como he ido concibiendo la reaccién y respuesta
de la mujer de la provincia de Ciudad Real durante los primeros afios de dictadura,
cuando tuvieron que desplegar unos patrones de supervivencia por ser “mujeres rojas
0 mujeres de rojos”, acentuado en su caso, por la crisis de subsistencia que sufria el

pais por las politicas autarquicas de abastecimiento.

He tenido en cuenta que las estrategias femeninas, se pudieron llevar a cabo por la
creatividad intelectual de la mujer al desarrollar mecanismos para sobrevivir, mediante
estrategias materiales y resistencia mental que fueron desplegando y que dependieron
de las necesidades y de las circunstancias en las que se encontraba cada una de ellas:
su composicion familiar, la edad, el nUmero de hijos, cuidado de personas mayores, la
solidaridad familiar, el acceso a las tierras, etc., que si cambian, necesariamente, lleva

al disefio de nuevos patrones de estrategias.

6 Entrevista en el programa “A vivir que son dos dias” de la Cadena Ser (12 de mayo de 2019)
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Por ejemplo, entre 1948 y 1950, la mayoria de los hijos de las mujeres analizadas,
con 11 o0 12 afios se incorporaron al mercado laboral, lo que originé que muchas de ellas

dejaran de trabajar.

Cuando se produjo un cambio de ciclo, se ocasionaron nuevas transformaciones

sociales, nuevas actividades y nuevas estrategias colectivas.

Estrategiasy
resitencias
femeninas

Patrones de
estrategias
segun el
entorno: rural,
doméstico

Evolucion de
estrategias:
necesidades/
circunstancias

Sobrevivir

Sobrevivir material
mentalmente




METODOLOGIA

Para el desarrollo de este trabajo he seguido las técnicas de investigacion
etnogréfica propias de la antropologia. La producciéon de datos, a través de material
empirico, se ha recogido en los testimonios de las mujeres y/o de sus descendientes,
con el tema de cdmo sobrevivieron en la postguerra y qué estrategias de subsistencia o
gué ocupacioén laboral desempenfaron las madres viudas. Con este objeto, me interesé
por las historias de vida porque es el significado, “la expresion de un sujeto que se
piensa para otro, que calibra la recepcion de su relato escogiendo entre los muchos

momentos que puede recrear sobre su vida” Bertaux (2005)

Comencé a hacer trabajo de campo poniendo en practica sus técnicas asociadas.
La primera fue la observacion participante. Y asi lo hice en la presentacion, el 3 de
noviembre de 2018, en Ciudad Real del libro “Para hacerte saber mil cosas Nuevas”. El
mismo método utilicé en la presentacién del libro “el Duelo Revelado”, del antropélogo
Jorge Moreno, en Madrid en febrero de 2019. Ademas de asistir a jornadas, seminarios
y cursos, como por ejemplo: “Conflicto y memoria social desde la antropologia:
metodologias y relatos en Valdepefias (Ciudad Real) en julio de 2019” patrocinado por
el CIEMEDH (Centro Internacional de Estudios de Memoria y Derechos Humanos) de la
UNED.

La asistencia a estos actos me permitié conversar de forma informal, con personas
que vivieron la represion espafiola de manera directa y con aquellos a los que se les ha
trasmitido mediante la memoria familiar. Durante estos actos, segui el consejo de F.
Ferrandiz, de lo que hacemos los antropélogos en el campo “escuchar, hablar y
preguntar” (2011, pag. 111). Asi, poco a poco, consegui hilar las entrevistas
estructuradas en las casas de mis informantes y recopilar material fotogréafico de interés
para el andlisis de los datos. Por viajar a los pueblos de Ciudad Real he podido conocer
las impresiones de miembros de corporaciones locales: exalcaldes, alcaldesas y
concejales, que gestionan las exhumaciones de sus vecinos. En Herencia, conoci a la
Presidenta del Centro para la Investigacion y la Memoria de los Crimenes de Género,
"Mujeres Memoria y Justicia", en AIBR 2019, me revel6 el eufemismo “levantarse el
mandil” que utilizaron algunas mujeres en sus investigaciones, en referencia a los

abusos sufridos por las mujeres mas pobres.

Las casas y los archivos han sido los dos pilares fundamentales de la investigacion,
de tal manera, que alli donde las palabras quedaban en un “debilitamiento por el olvido”

(Baer, 2010) me he acercado con documentos del pasado, intentado dialogar



coherentemente con expedientes de tribunales militares (juicios sumarisimos) que me
ha permitido entrelazar una investigacion histérica con la investigacion antropolégica,
cuyo objetivo era obtener un conocimiento lo mas completo posible de la situacion y de

la memoria transferida testimonialmente.

He tenido en cuenta dos premisas; la primera sobre la transmision oral; como la de
gque de generacion en generacién la narrativa se convierte en “un conglomerado de
voces parciales, inacabadas y con un alto componente subjetivo” lo que F. Ferrandiz
llamé las “memorias furtivas” o “memorias fugitivas” (Ferrandiz & Lopez Garcia,
Fontanosas, 1941-2006. Memoria de carne y hueso, 2006, pag. 206). Y la segunda trata
sobre los fondos documentales de la primera etapa de Franco. En los archivos, se
guardan, lo que desempefié en su momento la funcién de “crénica hostil” (Murillo Aced,
2013, pag. 13) de la narracién oficial de la Espafia vencedora, y e€s un suponer, que
desde el principio, los vencedores, definieron la actuacion de su anténimo y enemigo.
Por eso, también he tenido en cuenta que los documentos consultados pueden contener

informacién, digamos, tendenciosa para acusar al vencido.

Atendiendo a la recomendacion de R. Fraser (1990), he considerado fundamental
la busqueda de textos etnohistoricos y etnograficos. Los he combinado con
documentacion de archivos’, historiografia, periddicos, series como la “Espafria dividida:
la guerra civil en color” (de Luis Carrizo), “El silencio de otros” (de Almudena Carracedo
y Robert Bahar) y, aquellos tratados desde la disciplina antropoldgica: “La importancia
de llamarse Avelino Garcia” (de Jorge Moreno) y “What Remains” (de Jorge Moreno
Andrés y Lee Douglas). Todo junto con lecturas noveladas, me ha servido para situarme
en la época para que al enfrentarme al trabajo de campo supiera contextualizar lo que

significo la represion.

La necesidad de utilizar un enfoque etnogréfico en este trabajo se debe a que
permite conocer la ideologia y la practica franquista y sobre todo, las ideologias y
practicas de resistencia y ¢ onstruccion de estrategias ejercidas por las mujeres de
izquierdas, durante un periodo moral inflexible del franquismo y sus defensores, que los
define Alfonso Villalta como los que “quiza no tienen un protagonismo directo en la

represion pero su indiferencia, pasividad o apatia ante la misma provocan el verdadero

7 El Archivo General Histérico Militar de Madrid para consulta de juicios sumarisimos y el Archivo

Histérico Nacional para consulta de la Causa General.
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triunfo del franquismo, pues su desidia repercute en la consolidacion y el asentamiento

del Nuevo Régimen" (Villalta Luna, 2015, pag. 6).

Respecto a los relatos, habria que indicar que los informantes de méas edad, en
ocasiones, dudaron sobre la fiabilidad de su memoria y mostraron incertidumbres por si
“el criterio explicativo era el correcto” (Garcia Alonso M. , 2013). Esta dificultad de
anclar el recuerdo suele ser comun en las personas mayores, como con las que me he
enfrentado en este trabajo

La edad y el olvido, me llevan mencionar a Concha Garcia. Cuando tenia 4 afios
de edad, fusilaron a su padre. En su casa siempre ha estado presenta la figura del
ausente que dejo viuda y dos hijos, el mayor de 6 afios. Concha, tiene 83 afios de edad
y desde que enviudd y enfermé de alzhéimer, ya en fase avanzada, vive con su hija
Mercedes. Nos acompafio a su hijay a mi durante la entrevista, permanecio callada, de
vez en cuando, asentia con la cabeza a nuestra conversacion, si bien, casi todo el
tiempo estuvo con la mirada ausente. Yo la observaba y la verdad, escribi en mi diario
de campo, que Concha y su enfermedad eran la muestra real y evidente del significado
del “olvido”, que por un debilitamiento, hace olvidarnos de lo vivido y que desaparezca

de su contexto social (Baer, 2010).

Sin embargo, Concha, para asombro de su hija y del mio, mientras intentamos
aclarar dudas nos respondié con voz firme y segura (Asi lo tengo en mi Diario de
Campo).

Mercedes (hija de Concha): si, si, ha sido de misa, no todos los dias. Pero ha

sido de misa, si... jPero mi madre ha sido mas libre que la Constitucion!

No sabe leer ni escribir. (Concha estaba presente en la conversacion y

respondié: “no, yo no he ido nunca a la escuela”)

- Mercedes: También ha trabajado en el campo: A quitar hielos, escardar, a quitar
yeros (Ninguna de las dos sabemos que son los yeros. Mercedes lo dijo porque
se lo ha oido muchas veces a su madre. Tras un rato especulando con lo que

podian ser los yeros, Concha no los desvelo)

- Concha: si yeros, yeros, son como las lentejas chiquitinas (Efectivamente los

yeros son una leguminosa que se les echa de comer a los rumiantes)

- Mercedes: Era socialista, ahora ya..., esta asi..., pero nunca renuncié a su
ideologia. Era la primera en las manifestaciones. Ella lo ha ido interiorizando. Las

penurias que pasaron. De noche regresaba a casa de su madre. Se iba a casa
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de una tia y la ayudaba en las tareas de dia, a limpiar, a cuidar del “ganao” y el
pago era comer, solo comer, no la pagaban dinero, pero bueno, asi mi abuela no

tenia que mantenerla. Pero eso si, trabajando muchisimo en el campo.
(De nuevo vuelve a responder Concha: Si, si lo he pasado muy mal)

Les pregunté por la fotografia colgada en el salén y accedieron a hacerse una

fotografia. Concha me dijo

- Estoy yo con mi hermano (De nuevo aparece el deterioro en la memoria. En la

fotografia esta el padre y su tia)

Concha Garcia con su hija Mercedes Fernandez y el padre fusilado.

Mercedes explica el itinerario de la fotografia y en los lugares que ha estado de las
casas en las que han vivido. Desde que Concha mandoé hacerla, siempre ha estado con

ellos, un tiempo durante la dictadura permanecié oculta. Lo detalla Jorge Moreno Andrés

Los usos y los transitos que de las fotografias muestran un itinerario por lugares, pero
también por superficies y relatos, en el que se busca constantemente el sentido de la
imagen (...) y observar como la vida social de las fotografias objetiva los procesos del
duelo, la gestion femenina de la historia familiar y sus secretos, las estrategias de
disimulo en la comunicacion con la carcel o en el exilio, los sentimientos de pertenencia

o de esperanza, etc. (El duelo revelado. 2019)
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Cuenta Mercedes,

[...] ahora la tenemos en el salén, pero antes habia estado en la buhardilla. En la casa
donde mi madre estaba viviendo, era un molino de aceite y de vino. Estaba de casera,
y cuanto menos se supiera y se expusieran las cosas, mejor. La tenian en la buhardilla,
gue era solo habitaciones, no se vivia. Alli no entraba nadie, ni vivia nadie. Nosotros
viviamos en la parte de abajo, que teniamos habitaciones. Arriba que estaba la foto no
se vivia (...) La obsesion de mi madre, siempre ha sido eso, hasta que perdio su
memoria, la de honrar sus memorias (...) Por eso habia mandado restaurar la foto y

puso a mi abuelo y a su cufiada.

Concha era muy pequefia cuando fusilaron a su padre. La madre viuda, en extrema
pobreza, la enviaba a ayudar a su tia en las labores domésticas a cambio de la comida.
Esta accion “encierra una tremenda emotividad” (2019, pag. 34) que la embarg6 al posar
con el retrato colgado en el salén de su casa, y que la llevé a interpretar la fotografia en
el tiempo presente, pero, es un reflejo de cédmo ha ido tomando forma parte su pasado
por lo que “(...) ademas de ser un reflejo de otra parte de la historia oculta hasta ahora”
dice Jorge Moreno (lbid. 35) que se acentta cuando decidié juntar en el cuadro al padre
y a la tia, que en referencia a Moreno Andrés, sirve para entender el dolor de ella y es
fundamental para el etnégrafo porque “es la interpretacion de la accion de esa mujer”
(Ibid. 49)
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Procedenciay relacion de los informantes

'Alcézar}e-/San Juan
- Almadén, ./~
Bolafios.de Calatrava
. kC.érhpo de Criptana |
Cé-rriiosa | N
- Chillén _
?Herenrcia
—Tomelloso
Torralba de Calatrava

Villamanrique’

Ana Pérez, 66 afios (Alcazar de San Juan)®. El abuelo viudo y con dos hijas, natural de
Cieza (Murcia) se caso con una mujer que tenia una hospederia en Alcazar de San Juan.
Concejal socialista fue fusilado en Ciudad Real. Las hijas buscaron acomodo en el servicio

doméstico en Madrid y en Granada.

Vicenta Ruiz, 83 afios (Bolafios de Calatrava). Fusilaron a su padre cuando tenia tres afios.

La madre desde la extrema pobreza sacé adelante a los tres hijos.

Angela. 54 afios, hija de Vicenta. Relata la memoria familiar y las memorias de su abuela.

Antonio Espartero, 81 afios (Torralba de Calatrava). Fusilaron a su abuelo y a su padre. La

abuela y las tias paternas (encarceladas durante dos afios) se hicieron cargo de Antonio.

Araceli Briones, 83 afios (Carrizosa). El afio 1939 fue trdgico para esta familia,

practicamente quedaron mujeres y nifios. Fusilaron al padre. Al marido de la hermana

8 El juicio sumarisimo del abuelo de Ana Pérez se perdié en los “entresijos burocraticos” cuando
solicitaron la ayuda para familiares republicanos contemplada en la Ley 4/1990, de

29 de junio, de Presupuestos Generales del Estado.
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mayor y a un hermano del padre. Respecto a los hermanos mayores de Araceli, el mayor
estuvo encarcelado. Otro huy6 a Francia y uno mas desaparecio y nunca han sabido dénde

esta. Vivieron juntos en la misma casa las mujeres con sus hijos, sobrinos y nietos.

M. José Garcia, 57 afios. (Herencia). Fusilaron a su abuelo. Cuenta las memorias del

hambre de su abuela y de su padre.

Mercedes Fernandez, 50 afios (Herencia). Cuenta el relato transmitido por su abuela y el

de su madre, desde hace unos afios enferma de alzhéimer.

Juan José Portillo, 81 afios (Herencia). Cuando encarcelaron al padre, la madre estaba

embarazada y ya tenia un hijo de un afio. Familia en situacion de extrema pobreza.

Baltasar Armero, 65 afios. (Villamanrique). Fusilaron a su abuelo. La mujer y los cuatro hijos

guedaron tan desamparados que a los pocos afios su abuela murié de inanicién.

Ana Escribano, 72 afios. (Villamanrique). El padre perdié la pierna izquierda en Porcuna
(Jaén), al finalizar la guerra fue encarcelado. La madre cuid6 de los hijos y del marido,

migraron a Valencia para sobrevivir con un trabajo remunerado de modista.

Higinia Valero, 62 afios. (Villamanrique). Narra que su familia acogié a un huérfano pues
tras fusilar al padre, por una falsa denuncia de robo de harina, murié de pena la madre. El
destino de los cuatro hijos fue el siguiente: La mayor de sirvienta en Cézar (Ciudad Real),
La segunda en el orfanato hasta que la adoptd una familia de Urda (Toledo) y otro en Ibi
(Alicante).

Emma Cueva, 62 afios (Tomelloso). Familia pudiente de Tomelloso. Cuando fusilaron al
abuelo quedaron desamparadas las mujeres de la familia (la madre y cuatro hijas) que se
refugiaron en Madrid y empefiaron las joyas en el Monte de Piedad. La tercera de las hijas
fue “adoptada” por una vecina de Tomelloso y con ella se ha criado. Emma dice que tiene

dos abuelas.

Manuel (pseudoénimo) (Chillon/Almadén). Sus padres presenciaron los asesinatos
cometidos en el pueblo. EIl miedo les llevo a irse a pocos kilbmetros, a Almadén, donde

trabajaron en las minas hasta que migraron a Madrid.

Encarnacién (pseudénimo) (Almadén). Hermana de Manuel

Rosa (pseuddénimo) (Campo de Criptana). Sola y en extrema pobreza sac6 adelante a los

dos hijos.
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Mis dilemas éticos durante la investigacion

El abordar la represion sufrida por las mujeres, a veces con resultados dramaticos,
me ha ocasionado dudas éticas particularmente agobiantes con una familia que me
pidi6 que les informara sobre el juicio sumarisimo del abuelo, fusilado en la carcel de
Ciudad Real; en concreto querian saber el nombre de los denunciantes. Sin embargo,
lo que encontré en el archivo sobre el abuelo, fue una trayectoria biogréafica que parece
ser desconocida por la familia. Pensé en que los documentos podian estar
enmascarados, digamos de cierto maniqueismo, para mostrar lo malo de la persona,

pero el expediente es tan voluminoso que lo descarté enseguida.

¢ Qué debia hacer? Debati varias semanas conmigo misma y dudé de mi proceder
ético. Entré en un circulo de preguntas que no sabia contestar ¢ Hablar con la familia 'y
contarle lo que ponia en los documentos “oficiales”? ¢ Me correspondia a mi decirselo?
¢, Quién y como se habia construido la historia de vida del fusilado? ¢Y si la viuda

conocia la situacion y habia callado?

Dudas y dudas, que al final, resolvi, al menos asi quiero pensarlo, con el silencio.
Llegué a la conclusion que decirselo, incluso recogerlo en las paginas de este texto,
hubiera sido un agravio para una familia que habia sufrido mucha humillacion y muchas
calamidades por “ser mujer e hijos de rojo” y que en ausencia del padre habian rehecho

su vida cotidiana en el pueblo a base de muchos esfuerzos y penalidades.

Para este dilema, afortunadamente, el Unico con el que me he encontrado en la
investigacion, opté por la recomendacion de Julian Lopez de “cuidar el valor emocional”
(2015) y el valor que aporta la subjetividad, las experiencias y los relatos, entendiendo
que las interpretaciones que realizan los informantes, es lo interesante para la

antropologia en la construccion y reconstruccién social y cultural.
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MARCO TEORICO

Para estudiar la forma de subsistencia de las mujeres, que soportaron el odio y
sobrellevaron la incertidumbre ante las carencias de todo tipo dentro de sus
comunidades, he encontrado de utilidad los conceptos de “mujer roja”, resistencia
cotidiana, estrategia de subsistencia, hambre (pobreza, necesidad, caridad...) y

solidaridad.

Esta ultima etiqueta la he incluido como una estrategia de subsistencia, porque las
mujeres entrevistadas estuvieron marcadas por las circunstancias familiares e

individuales. Siguiendo lo referido por David Conde, en el resumen de su tesis doctoral

[...] no se podria hablar de una uniformidad de comportamientos o de una estrategia o
respuesta cultural generalizada (...) y si mas bien de una retérica ciertamente dindmica
gue variaba en funcién de los entornos de hambre y de la disponibilidad de alimentos.
Una serie lineal de adaptaciones al estrés que determinaria que, mientras que para
algunos la solidaridad fue una eleccion, para otros muchos fue una verdadera

estrategia o retorica cultural. (2019, pag. 21)

Lo que nos ha revelado las fuentes ha sido una “verdadera solidaridad familiar”. El
acogimiento familiar, garantizdé la sostenibilidad de la vida y aquellos que fueron
amparados por las familias, tuvieron la posibilidad de reconstruir las relaciones y
encontrar refugio, consuelo, soporte y comprensién para proyectar el futuro y el
bienestar de sus miembros y significé que la mujer no perdiera la dignidad en los trabajos
(formales e informales). No todas las familias pudieron proteger a los suyos por lo que
en esos tiempos pertenecer a una clase social u otra y a la pertinencia de una condicion
econdmica, social e ideoldgica, significo la pervivencia y es importante la ayuda familiar
que van a depender de “sus condiciones de existencia segun la provision de capital
econdmico y cultural con la que estan provistas unas y de las que estan desprovistas
otras” (Bourdieu, 1979 (Ed. 2017), pag. 130).

Ya he referido el concepto de “resistencia’ del libro “Los dominados y el arte de la
resistencia, (2000) de James C. Scott, en el que trata una variada gama de estrategias
gue forman parte de lo que denomina “infrapolitica” que son las estrategias para
minimizar el castigo, basadas, en la ocultacion y el disimulo con la subalternarizaciéon y
la “subordinacion involuntaria”, que ademas de ser opresiva, llega a presentarse y
sentirse, como justa y legitima (por ejemplo, hubo informantes que dijeron “es lo que

habia” o “han sido designios del Sefor”). Esto demuestra que con la obediencia, se
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reprime la colera ante el dominador cuando la disputa esta perdida al enfrentarse a
personas con mayor poder econdmico y politico. Y en esos casos, el oprimido tiene

pocas esperanzas de ascender o evadirse de su condicion (lbid.111)

Los afios 40 fueron en Espafa una década prolongada de penuria y la provincia de
Ciudad Real, no seria una excepcion. Los testimonios lo han ido desvelando una y otra
vez, bajo la categoria del “hambre”, que desde mi punto de vista no puede disociarse de
la humillacion, la pobreza, la necesidad, escasez o racionamiento. Esta reflexion la
encontré en la tesis de David Conde (2019, pag. 26) cuando desgrana como en Espafia
estaban presentes dos condiciones esenciales y reales una, el “hambre” y la otra, la
“escasez’. Desarrolla como la primera ocurre y se siente por un comportamiento

individualista y la segunda la va construyendo la persona en respuesta a las carencias.

Con la categoria del hambre, pero desde un enfoque de género, estéa el interesante
trabajo de Encarnacién Barranquero y Lucia Prieto, (2003). En el libro hacen un
recorrido por el hambre y la gestién del abastecimiento y como se fue imponiendo desde
el Sur de Espafia segun el avance de las tropas franquistas. Denuncian como los grupos
cercanos al poder, no sufrieron racionamiento, en la misma medida, que para la mayoria
de la poblaciéon fueron afios de escasez, enfermedades e infimas condiciones de
higiene. Comentan como el hambre postergé cualquier forma de reflexién y alzamiento
sobre la situacién politica dictatorial, porque la necesidad primaria de los espafioles era
la de sobrevivir. Y denuncian que investigar el pasado del régimen han sido la gran
sacrificada en la Transicion espafiola en el que primé “el olvido consciente, el acuerdo
politico justificados, los acuerdos sacudidos como armas, en la base de la convivencia

y la reconciliacién nacional” (2003, pag. 11)

Siguiendo con la linea de género y la represion, esta el estudio de Irene Murillo
(2013) sobre las mujeres de Zaragoza que fueron victimas de la represion, durante el
régimen de Franco, con medidas de control social, sexual y moral del régimen. El estudio
se basa en la Ley de Responsabilidades Politica que no hizo acallar la voz de las
mujeres que demostraron sus habilidades para defenderse, protestar, reconstruir sus

hogares o liderar sus procesos de duelo.

Y el ensayo de Irene Abad “Las dimensiones de la “represion sexuada” durante la
dictadura franquista”, me ha permitido conocer los mecanismos represivos y su
especificidad hacia las mujeres durante el franquismo. Estoy en la linea de pensamiento
de esta autora que comenta como han ido apareciendo, en los Ultimos afos

investigaciones de la represion vivida por las mujeres, fundamentalmente, dentro del
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denominado “universo femenino”. (2009, pag. 66), y menos sobre la dificil cotidianidad

del papel de la mujer en localidades pequefias.

Para conocer como lograron superar mentalmente el exterminio, la represion o la
depuracién, me he servido del libro “El miedo en la posguerra” del psiquiatra Enrique
Gonzéalez Duro (2003). Comenta como quedaron sin posibilidad de defensa y debieron
permanecer callado, en el retraimiento y la pérdida de identidad. El miedo y el hambre,
fueron de las impresiones mas generalizadas y que determiné toda una patologia social
y la necesidad de una resistencia que permiti6 a muchos mantener sus sefias de
identidad.

Y para contextualizar la provincia de Ciudad Real en la que apenas se vivio el frente
de batalla, pero si una gran represion de postguerra, por mantenerse en la retaguardia
republicana, el libro de Francisco Alia (La Guerra Civil en Ciudad Real (1936-1939).
Conflicto y revoluciéon en una provincia de la retaguardia republicana, 2017). Esto
supuso al término de la guerra una represion brutal contra todos aquellos que “por

acciéon u omision” contribuyeron a entorpecer el triunfo del Movimiento Nacional

La investigacion de “Para hacerte saber mil cosas nuevas. Ciudad Real 1939
(Lépez Garcia et al., 2018, 22 Edic.), me ha servido para dar voz a personas anénimas
y comunes al ponerles nombre y apellidos a casi 4.000 represaliados. He conocido las
maneras en que sufrieron la represion en la provincia y de qué manera se ejercio contra
ellas. Ademas en las 100 biografias he percibido la diversidad de tipologias sociales
castigadas porque la investigacion ha puesto énfasis “en el sufrimiento familiar, en la
ruptura de la integracién comunitaria y en las l6gicas globales de la violencia que llevan
no solo a negar al otro, sino incluso a negar la existencia de la diferencia” (contraportada

de Para hacerte saber mil cosas nuevas. Ciudad Real 1939).

9 Autores del libro: Julian Lépez Garcia, Maria Garcia Alonso, Jorge Moreno Andrés, Alfonso
Villalta Luna, Tomas Ballesteros Escudero y Luis F. Pizarro Ruiz
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EL CONTEXTO: LA PROVINCIA DE CIUDAD REAL

Para centrar este trabajo, se hace necesario desplegar unos datos que van a
permitir conocer la importante labor de la mujer durante la postguerra en la Provincia de
Ciudad Real y, como refiere Julian Lépez en la “Introduccidn” de “Para hacerte saber mil
cosas nuevas™® “el final de la guerra en Ciudad Real llegé de manera subita y la
“trampa” tuvo un lugar mas dafiino y mas intenso que en otros lugares” y es que
posiblemente, los ciudadanos, adivinaron el ambiente de derrota representado en la
humillacién de lo que significa haber luchado y haber abandonado a los familiares por
unos ideales para no perder una guerra, que finalmente se perdio, y que sobrevino en
unas politicas del nuevo régimen que, ademas de la eliminacién fisica, intentd la
eliminacion ideolégica y la exclusion de las personas de ideologia republicana para
“sacarlas de la categoria humana” (2018, 22 Edic., pag. 25) vy, creo que efectivamente
fue asi, porque en el libro se exponen las razones no solo cualitativas, también
cuantitativas de la investigacion realizada por el equipo Mapas de Memoria, que ha
sacado a la luz a 3.937 victimas mortales (Ibid. 32), de las cuales 77 son mujeres (Ibid
72) de una poblacién total de 530.308 habitantes.*

Nos encontramos, por tanto, con muchas identidades, casi 4.000*? (y 100
biografias) publicadas por primera vez con sus nombres y sus trayectorias vitales,
muchas de ellas, ocultas e invisibilizadas mediante la omisién, debido a que el objetivo
era el desactivar los mecanismos culturales, la ideologia y la presencia de un
determinado grupo social. Una vez alcanzado el objetivo, se impuso la superioridad de
los vencedores y se anularon las identidades sociales y culturales de “las hordas
salvajes comunistas” mediante multiples procesos de discriminacion directa (fusilados,
encarcelados, asesinados, depurados...) y de represion indirecta a sus familias
(hambre, odio, miedo, trabajos informales...). Sobre las mujeres, se acentud la condicion
de doble victima, pues en una provincia como Ciudad Real, donde casi todos se
conocian, la oleada represiva se hizo, si cabe, mas terrorifica y el odio no tenia limites,
lo que condujo a tiempos de silencio y moderacion, dejando un doloroso legado a
consecuencia de que la violencia de los conflictos en la postguerra, se gestionaba de
manera intima y no se compartia en las comunidades sociales donde no habia lugar

para los indiferentes ni los neutrales.

11 Consultado en el INE del afio 1940

12 Investigaciones anteriores fijaban en 988, el niUmero total de asesinados en la postguerra en
Ciudad Real (Alia, 2017, pag. 379)
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Y ahora toca hablar con cifras y ver la dimension de la situacion. El libro “Para
hacerte saber mil cosas nuevas”, nos permite conocer que el 98% de las victimas
represaliadas fallecidas eran varones. Fueron personas que encontraron la muerte
como consecuencia de la represion ejercida por el franquismo, que adjetivados en una
categoria etic se pueden clasificar en: “fusilados”, “asesinados” o “ejecutados”; con una
edad media de 32 afios y el estado civil del 70% era el de casado y con hijos (Ibid. 71-
72). Con los numeros sefialados y desviandonos poco de la realidad, podemos hacernos
a la idea de como la irrupcion de la violencia del franquismo feminizaba a las victimas,
en una represion a la que no se ha prestado mucha atencién, a pesar del dicho de que
“la guerra la hacen los hombres y la postguerra es para las mujeres” porque es a ellas
a quienes corresponde enderezar la cotidianidad como si no hubiera pasado nada.

(Abad, 2009, péag. 65)

Y es que en la provincia de Ciudad Real, alrededor de 2.700 moradas?'?, se
gquedaron sin el cabeza de familia, cuando tras ser juzgado militarmente, la sentencia
era de “fusilamiento™*. Unas sentencias de condena a la pena de muerte, que confirman
lo dicho por Paul Preston sobre el dictador y la “conocida indiferencia de Franco a la

pérdida de vidas humanas” (2010, pag. 60).

Una cifra que es posible que se quede corta, pues en estimaciones de Mapas de
Memoria, se calcula que hubo aproximadamente 30.000 varones encarcelados?®®
mayores de 18 afios. Lo que significa que miles de mujeres tuvieron que infligir la norma
de reclutamiento en el hogar y salir al espacio compartido y publico, en un periodo ya
de por si complicado, en la que la representacién cultural dominante de la mujer, estaba
lleno de discursos sobre la domesticidad y debia asumir el sitio social que les

correspondia, un lugar singular en la sociedad, a la par que secundario.

Asi fue como con sus estrategias de resistencia, pese al poder ejercido por los
vencedores rehabilitaron la cotidianidad. Mediante el trabajo y la picaresca lograron el
sostenimiento alimenticio, econdmico y moral en una provincia que en 1940 vivia de la
agricultura el 67% de los habitantes, el 17% de la industria y el 15% restante en el area

de servicios (Alia Miranda, 2017, pag. 30).

13 En este dato numérico sélo estan contabilizadas las viudas de fusilados.

14 E| criterio de “fusilado” se usa como categoria etic en Para hacerte saber mil cosas nuevas
(pag. 34) como sin6nimo de asesinado.

15 Explicacion del dato en la pag. 28 del libro Para hacerte saber mil cosas nuevas.
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Puesto que las mujeres republicanas de Ciudad Real, fueron inducidas a
subordinarse al Estado, merecen ser protagonistas del andlisis como agentes del
cambio social. En parte porque fueron ignoradas socialmente por el franquismo y
también porque se olvidé el rol femenino en la memoria social espafiola 'y se perdond a
sus victimarios con la Ley de Amnistia de 1977, cuando primaba dar forma a un modelo
de transicion y pasar de una dictadura a una democracia de manera pacifica optando

por los llamados “pactos de silencio” o “pactos de olvido” conociendo la forma de vida,

[...] en pequeinias comunidades donde las victimas, los victimarios y los descendientes
de unos y otros conviven desde hace décadas, se asienta la represion del rencor
respecto al pasado y cuando se rasca la apacible superficie de la coexistencia pacifica,
los recuerdos dolorosos de la guerra civil resurgen dramaticamente (Aguilar Fernandez
& Payne, 2017, pag. 126)
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LA ESPECIFICIDAD DE “SER MUJER ROJA” EN IDEOLOGIAS DE
IZQUIERDAS Y DERECHAS

Antes de describir lo que Irene Murillo denomina “el valor politico de las acciones
cotidianas” (2013) es necesario analizar el significado para los vencedores del término
“rojo™® porque fue un sambenito con el que se sefalaba a las personas con filosofia de
izquierdas, independientemente de si habian participado 0 no en la guerra que hizo que
se extendiera el odio y la vigilancia hacia esposas, madres o hijas, por ser familiares de
republicanos. La mujer, en los primeros tiempos, evitaba mostrarse como “roja” para
gque no se la acusara de desestabilizar el orden por: propagandista, espia, miliciana o
prostituta, y solo se movia en espacios en el que la presencia de sus habitantes les
permitia cierta seguridad, pero con el tiempo, reclam6 sus derechos, un empleo, la
emigracion interior, la justicia ordinaria..., en definitiva volver a ser agencia con la que
combatir el hambre y las necesidades y dejar de ser objeto y sujeto de ser juzgadas, por

sus actos y por sus palabras, pero sobre todo por las de los demas.
Para los de derechas

Los vencedores tenian la idea de que la mujeres roja, era incluso peor que los
hombres. Una deduccién sacada del estudio “cientifico” del psiquiatra Vallejo Najera®’,

en el que afirmaba rotundamente

[...] En la revolucidon comunista espafola haya participado el sexo femenino con
entusiasmo y ferocidad inusitados, no dudando muchas jovenes en alistarse como
milicianas (...) Mucho mayor ha sido el numero de mujeres que unidas a la horda
perpetraron horribles asesinatos, incendiaron y saquearon, ademas de animar a los
hombres para que cometieran toda suerte de desmanes (Gonzalez Duro, 2003, pag.
162)

El término “rojo y roja” significd todo un corsé moral con el que sefialar e imponer a

la sociedad espafiola el modo de relacion e ideologia de la gente que simpatizaba con

16 Segun Ramoén Arnabat en “La Represion: el ADN del Franquismo Espafol (2013). Se utiliza
desde que Francisco Franco sefalara a los republicanos como “rojos” por primera vez en el
libro Palabra del Caudillo, 19 de Abril de 1937 - 31 de Diciembre de 1938, Barcelona, Ediciones
Fe, 1939, p. 165.

17 El estudio se realizé en la carcel de mujeres de Méalaga sobre la naturaleza biopsiquica de los

“marxistas femeninos delincuentes” en mayo de 1939”.
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la Il Republica y evitaba mostrarse en publico. Los vencedores crearon un discurso para
establecer un clima social propicio a la represion, una violencia planificada desde arriba,
conformado por redes de élites locales: guardia civil, falange, alcaldes, curas, etc., lo
que provocO, que las comunidades pequefias, se volvieran muy vengativas y
colaboraran con el Estado a la hora de ejercer un dominio despético. El objetivo era
conseguir una remodelacién social, severa y ejemplarizante, amparando la desigualdad
social, las privaciones y el miedo para que la mujer sefialada se replegara y subordinara
al poder atendiendo a la pedagogia del estudio de Vallejo Najera que concluia que las
conductas innatas o adquiridas por ser rojas, debian ser castigadas (Gonzalez Duro,
2003, pag. 165)

Para los de izquierdas

En los estudios realizados hasta el momento, quedan zonas de sombra y silencio
sobre el papel desempefiado por las mujeres. También de lo que habian significado en
los partidos de izquierda, aunque estos, mostraron mas interés en las cuestiones y
demandas femeninas. Sin embargo, les quedd en el tintero la asignatura pendiente del
cambio de mentalidad que “no podia hacerse por decreto sino por voluntad propia”, dice
José Manuel Diez (1995). La posicién y el debate de la mujer en esa época, ha ido
cambiando a lo largo del tiempo. Siendo comun en, unos y otros, que daban por sentado
y sin discusién que la divisién sexual del trabajo se apoyaba en “criterios naturalistas” y
la superioridad del varén no era una respuesta a la estructura ideoldgica, ni ética, ni
politica, sino a un principio regente de la naturaleza, calibrada en funcion de sus érganos
(Valcarcel, 2008). Una concepcion de la mujer en los afios 40, que se puede comprobar
en un articulo del periédico “Pueblo Manchego” pidiendo la colaboracion de las mujeres
durante la contienda. Esta proclama tuvo un mal final, y al firmante le juzgaron, le
acusaron y le fusilaron el 29 de mayo de 1939 (AHD. sum. 77, legajo: 3276) por “verter

las mas bajas injurias contra nuestro “invisto” generalisimo”:18
“La Retaguardia en pie”

iMujer, tu deber, tu obligacion moral, tu cualidad de espafiola, tu esperanza de ideal, tu
conciencia libre, apartada de prejuicios tradicionales, debe estabilizarse
indefinidamente, debes encuadrarte en las legiones de trabajo que surcan Espafa de
Norte a Sur, de Este a Oeste, confeccionando ropas, cuidando heridos “acojiendo”

nifos, victimas sin culpa del terror de la historia, empufiando las herramientas de todo

18 | as reproducciones de los archivos son fieles al original, incluidas las faltas de ortografia
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trabajo manual e intelectual supliendo las vacantes de tus hermanos: todo esto mujer,

te corresponde”.

A los hombres de ideologia republicana, se les movilizé para ir al frente y la mujer
pas6 a ocupar aquellas tareas que quedaban desatendidas: organizacion de talleres,
lavanderia, mantenimiento de la ropa, etc. (Diez Fuentes, 1995, pag. 31y ss). También
fueron claves, en su fundiciébn de madre, para que con su hacer, engendrar dinamismo
entre los hombres de su familia para apuntarse a filas en la lucha antifascista. Sirva
como ejemplo, esta publicacién, donde se solicita a la mujer-madre, del pueblo de
Herencia, colaboracién para alentar a los varones para defender los valores

republicanos:

;MENTUS DEL BLOQUE POPULAR TALERTA!
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(jMadres! jHermanas! jMujeres todas! Al lado de los vuestros. Vosotras que tenéis la
sublime misidn de maternidad. Vosotras que sentis en vuestra alma todo lo generoso y todo
lo bueno, alentad a vuestros varones para que luchen contra el fascio, oprobio y vergiienza

de todo lo que representan ideas liberales y amor al préjimo)
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A pesar de los cambios sociales producidos en los afios 30 por el gobierno
republicano, la mentalidad tradicional pervivia en la conciencia colectiva. Pero fue la
década de los afios 40, la época negra, en la que se vivié sin libertad y bajo una total
sumision masculina y al Estado. Con la desaparicion de la Republica, el movimiento
femenino registra un retroceso, con la recuperacion del tradicionalismo catélico, se habla
de la mujer en el hogar, con los hijos y al cuidado de la familia ( (Diez Fuentes, 1995,
pag. 40)

26



RELATOS DE LAS ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA Y
SUPERVIVENCIA

Los objetivos de este textos es el de incorporar las experiencias de las mujeres de
la provincia de Ciudad Real durante los primeros afios de la dictadura. Conocer como
se reconstruyd sus vidas y los modos en que maniobraron al discurso hostil de los
vencedores, las perseguia por simbolizar un modelo de género que no encajaba con el

nacionalcatolicismo alzado por los ideales franquistas.

Con estas narrativas se va a conocer la realidad del miedo y la marginacion y
también la valentia, el coraje y la creatividad con la que escamotearon el discurso del
poder. Un valor de resistencia, que no se ha de evaluar s6lo como un acto heroico de
rebeldia ante el régimen, “sino como actos de dignidad para preservar la vida propia y
salvaguardar la de la familia” (Murillo Aced, 2013, pag. 11). La resistencia cotidiana
femenina, puede enriquecerse sin atendemos a otros conceptos, como el de “agencia”
que para este trabajo se va a vincular con el sentido nominal del espanol: “procurar,
gestionar, obtener atrapar, adquirir... habilidades y control sobre las situaciones (...)
cuando las personas despliegan recursos para solucionar coyunturas precisas” (Ibid.
25)

¢, Como hicieron las mujeres para facilitar la supervivencia

material?

La provincia de Ciudad Real, en extensién es la tercera provincia espafiola,
predominando la gran propiedad. La ganaderia y el cereal eran los recursos mas
tradicionales, junto con la explotacibn mas moderna de la vid, que introdujo el
crecimiento industrial vitivinicola (Alia Miranda, 2017, pag. 27 y ss). Al finalizar la guerra,
el aumento de los fertilizantes, la bajada de salarios y el aumento de desempleo, sobre
todo en medios rurales, provocé que se acrecentara la marginalidad y “lo habitual era
el subempleo, el trabajo temporal y los salarios de hambre” (Gonzalez Duro, 2003, pag.
200).

La generacion que sobrevivié al racionamiento, al hambre y a la escasez, pudo
hacerlo a partir del desarrollo de una pluralidad de estrategias, disefiadas desde
espacios femeninos, porque afectaban a la vida y a sus aspectos basicos, atendidos
desde el @mbito doméstico: abastecimiento y alimentacion, higiene, cuidado de
enfermos..., que constituyeron el desafio de las mujeres a la pobreza. La memoria de
la escasez no so6lo era por los alimentos, dice Barranquero & Texeira (2003, pag. 165)

gue los efectos de la guerra y las consecuencias de la politica econdémica fue
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responsable de que un sector de la poblacion viviera de espaldas a los habitos de
consumo, de formas de vida basados en la autosuficiencia, sobre todo en el mundo

rural.

Racionamiento legal. Necesidades reales y hambre!®

Si hay algo que caracterizé este periodo fue el racionamiento, como respuesta
oficial al fantasma de la miseria que surge del sistema del control politico. La
intervencion de los poderes sobre la alimentacion y las necesidades mas primarias,

fueron una forma de control social.

No es de extrafar que el hambre, la necesidad y el racionamiento, sean
representaciones continuas en los relatos de los entrevistados porque son parte de un
imaginario, indisoluble, de la memoria de la generacion de la postguerra y, también de
la de sus descendientes, que lo evocan dependiendo de la concesidén o no por parte de
las autoridades de la cartilla de racionamiento. Al respecto recoge F. Alia (2017, pag.
308) que en Ciudad Real capital, se aprobd su creacion el 18 de febrero de 1937 y el 12
de marzo, repartidas las cartillas a la poblacién, se hizo obligatorio el uso de las mismas.
La idea era que la cartilla distribuyera los productos equitativamente y evitar el
espectaculo de las “colas”. Un reparto que resultdé, como todo en la dictadura, injusto
para los mas desfavorecidos, pues hubo familias que obtuvieron varias y otras en las
que se incrementd el nUmero de miembros. Se asignaba la cartilla, dependiendo de
cémo se juzgara la “conducta sociopolitica” del ciudadano. La concesion dependia de
las élites locales el alcalde, el jefe de falange o el cura, que decidian la distribucién de

la cantidad de alimentos.

Rosa me dijo al respecto: “De la cartilla me acuerdo que teniamos que ir a por
azulcar, aceite, jabon, etc. Se lo daban a los que tenian 8 o 10 hijos. Pero me acuerdo

poco, porque enseguida desaparece el recuerdo”.

Rosa dice que le desaparece el recuerdo, probablemente porque se autorizaban
unas raciones segun la edad y el sexo. Las mujeres y los ancianos recibian el 80% de
la asignada al varén adulto y los nifios el 60%. Esto provocaba que de forma recurrente
la poblaciéon quedara desabastecida de los productos basicos, que o bien no llegaban o
bien eran ocultados por los propios tenderos: patatas, judias, garbanzos, lentejas, arroz,

aceite, café, azucar, carnes, tocino, bacalao, huevos y leche condensada, eran los

19 Gana y necesidad de comer ante la escasez de alimentos basicos que causa carestia y miseria

generalizada y que tiene el detonante en un estado fisico individual (RAE)
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basicos y si ho habia, se buscaban en el mercado negro. A medias entre la escasez y
el miedo, se construyé una jerarquia social de consumo, que permitié el acceso de
alimentos en el margen del suministro (Barranquero Texeira & Prieto Borrego, 2003,
pags. 63-68). La gestion de las politicas de abastecimiento, dirigida por el poder publico,
omitié a algunos hogares, a pesar de que existian cartillas para la clase pobre, media 'y
alta (Ibid. 67). Muchas familias se quedaron sin ningin medio de abastecimiento como
la familia de Rosa, la de M. José, la de Mercedes, la de Juan José...., y es que la guerra

civil espafola deparé que la postguerra fuera

[...]transversal a todas las clases sociales “llena de rencores, envidias, injusticias, odios,
ansias de venganza...en la que todo valia para acabar con la vida del enemigo...” (Alia
Miranda, 2017, pag. 14).

La necesidad se apoderé de la mayoria de la poblacion espafiola, en un periodo en
el que el régimen franquista pretendia curar los destrozos de la guerra con

una autarquia inspirada en la autosuficiencia y la intervencion del Estado.

Los afios de la autarquia son recordados, ademas de por el hambre, por el frio y la
dureza de la vida cotidiana por otras necesidades, siendo, la de ropa de vestir, el valor
instrumental sobre los rasgos diacriticos del bagaje cultural del pobre (por ejemplo, el
luto en las mujeres y nifias, la ropa remendada, las batas confeccionadas por ellas
mismas con telas de mala calidad). Un claro reflejo de la posiciéon social cuando la
palabra “miseria” tenia la connotacion piadosa y hacia recaer la culpa en quién la padece
(Gonzalez Duro, 2003, pag. 215).

El testimonio de Juan José Portillo, describe de forma grafica las necesidades de la

familia.

Eramos tan pobres que mi madre llegé a vender hasta la cama, jhasta la cama! Nos
guedamos sin cama para acostarnos, no teniamos ni lumbre para calentarnos,
dormiamos en un colchén de las hojas de maiz. En una “cameja” de 1’05 que hizo mi
madre como pudo y dormiamos dos en la cabecera y uno en los pies. jUn colchén de
hojas de maiz! Y hambre mucho, pasamos mucho, mucho hambre. jMucho frio y
hambre! Teniamos una puerta en la habitacion que era una puerta del moledero, sin
cerco, entre los quicios, entraba un frio y no teniamos “na”. Le echaba mi madre paja
vieja que le decian, paja vieja, que era mas tierra que paja. Mi madre iba a las eras y

lo recogia.
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La falta de ropa de casa y de vestir, frecuentemente se refleja en las entrevistas:

”

“Mi madre hubo una época en que no llevaba ropa interior...” Por eso era normal que
si la gente humilde ganaba algo de dinero, su rito de paso, fuera el de comprar ropa, en
sintonia con superar la pobreza, era comprar ropa. La ilusion de las personas era
estrenar ropa, que se convirti6 en algo simbodlico para ensefiar a los vecinos que
remontaban la situacion, independientemente, de que los sueldos siguieran siendo igual

de miseros.

Los relatos de las siguientes familias demuestran que intentaban no sacar sus
necesidades a la calle, cosa casi imposible, pues es imposible mostrar una buena facha

con la ropa remendada.

- Debiamos ropas y esas cosas. Como mi madre era muy cumplidora, para cumplir, lo
pagabamos, y nos quedabamos sin comer. Yo hasta los veintitantos afios he sido un

“trampaero” teniamos muchas trampas y habia que pagarlas jclaro!

- Mi padre ya era muletero y tenia unas ropas muy malas y cuando venia de “rodeo”
gue lo decian ellos, se tenia que acostar para que su madre le zurciera y le lavara la
ropa. Pero dice que se lo ponia limpio, pero estaba tan zurcido y tan pasada la tela que

se rompia y estaba otra vez otros diez dias con la ropa rota.

El negro significé el color del duelo, el color simbdlico de aquella Espafa recién
salida de la guerra. Para las mujeres no fue el color de la fatiga de su dignidad y hubo

tanto luto en la calle, que incluso se prohibié llevarlo por el muerto.

[...] a las mujeres vencidas se las intentd convertir en un remanso de paz, en un
recipiente objeto que solo conservara lo vertido, sin voluntad ni rabia o dolor, sin luto ni
memoria. (Murillo Aced, 2013, pag. 116)

Muchas vistieron de negro hasta que fallecieron. Recuerda Angela que su abuela
“siempre fue de luto y con moriete”. También se vestia de luto a las huérfanas, recuerda
Vicenta que al fallecer su padre, “con el vestido de boda de mi madre, que era negro,
me hizo un “vestidico” y luego, me lo comprd marrén para ir quitdndome el luto. Pero yo

aunque muy chiquitina estuve de luto por mi padre”.

El hambre es la amenaza mas clasista, bajo los efectos del hambre se dobleg6 a
los vencidos que para sobrevivir postergaron cualquier forma de reflexion y alzamiento
sobre la situacion dictatorial. Lo importante era aplacar el hambre, todos conocemos los
sintomas que sentimos varias veces al dia y el fin de cualquier persona y de cualquier

grupo, es el de comer. No hay necesidad fisiolégica mas frecuente, mas constante ni
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mas presente en nuestras vidas. Padecer hambre, ha sido una razén del cambié social,
de las revoluciones, de las guerras o de las migraciones. “El hambre es la pobreza”
(Caparrés, 2015) .

- ¢Qué pensarias si tus hijos pasan hambre aunque trabajen y el vecino sin trabajar tiene

a sus hijos con los carrillos llenos? Ahi se estrella la ciencia.

- Hambre, hambre, pasamos mucho. En mi casa pasamos mucha hambre. Mi hermano
el mayor ya estaba de pastor.... Y llegaba a casa jMadre que hay hoy de comida! jHijo

no he podido preparar nada! Hambre, mucho, mucho, mucho

- Sies que me vienen a la imaginacion cosas... Como estdbamos un poco averiados, iba
mi madre con una “lechereja” de Yz litro a por leche de cabra. Mi madre cocia la leche y
yo estaba un poco “averiao” recuerdo que mi hermano decia jOjala estuviera yo malo

para beber leche!, si es que son cosas Si la leche no la veiamos!

Con hambre no se sustenta el acto de comer, cargado de sentido cultural porque

es un fenédmeno social,

“comer para sustentar el cuerpo”, “comer para sostener el alma”, “comer para alegrar
el cuerpo”, “comer para alentarse”, “comer para facilitar alianzas”, “comer para no
morir... Comer del otro y dar de comer al otro es necesario para la supervivencia, se
convierte en un hecho radicalmente cultural, repleto de significado sociales” (Lopez
Garcia, 2017, pag. 34 y ss)

Cuando se come se moldea al sujeto y se le predispone a comportarse en funcién
de los elementos culturales interiorizados a lo largo de su socializacion, por lo que forma
el “hecho social” definido por Emile Durkheim en“Las reglas del método
socioldgico (1895)” y matizada posteriormente por Marcel Mauss en “El Ensayo del don”
(1925 [1979]), “se llenan los aspectos emocionales y comprende actos que hacen
referencias a ideas, reglas y convenciones, que estan presentes en el comportamiento

del individuo y del grupo.”.

Las personas entrevistadas manifestaron que pasaron hambre, mucha, mucha
hambre. Durante los “afos del hambre”, como se recuerda a la posguerra, que los hijos
no murieran de hambre y comieran, era la tarea principal de las madres. De todas las
carencias, la falta de alimentos es la que mas perdura en la memoria de quienes reviven
aguellos tiempos. Las mujeres idearon estrategias y resistencias para conseguir comida
y también en las maneras de su consumo. Las ayudas sociales no llegaban a todos los

pueblos y la politica de autoabastecimiento fue un caos, una desorganizacion, que hizo
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gque la clase humilde para sobrevivir recurriera al rezo mitico de pedir a Dios “Yo he
puesto algo, pero ha sido el Sefior y su voluntad. jSi el Sefior no me lo da, sera que no

me lo merezco! ”.

- Ahora estamos en Cuaresma jVerdad! Pues en aquellos tiempos en Cuaresma no se
podia comer carne y mi madre, me acuerdo, que una noche que habia una procesion,
que la llamamos aqui “la procesion del entierro de Cristo” y como no se podia comer
carne, me acuerdo, que mi pobre madre, en aquellos tiempos hizo una tortilla de patatas.

(..-) Yo he pasado mucho, mucho, mucho. (Juan José Portillo)

Sin pan y sin lumbre, a las personas les resultd dificil administrar sus casas y

tuvieron que apelar a la humanidad de las clases pudiente,

Yo fui una vez de pequefio con mi tia que nos daban una racién de harina, que decian
“caballejo”, ibamos a las casas ricas, o pudientes, ibamos alli a por la racion que le
daban a mi tia y veiamos harina a granel en un granero, miles y miles de kilos. La vida
es asi. Eso estaba lleno de harina y habia mucha hambre. Y eso le daba a la gente que
estaba trabajando, le daban su harina “raciona” y podian comer pan. Habia tanta harina
en el granero que hasta se apolillaria y los demés pasando tanta hambre. Eso es lo

gue hacemos los humanos, eso es lo malo.

Esta informante cuenta como una madre dio a un familiar a su hijo para trabajar a

cambio de comida,

Mi abuela se lo dio a mi tio, a su hermano para que trabajaba como de gafian. Si es que
no habia jCémo le mantendria este hombre que no tendria nada!, que mi padre dice que
se levantaba por la noche y le pasaba el dedo a la nata de la leche cuando hacian queso

del hambre que tenia.

M. José destaca la dificultad en una época y del significado del hambre con la

siguiente anécdota:

[...] su tio lo mandaba con una burra, a por harina y a por petréleo. Era un nifio y el
venia por los mandaos, pero era un nifio, entonces iba dando palos a la burra para que
corriera y dice que se destapo el tapon del petrdleo y se fue cayendo encima de la
harina. Y cuando la tia hizo el pan, decia mi padre jMe cago en dios, no se lo comian
ni los perros! jPero yo me lo comial. Lo cataba y parecia que comiera un motor.

Muchisimo hambre. Ellos lo dicen, mucho, mucho, hambre.

Este ejemplo muestra la capacidad que tenemos las personas para tamizar el dolor,
que permanece escondido hasta que cuando menos lo esperas, te asalta de nuevo: “Mi

padre ya estaba jubilado y era comer, comer, comer. Era su unico objetivo”. Cuenta que
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su abuela renunciaba a comer el pan para llevarselo a su marido a la carcel de Ciudad

Real,

Mi abuela iba a ver a su marido a Ciudad Real, a la carcel. Y veia que alli estaba muy
mal y que no le daban de comer. Entonces decidié guardar en una despensa, un
poquito de pan blanco, el que ella no se comia y lo guardaba para llevarle mas de una
pieza porque en la carcel se las quitaban. Pero un dia, su hijo, que estaba muerto de
hambre, pasé a la despensa y dio un pellizco a un pan, jPero tenia tanta hambre que
no pudo parar de comer hasta que se lo comié entero! Cuando mi abuela llegé y vio
gue se habia comido el pan, le metié una paliza, que luego después lloraba y decia
como se puede pegar a un hijo que tiene hambre. Pero era porque se lo tenia que
mandar al padre que pasaba mas hambre todavia jEsos sentimientos que tiene que

sufrir una madre, son tremendos!

Me interesé por sus habitos alimentarios y si habian comido carne.

- La carne en mi casa, no habia, ni para el hombre ni para la mujer. Yo no sabia ni

habia probado el cordero y la ternera no sabia su sabor. Ni del cerdo tampoco.

- La carne, si no la cataba, si iba a por dos pesetas de sangre, que la sangre se cuajaba
y esa era la carne que comiamos (...) Nos poniamos tan contentos cuando mi madre
podia ahorrar y compraba un pajarillo a un hombre que se iba al campo con una ballesta

jEsa era la carne que comiamos!

El racionamiento, la escasez y la falta de alimentos, supuso cambios fundamentales

en la dieta tradicional manchega, adaptada al clima, al trabajo y a la produccién de la

provincia. A muchas personas les costo adaptar los cambios por los prejuicios respecto

a ciertos productos y animales que hubieron de comer sin remedio.

En el ambito rural, la mayoria de los testimonios coinciden en afirmar que comian

productos que ahora no probarian

Si es que habia que comer de algo. Las gachas, no las quiero ni ver. Patatas, no
muchas, pero de eso algo se comia. Zanahorias he comido muchas, muchas, muchas,
de esas que estaban “canijeras” que se las llevaban a los animales y a las mulas. Las
guardaban hasta que se ponian malas, jPues nosotros nos las comiamos! Zanahorias
he comido muchas y algarrobas, también. Eso era comida de perros. Algarrobas llenas

de bichos. Y me sabia bien. Yo creo que eso ahora no lo comeria.

Comiamos algarrobas, comiamos una cosa de harina de tito%°, jque eso estaba malo!,
con 1/16 de aceite, que la panilla era 1/8, y con 1/2 que era 1/16 de aceite, pues con

eso comiamos muchas gachas, que cuando dicen hoy, vamos a hacer unas gachas,

20 Harina de almortas
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me, me, me.... Te comias las gachas que sabian “quemas” y sin aceite y que te voy a

decir de la lumbre, que te voy a decir. Mucho frio y gachas.

- ... Cuando habia cardillos, mi abuela me decia jSi yo los he limpiado muy bien! pero yo
no los queria y me acuerdo que mi madre lloraba, y me decia jPero hija comételos!

iComételos que te mueres de hambre y yo no puedo hacer nada!

El campo y los oficios femeninos en la provincia de Ciudad Real

El campo habia sido el eje central de la politica republicana (Alia Miranda, 2017,
pag. 59) y las clases humildes de la provincia de Ciudad Real conocian las faenas
agricolas. Por lo que no es de extrafiar, que una de las estrategias femeninas para
solventar el hambre y las necesidades, fuera el de aprovechar todo del medio natural.

Se mantuvieron de estos recursos las mujeres cuyo nivel de vida rozaba la miseria.

Con los recursos naturales del campo, la madre de Juan José Portillo alimenté y
cobijé a sus dos hijos, hasta que aprendieron un oficio con el que llevar a casa un jornal:
“era casi la forma con la que salimos a flote”. Recogi6 aceituna, fue a buscar espigas de
trigos entre los rastrojos, a arrancar la uva de las vifias, con la jara. También estuvo en
el estraperlo, y de vez en cuando, recuerda, la guardia civil les quitaba lo poco que

tenfan.

El Decreto Ley de Ordenacion Triguera, del 24 de mayo de 1939, derivd en un
monopolio justificado y respaldado por los vencedores y conformados por una red de
élite local que ocasion6 una gran hambruna (Richards, 2014, pag. 114). La escasez de
pan en los establecimientos afect6 a toda la poblacion; y la falta de trigo fue el producto
cuya escasez provocO mas noticias (Alia Miranda, 2017, pag. 300). Esta ley de
intervencion de la produccion triguera supuso que con tanto control, tanta intervencién
estatal y tanto desabastecimiento, se escondiera el trigo, lo que derivo en lo que se ha

dado en llamar mercado negro o estraperlo.

Nos requisaban la harina, buscaban por todos los sitios, por toda la casa a ver donde
lo escondias. Que eran unos sinverglienzas, porque primero se lo quitaban a mi madre
y luego lo vendian a estraperlo, nos requisaban el trigo, para después venderlo, al igual

gue hacia mi madre, en el estraperlo.

Todo el mundo sabia quiénes eran los grandes estraperlistas que actuaban con

total impunidad y a los numerosos que lo hacian en las comunidades rurales. Los
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estraperlistas a pequefia escala eran numerosos en las comunidades rurales.. Cualquier
denuncia contra ellos era factible de provocar que se investigaran los antecedentes

politicos y sociales del denunciante. (Gonzalez Duro, 2003, pag. 203).

A continuacion el relato de una familia que pertenecia a uno de los sectores mas
pobre y mas alejado de la “cultura” de los vencidos. Sin recibir ningun tipo de auxilio
social, la madre hubo de asumir en solitario la supervivencia familiar. Los tres (madre e
hijos) pasaron muchas calamidades desde que encarcelaron al padre. Antes de fusilarle,
estuvo cuatro afios preso en cuatro carceles: Alcazar, Valdepefas, La Granja y Ciudad
Real. Un periplo de “turismo carcelario” (Egido & Montes, 2018) de prisién en prision,
con el objetivo de dificultar las visitas familiares y favorecer el decaimiento moral del

encarcelado.

[...] Una mujer en una postguerra con un chico de tres afios y otro de cuatro, y sin haber
ninguin hombre ¢Como se podia vivir? Pues nos hemos criado, pues...., penando

mucho, no sé como se podia, ni sé como pudimos salir a flote.

La falta de hombres jovenes en los pueblos, fue una constante para la supervivencia
de la mujer, acentuado si tenian hijos. Muchas mujeres tuvieron que recurrir a
matrimonios concertados, con hombres defensores del régimen franquista, y lo hacian
para que las protegieran y ayudaran a trabajar las pocas tierras que tuvieran y para
sacar la descendencia adelante.

Como Rosa, que estuvo sola, sin familia y sin marido y sac6 adelante a dos hijos

ella sola,

Tuvimos que trabajar mucho y pronto, porque se llevaron a todos los jovenes, primero
a la guerray luego solo se quedaron todas las mujeres, los nifios y los viejos. Conozco
a “una” que se tuvo que casar porque no tenia quien trabajara las tierras. Su padre se
habia muerto y se tuvo que casar con 16 afios para tener un hombre y que trabajara

con ella para salir adelante.

Si las viudas republicanas sufrieron una represion especifica, las solteras, nos

revelan las fuentes, se casaron con hombres del bando vencedor.

La familia de mi padre ha sido franquista. Mi madre se cas6 con uno del bando que
habia matado al suyo (...) Claro, yo digo, pero si las mujeres se criaron sin hombres,

se criaron sin hombre jSi no habia! El que no estaba en la carcel estaba muerto.

La falta de mano de obra masculina, a pesar del creo falangista, que defendia que

la mujer debia permanecer en la domesticidad, llevé a muchas mujeres a buscar trabajo
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en el campo o morir de hambre, a veces como jornaleras y otra en menesteres menos

agradables,

Recogiod basura, excrementos de animales, junto con mis hermanos... Lo iban echando
en el corral y cuando llegaba la primavera, pues sacaban la basura a la calle y llegaban
los agricultores y decian ¢ Oye a ver cuanto quieres por esto? Y pedian una cantidad,
regateaban y se vendia y se daba muy poco, pues a lo mejor si debian un pan o dos
en la panaderia. O podias comprar ¥ panilla de aceite, solo media, sabes, pues
mientras te duraba ese poquito, podias comer 2 o 3 dias, mas no podias comer. Comer,

entre comillas, que no era eso comer.

Las memorias de los informantes estan llenas de recuerdos de su nifiez, mezclados
con las necesidades y el hambre que pasaron. Esta generacion de espafioles, que nacio
entre los afos 30 y 40, tuvo que aprender oficios con el que llevar un jornal a casa a una
edad muy temprana. Aprendieron a explotar todos los recursos del entorno de sus
pueblos. Pero antes ya estaban curtidos en la lucha por la supervivencia porque
acompafaban a sus madres a trabajar. Normalmente la edad de 10 afios, era la que
se consideraba para obtener autonomia laboral y trabajar de: gafian, pastor, hojalatero,
aprendiz...,

Comencé a trabajar, si se puede decir trabajar con 11 afios, porque trabajar, desde 5
0 6 afios ya iba yo a espigar y a “toas” esas cosas. Coger amapolas y hierbas para los
conejos y algo me daban y lo llevaba a casa. Yo ya empecé a arreglar muchas sillas
con malas herramientas, a hacer muchos juguetes “pa” los chicos. Y todo eso me iba

abriendo caminos, hacia pistolas de madera, juguetes y me fui abriendo camino.

Este relato es una muestra de como salieron adelante. La madre trabajando de
lavandera, el hijo desde los 8 afios de pastor y de gafian y la hija, cuando cumpli6 la

edad de 8 0 9 anos a ayudar en las casas a fregar, lavar, enjalbegar...

Mi padre, el pobre, con las ovejas y mi tia quitadndole la mierda a otra, porque era asi.
Y luego mi padre desde muy joven, tendria 17 afios o asi, se hizo muletero, criador
de caballos y mulas. Penando muchisimo consiguioé que mi abuela, dejara de lavar y

se fue a vivir al campo con él.

Las nifias ayudaban en las tareas domésticas y en el campo. Recuerda Vicenta,
qgue era muy nifia, el aflo en que se perdieron las cosechas por un invierno, si cabe, mas
duro de lo habitual, ese afio su madre no pudo ir a vendimiar ni a coger aceituna. Muchos
fueron los aflos malos, aunque es probable que se esté refiriendo al de 1940, cuando

se perdi6 la cosecha de la uva, una de las principales riquezas de la provincia de Ciudad
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Real (Alia Miranda, 2017, pag. 400). Durante ese afio la poblacién se quedd sin medios
para aplacar el hambre y la madre de Vicenta, Saturnina, para dar de comer a sus hijos
cambio el estieércol por la recogida de huevos en los huertos “porque, los ricos, dejaban

las gallinas sueltas”.

Los huevos eran un articulo de lujo y solo se consumia en ocasiones especiales o
cuando alguien estaba enfermo, por lo que adquirieron un alto valor econémico. Las
vendedoras de huevos constituyeron una modalidad del pequefio mercado negro, una
actividad que requeria de larguisimas caminatas por cortijos y huertas (Barranquero
Texeira & Prieto Borrego, 2003, pag. 234)

Hubo un afio que le llamaban el afio del hambre, que todo se seco, no llovia, las olivas
se helaron porque nevé a Ultima hora. Y dice mi madre, pues me voy a ir al campo a
recoger huevos. jPero claro habia que salir al campo a las 4 de la mafiana! Y para
cuando saliera el sol, sobre las 6, recoger las huertas. Se recorria hasta 13 kilémetros.
Mi madre, me llevaba con ella, a lo primero me iba dejando en las huertas, porque yo
era muy pequefa. En una de ellas es donde, la duefia, me ensefd a cocinar, tendria 7
0 8 afios, me decian como hacer pisto. Yo cogia fruta porque mientras llegaba mi madre
me ponia yo a barrer el portal (...) Y luego si tenia suerte que en algun sitio me daban

fruta jpues asi tiramos!

La dependencia de los productos del campo era, practicamente, absoluta en lo que
a alimentacion se refiere. Las familias que no tenian tierras, con lo obtenido del campo
practicaban el “trueque” con los productos del autoconsumo familiar, por ejemplo con
los huevos y los tomates, que cambiaban por otros productos. Este sistema de
intercambio formé parte de las estrategias de subsistencia familiar y se ejercia entre
mujeres y mujeres que actuaban de intermediarias. Las madres ensefiaban a las hijas
las tareas domésticas, para que con el tiempo, acompafiaran a sus madres a las casas

de los ricos.

Vicenta, sigue contando el arte del regateo con los mayoristas con los huevos que

la daban en las huertas por recogerlos,

[...] aprendié a hablar con los mayoristas y les decia que no tenia dinero y la
adelantaron el dinero para que salga al campo a recoger huevos, pues asi hizo. Y
saliamos al campo, pero claro, siempre de lo que la daban se quedaba con algo de
dinero. Y venia cargada, cuando se le daba bien venia con 15 o 20 docenas y eran
gordos. Los vendia en las tiendas del pueblo. Y luego si tenia suerte que en algun sitio

le daban pepinos, tomates, pues ibamos tirando.
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En el Ambito agrario habia una desigual distribucion de la tierra, con profundos
desajustes sociales, que se acentué cuando la dictadura legislé para la devolucion de
los terrenos agricolas que se habian “colectivizado por los rojos” (Richards, 2014, pag.
114) o, simplemente con las expropiaciones realizadas de sus propiedades a los

republicanos de sus casas que se vendian en subasta publica junto con los muebles.

En mi casa, en mi familia paterna, eso fue la hecatombe y ademas tenian una casa y
(chasquido con los dedos de que ha desaparecido) tenian una huerta (chasquido con
los dedos de que ha desaparecido). Nos quitaron todo.

Esta relacion de poder, llevo a que la mujer de clase social humilde y campesina,
desarrollara una forma de resistencia cotidiana o “infrapolitica” desde el momento en
que las violencias, fisica y simbdlica, se ensafio contra ellas. Sufrieron y fueron
sefialadas en sus comunidades rurales que eran los lugares donde todos se conocian,
por lo que no les quedd mas remedio, que envolverse, en lo que J. Scott denomina
“méscara gruesa”’, para poder soportar las humillaciones y coerciones que recibian en
publico (2000, pag. 182) y seguir cumpliendo con la tarea y hacer lo que se les pidiera
para tener relaciones tranquilas. Para Foucault, esta sumision la practican “los
operadores de la dominacién” y esta constituido y orquestado, por dos factores: el
autoritario y la obediencia (2004, pag. 6).

Cuanto mas amenazante es el poder del dominador, mas gruesa sera la mascara
del dominado. Las familias que describo a continuacion, son el ejemplo de estas
obediencias. Ante la humillacién, no desplegaron ni una pizca de emociéon porque
dependian directamente del trabajo que les dieran en las casas y en las tierras de los
ricos. La abuela de M. José, tenia 30 afios y dos hijos cuando se enterd que habian

fusilado a su marido en Ciudad Real, el 21 de marzo de 1944, de esta manera

Estaba lavando en casa de los ricos y con muchas humillaciones, porque el dia que
mataron a mi abuelo, en la casa que estaba lavando, llegé una vecina suya, otra
terrateniente y le dijo, vengo a dar la enhorabuena a tu criada, porque han matado a su
marido (...) Mi abuela siguié trabajando, siguié lavando y fregando y haciendo de todo
y trabajando con esa gente. Muchas de ellas eran las que habian provocado la muerte

de su marido y diciéndole de ustedes, gracias y sefiorita.

Trabajar fuera de casa, cuidar de sus hijos, atender a familiares ancianos y a los
maridos encarcelados, hizo que, en muchos de los casos, prefirieran ganar menos y no
desempeiiar las tareas que la rigidez y dureza del campo conllevan. Muchas, se
emplearon en servicios domeésticos, que estaba dentro de la economia sumergida, y

aunque les permitia estar mas tiempo en sus casas, los salarios recibidos eran miseros.
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Las profesiones, junto con la de jornalera del campo, comunes de las mujeres de Ciudad

Real, fueron: lavado, fregado, planchado, cocina, modista, hospederia, enjalbegar...

Entre estos oficios, hay que destacar el de lavandera, al menos asi lo considero,
por su dureza fisica y porque es un oficio que tiene varias dificultades afiadidas. La
primera, es que no habia agua corriente en las casas, por lo que las mujeres consumian
mucho tiempo en los desplazamientos al rio y en esperar horas y horas a que se secara
la ropa tendida, luego tenian que planchar con unas planchas de carbdn, forjadas en
hierro, que pesaban mucho. La segunda, es que tenian que cargar con gran peso, pues
era habitual lavar ropa de varias familias a la vez y la ultima, que, junto con la falta de
vitaminas durante la guerra y la postguerra, han sufrido en la ancianidad osteoporosis
de los huesos, porque en los frios inviernos, tenian que romper las aguas heladas del

rio.

Mi abuela tenia muchos dolores de huesos de estar siempre fregando en el suelo y
lavando a mano y como era pobre apenas la pagaban. La daban un mandil para fregar
el suelo y la sefora la decia, Concha, subete el mandil para arriba, para que no se

rompiera el mandil, pero que se rompieran sus rodillas.

La generacion que sobrevivié al racionamiento lo hizo gracias al “empoderamiento”
femenino en el sentido de que es un “proceso que altera la “autopercepcion” de las
personas, que, frente a la desposesion de sus propias vidas y haciendas, intenta con
los medios a su alcance tomar el control de sus vidas y su entorno material” (Murillo
Aced, 2013, pag. 27). Sin embargo. Dice Barranquero (2010, pag. 79) que para la
poblacion espafiola, esta etapa, fue como una prolongacién de la guerra pero sin
bombardeos y la extension de las enfermedades y de la miseria, estuvo a la orden del
dia que provocaron muchas muertes por enfermedad e inanicion, porque en la mayoria
de las ciudades y de los pueblos, desde la inmediata posguerra, hubo grandes bolsas
de marginalidad (huérfanos, mujeres abandonadas, mutilados republicanos, ancianos

sin familia) cuyos integrantes vivian en la intemperie.

A muchas familias se les dio la espalda se les dio la espalda. Las muertes por
inanicién, miseria y enfermedad estaban a la orden del dia. Los restos de Baltasar
Armero, fusilado el 16/12/1940, estan depositados en el Pantedn de los Caidos en
Guerra en Ciudad Real. Su mujer, Francisca Ruiz, solo le sobrevivié cinco afios, segun
acta de defuncién, el 30/09/1945, a causa de “una anemia aguda cerebral y colitis
cronica”. La muerte de Francisca Ruiz, es el ejemplo de las penurias de las capas mas
humildes de la poblacion. En extrema pobreza y sin ayudas sociales ni familiares, murié

de inanicion. Me conto su nieto, que estaba sefalada en su pueblo como “mujer roja 'y
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que se murié de hambre”. Quedaron huérfanos sus cuatro hijos de los que se hizo cargo
la familia materna cuando el abuelo salié de la carcel de Bilbao. Asi me lo conté el nieto

que heredo el nombre de su abuelo, Baltasar

Mi abuelo era picapedrero, recogia piedras de las canteras para venderlas a las casas
cuando hacia la de la terrateniente del pueblo. Esas piedras la sacaron mis abuelos y
mis tios. Se quedé con algo de piedra, que iba cogiendo para hacerse la suya, al lado
de la iglesia. Cuando mataron a mi abuelo y al quedarse sola, a mi abuela, le quitaron
la piedra, le quitaron la madera, la teja, el cemento, le quitaron “to”. La dejaron como
en una jaulilla... Mi abuela murié de hambre. Tenia familia pero estaban todos iguales
de “machacaos”.

La migracion interna

Una de las salidas de las mujeres, sobre todo las jévenes, fue la emigracién interna.
Lo hacian para encontrar trabajo asalariado en las ciudades y por el miedo que sentian
en sus pueblos. Esta familia no tuvo ningdn muerto, pero narran el miedo ante la
violencia fisica vivida en el pueblo de Chillon?t,

Cuando la guerra, mi padre, me cuenta cosas jMadre mia! jQué tiempos de desastre!
Me cuenta que él veia como asesinaban a la gente, alli en el campo, uno, otro y otro
iY es que la Guardia Civil! En mi pueblo fue la Guardia Civil. Todos malos, pero la
Guardia Civil, alli en el pueblo, y luego los sefioritos jQué desastre, que desastre! por
eso, la pelicula de los Santos Inocentes me conmovi6 tanto, me recordaba tanto a mis
abuelos que eran muy pobres, vivian en la miseria y lo de los sefioritos jalli los sefioritos
maltratando! porque Ciudad Real se llené de sefioritos jEs algo! Y la Guardia Civil jqué
desastre, qué desastre! (Manuel)

Termina el relato su hermana Encarnacion,

En el pueblo de mi padre tenemos una sierra cerca y alli los escondidos por la noche
bajaban, preparame esto, dame lo otro. Y dice mi padre, que a callar, porque estaban
entre dos bandos, por un lado la Guardia Civil y por otro los de la sierra jqué tiempos,

qué tiempos! Y ellos se quedaban sin comer.

En busca de mejor acomodo, fueron a parar a pocos kilémetros de su pueblo. El
padre trabajo en las minas de Almadén, que dice F. Alia, la riqueza de las minas hizo

gue se acordaran de ella los nacionales. Esta zona se convirtié en un objetivo militar de

21 En el libro de Para hacerte saber mil cosas nuevas se recogen que de los 22 relacionados,
9 fueron asesinados, casi un 41% del total.
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Franco e hicieron acopio de muchos represaliados para trabajar y para multiplicar la

produccién de mercurio. (2017, pag. 92)

Mi padre dice que encima tenias que estar agradecido después de estar trabajando
todo el dia y los patronos les daban lo que querian, les pagaban cuando querian. A
veces estaba hasta tres dias sin venir por casa. Una de las veces, él y otro compafiero
fueron a hablar con el capataz: “mira que tengo tres hijos y no tengo para comer con lo
gue me pagais” ¢,Que hizo el capataz?, les denuncié al cuartelillo y se lo llevé la guardia
civil, jles dieron una somanta de hostias! Dice que les dejaron en el cuartelillo dos dias.
Cuando les soltaron les dijeron y la proxima vez a la calle y ahora a trabajar y a callar,

que si no va a ser peor jmadre mia con los sefioritos! (Manuel y Encarnacion)

Se migraba en busca de nuevas oportunidades. Recuerda Emma Cueva, que la
suya tomo la decision de venirse a Madrid el dia que la persona que estaba al servicio
de la familia Quirés llego de la carcel “jVuelvo con la cesta! ; Como que vuelves con la
cesta? ¢Qué ha pasado? Se acab6. No dejaron ver nada. Ni pudieron hacer nada de

nada”.

La determinacion de la madre y de las hijas, fue la de recoger los bienes, vender
los muebles y abandonar Alcazar de San Juan??. Habian tenido cierto capital en los
bancos pero “don Francisco” al retirar el dinero republicano les dejo “con una mano
delante y otra detras”. Tampoco podian regresar a Tomelloso (su lugar de origen)
porque hubiera significado vivir el resto de los dias “sefialadas”. Cuenta que alquilaron
una casa en Madrid, cercana al Parque del Retiro, por la que pagaban 50 pesetas y no
les qued6 mas remedio que recurrir al Monte de Piedad con la “pulsera que mi abuelo
le regalé a mi abuela que ha estado empefiada, ni se sabe los afios, ni las veces. Es

una preciosidad de pulsera y vale un pastizal”.

Esta familia, reflexiona la nieta, que dentro de la heterogeneidad de dolor
desplegado por el régimen “fue afortunada y lo pasaron mal, pero no tiene nada que ver
con la de otras”. Efectivamente, se desenvolvieron dentro de la concepciéon y emotividad
que esta asociado a su propio “capital cultural y simbolico”® que fue determinante en
sus estrategias, organizacion y resistencia que junto con el capital que tenian, pudieron
superar la postguerra con una bondad, mas llevadera que los casos detallados en

paginas anteriores. A los dos afios de estar en Madrid, Pilar Gbmez de Ramoén, con 49

22 Se habian trasladado desde Tomelloso para atender en la prision a Luis Quiros

23 Definida como la cultura de una clase, heredada o adquirida mediante la socializacién
(Bourdieu, 1979 (Ed. 2017), pag. 90 y ss)
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afos y a consecuencia de “todo lo que ocurri¢”, fallecié de un ataque al corazén y las
hijas para sobrevivir realquilaron las habitaciones a las dueiias de las “fajas Soras™®*. La
suerte fue que “estas mujeres las dan trabajo y se ponen a coser, asi un poco de aqui,

un poco de alli, el poco que les daba la familia, subsistieron”

Con el tiempo y después de migrar a Valencia, la familia de Ana Escribano, logré
enmendar su mala situacion familiar. Recuerda Ana que tendria unos 6 afios cuando
cambiaron los aires de Villamanrique por los de Valencia. La madre, gracias al oficio de
“corte y confeccion” logro sacar a la familia adelante, cuando se quedaron sin ninguna
fuente de ingresos porque a Julian Escribano?®, teniente republicano, le retiraron la
pension a la que tenia derecho por haber perdido la pierna izquierda en la guerra, en
Porcuna (Jaén). Primero la madre, lo intentd de cocinera en Madrid, pero no le fue bien
y regreso al pueblo. Cuenta que no fue la invalidez de Julian la causa de que no pudiera
trabajar, ni en su pueblo, Villamanrique, ni en Ciudad Real, pues se defendia muy bien
con una prétesis, sino el haber luchado en el bando de los perdedores en la guerra civil.
Las humillaciones que recibieron, esta vez si, hizo que toda la familia, incluidos los

abuelos maternos, emigraran a Valencia.

Mi madre se puso a trabajar en casas pudientes de Valencia, de modista de alta costura,
casas muy importantes. Ahorraban todo lo que podian y con ese dinero, alquilaron un local
y compraron un par de maquinas para que mi padre, pudiera coser los bolsos, los zapatos

y todo eso... Asi poquito a poco fuimos saliendo adelante.

La caridad. El robo y el hurto

De nuevo un problema material se convierte en una cuestion moral y en las
circunstancias que vivian estas familias, no es de extrafiar que buscaran el recurso de
pedir, que junto con los trabajos circunstanciales que conseguian les daba apenas para
sobrevivir. La practica de pedir limosna a las familias pudientes supuso para los ricos un
cumplimiento de la virtud teologal de la “caridad” y por tanto una gratitud exenta de la
norma de reciprocidad de “dar, de recibir y de devolver” de Marcel Mauss (1925 [1979]).

Asi, creo yo, es como los ricos obtenian tranquilidad de conciencia en la Espafia

24 Tienda clasica de ropa interior de calidad para mujer, ubicada en el barrio de Salamanca de
Madrid.

25 Julian Escribano. AGHD.: Sum. 7373. Caja. 1418/10
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catblica. Atender misericordiosamente a huérfanos y viudas era mantener las

estructuras sociales controladas y asegurarse la fidelidad de las clases bajas.

Pero la mendicidad empez6 a ser un problema cuando la poblacion recurrié a estos
“nuevos habitos de vida”. Aumento de manera tan alarmante que se convirti6 en un
problema de orden publico (Barranquero Texeira, 2010, p4g. 285). Las autoridades
tuvieran que prohibirlo y les obligb a dar explicaciones de cara al exterior porque habian
defendido que las politicas autarquicas en Espafa eran justas y no existian clases
sociales desfavorecidas, ocultando, que tras la guerra se hundié la estratificacion social,
la organizacion politica y el aparato del Estado no funcionaba (Alia Miranda, 2017, pag.
277).

Como mendigar estaba prohibido y castigado, quiza los testimonios sobre la
practica de este recurso por mis informantes, se disfrace en las personas que lo otorgan,
y no en quién lo pedia. Antonio Espartero cuenta que la abuela y el nieto visitaban las
casas de los ricos: “La noche antes de Reyes iba con mi abuela a pedir a las casas que
conociamos, solo a las que conociamos, nunca ibamos por la calle, era para que me

dieran algo”.

Juan José Portillo, lo cuenta como una forma de picaresca, e incluye en su relato
la palabra “pedir”, en el sentido de que es la expresion basica con la que solventar una

necesidad basica,

Iba a pedir con mi abuela que llevaba un espartillo (un bolso de esparto). Iba yo a las
casas que mas conociamos y decia jAbuela, tengo hambre, quiero pan! Y sacaban un
trozo de pan. Cuando cogia el pan, mi abuela decia que nos teniamos que ir. En cuanto
saliamos lo echaba a la cesta y nos ibamos a otra casa y asi, esa era la forma de pedir

que teniamos. Lo recuerdo perfectamente. ibamos a las casas que mejor podian...

La familia de Araceli, era una familia de muchos nifios huérfanos. Hijos, nietos y
sobrinos, vivian en la misma casa y los pequefios iban a pueblos cercanos a Villanueva
de los Infantes a pedir limosna. Una verdad que le costo lagrimas a Araceliy lo entiendo,
porque reconocerlo, es afirmar que se esta en el umbral de la pobreza y en las peores

circunstancias en las que las personas pueden vivir.

Aumentaron los robos y el hurto contra la propiedad ajena y la encargada de esta
practica dentro de la familia, recay6 la mujer, debido a que la intensidad del castigo era
menor (Alia Miranda, 2017, pag. 403). La precariedad y las malas condiciones de vida
obligaban a la “cooperacién” del grupo y la implicacion de la descendencia era

destacable en la mendicidad y el robo. Los delitos eran juzgados por la justicia ordinaria,
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si las cogian, se resistian y plantaban cara abiertamente para denunciar que lo hacian
por hambre vy justificaban el delito “por falta de trabajo del marido”; al respecto recoge
F. Alia (Ibid. 405) que la gente vitoreaba los “robos sociales” asaltando almacenes de

trigo y harina.

La educacion en el franquismo

La educacion estuvo en la raiz de la guerra civil. Los vencedores liquidaron el
modelo republicano educativo, como el de la “Institucion Libre de Ensefianza™®, un
proyecto pedagoégico en Espafia entre 1876-1936, que permitié que la escuela y la
educacion llegaran a las comunidades rurales. ElI bando vencedor, borré toda la
renovacién y avance educativo y la escuela debia inculcar valores de un exaltado

patriotismo espafiolista y la defensa de los valores catdlicos.

En las entrevistas recogi testimonios de padres y abuelos universitarios e hijos que,
primero por la guerra, y después por la represion, no fueron al colegio. En resumen, me

encontré con padres y madres que sabian leer y escribir e hijos que no.

En las aulas estaban juntos nifios y nifias y la segregaba por sexo en los bancos,

en las primeras final, se sentaban las nifas.

- Fui poco tiempo, dos o tres semanas, pero resulta que nos sentaron a mi y a otros
dos conmigo, que serian rojos como yo, en la dltima fila. Y las nifias estaban sentadas
delante, cuando lo dije en casa ya no volvi, como mi madre sabia leer y escribir, aprendi

lo poco que sé. Ademas con 6 o 7 afios ya iba a las tareas con mi madre.

- A mi padre le llevaron a la escuela y le preguntaron el nombre y le dijeron, es que ta
no puedes venir a la escuela, porque los hijos de los rojos no pueden venir a la escuela.

Total que se fue de gafian al campo.

- Fui muy poco, tenia que trabajar. Ademas en la escuela recibia rechazos, asi muy
finos, pero ha habido gente que ha preguntado ¢De quién es? Y se ha metido el dedo
en la boca, y otros que estaban delante han dicho deja a la criatura. ¢ De quién eres?
Y con el dedo en la boca, decian jAhhh, si! Y eso significa como un poco de desprecio.

Como un poco de.... Y que te voy a decir, pasar he pasado mucho.

Muchas familias lograron enmendar la situacion, recomponerse y dar formacién
intelectual a los hijos. Al menos entre mis entrevistados, las mejor paradas, fueron los

hijos de las familias que emigraron, como la de Ana Escribano. El resto no pudo lidiar

26 https://es.wikipedia.org/wiki/Instituci%C3%B3n Libre de Ense%C3%Blanza
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con la educacion de la descendencia porque no contaban con recursos, ni materiales ni
mentales, debido a que en las escuelas los nifios eran receptores directos de la

represion por ser hijos de republicanos.

[... fijaros que cosa mas bonita, como mis padres eran amantes de la cultura, quisieron
gue sus hijos estudiaran y a fuerza de sacrificio jque no os lo podéis imaginar! Yo
recuerdo incluso, que cuando yo estudiaba bachiller, a veces tenia que estudiar con

una vela, porque ese mes mis padres no pudieron pagar la luz (Ana Escribano)

Me llama la atencion que las experiencias vitales entre madres e hijos, a pesar de
ser de dos generaciones distintas, tengan el mismo denominador comun, el de que no
han hecho otra cosa mas que trabajar, postergando para otro momento otros
mecanismos, como la formacion intelectual. Este testimonio sirve de ejemplo de la
ideologia patriarcal que se fue imponiendo por los valores del nacionalcatolicismo en la
sociedad espafiola

Mi abuelo habia ido al colegio y en eso se nota la transgresién que hemos tenido. Pero
mi generacion, tanto de lo mismo. Mi padre era una persona de su tiempo, pero como
paso tanta hambre, para él no era importante que sus hijos estudiaran. Era importante,
pero no nos animaba. Quiza su objetivo hubiera sido que estudiaran mis hermanos mas
gue yo, pero, eso es la cultura y la forma de vida que tuvieron y jamas le culparia yo de
eso.

“Levantarse el mandil”. Abusos y prostitucion?’

Me llegaron rumores de que en los pueblos visitados alguna de las viudas habian
“sido abusadas”. No existen testimonios, tampoco los busqué. Pero estoy convencida
de que aquellas que recurrieron a este recurso, fue porque estaban en una situacién
social deleznable y de extrema pobreza. Los abusos y la prostitucion de la postguerra,
se han mantenido ocultos. Pero los rumores en los pueblos, provocaron que se
mancillara a las viudas y a las mujeres de presos victimas de abusos sexuales, también
existieron mujeres abusadas para conmutar la pena del marido en la carcel. Estas
mujeres, sufrieron una “doble victimizacién”. Por un lado, la comunidad les echaba en

cara que estuvieran con los varones del bando vencedor, que eran los Unicos que tenian

27 La expresion de “levantarse el mandil, es de Maria Dolores Martin-Fontecha que en
Congreso de AIBR de 2019 explicé la procedencia en la ponencia “Rapadas, violada y olvidadas.
Una propuesta desde la antropologia del compromiso para visibilizar los castigos de género en
la dictadura de Franco”
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dinero y por otro, han tenido que convivir en sus comunidades, durante muchos afios

con sus victimarios, con los perpetradores de la violencia sexual.

Esta es una humillacién que tiene la variable de sexo-género y, a mi entender es
una asignatura pendiente, que no se ha arreglado con la Ley de la Memoria Historica
(52/2007, de 26 de diciembre) que si que impulsa el reconocimiento y los derechos de
las personas “victimas” durante la guerra civil, en el sentido de que fueron seres
sufrientes, que recibieron un dafio fisico, pero adolece de una reparacion moral para las

mujeres que sufrieron violencia sexual.

Las estadisticas recogen que habia 1.140 prostibulos censados en todo el pais.
Cantidad que al menos, se tiene que multiplicar, porque no estan ni los espacios
callejeros ni las casas particulares. El 90% de las mujeres pertenecian a la clase
humilde, (Roura, 1998, pag. 64).

Respecto a la provincia de Ciudad Real, se recoge los siguientes datos de un
informe de 1952 sobre el “Estado de la moralidad” (Ibid.: 179-181). El responsable del

documento, fue “Don Carlos Calatayud”

Prostitucién: Ha aumentado.

En la provincia existen 40 casas de lenocinio con un total de 275 a 300 pupilas. Excepto
en los de la capital y el de Valdepenias, el resto de los prostibulos se caracterizan por
una falta total de higiene siendo frecuentados por un publico de todas las clases
sociales. Va en aumento.

La prostitucién clandestina asi como la de menores. Donde mas se practica esta Ultima
es en las localidades de Puertollano, Valdepefias, Manzanares, Alcdzar de San Juan,
Tomelloso y Malagén

Existe la homosexualidad en ambos sexos sobre todo en menores de veinte afios
aungue no existen motivos para pensar que ha aumentado este vicio.

No se conoce ningun caso de uso de estupefacientes. Al menos no ha transcendido

¢, Como lograron las mujeres sobrevivir mentalmente?

Como diria Simone de Beauvoir “no se nace mujer, se llega a serlo” en referencia
a que, el sexo es determinante en los roles de género. Una construccion cultural, social
e historica, aprendida en la infancia, que resulta basica y decisiva para el proceso de
toma de conciencia de los papeles que desempefiar en la sociedad frente a los otros. El
rol de la mujer durante el franquismo muestra, un papel de cuidadora tras la guerra, y

hubieron de aprender a luchar con dignidad ante la “indignidad” del maltrato dado a sus
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familias. Asi, por ejemplo se lidiaba en los pueblos para mantener la imagen del preso
viva y presente. Se pueden apreciar en las escenas etnogréficas, que se recogen a
continuacién, como una muestra llena de espacios ricos en estrategias y resistencias

femeninas.

Las mujeres de los presos de la carcel de Villanueva de los Infantes, reivindicaban
la mala situacién de familiares encarcelados en la puerta del penal. Lo cuenta con
orgullo, Ana Escribano, por la actitud de valor, la fuerza y valentia femenina de la época
en que se castigaba cualquier acto de sublevacion y se estimulaba el trauma para
romper el tejido social de las comunidades, ejercitando la crueldad, las amenazas y las
purgas. La siguiente experiencia, no muestra la heroicidad, ni la resistencia bélica
femenina, sino la puesta en practica de una tactica de resistencia civil, en forma de
protesta no violenta de las mujeres de los presos ante el despotismo del poder. Estimo
que habria que analizarlo como un acto de oposicién al franquismo, y por tanto, no
habria que desdefiar la labor ejercida por la mujer con respecto a la oposicién al

régimen.

Esta accién colectiva, permite vislumbrar la importancia del grupo en las
resistencias cotidianas, cuando trasciende a la reparacion individual, que sera la que
haga cada una de las familias que dependera de la gravedad de la acusacién y de la
condena de su familiar. Recuerda Ana Escribano, que las mujeres con familiares presos
en Villanueva de los Infantes, se esperaban en la puerta de la carcel para repartir la
comida en raciones y que llegara a todos los presos, también para aquellos que no
recibian visitas. Se organizaron formando redes de apoyo para protestar por lo pasaba
en el interior de las carceles. La organizacién de este grupo, me recuerda a la seccion
de una organizacion clandestina, porque luchaban ademas de por mantener la salud del
preso, por mantener su identidad, frente a una jerarquia vertical, que percibia las
iniciativas republicanas como el caos y el desorden. Las mujeres hicieron pancartas y
cartas de protestas con la que afrontar una decision politica. La urgencia, era promover
una justicia adecuada, efectiva y rapida ante la necesidad acuciante de salvar a los
presos. Y, estimo que también por la nostalgia de la ausencia y el vacio fisico y simbalico

dejado por el varén en su hogar.

Mi madre se manifestd con otras mujeres en la puerta de la carcel de Infantes. Hicieron
sus pancartas, pidiendo la libertad de los presos. Y luego hicieron una cosa que a mi
me encanta, redactaron una carta todas las mujeres de los presos, para buscar el
apoyo de dos maestras republicanas, que yo quise averiguar si era Josefina Aldecoa.
Pero me ha llegado por otra honda, y posiblemente Aldecoa, que era muy jovencita,

pero muy comprometida, las ayudé a redactar cartas pidiendo la libertad de los presos
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para concienciar a los medios de comunicacién prohibidos y no prohibidos. Y también
para que estas maestras a través de sus ensefianzas pudieran transmitir que habia un
grupo de mujeres que pedian, ademas de la libertad de los presos, la agilizacién de la
condena. Si tenian una sentencia de un montén de afios, que se fuera reduciendo la

condena. Eso hicieron también estas mujeres.

El recuerdo que Ana Escribano, tiene de sus padres estda conformado por las
experiencias vividas y mezcladas con personajes republicanos de especial relevancia.
El padre, Julidn Escribano, estuvo prisionero en la carcel de Porlier de Madrid, donde

coincidi6é con el poeta Miguel Hernandez.

Mi padre conocio, a Miguel Hernandez, en la carcel de Madrid, en Claudio Coello. Alli
estuvo muy poquito. Pero me cont6 que salian Miguel Herndndez y él al patio. Bueno,
mi padre llen6 toda la pared de la carcel de algebra, de escritos, porque ensefaba a
los presos. Y dice mi padre que Miguel Hernandez, hacia lo mismo. Como a mi padre
le gustaba mucho la poesia, cuando salian al patio, mi padre sacaba sus libros, pero
es que Miguel Hernandez, lo mismo. Y mi padre me dijo: “Yo ante la eminencia de un
poeta como Miguel Hernandez, dejé de sacar los libros”. Entonces el que leia los
poemas era Miguel Hernandez y mi padre, cuando terminaba de leer Miguel
Hernandez, estimulaba a los presos: “animo, no decaigais, de aqui saldremos”. Bueno
un estimulo brutal y mi padre dice que como una pifia y cuando mas unidos estaban,

tocaba la sirena esa, para que se fueran a las celdas hasta el dia siguiente.

Pese a haber vivido en Valencia entre 1945-1981, Julian Escribano, pidi6 ser
trasladado al pueblo para morir y ser enterrado en Villamanrique; una eleccién que esta
en linea con lo que refiere Jorge Moreno de que el cuerpo en el duelo “se convierte en
acompafiante necesario para la familia que queda, asi como para las generaciones

posteriores (...) porque el cuidado familiar comienza con el propio entierro.” (2019)

Ana Escribano, dice que eligio ella el texto del epitafio de la tumba de su padre.
Unas letras que inscritas en una lapida, se convierten en una descripcion para la
posteridad que transmiten la pertenencia a un grupo, la identidad social o la solidaridad
del ausente. Se siente orgullosa de que sea el primer epitafio de Villamanrique que
aboga por la libertad “Mi padre era socialista... y, es que la conciencia politica. Aunque
yo no hubiera sido hija de socialistas, yo hoy seria de izquierdas, simplemente por

razonamiento, simplemente por sentido comun”
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Vuestro espiritu libre y luchador
seré siempre un estimulo para tu

hermano

Fotografia: Cementerio de Villamanrique

La resistencia mental ante los castigos por “ser mujer roja”

Mantenerse firme ante la amenaza de un castigo no es facil. El peor de ellos, sin
duda, fue el del paseo, que sin estar regulado, se extendid por todo el territorio espafiol.
El rapado, tuvo siempre el mismo significado, desfigurarlas de su integracion identitaria,
de su identidad sexual: rapada, sucia por el aceite de ricino, semidesnuda y paseada
con un sambenito, era como se demonizada y ridiculizada a la mujer. Como he

comentado, la figura de la mujer sin pelo era la encarnacion de la culpa colectiva

Ana Pérez, recuerda el miedo de su familia (su madre y su tia) y lo poco que
hablaban del “tema” delante de ella. Me confesé que para enterarse de algo, cuando se
reconfortaban entre ellas, las escuchaba a escondidas. Pero lo que si sabe es el
correctivo aplicado a su tia, que tendria, trece o catorce afios, cuando la raparon y
pasearon por el pueblo por atender a su padre, Bienvenido Pinera, en la carcel de
Infantes: “Un dia que fue mi tia a la prisidn a llevar comida y enseres a mi abuelo,

cuando llega, la dicen, jEsta madrugada, han fusilado a tu padre!”

Cuando encarcelaron a Bienvenido, las hermanas se quedaron en la hospederia de
Alcazar de San Juan con la mujer de Bienvenido. El trato no fue bueno y Ana, se dirigia
a ella como “esa sefiora” que llevd a que las hijas abandonaron el hostal cuando
fusilaron a su padre y cuando el franquismo realiz6 un enorme esfuerzo propagandistico
para desprestigiar a los vencidos y buscar la colaboracién ciudadana para extender la

represion a todos los rincones.

[...] Esa noche algun vecino, las escucho llorar. Ya de madrugada se presentd la

Guardia Civil en su casa a rendir cuentas: “no se dice que le han matado, se dice que
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ha muerto de oficio, y a partir de ahora calladitas (...) Como mi tia era rebelde, no se
callaba, por eso la cortaron el pelo, la dieron aceite y la pasearon por el pueblo, porque

iba a ver a la carcel a su padre.

Muchas mujeres, ante el miedo a que se las eliminara uno de los simbolos visibles
de la feminidad, optaron por trasladarse a otros lugares, si no tenian familia, las jévenes
y solteras se “refugiaron” en lugares donde nadie las conociera. La madre y la tia de
Ana Pérez, que ante el temor de que la otra hija de Bienvenido, fuera paseada, salieron
del pueblo y se fueron a “servir”. El destino llevé a una a Madrid y otra a Granada a

trabajar en casa de un militar de Franco.

También fue ejemplarizante el castigo recibido por las tias de Antonio Espartero,
gue se quedd sin madre en el parto y huérfano total cuando fusilaron al padre, tenia
poco mas de tres afios, cuando paso al cuidado de la abuela y las tias paternas hasta
que las encarcelaron por militar en CNT?2. Se las acusé de realizar uno de los roles de
género complementario de la mujer militante republicana durante la guerra; la
confeccién de prendas para milicianos y soldados del frente popular. Se las acusé y

juzgoé

[...] por destrozar ropa de la iglesia convirtiéndola en prendas de vestir para milicianos
rojos y apropiarse para uso particular de encajes y puntilla de culto (...) hacer cazadoras

y otras prendas

Antonio dice que se quedaron solos la abuela y él hasta que un familiar les acogio
en su casa de Ciudad Real, desde donde podian ir visitar a las tias. Recuerda que en

las visitas, siempre estaban alegre:

[...] Yo recuerdo desde muy pequeio, muy pequefio, muy pequefo, ir a la cércel a
visitar a mis tias y decian mis tias, con alegria, cuando iba a la carcel jQué hermoso el
sobrino! jPodéis imaginar las trazas que llevaba el sobrino! Igual que los nifios de
Biafra, con una barriga, con una gran barriga, con la cabeza “pela” y llena, llena de

foranculos.

En la carcel del pueblo de Tomelloso también estuvo unos dias por “mujer de rojo”
Pilar Gémez de Ramon. Segun su nieta no habia mas objeto que el de la humillacién
publica. Nacida en Campo de Criptana, se trasladé a Tomelloso al casarse con Luis

Quirds “hombre bueno que amaba Tomelloso™?°. Licenciado en Derecho, un intelectual

28 Pura, Lucia y Esperanza Fernandez Espartero y Abad. AGHD. sum 2803. Legajo 7808

29 Lanza Digital: https://www.lanzadigital.com/provincia/tomelloso/luis-quiros-el-hombre-bueno-
gue-amaba-tomelloso/
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polifacético de la época, colaborador del periédico “El Pueblo” fundado por su amigo

Blasco Ibafiez. Pintor autodidacta, escritor, poeta...

Tras unos afos en la carcel acusado, entre otras cosas, de Presidente del Comité
de Defensa de la Republica y de Izquierda Republicana, le fusilaron el 7 de mayo de

1940 en Alcazar de San Juan,

[...] me lo dijo mi madre hace poco, como se habian criado en una familia bien, pues
para humillarla, estuvo en la carcel, creo que no la hicieron nada “raro”, pero no lo
podria asegurar, pero hay un silencio... La cuestion es que después la pusieron a barrer
a la puerta del Ayuntamiento, asi veia todo el mundo que estaba barriendo. A la mujer
de un minero no la podian humillar poniéndola a barrer en la puerta de la calle, porque
se buscaban la manera de humillar segln la clase. El tenerla en la carcel también fue

mucha humillacién.

En torno a las céarceles franquistas se movia buena parte de la sociedad
espanfola, constituida especialmente por mujeres (madres, esposas e hijas) que fueron
etiquetadas de “se mujeres rojas”’, y como tales fueron vejadas, maltratadas,
humilladas, encarceladas..., sin que mediara expediente judicial alguno. A las mujeres
gue vivian en los pueblos se les hacia la vida muy dificil y para escarnio del vecindario
las podian obligar a limpiar los locales publicos (Pilar Gdmez de Ramén) o cortarle el

pelo y pasearlas por la calle (Ana Pinera)

El franquismo estuvo “invirtiendo en terror con una represion social y cotidiana”
(Preston, Edic. 2011), y durante los primeros tiempos, en los pueblos se aplicaba un
grado de depravacion directa a la feminidad y creo que es asi, porque en el analisis del
material empirico, he observado basicamente dos castigos por ser mujer roja. El
primero, el castigo politico por la ideologia, porgue la mujer vivié en un tiempo en el que
era inconcebible pensar que pudiera manejar un pensamiento abstracto y asumir ideas

de manera voluntaria. Se castigaba a todas, incluso a las nifias:

- Las tias de Antonio Espartero, fueron acusadas de militar en el sindicato CNT vy

encarceladas por confeccionar ropa para los republicanos. La menor, solo tenia 16 afios.

- Mercedes Fernandez, dice: Mi madre era socialista y no ha renunciado a su ideologia.
Era socialista por conviccion y por corazén y tiene que ir unido. jHa sido mas libre que
la Constitucién! (...) Pero con sélo 4 o 5 afios, cuando fusilaron a su padre, intentaron
pelarla y no se la llevaron porque un tio rogé a un conocido que trabajaba en el

Ayuntamiento, que solo era una nifia.
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- Ana Escribano, comenta: la familia de mi padre, también fueron represaliados casi
todos. Es que casi todos eran socialistas. Los tios de mi padre pertenecieron a las

juventudes socialistas, y los de mi madre, también.

Y la segunda cuestion es la humillacién recibida por una relacién de parentesco.
Solo por ser familiar de un republicano, fusilado o no, la represion, afectd a las mujeres,
incluso a las que no habian tomado parte en la lucha politica. Estuvieron vigiladas y
perseguidas por las leyes del Nuevo Estado que supuso un agravante para las familias,
porque a la ya de por si depauperada vida en Espafia, se unia la humillacién recibida
por ser viuda de republicano. Lo llama Irene Murillo “represion econdmica indirecta”
(2013, pag. 99)

- Dice Vicenta Ruiz. Mi madre era muy, muy catélica, mucho, mucho, mucho, y sin
embargo mi padre pues no... Lo primero que voy a empezar a decir es que mi madre
era una gran mujer y si se quedé viuda, yo creo que estuvo el matrimonio juntos cuatro
0 cinco afios, 0 menos. Luego mi padre se fue a la guerra y cuando vino de la guerra
lo metieron preso. Todo ese tiempo mi madre estuvo afrontando quedarse sola con tres

crios.

- Estar casada con un rojo significaba vivir en la humillacién y con muchas necesidades.
Mi abuela lo sufrig, sin comerlo ni beberlo, porque mi abuela no era politica. Mi abuela
era hija de un burgués. jVamos, era catélica, apostélica y romana! jPero se casé con

un “rojo”!

- Mi abuela era monarquica, que era algo mas afin al régimen. Era monarquica por lo
bonito de los bailes y esas cosas. Ella tenia buenas amistades y no se mezclé en
politica...

- Tu no sabes lo que pasamos, tu no sabes, que luego no hemos sido bien “miraos”.
Pero no tengo rencor a nadie y no me gusta la politica, porque no me gusta.

Precisamente por eso, porque no he podido decir nunca “padre” por culpa de la politica.

Los informantes, recuerdan como sufrieron vejaciones por parte de los vecinos, que

les increpaban e insultaban en las calles.

- Si cuando iba por la calle de nifia y te cruzabas con alguien, me decia, rojos jno teniais

gue haber quedado ni uno!

- Cuando iban por la calle les cantaban “rojos, rojos, rojos....” Y mi abuela le decia a mi

padre, no pasa nada, tl sigue, no mires, calla, calla, no les provoques.
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- Ibamos por la calle mi madre y yo y decia cruzate de calle que viene “la culebra”. Fijate,
verla a ella era ver a una serpiente venenosa. Cuando a mi abuelo lo llevaron preso a la

carcel, la hija de este sefior3 iba a pegarle bofetadas a mi abuelo.

El caso es que directa o indirectamente recibieron un grado de perversion, que
como no podia ser de otro modo se aprecia en las palabras cuando “significan lo que
quieren las ideologias” (Portela, 2016, pag. 81). No porque las palabras dejaran de tener
significado, sino porque su uso es sindénimo de lesion de la misma personalidad

”

femenina: “sujetas”, “individuas

” o« LT3 LT}

lengua viperina”, “entrometida”, “furibunda”, “mujeres

de dudosa moral publica y privada”.

El trato hacia las mujeres del bando perdedor, mayormente analfabetas,
contrastaba con el trato recibido por las del bando vencedor, a las que habia de tratar
de “dofia, sefiora o sefiorita”. Todas los eufemismos y las valoraciones de humillacion
valian si desentrafiaban las alianzas de denuncia con las que evidenciar los malos
hébitos anteriores a 1939 que los vencedores defendian que eran ajenos a Espafia y

por tanto “peligrosos para la moral” (Barranquero Texeira, 2010)

Consultando expedientes en el archivo encontré la sentencia a una pobre mujer,
que ademas de la pena de perder a sus familiares, hubo de soportar la humillacion

siguiente. Recogido del informe de la falange®!

[...] debe ser ejecutada por furibunda marxista, habiéndose alegrado de cuantos
crimenes vandalicos han cometido sus hermanos y marido, viéndosela igualmente en
todas las manifestaciones marxistas a la cabeza de las mismas, llegando a decir que
esto iba a durar poco porque las tropas francesas iban a invadir Espafia librandolas de
la canalla fascista.

En definitiva la calificacion de “ser mujer roja”, tuvo un efecto demoledor para ellas,
para sus hijos y para su entorno y sélo se las permitia sobrevivir deficientemente o morir
en la miseria. Si lograban desenvolverse en el espacio publico eran tachadas de “rojas
incorregibles” (Gonzalez Duro, 2003) y las que no tenian otra salida que trabajar de sol
a sol, lo hacian porque respondia a patrones de “masculinizacién” y sufrir la “enfermedad
del marxismo” (Barranquero Texeira, 2010, pag. 37). Todo eufemismo servia para que

se las tachara y condenara por indignas.

30 A Luis Quirds se le acus6 de no haber evitado la muerte de gente de ideologias de
izquierdas y de haberlos dejado encerrados en el Ayuntamiento para matarlos.

31 Magdalena Padilla Iglesias. AGHD. Sumario 7013, Caja 728/4
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Los objetos “condensadores de memoria”s3?

Si las visitas a la cércel, la solidaridad y la reciprocidad fueron clave para los
prisioneros; el hecho de guardar los objetos “condensadores de memoria”: fotografias,
documentos, postales, cartas..., lo han sido para sus descendiente. Verdaderos tesoros
para una representacion familiar porque muestran una carga apasionada, dice Julian
Lopez que “la descripciéon de algunos, claramente nos ayuda a entender su potencial
emocional y al hacerlos publicos estamos en disposicion de comprobar los alcances y

limites de la empatia humana respecto al sufrimiento y la injusticia ajena” (2006, pag. 5)

Por norma general, la mujer fue la depositaria de los legados del ausente, que con
el tiempo han heredado sus descendientes. Muchos de los objetos, han tenido que
permanecer ocultos, encerrados, hasta que se han podido sacara luz, segun Julian
Lépez “dar paso hacia el reconcomiendo también politico” (Ibid. 16). Cuando se han

puesto en relacion didlogos y procesos de construccion de la memoria.

Un ejemplo es la fotografia guardada por la abuela de Antonio Espartero.,

Mi abuela guardaba la foto de mi padre en la faltriquera (...)
porque entraban en las casas como caballos en

cacharreria

Fotografia de Vidal Fernandez. Custodiada por su hijo Antonio Espartero.
Fotografia de Jorge Moreno Andrés

Los recuerdos son la muestra del sentido emocional de Juan José Portillo que con
lagrimas en los ojos me ensefio un “estuchejo”, donde guarda los recuerdos que su
padre hizo en la carcel. Guarda como un tesoro unos zapatitos hechos con huesos de

aceituna que su madre le dio, “en el momento en que pude darle importancia”

32 Recogido del texto de Julian Lopez “Pequefias cosas de un tiempo de espinas”
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Zapatos hechos con huesos de aceituna por Juan Portillo en la carcel.
Depositario Juan José Portillo. Fotografia. Isabel Jiménez

Juan José Portillo, constantemente alude a los recuerdos. Como el cuento que
escribié a sus hijos, para que no olvidaran la fecha de su cumpleafios, el 07 de
noviembre de 1941, s6lo cinco meses antes de morir. Este pobre hombre, ingres6 en
prisién cuando el mayor de los hijos tenia un afio y su mujer estaba embarazada del
segundo. Juan José Portillo, tiene presente las pocas veces que le visitaron en prisién
y como no tenian dinero, se rie cuando relata “mi madre me metia debajo del asiento

del coche de linea para que no me vieran y todas esas cosas.”

Durante nuestra charla recitaba de memoria las poesias que escribi6 su padre en
la prisién
Poesia 1

Aungue estoy bien cautivo
Y aunque lo estuviese mas
Siento como si estuviese en el monte en libertad

Que cadenas para el alma ni las hay ni las habra.

Poesia 2

Quien fuera viento
Lo mismo que el pensamiento
Que donde quiere se va

El viento todo lo besa con gran veracidad
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Autorretrato de Juan Portillo hecho en la carcel para sus hijos el dia de su cumpleafios el 7
de noviembre de 1941. Depositario Juan José Portillo. Fotografia. Isabel Jiménez

Escriben Lépez & Villalta (2015, pag. 2) que hemos de estar de acuerdo con las
consideraciones tratadas por los informantes, y asi lo entiendo. Durante este trabajo de
campo el “valor emocional”, ha sido un eje transversal que ha cruzado todas sus
declaraciones y aunque pueda parecer contradictorio, el tono emocional subjetivo, les
convirtié en depositarios de una fuerza “panhumana” (Ibid. 3) que cuestiona y a veces
diluye las desconfianzas ideoldgicas por sus verdades. Por ejemplo, durante la
entrevista con Juan José Portillo, llegué a comprender la emocién que sinti6 al recitar
de memoria parte del cuento escrito por su padre, cuando estaba bajo el brutal sistema
carcelario. De nuevo la cita de Lépez & Villalta de Michael Foucault (2015, pag. 3) para
expresar que la prision fue el mecanismo ideal para apartar socialmente a las personas
que eran una amenaza para el orden establecido.
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Las visitas a la carcel para paliar la moral del represaliado

En las carceles el estado de salubridad era deplorable. Los hombres sufrian de
avitaminosis, Ulceras y enfermedades infecciosas que provocaban una elevada
mortalidad y si sobrevivian, tenian la perspectiva de permanecer largo tiempo en ellas.
Las mujeres con maridos, padres o hermanos presos, los asistian para “dulcificar” la
estancia en prision. Aquellas que podian, les llevaban ropa y alimento, a pesar de que
los pequefios enseres, escaseaban dentro y fuera de la prision, el no recibirlos,
significaba en algun caso la muerte. Atender fisica y moralmente al preso significaba la
pervivencia. Muchos testimonios comentan las largas caminatas que recorrian las
mujeres, siempre que las distancias y el dinero se lo permitiera, con el llamado “turismo

carcelario” (Egido & Montes, 2018) para visitar al marido de prision en prisién

Mi abuela llevaba a mi madre a la carcel. Iban cada cierto tiempo a ver a su marido a
Ciudad Real, poco porque estaba muy lejos, casi 90 km. Cada vez que iba veia que alli

estaba muy mal y que no le daban de comer (Mercedes Fernandez)

La familia Quirds, puede considerarse privilegiada en estas lides. De clase alta, su
saneada economia les permitio trasladarse a Alcazar a vivir mientras estuvo preso Luis
Quirds. Recuerda Emma Cueva, que le visitaban las hijas menores y la madre y “a dos
de mis tias nos las dejaban ir porque eran adultas, ya sabes”. Pero si iba a diario la
mujer que tenian de servicio, que posiblemente, no sabia leer ni escribir y por eso logré
evitar las suspicacias y registros de los guardianes penitenciarios. EI matrimonio se
comunicaba y burlaba los controles carcelarios colocando entre el mimbre de la cesta,
muy doblados “papelillos de fumar”. Dice la nieta que no ponian nombres que pudieran
comprometerlos y usaban claves que ellos sabian. Emma Cueva, se emociona cuando
dice que se declaraban deseos, preocupaciéon por las hijas y hasta el bautizo de la
tercera hija, Luna, que no habia querido celebrar el cura porque decia que era un
nombre pagano, se decidio a través de los papelitos. Se facilitaba a Luis Quirés: tabaco,
librillos de papel de fumar, lapiceros, chocolate, yodo para limpiar y desinfectar las
heridas por las palizas. Pedia a su mujer que visitar a personas conocidas en Madrid...
Emma Cueva, conserva al menos 150 papelillos de Luis Quirés, cree que los que

recibia, se los metia en la boca y se los comia.
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En estos papelillos de fumar pide que le lleven unos zapatos y manda buscar algin

libro en francés. Recuerda a su mujer que debe pagar la contribucion de todo el afio.

También se interesa por si se habia desplazado a Madrid a hablar con conocidos
¢ Fuiste a Madrid? ¢ Me lo has dicho todo?

Emma Cueva es la depositaria de los papeles de fumar escritos en la carcel por su abuelo

Luis Quiros.
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En estos, le dice a su mujer que cobre lo de Argamasilla y Criptana. Pide que se dirija a

Carretero, que ha sido trasladado a Chinchilla para que hable con él porque tiene un
amigo teniente coronel en la auditoria.
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Esta fotografia de Pilar Gomez de Ramén
con sus hijas, se la hicieron para que Luis
Quirds, viera a sus hijas. Cree que los

guardianes nunca se la dieron.

Depositaria de la fotografia Emma Cueva

Los nietos de las republicanas

La generaciéon de los nietos lleva una carga que ha servido para esconder las
emociones que existe en la transmisién generacional. Y han sido ellas®, las que me han
permitido conocer las biografias, tanto del ausente, como de sus viudas. Y me han
contado y dejado fotografiar parte de sus historias con los abuelos que merecen ser

contadas.

Saturnina, la abuela de Angela, dejé Bolafios para vivir en Madrid con su hijay sus

nietos. Abuela y nieta dormian en la misma habitacion.

[....] Muchas noches me decia, tu marido se ha muerto y tienes que seguir trabajando
en el campo. Es que es una impotencia muy grande. Decia que a veces le daban ganas
de tirarse contra la pared, de arafiarse, de tirarse de los pelos, de la rabia, de la
impotencia que sentia. jPero es que es decir, que me he quedado sin marido, que me

lo han matado, lo mas preciado, junto con mis hijos! jPero a ver!

Angela, tiene muy presente a sus abuelos, en la mesilla de su habitacion, tiene la
fotografia de los dos. Ademés cuenta que de vez en cuando lee el juicio sumarisimo de
su abuelo Vicente Ruiz, donde hace anotaciones de nombres de personas relacionadas
con el ausente.

33 En este trabajo han sido las nietas las que me han transmitido los recuerdos, las
fotografias, copias de los juicios, libros, etc., del ausente. Antonio Espartero y Juan José Portillo
son hijos.
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Copia del juicio sumarisimo de Angel Ruiz. Sum. 285. Legajo

Justificante del pago de la placa a Bienvenido Pinera. Depositaria Ana Pérez.

Ana Pérez averigu6 donde estaban los restos de su abuelo y le puso una placa
homenaje, a pesar que no movio los restos que contintan con los de sus compafieros.
Tiene un gran desasosiego, porque hay documentos que pone que el fusilamiento, fue
el 7 de julio de 1941 y en otros el 7 de agosto de 1941.
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Emma Cueva, se ha encargado de la obra de su abuelo. Hasta el momento ha
editado tres libros que recopilan la narrativa y la poesia escrita por Quirds: “Mi homenaje

a Blasco Ibanez”, “Riberas Latinas” y “Poemario”.

Recopilacion de poemas de Luis Quirés. Depositaria de los poemas Emma Cueva.

61



CONCLUSIONES

Este trabajo ha querido contribuir al conocimiento de un periodo en la historia de
Espafia de 1939 a 1950, cuando las mujeres de la provincia de Ciudad Real
reaccionaron y resistieron con dignidad a los ataques de los vencedores llevando a cabo

resistencias y estrategias de subsistencia.

El interés de la investigacion, era el de recuperar un conjunto de voces polisémicas,
gue expresaran las diversas maneras en que padecieron, percibieron y resistieron las
violencias simbolicas y reales a las se las someti6 por medio de unas relaciones de
poder asimétricas, que hemos visto con ejemplos practicos mediante la categoria de
agencia. El vencer, supuso poner en practica una legislacién represiva “desde arriba”,
matizada por un conjunto de érdenes, decretos y leyes, con el que ejercer un dominio
despotico que amparo la desigualdad, las privaciones y el miedo y a los perdedores se
les quiso convertir en una masa anénima, eliminable y moldeable y la labor de las
mujeres llevd a la reconstruccién de la cotidianidad, “desde abajo” mediante unas
experiencias, que hace que a este colectivo histéricamente subordinado de mujeres
anonimas y comunes, se les considere como victimas del régimen franquista porque se
ejercitd sobre ellas una represion, diferente en forma a la del hombre, pero no en
intensidad y con resistencias y estrategias reconstruyeron la cotidianidad, las

identidades, las vidas propias y la de los afines a ellas.

Como se ha recogido, se han ido contextualizando las practicas, tacticas y
estrategias que las mujeres de Ciudad Real utilizaron y que estan comprendidas entre
las que se encontraron en extrema pobreza y recogieron estiércol de ganado para
venderlo y alimentar a sus hijos, hasta las mujeres de republicanos, que tuvieron una
represion, mas bondadosa y se manifestaron, hicieron pancartas y escribieron cartas a
las autoridades para defender la dignidad del marido preso, pasando por otras
actividades de mujeres que se encuentran en el medio, que son las que mas he

encontrado, que trabajaron como lavandera, planchadora o jornalera.

También hemos visto como ante el repertorio de acciones posibles, definidas en su
contexto, generaron nuevos contextos y volvieron a desplegar habilidades con las que
readaptar su vida, unas veces transigiendo y otras veces delinquiendo, quedando
patente que desde el concepto de resistencia y estrategia, crearon operaciones

colectivas para favorecer al colectivo de presos.

El perder la guerra, supuso que de la noche a la mafiana, se convirtieran en el

sostén de sus casas e intentaron interaccionar con los medios a su alcance y encontrar
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un espacio entre agencia y empoderamiento, lo que las convierte en agentes de
memoria de la postguerra espafiola, a pesar de que se le corté ser sujeto de derecho y
autonomia, lograron controlar sus vidas porque lidiar con los mecanismos de
subordinacion y represion del régimen de Franco, a veces llevo a una obediencia parcial
y velada y otras a tomo matices méas agrios como los delitos de robo, hurto, el mercado
negro o la prostitucion. En cualquier caso, no merecieron ser juzgadas ni fiscalizadas
duramente, porque solo hicieron generaron estrategias y actuaron dentro o fuera de la

ley, dependiendo de sus circunstancias.

En definitiva, las historias personales y familiares son plurales, como lo fueron
las mujeres que desde diferentes posiciones ideoldgicas y sociales, hicieron suyo el
espacio publico, reclamando de esta manera unos derechos, que desde la sumision del
sujeto doliente y sufriente, naciera el sujeto ético y politico, porgue con sus
argumentaciones y su presencia resistieron a los discursos de la inferioridad intelectual
femenina y a la supeditacion de esta a su sexo, sin esgrimir la violencia, ni el dafio fisico
ni el mental, hacia otras personas y procurando no morir de hambre y enfermedades,
tanto ellas como las personas que de ellas dependian, ademas de no desenmascarar la

militancia de los seres queridos.

Y por ultimo. Unas lineas para las mujeres que soportaron, fisica y moralmente
las formas de violencia, que hemos visto que pocas veces tiene que ver con la
eliminacion fisica, pero si con la “violencia de género”, “violencia moral” y “violencia de
control social”’, y aquellas otras violencias, que no se pueden cuantificar. Sin embargo,
como sociedad, la “violencia” practicada en la postguerra a la mujer, la hemaos eliminado
de nuestro imaginario, queriendo o sin querer, hemos negado una realidad que en el

franquismo supuso un gran problema y sus consecuencias estan aun por investigar.

Nota: Este trabajo no pretende mas que poner de relieve algunas primeras
cuestiones, que en todo caso, requeririan de un trabajo mas profundo que
excederia la extensién de la que dispongo ahora, pero que me ha permitido
investigar una época de sufrimiento, pero también de organizacion y resistencia
de la mujer con la que transmitir &nimo y esperanza (Lopez Garcia, 2010, pag.
182).

Madrid, septiembre de 2019.

Isabel Jiménez Gonzalez
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FUENTES

Archivos y fuentes documentales digitales
- Archivo General Histérico Militar de Madrid

- https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/es/centros/archivo-militar-
madrid/colecciones

- Archivo Historico Nacional para consulta de la Causa General.

- http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/2600914
- https://lwww.mapasdememoria.com/
- http://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?path=/t20/e245/p06/I0/&file=1940.px

- http://grupsderecerca.uab.cat/grafo/es/estrategias-de-subsistencia

https://www.rae.es/

Informacion digital.

El pueblo Manchego.

- https://cecimdigital2.uclm.es/results.vm?o=&w=pantanos&f=&|=15&t=-
creation&g=libros&g=graficos&c=1&lang=es&view=global&s=36
- Lanza Digital:
- https://www.lanzadigital.com/provincia/tomelloso/luis-quiros-el-hombre-bueno-que-
amaba-tomelloso/
- Eldiario
- https://desmemoria.eldiario.es/represion-mujeres/

- https://www.eldiario.es/temas/guerra_civil_espanola/

- https://lwww Cadenaser.com

- https://play.cadenaser.com/audio/001RD010000005546094/

- https://es.wikipedia.org/wiki/Instituci%C3%B3n_Libre_de Ense%C3%Blanza

Fuentes Orales

- UNED: Curso, Conflicto y memoria social desde la antropologia: metodologias y
relatos. Valdepefias (Ciudad Real), 16-18 de julio de 2019.
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