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INTRODUCCION

El presente trabajo de investigacion empezo6 con una propuesta que buscaba profundizar
en como los movimientos sociales despliegan actuaciones desde la (contra)cultura y la
autogestion que terminan por configurar el espacio urbano. Si bien esta temaética, la
articulacion entre manifestaciones culturales y ciudad, continua siendo de gran interés
para mi, en el avance de este ejercicio de final de master he optado por empezar la casa

por donde toca, y no por el tejado.

De todas las manifestaciones culturales, la fiesta autogestionada es la que me interesa en
el marco de este trabajo, por varios motivos. El primero, porque llevo tres afios
trabajando en un documental sobre la escena musical y de fiesta underground en la isla
de Mallorca, junto con mi compafiera, fotografa profesional. Ambas tenemos mucha
relacién con el mundo de la fiesta autogestionada en la isla: hemos asistido a muchas
fiestas y también hemos contribuido a organizarlas, con todo lo que conlleva. El
segundo motivo responde a que la historia del documental comenz6 un dia de finales de
mayo de 2020, cuando recién dejabamos atras (por lo menos en Mallorca) el
confinamiento general que nos mantuvo a todas y a todos dos meses en casa. Si, 2020,
el afo de la pandemia de COVID-19, un afio que puso en jaque el mundo de la fiesta
durante un tiempo, y durante ese tiempo me dio mucho por pensar en la importancia de
la fiesta en nuestra sociedad. ¢Es importante salir de fiesta? ¢(Es importante bailar? ¢;En

qué medida pueden importar, como actividad humana, la fiesta y el baile?

Lei mucho sobre normativas y también muchos articulos académicos en los que se
abordaban los impactos de la pandemia -en aquel momento me encontraba en un
estudio, junto a mis comparfieros y comparieras de investigacion, sobre los impactos de
la COVID-19 en la sociedad balear-, la mayoria en la economia, en la salud (fisica y
mental; fue bueno, porque la salud mental pas6 a primer plano en el debate publico), en
el trabajo, en las familias, en la educacion... Pero ninguno en la fiesta. Y cuando lo
hacian, cuando hablaban de “fiesta”, era para volver a tratar los impactos (Sobre todo,
econdmicos) en zonas turisticas que viven de la fiesta (véase, Ibiza) o al cancelarse
fiestas patronales o de enorme tradicion (por ejemplo, las procesiones de Semana Santa
en Sevilla o las fiestas de Sant Joan en Menorca, entre otros muchisimos casos). Pero
nada de aproximaciones socioldgicas y antropologicas, al margen de la economia, al

mundo (cancelado) de la fiesta y del baile. Lo mismo con los articulos de corte



periodistico, los cuales, si se acercaban al mundo de la fiesta iban, en su mayoria, en la
direccion de sefialar a los magnates del ocio viendo sus ventas caer y reinventando
formas de festejar que entraran en las delimitaciones de las restricciones o a la juventud,
irrespetuosa, irreverente y egoista, asistiendo a fiestas ilegales o superando el limite de

personas permitidas en un domicilio (para festejar).

Recuerdo perfectamente que estdbamos un grupo de colegas y yo, a dia 25 de
septiembre de 2021, en una fiesta de musica electronica en Sa Possessio (una casa de
estilo mallorquin en el Poligono de Son Rossinyol convertida en club social) y, a pesar
de que ya se habian levantado multitud de medidas (la del toque de queda se levantd en
junio de ese mismo afio), todavia no podiamos bailar. Y recuerdo la incomprension por
parte de la gente respecto a tal medida y su extension en el tiempo. No es mi cometido
valorar aqui ni esta ni ninguna de las medidas para contener la propagacion del virus;
pero si tratar de explicar, de la mejor forma que sé, algunos de los indicios que me
hicieron pensar que la fiesta y el baile son importantes, en mayor o0 menor medida, para
las personas. También recuerdo (de nuevo, experiencia propia) asistir a unos conciertos
en Factoria de So, otra casa mallorquina en un poligono, convertida en centro social;
todavia no habia terminado 2021, pero estaba a punto de hacerlo, y jamas olvidaré la
cara de mi compafera, bailando en frente de mi, y diciéndome: “jestamos bailando,

"’

estamos bailando!”. Y era cierto: estabamos bailando después de casi dos afos sin poder
hacerlo, o por lo menos, no de forma oficial. Y es que muchas personas, muchas que
conozco y muchas otras que no, montaron fiestas de forma clandestina (aquellas que
podian hacerlo porque vivian lejos de la ciudad, mucho mas vigilada que el campo, y
tenian espacio para poner musica e invitar a gente sin ser vistas ni oidas). Un dia en que
todavia habia restricciones y bastante duras, paseando a nuestros perros por Sencelles
(un pueblo de Mallorca), mi pareja y yo oimos un “boom-boom” lejano, unos graves
que denotaban musica a todo volumen; nos miramos y buscamos durante casi dos horas
de dénde procedia ese rumor de bafle. Fue imposible: el viento nos engafiaba
constantemente y acabamos por abandonar nuestro pequefio juego de detectives. Pero
me dio qué pensar.. De alguna manera, la fiesta y el baile debian tener cierta

importancia social.

Era agosto de 2020 cuando la OMS lanzé una pregunta en esta misma direccion:
“¢Necesitais realmente salir de fiesta?” (El Pais, 5 de agosto de 2020). Aunque quedaba

claro a quien iba dirigida la interrogacion, esta pregunta me condujo a reflexionar en
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torno a la necesidad primigenia de los rituales festivos, independientemente del rango
de edad de quien los perpetla y a cuestionarme cuéles son las posibles implicaciones
sociales en el desarrollo individual y colectivo de las personas de lo que denominamos
“la fiesta”. Asi, entronco de nuevo con el primer motivo que me empuja a tratar la fiesta
y el baile en este trabajo de investigacion etnogréfica: la realizacion de un documental
sobre la escena underground en la isla de Mallorca, desde hace tres afios, pero aun no
publicado (esperamos poder hacerlo a finales de este afio). EI documental lleva por
titulo “La terra per qui la balla” (la tierra para quién la baila, en castellano) jugando con
la expresion “la tierra para quien la trabaja” (en catala “trabaja” se escribe “treballa”).
El titulo juega asi con una expresion que refiere al expolio del campesinado y la
reivindicacion de recuperar las tierras labradas y en manos de los terratenientes, pero en
lugar de hablar de una cuestion productiva (trabajar la tierra), nosotras le conferimos un
plano improductivo, en los términos capitalistas (bailar no produce, aparentemente, a
pesar de que el capital necesita de la distension de quienes trabajan; la comercializacion
de la musica y la mercantilizacion de la fiesta son otros asuntos que también pueden
debatirse pero que estan fuera del alcance del documental). Asi, reivindicamos desde el
titulo que trabajar es necesario, vital; pero también lo es la fiesta (Hoevel, 2007; Gil
Calvo, 1991).

En lineas generales, el documental se centra en la musica Drum and Bass, pero no
olvida otros géneros, como el Reggae, el Dub, el Trance, el Tekno o el Hardtek. A
través de mas de 30 entrevistas (33, exactamente; y todavia faltan algunas entrevistas
por realizar), archivos de video y recoleccién de flyers y carteles, se constituye un bello
(y fiestero) ejercicio de memoria colectiva que recorre un momento que estad entre
finales de los 90 y mediados de los 2010. Uno de los fines de la investigacion en
formato documental es contribuir al conocimiento y debate en torno a la fiesta, lo
ludico, los clubs, el baile, lo underground, la rave y las zonas temporalmente autbnomas
(TAZ), en términos de Bey ([1985] 2014), en Mallorca, una isla al lado de la “isla de la
fiesta” por excelencia en Espafia. Realizar este documental ha sido la culminacion de un
proceso largo en el que me he planteado muchas veces qué hacer con este “material”
que tengo, en la mente (recuerdos, contactos, modus operandi en torno a la fiesta,
conocimientos, experiencias) y en las manos (fotografias, videos, canciones, carteles,
flyers). He pensado muchas veces en abarcar una historia oral de la escena musical y de

fiesta alternativa en la isla de Mallorca. Pero entre mis posibilidades nunca se encontro



la de realizar un documental, pues tengo mas capacidad para escuchar y redactar que

para grabar, editar y montar videos.

Hasta que asi fue como llego: un dia anddbamos un viejo amigo mio —una de las
personas junto con las que formé el colectivo de Taboo Sound System en 2011- y yo,
sentados en la terraza de un bar. Quedaba tiempo todavia para escuchar la palabra
“COVID” y todavia se oia con frecuencia la palabra “rave” en esta isla. Hablabamos de
como reunir toda esa informacion, como si de un recetario se tratara, para que no
quedara en nuestras mentes y de ahi, posiblemente al olvido. La memoria, supongo,
puede tener valor en si misma. Pero no le dimos mayor importancia hasta que, llegado
el dia que he indicado con anterioridad, a finales de mayo de 2020, nos reunimos junto a
tres colegas méas para empezar a recopilar toda la informacién y realizar lo que hoy es
un documental, casi terminado, sobre la escena underground en la isla de Mallorca.
Aungue comenzamos siendo cinco personas, a los dos meses de empezar el proyecto,
tres se bajaron del barco y solo dos quedamos a los remos. Quizas por mi formacion en
sociologia y en género -cuestion que llevo trabajando varios afios en mi carrera
profesional-, o por mi activismo feminista, no he podido evitar pensar, también junto a
mi compafiera, que finalmente estamos remando (llevando a cabo el proyecto) dos
mujeres y que los que abandonaron el barco eran todos hombres. Es una cuestion
aparentemente menor, pero que también queria plasmar aqui, pues en el mundo de la
fiesta autogestionada en Mallorca ha predominado lo masculino, por lo menos hasta
ahora, aunque muchas mujeres hemos estado ahi también. Hasta hace poco (aunque
todavia puede verse una proporcion desigual) no habia practicamente ninguna mujer a
los platos (pinchando); pero si cargando y descargando, montando el sonido, decorando
el espacio, en la barra, en la entrada, y desmontando después (arduo trabajo). Esta
proporcién también se ve en el documental, pues solo aparecen siete mujeres en él
(nueve contando a las que estamos detras de la cAmara). Esta era una cuestion que

queria plasmar aqui.

Mientras Isa, mi compariera de documental (y tocaya), maneja la camara y hace las
preguntas que pactamos juntas (muchas veces guiada por mi porque tengo mas
experiencia que ella en entrevistar), yo controlo que el sonido se registra bien, que los
micréfonos no estan rozando camisetas, barbas, collares... Y recojo la hoja de minutaje
(ideas clave y el minuto en qué estan siendo emitidas). Jamas habia hecho algo asi

antes, a pesar de realizar multitud de entrevistas en el marco de mi vida estudiantil y
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laboral. He aprendido muchisimo, también cometiendo errores. Hemos tenido que
repetir cuatro entrevistas y ha habido fallos de grabacién y almacenaje en otras tres
entrevistas. Nuestros medios son precarios, aunque la cdmara y los micréfonos son de
buena calidad; pero sobre todo, nuestro tiempo. Yo trabajo en el mercado de trabajo
ordinario todos los dias, de lunes a viernes, y ademas estudio antropologia y formo parte
de otros proyectos. Ella sobrevive dando clases de fotografia y también vende en
diferentes mercadillos, junto a su compafiera de piso, productos hechos a mano, ademas
de estudiar magisterio en una universidad a distancia. Nuestra dedicacion al proyecto
tiene que limitarse a los momentos que tenemos libres, que no son muchos. Ha sido
(esta siendo) todo un desafio y toda una experiencia que me ha aportado no solo una
bella amistad (no éramos amigas antes de esto), sino también todo un material a partir
del que reflexionar. Y casi 36 meses después, aqui estoy, recorriendo toda la historia
desde un principio para describirla y analizarla desde la antropologia, lo cual esta
deviniendo todo un reto, pues no es facil hallarse tan dentro del campo a estudiar,
puesto que requiere un desplazamiento moral, como apuntarian Velasco y Diaz de Rada
(1997). Sefiala Homobono (2004) que mientras la sociologia trata de explicar
globalmente la fiesta, la antropologia estudia la fiesta desde una casuistica particular,
desde la concrecion del campo a la reflexion abstracta (p. 35). Ciertamente, y cerrando
como empezaba este apartado, me interesa sobremanera estudiar la articulacion entre
ciudad y fiesta, pero considero que empezar por analizar todo este material fruto del
documental (y de mi experiencia propia) es empezar la casa por sus cimientos, y es,

realmente, lo que quisiera hacer.



ESTADO DE LA CUESTION

El estudio desde las ciencias sociales en lo que atafie a la dimensién de lo festivo tiene
ya una trayectoria consolidada en Espafia, por no hablar de otros paises con mayor
tradicion investigativa en la materia; aunque, con todo, conviene quizas matizar que
ningun término anglosajon capta totalmente lo que en espafol queremos decir cuando
decimos “fiesta” (Cruces, 2009). Asi, la fiesta ha sido objeto de estudio en las ciencias
sociales desde numerosos enfoques y disciplinas, enfocandose en ésta y la unidad grupal
(Radcliffe-Brown) o en la organizacion del tiempo (Leach), tomandola como catarsis
social (Gluckman) o como rito colectivo (Cazeneuve, Goffman, Bell o Turner)
(Homobono, 2004, p. 35). También Arifio & Garcia Pilan (2006) sefialan que el estudio
de la fiesta en nuestro pais desde las disciplinas antropolégica y socioldgica abarca

(...) desde la sociabilidad y el asociacionismo festivo (Moreno, 1985; Luna
Samperio, coord., 1989; Cucé y Pujadas, coords., 1990) hasta las fiestas taurinas
(Delgado, 1986, Gil Calvo, 1989), sin descuidar peregrinaciones, romerias y otras
manifestaciones del catolicismo popular de diversa morfologia y magnitud (Rodriguez
Becerra, 1985; Comelles, 1991) (p.15).

Yo pongo de relevancia en este trabajo de investigacion la tendencia a abordar la fiesta
como un fendmeno que exalta la comunidad y como ritual activador de identidades,
cuestiones también sefialadas por los mismos autores (Arifio & Garcia Pilan, 2006, p.
16). La disciplina antropoldgica, a diferencia de la socioldgica, ha buscado acercarse a
las fiestas desde la casuistica particular y no definirla ni explicarla globalmente, sino
yendo del “campo concreto a la reflexion abstracta” (Homobono, 2004, p. 35). Salir de
marcha, a tomar unas copas o bailar hasta el hartazgo forma parte de la historia
humana. La antropologia ha desarrollado ampliamente la idea de fiesta como rito,
como accion social simbodlica comunitaria. La fiesta es un rito social compartido,
caracterizado por la musica, el baile, la creatividad, el juego, la broma, el goce y el
placer. Como todo ritual, es capaz de producir sentido y significado a partir de un
conjunto de narrativas y practicas que conforman la “cultura festiva” (Hernandez i
Marti, 2022). La fiesta va mas alla, entonces, de lo festivo, significando, a su modo,
resistencia, puesto que reafirma lo colectivo y necesita siempre de una comunidad,
aunque ésta sea momentanea (Gil, 2019, p. 34). Asi, es importante subrayar el apellido
“social” y “compartido”, pues no se entiende la fiesta sin estas dimensiones. En cierta

manera, la fiesta esta inserida en el ser humano, como una condicién de ser, y es por



ello que se puede afirmar que la fiesta es necesaria para

(...) asumir la propia existencia, de estar instalado en la realidad, de vivir el espacio y
el tiempo, de sobrepasar la desesperanza con la esperanza, la realidad con el deseo, la
monotonia cotidiana con la variedad explosiva (...) es necesario partir del hombre en

cuanto que es antropoldgicamente festivo (Borobio, 2011, pp. 16-17).

Asi, la fiesta es un fendmeno cultural que implica una forma de organizacion social y de
produccion social a partir de las herramientas simbolicas de construccion de la vida
colectiva (Roma, 1996). Ejemplo de ello lo constituyen los cultos a la Gran Diosa y al
Dios Cornudo en sociedades del Mediterraneo y de Asia Menor; los rituales chamanicos
con ungientos alucindgenos (buscando experimentar la extra-corporeidad); los
carnavales o la Fiesta de los Locos, que se continud oficiando en iglesias cristianas
hasta entrado el S.XV (las cofradias de locos devinieron un agente llamado a mantener
cierto equilibrio social (Garcia Pradas, 2001)). En todas estas celebraciones, se
entremezclaban el sexo, la transformacion, el disfraz (performar otro yo (Tambiah,
1985)) y el baile. La fiesta, entonces, nos permite crear vinculos con quienes se nos
asemejan, aunque nuestra Unica similitud sea el amor por el baile, la musica o las
drogas, y donde una parte fundamental de nuestra identidad se construye; nuestro tanto
por ciento que obedece a la creatividad y al hedonismo, que busca satisfacer la
necesidad de dopamina y serotonina y que anhela encajar en un lugar construido

conjuntamente (Geertz, 1992 y Kertzer, 1988, en Rementeria, 2006).

Cabe recordar que es en el encuentro entre iguales donde sentimos que aquello que nos
identifica encuentra su grupo de pertenencia, donde se pasa del “yo” al
“nosotros/nosotras” (Escalera, 1997) y donde, consecuentemente, se adquiere capacidad
de agencia colectiva, como una herramienta de movilizacion contra lo instituido, contra
la coercién ejercida por la racionalidad productiva (Maffesoli, 1989). Desvincular la
fiesta de su simbolismo es negar una parte importante de la socializacion humana:
necesitamos de encuentros recreativos y distendidos porque es en el momento de
encontrarse cuando emergen los lugares donde tienen cabida la creatividad y las ideas,
los movimientos colectivos, las amistades y los amores, y también el poder entendido
como la fuerza al danzar al mismo compas que una masa de centenares, miles de
personas; algo que se genera a través de compartir tal momento, aunque esto signifique

“simplemente” una ensonacion colectiva (Carretero Pasin, 2003). De hecho, la fiesta y



la sociabilidad guardan una estrecha relacion porque la fiesta es siempre un hecho
colectivo; no hay fiestas de una sola persona (Marti, 2008). Sin embargo, la sociabilidad
de la fiesta es una sociabilidad que pasa por unos canales distintos a la sociabilidad que
se da en otras dimensiones de la vida humana que también implican interaccion entre
personas; la sociabilidad festiva se desarrolla a través de la mdsica y el baile (Turino,
2008, en Casu 2016). A través del baile se construyen zonas temporalmente autbnomas
y, mientras suena la musica, las personas estan conectadas una con la otra, en una masa
de individuos que se mueven en bajo una frecuencia que convierten en colectiva,
liberandose y desahogandose del peso del dominio hegemdnico (Rosillo, 2019). Segun
Amparo Lasén (2003), la experiencia ritmica transportada a la masa (ritmica), esto es,
convertida en colectiva, provoca el aumento de la excitacion y del afecto, ahora

comunes.

Ahora bien, aunque en el marco de este trabajo interesa la conceptualizacion de la fiesta
como vector de cohesion y motor de identidades colectivas y de espacios de
representacion propios, cabe no olvidar que también hay toda una dimension de la fiesta
que podria entenderse como el reflejo, cuando no el lugar, de conflictos y luchas entre
diferentes grupos sociales (Hernandez i Marti, 2022). Este trabajo se centra en la fiesta
autogestionada y, en este sentido, es interesante contemplar cdmo diferentes escenas
musicales y festivas deben encontrar un espacio para su desarrollo, en disputa con otras
escenas, dentro de lo que es “la fiesta”. No todas las fiestas son iguales, ni todos los
sujetos celebrantes buscan lo mismo en ella. Por otro lado, los rituales festivos son
concebidos como un acontecimiento que no siempre encajaria en los moldes y
jerarquias de nuestro sistema de produccion en términos de mercado. Siguiendo a Bajtin
(1987), se habla de fiesta en oposicién al trabajo. El baile es o ha sido regularizado e
incluso ilegalizado en varios paises, algunos de los cuales pueden resultar
sorprendentes. Es el caso de Suecia, donde estuvo prohibido bailar en los bares hasta
2016 por considerar que podia desencadenar caos y desorden social; o del Japén, donde
se levantd, el mismo afio, la ley que prohibia entregarse a la danza a partir de
medianoche. Y es que divertirse pareciera no ser productivo, excepto en Bruselas,
donde los bares pagan una licencia de 0,40 por bailarin/bailarina, porque de lo contrario,

su clientela bailaria al margen de la ley.

La fiesta genera un tiempo propio y supone una discontinuidad para con los espacios y

los tiempos de la cotidianeidad, o como sefiala Martinez Montoya (2004), la
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instauracion de “un paréntesis de sacralidad en la caducidad de lo real” (p. 352) que
posibilita que se implanten nuevas continuidades y nuevos constructos sociales.
Cuando bailamos, cuando festejamos, cuando nos emborrachamos o nos drogamos,
salimos temporalmente del engranaje Asi, el entorno festivo es susceptible de originar
cierto malestar porque construye un espacio de transgresion del orden cotidiano
(Caillois, [1939] 2006). Es en este espacio en el cual se roturan los esquemas rutinarios
de aquello laboral y se apunta la posibilidad de acontecer libres (0 cuando menos,
creerlo, sin subestimar el poder de la fe y la creencia). Resulta innegable la necesidad de
dispersion y celebracion, inherente al ser humano y presente en todas las etapas de su
vida (Huizinga, [1954] 2007). La fiesta es un vehiculo para aliviar las tensiones de la
cotidianidad, que nos ayuda a auto-identificarnos y a reconocernos mutuamente en un
mismo lugar. La fiesta es politica, y es también emancipadora y liberadora. Aporta la
posibilidad de crear y de creerse en colectivo, de unirse y fortalecerse, de tomar
conciencia de la potencialidad de los cuerpos en movimiento. El ser humano necesita de
espacios magicos, catarticos (Gluckman en Homobono, 2004), ensofiados, fuera de la
realidad para poder desarrollarse en plenitud; necesita, en definitiva, de este estado

disruptivo que Gil Calvo (1991) denomina “el estado de fiesta”.

El espacio publico también es un lugar de encuentro y de fiesta y ésta, como sefiala
Pujol Cruells (2006), resulta en el instrumento que da la posibilidad de reclamar su uso.
Se ha recogido ampliamente la pérdida progresiva a lo largo de los afios del derecho a
habitarlo, protagonizada por la creciente gestion privada, la generalizacion del uso del
coche, la extension de los dispositivos de seguridad y vigilancia y la gentrificacion de
los barrios... en el contexto de la ciudad neoliberal (Monreal, 2016). La fiesta posibilita
alternativas a la organizacion de la vida social urbana impuestas desde el poder de la
polis (Delgado, 2004, p. 157); la fiesta, asi, puede entenderse como un campo social
total, en términos de Bourdieu (2007), que reconstruye el espacio urbano en
desequilibrio a través de la accion directa, colectiva y critica con el orden establecido
(en Casu, 2016). La ciudad es mas que un espacio con recintos urbanos y estilos
arquitectonicos e implica, también, una forma de vivir la ciudad, siendo que la vida en
la calle conforma los espacios de relacion entre ciudadanos y ciudadanas en convivencia
(Aldo Rossi, 1984, en Tuset 2012). La ciudadania encuentra en la ciudad un espacio
para el desarrollo de sus vidas cotidianas y de sus identidades privadas y colectivas

(Karp et al., 1991). Como senala el precitado autor, “la ciudad en fiesta exterioriza
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posibles practicas de un urbanismo tactico que genera estrategias de regeneracion de los
asentamientos urbanos a una escala mas humana” (Tuset, 2012, p. 73), esto es, lo
festivo puede aportar a lo arquitectdnico y urbanista una nueva mirada (ludica) hacia la

ciudad y con ello, una comprension otra de la misma.

La ciudad puede entenderse, siguiendo los postulados de Lewis Mumford, como
depdsito de cultura (en Homobono, 2003, p. 205). Este trabajo de investigacion se
enmarca en la cultura underground. No resulta sencillo definir el concepto de
“underground”, pues podemos estar hablando de punk, de filosofia DIY (Do It
Yourself), de la contracultura, de lo que esta méas alld de lo mainstream... El
underground puede relacionarse, desde la emotividad, con la busqueda del no-
constrefiimiento, de la posibilidad del salir del molde, persiguiendo una codificacion
nueva (Rosillo, 2019). Anderson et al. (2009) explican en un interesante articulo que las
teorias del interaccionismo simbélico y de la catalogacion han olvidado a los colectivos
de mdasica, y entre sus hallazgos destaca que la alienacién personal, las necesidades en
cuanto a identificarse y el deseo de participar en espacios alternativos explican la
adhesion de las personas a escenas rave y de Mdusica Electronica de Baile (p. 291). A
partir de la teoria del afecto y de los estudios sobre la “tribu” en Maffesoli (desde el
sentido de pertenencia y desde el nomadismo como desanclaje de la tradicion vy
posibilidad de sublevacion) podemos entender la incorporacion de las personas a la
cultura underground, como una necesaria renuclearizacion frente a la desidentificacion
de las sociedades de masa (Ganter-Solis, 2005, en Rosillo, 2019). La cultura
underground entra, conceptualmente, en lo que Méndez Rubio (2003) califica de
cultura popular, por su capacidad de participacion critica por parte de la ciudadania, el
pueblo, y la consecuente subversion y crisis de la cultura oficial. Dice Tuset (2012) que
es en la fiesta donde se aprecia la cultura popular urbana y las posibilidades que
despliega de apropiacién de la calle, del espacio publico, posibilitando una alternativa

transitoria de la ciudad. Como dice este mismo autor:

Leer la ciudad comun desde la vivencia de la fiesta —entendida como la expresion
méas pura de la cultura popular— exige construir un conocimiento a partir de la
experiencia de la pequeiia escala (...) A partir de diversas situaciones urbanas se
reconoce a la ciudad en los espacios y en las personas que los ocupan. Lo que
acontece en ella es el propio espectaculo de la gente, y en este se condensa la
experiencia de la fiesta: espacios para la cultura popular (2012, p. 70).
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METODOLOGIA Y APROXIMACIONES TEORICAS

Para abordar este trabajo de final de master me he centrado en reflexionar y analizar
desde la disciplina antropoldgica, entremezclandola con mis saberes traidos de la
sociologia —de los cuales no puedo desprenderme—, todo el material recogido desde que
empecé el documental en 2020, esto es: notas en el diario de campo, notas en el
cuaderno de trabajo del proyecto, entrevistas grabadas (ahondando, por supuesto, en
todo el material que hemos desechado por las constricciones inherentes al producto final
del documental audiovisual) y material documental como carteles, flyers y fotografias y
archivos conformados por fragmentos de programas de radio y de videos compartidos
por las personas que han colaborado en hacer posible el documental. Asi, a partir de este
planteamiento etnografico se espera contar con suficiente material para poder
comprender en profundidad las motivaciones musicales y festivas de las personas y qué
les empuja a la auto-organizacién para la celebracion de acontecimientos festivos al

margen del ocio establecido.

Como he explicado al inicio del presente trabajo, la primera propuesta para esta
investigacion era diferente a la que ha terminado siendo. Partia del interés de abordar las
practicas de resistencia (contra la gentrificacion, especialmente, y la pérdida de espacio
publico en favor de los intereses del mercado) a través de manifestaciones
(contra)culturales, pero finalmente abandoné ese camino, en parte guiada por las
recomendaciones de quién dirige, desde la docencia, este ejercicio final. Resulta
tentador tratar el como las personas, organizandose en redes subterraneas a menudo
dificiles de detectar, co-producen, de manera incluso inconsciente, la ciudad. Pero,
también como explicaba al inicio, empezar por el principio me obligaba a centrarme,
primera y préacticamente en la totalidad que abarca este trabajo etnografico, en todo el
material que he ido atesorando desde que iniciara el proyecto documental que recoge la
memoria en torno a la fiesta alternativa y la escena underground de la isla de Mallorca

entre finales de los noventa y mitad de los 2010.

El enfoque de las escenas musicales ayuda a ubicar tedrica y metodolégicamente el
trabajo. En los afios noventa la critica postsubculturalista a las teorias subculturalistas de
los setenta y ochenta hace emerger nuevas formas de denominar a las subculturas, como
“"neotribu" (Maffessoli 1988; Bennet 1999), “culturas de club" (Thornson 1995),

"microcultura™ (Feixa 1998; Ferreira 2008), "postsubcultura” (Muggleton y Weinzierl

13



2003) y "escena musical™ (Straw 1991; Bennet 2004; Bennet y Peterson 2004)” (en
Lancina, 2017, p. 38), siendo Barry Shanks quién lo recuperara a finales de los afios
ochenta haciendo referencia al vinculo entre géneros musicales y espacio y confiriendo
a la “escena” la caracteristica de actuar como comunidad productora de significados e
identidad local (Lancina, 2017, p. 38). Siguiendo a Harris (2000), la “escena” devendria
un espacio en el que se produce la masica de un genero concreto, coexistiendo diversas
escenas locales dentro de escenas globales; en el marco de este trabajo, la musica
producida no perteneceria a un solo género, sino que, a pesar de que el inicio de la
creacion de la escena se dio a ritmo de Drum and Bass, en ella se encuentran multitud
de géneros (subgéneros) de la musica electronica que, aunque no comparten la misma
raiz, despliegan una misma forma de comportarse en la pista, alrededor y fuera de ella.
Cabe mencionar, de todas formas, la critica al enfoque de las escenas en tanto en cuanto
excluyen variables importantes como el género, la clase, la etnia e incluso la edad
(Shildrick y MacDonald, 2006, en Lancina, 2017).

Si bien en un principio fijé dos cuestiones a explorar en el discurso de las y los
informantes -1) Ocupacién de espacio publico por la celebracion festiva; y 2)
Importancia de la fiesta y del baile-, con el tiempo he afiadido otras dimensiones que
comprenden el grueso del andlisis, que finalmente recorre estas cuestiones,
principalmente, fruto de volver una y otra vez al diario de campo en ese proceso no

secuencial que constituye el trabajo etnogréfico (Velasco y Diaz de Rada, 1999):

1) Fiesta establecida: necesidad de crear un espacio propio
2) Fiesta en club: necesidad de incorporar el espacio propio
3) Fiesta en club y fiesta rave: cuestiones compartidas

4) Fiestay ciudad: derecho(s) a una ciudad ludica

5) Importancia (emic) de la fiesta

6) Importancia (emic) de la autogestion del ocio

7) Momento COVID: cancelacion de la fiesta

8) Importancia (emic) de la memoria y del relevo generacional

De esta forma, y partiendo de estas ocho cuestiones centrales (abarcando, cada una de
ellas, otras sub-cuestiones), analizo el discurso y contenido de 33 entrevistas en
profundidad realizadas en el marco del proyecto documental y complemento el analisis

recurriendo al material disponible en forma de archivo. Puede que el acervo no sea muy
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grande, pues la escena underground en Mallorca no deja de ser limitada, en este sentido;
pero constituye un universo material y simbdlico que nunca antes ha visto la luz y
mucho menos ha sido analizado y reflexionado desde la antropologia. La etnografia
sirve a este trabajo para comprender los procesos Yy las significaciones que las personas
que participan de la escena estudiada otorgan tanto a ésta, como a la musica y las
relaciones que emergen para con la pista, el baile, el espacio publico e incluso los
modos de vida que desbordan al hecho festivo. La perspectiva que se aplica es tanto
sincronica como diacronica, esto es, estudiar un fendomeno en un momento de la historia
determinado (en este caso, albores de los 2000) y ver su evolucién hasta 2015, aunque
el andlisis ha terminado abordando el momento actual. De todas las personas
entrevistadas, como ya se ha anunciado en la introduccion de este texto, solo siete son
mujeres y esto obedece a que la representacion femenina en la escena de fiesta
underground era irrisoria en la horquilla temporal que abraza el documental. Muchos de
los verbatims utilizados para ilustrar el andlisis de contenido y del discurso de las
entrevistas se ha traducido del catala al castellano, en aras de mejorar la comprension de

quien lee.

Como bien sefiala Ingold (en Andrade et al., 2017), la antropologia estudia con la gente
y no, meramente, realiza estudiar sobre la gente. En este sentido, pongo especial
atencion en estas ocho cuestiones centrales, que guian mi trabajo de campo, y a la vez,
en paralelo, guian el final del trabajo para con el documental. Asi, este trabajo se
enmarca dentro de la antropologia audiovisual, aprovechando el potencial
epistemoldgico inherente al analisis de fuentes audiovisuales, ademéas de proceso
metodoldgico (Grau Rebollo, 2005). Y es que,

Los medios audiovisuales y los medios sonoros, desde que fueron creados, han sido
susceptibles de fungir ya sea como soporte para la articulacion de productos
culturales disefiados para la difusion de los resultados de una investigacion de
campo, 0 como objetos de estudio en tanto que productos culturales generados por un
grupo sociocultural especifico; es decir, se pueden utilizar para informar sobre
conocimientos producidos cientificamente o para generar conocimiento, cientifico o
estético, a partir del andlisis de sus contenidos (Martin & Fernandez Trejo, 2017, p.
108).
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Hasta finales del afio pasado, la edicion de video se ha centrado en la parte del
documental que recoge la trayectoria histdrica, la cronologia, esto es, cudndo empez6
todo y hasta donde llegd y qué vino despues. Pero a partir de entonces, emprendi la
tarea, mientras mi compafiera se dedicaba a mejorar las transiciones de video, la calidad
del sonido y otros aspectos técnicos que escapan a mis conocimientos, de estructurar lo
que iba (y va a ser) el final del documental, los Gltimos 30-45 minutos. Estableci, para
ello, una blsqueda exhaustiva de todo contenido (en entrevistas y en el archivo) que
estuviera relacionado con esas ocho dimensiones aqui expuestas. Por tanto, trabajo
etnografico y trabajo documental han corrido en paralelo en los Gltimos seis meses, en
el momento de escribir estas lineas. Eso si: para el trabajo etnogréfico, la excavacion ha
sido profunda; mientras que para el documental, el trabajo ha sido otro: seleccionar lo
seleccionable dentro de los hallazgos de la excavacion, pues un documental no puede
recogerlo todo... Ardua (y triste a veces) tarea la de descartar. Hay, por tanto, una
enorme diferencia entre el documental editado y que algin dia (espero que pronto)
finalizard y vera la luz y el archivo audiovisual que lo ha hecho posible, y que sigue
existiendo aunque no se convierta en material final. Rescato de Stollbrock (2017) de
nuevo que “el proceso de edicion evidencio tensiones propias del documental como
dispositivo de memoria: un relato solo se construye a partir de desechar y desechar

restos audiovisuales” (p. 85).

Cabe tener presente que en el marco de este trabajo etnografico, o “autoetnografico”,
podria decirse (Ellis et al. 2011), he gozado de un doble rol, esto es, como investigadora
y como co-creadora del documental, aportando mi experiencia en ambas dimensiones,
experiencia que ha acarreado la necesidad de abordarla teéricamente hasta la eficacia
explicativa, desde el método abductivo (Peirce en Stollbrock, 2017). Cabe también
aclarar que el método etnografico no ha sido puesto en practica en el proceso de
realizacion del documental, al menos no en un principio, aunque dificilmente una que
proviene de la sociologia y que estudia antropologia deja en casa sendos aprendizajes.
No obstante, el proceso de investigacion aplicada con posterioridad si sigue métodos
antropologicos de acercamiento al objeto/sujeto de estudio. Yo misma formo parte,
aludiendo a la intersubjetividad y a recuperar las funciones epistemolodgicas del “yo
estuve ahi" (Wright, 1994, p. 359). Por tanto, un elemento central de la investigacion ha
sido tambien la reflexividad en torno a mi papel como investigadora, que tan cerca me

hallo del universo que estudio, y las interacciones con las personas que han participado.
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ANALISIS
¢ Que no hay fiestas drum’n’bass? jPues las montamos!

Fruto de una insatisfaccion para con el ocio que brinda la ciudad, surgié la necesidad de
encontrar un hueco alternativo a la fiesta establecida; un hueco en el que cupiera la
masica que las personas informantes querian escuchar y bailar. Esto es importante,
porque en el contexto de Balears la fiesta se relaciona con Ibiza, a pesar de que hay todo
un espacio dedicado a la fiesta en la isla de Mallorca. Es interesante hacer, aunque sea
brevemente, un recorrido en la historia ibicenca en cuanto al turismo de masas y la
fiesta, pues el viraje hacia una economia basada en estas dos dimensiones transformo la
realidad de la isla y es interesante, asimismo, comprender qué conexion existe con
Mallorca, en este sentido. Rozenberg (1990) distinguia tres tipos de personas en la isla
de Ibiza: personas autdctonas, relacionadas con el mundo rural de la isla; personas
migrantes, atraidas por las oportunidades que se abrian en un territorio que era todavia
inexplotado; y personas turistas, que viajaban a la isla desde los afios 50 para pasar sus
vacaciones y cuya conexion con el territorio se limitaba al tiempo que duraran éstas. Si
bien el modelo econémico basado en el turismo -que algunos autores de hoy califican de
monocultivo turistico (Murray & Martinez-Caldentey, 2020)- se extendié a todas las
islas de la comunidad balear, es en Ibiza donde creci6 de forma exponencial un turismo
enfocado en el ocio nocturno, convirtiéndose en uno de los nacleos de la fiesta de los

afios 70 en Europa y, finalmente, en icono (Capella i Miternique, 2021).

Aun asi, y como ya se anticipaba, Ibiza no es la Unica isla de las Balears que ha
convertido ciertas zonas de su region en un atractivo turistico emitido a todo volumen.
También en Mallorca puede encontrarse una realidad similar: la zona del Arenal y muy
especialmente Magaluf, son enclaves turisticos con alta presencia de extranjeros y
extranjeras, en su mayoria, britanicas, que deciden pasar sus vacaciones maximizando
las dosis de playa, alcohol, fiesta y sexo; perpetuando lo que ha venido a llamarse
“turismo de borrachera” (Abril et al., 2018).

Mas alla de esta breve exposicion del contexto turistico de las Balears y la oferta de ocio
nocturno que despliega, que escapa del marco de este trabajo de investigacion pero que
ayuda a situarlo, lo importante es comprender que la isla brinda una oferta musical y de
ocio nocturno que muy a menudo esta dirigida a un target definido (el turista, y un

cierto tipo de turista concreto) y que no satisface a otras personas, en este caso,
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residentes, ademas de significar una oferta musical y de baile con la que no se
identifican. Algunos estudios definen la musica como un elemento ontoldgico que
construye imaginarios colectivos (Marquina, 2012; Borges Rey, 2009; Boutouyrie,
2006, en Capella i Miternique, 2021) y que guarda una estrecha relacion con el territorio
que no llega de manera casual (Raibaud, 2009). Para DeNora (2006), la musica tiene la
capacidad de hacer emerger una “agencia encarnada”. Pienso, en este sentido, que en la
configuracién de los espacios de ocio (nocturno o no), operan de manera importante no
solo las decisiones de quienes tienen un interés en la explotacion turistica, sino también
las preferencias y necesidades no cubiertas que empujan a establecer algo donde no lo

habia, desde la base y, en principio, para la base.

Asi, la gente entrevistada manifiesta en muchas ocasiones que en la escena de ocio y
fiesta establecida en Mallorca no encontraban ni la masica ni el ambiente (festivo) que
ellos y ellas querian, el Drum and Bass, asi que tenian que conformar su propio espacio
para darle cabida. Es conveniente dedicar unas lineas a explicar, aunque de forma breve,
qué es la muasica Drum and Bass. Esta musica deviene un subgénero fuertemente
presente en la cultura de la musica electronica. Surge en Inglaterra a finales de los afios
80 a partir de la fusion del hip-hop y el reggae, géneros musicales de tradicién negra,
fusionadas también con el techno y el house (Gilbert & Pearson, 2003) y se caracteriza,
principalmente, por el uso del tempo acelerado (méas de 130 bpm, esto es, pulsos (beats
en inglés) por minuto). En Espafia, Ibiza como pionera y luego Valencia, Madrid y
Barcelona acogieron estos ritmos desde sus cabinas y pistas de baile, pero pronto se
extenderia a otras regiones del pais, especialmente a principios de los afios 2000
(Gamella et al., 1997). Mas adelante volveré a esta cuestion porque es importante tener
en mente esos primeros lugares donde estalla y como de las grandes ciudades baja y se
extiende a otras mas pequefias y encuentra, también ahi, sus rincones en conexion con el

resto del mundo.

Hasta aqui, lo verdaderamente significativo es que las personas entrevistadas buscaban
un espacio alejado, cuando no opuesto, al que conformaba la isla, especialmente la
ciudad de Palma, con el Paseo Maritimo como su méximo exponente, una zona donde
ya esta prohibido el “botellon” (con un éxito relativo), pero donde estuvo permitido
hasta 2010, aproximadamente. Cientos de personas entre los quince y los treinta afios se
reunian para beber en esta zona por las noches (especialmente, la del viernes y la del

sébado), que abarca desde el club nautico de Palma hasta la darsena, unos cuatro
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kilometros, como momento de festejo previo a la entrada en un club o discoteca. La
gente se concentraba sobre todo donde se encuentra el club nocturno Social Club (antes,
en la época que recuerdan las personas entrevistadas, Level) y la discoteca Tito’s, la
cual todavia conserva el mismo nombre, entre otros establecimientos de musica y baile.
En estos establecimientos la musica, house y techno, se desmarcaba claramente de la
aspirada por las personas entrevistadas, como también el ambiente y la gente que

congregaba.

Xim: Siendo un poco alternativo cuesta encontrar sitios... Encontrar un sitio que no
sea comercial... Que te puedas expresar sin prejuicios, que puedas desparramar... Y
era un hueco que faltaba en la isla, creo... O al menos es cuando yo lo encontré (...)
Hay mucha cosa, pero al final... el abanico es muy pequefio. Te ves que no encajas

en ningun sitio, y en este encajas... pues te gusta.

Toni: En Mallorca habia la escena del Technohouse, un estilo que en si fue bastante
mallorquin... EI Technohouse mallorquin lleg6 a tener su propia etiqueta. Era una
cosa que se hacia aqui y que gustaba mucho, pero a nosotros no nos gustaba...
Hasta que un dia me llegd una noticia de una gente que habia montado un
restaurante en Campos, con un espacio disponible... Una pefia de locos franceses...
Y tenian todo el restaurante decorado como una rave de Holanda, como una nave

espacial. Y nos pasaron un CD con una sesion de Drum and Bass brutal...

Antonio: EI DnB lo empezamos pinchando algunos y era una alternativa... Porque la
isla siempre ha estado dominada por el techno y el house... El technohouse. Cosas
asi mas... comerciales. Y el Drum and Bass viene mas del hip-hop y del reggae... Y

claro, era dificil meterlo.

Carlos: Yo con 16 afios salia por sectores mas comerciales... Menta, BCM, Paseo
Maritimo... Y lo que me encontraba en esa jungla era musica comercial y un entorno
en el que no me veia muy afin, hasta que con 17 o 18 afios fui a mi primera Camara
de Bass, en Gomila... Era 2005. Y luego fui a una rave de ldeafix, al lado del

aeropuerto... Y ya no pude volver a la fiesta de antes.

De manera clara, las personas que participan en el documental sobre la escena
underground de la isla recuerdan ese proceso en que, casi como una revelacion, como

una iluminacion espontdnea, sintieron encontrar “su sitio” (emic), su lugar de
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pertenencia en el mundo, festivo en este caso, pero por extension... el mundo. La musica
puede entenderse como un instrumento de auto-definicion y auto-ubicacion en la
sociedad, contribuyendo a la construccion social de nuestra identidad y de nuestra
posicién en el grupo y frente a otros grupos (nosotros/ellos), para establecer
dentro/fuera (Frith, 1987). Amparo Lasén afirma que la escucha musical, especialmente
en el espacio publico, se vincula a procesos de territorializacion y des-territorializacion
y a afirmar la identidad propia y de grupo (2017). De alguna forma, la musica y también
la fiesta tienen la capacidad de desordenar la realidad y re-ordenarla a traves de un
imaginario que, partiendo del desbordamiento, instituye (o re-instituye) (Castoriadis,
1997), sin olvidar que el imaginario instituyente posibilita la transgresion del orden
social establecido (Carretero Pasin, 2008). Cuando las personas no encajan en un
espacio dado tienden a mirarse entre ellas, buscar afinidades y, encontrandolas,
constituir un terreno propio, un “aqui si somos lo que queremos ser”. En este proceso de
autoreconocimiento desde la autonomia, se transforma la institucion de la fiesta,
podriamos decir, (auto)creando nuevas significaciones, creando un nuevo mundo de la

fiesta y nuevos sujetos que forman parte de él (Anzaldua-Arce, 2023).

En aras de mejorar la comprension de quien lee estas lineas, considero fundamental
establecer un cierto recorrido cronoldgico en la emergencia de colectivos que han sido
protagonistas en el surgimiento y desarrollo de una escena musical y de baile alternativa
en la isla de Mallorca. Hasta estos momentos nos situamos a principios de los afios 2000
y faltaba, en palabras de las personas entrevistadas y protagonistas de esta historia, una
escena que diera cabida al Drum and Bass y al ambiente (estilos, practicas, preferencias,
actitudes) que despliega este tipo de musica. Felipe, uno de los primeros artifices de la
escena Drum and Bass en Mallorca, cuenta lo siguiente en una de las entrevistas que

grabamos para el documental:

Felipe: Cuando llegué a Mallorca conoci a Ifiaki [otro de los artifices] en la calle,
esa, ¢como se llama? Posada de Montserrat. Que tenia el local... el... Loco Circo.
ibamos ahi a hablar, a pasar el rato, a hacer proyectos de cultura. Entonces conoci
a Inaki y empezamos a intercambiar musica. Y en esa época fui a un par de fiestas
de... de... asi como raves... que montaba el Mateu... Primero habia un sitio que se
Ilamaba La Ferrari, que quedaba por, por, por... Cala Mayor, o algo asi. Y algunas
veces por Aragon [calle], habia un sitio abandonado cerca de donde esté... Era como

una fabrica; y entonces yo vi, yo vi que ellos ya estaban metidos en el tema y a mi
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siempre me habia gustado y teniamos equipo... Yo habia pasado por otras cosas de
radio, de gestion cultural, en contacto con bandas... siempre metido en la musica y
eso. (...) Y entonces una vez que estaba trabajando en el Aquarium conoci a un chico
que se llamaba Javi, que me dijo que llevaba una sala aqui, detras de donde estamos
[grabando la entrevista para el documental], que es la Plaza Gomila, que era la
capital de la fiesta hace 20 afios y Javi llevaba esa sala, que.... que en ese momento
se llamaba Casino Royale. Yo triangulé esas cosas [con las manos, hace un triangulo
para enfatizar que es una historia con varias piezas a encajar] hablé con Mateu y con
Ifaki y con Javi y le propuse que hiciéramos los jueves, como habia visto en
Barcelona y en Valencia, que hiciéramos los jueves de Drum and Bass aqui, en el
Casino Royale. Entonces nos reunimos un par de veces... a intentar conseguir un
nombre y a intentar... conseguir un par de... ideas, de estructurar el proyecto, y al
final el nombre de 16 Hz salié y montamos ese colectivo para empezar a hacer esas

fiestas aqui en el Casino, y ese es como el comienzo de... de la historia.

Felipe cuenta cémo surgio el colectivo de 16 Hz (16 Hercios), el primer colectivo de
Drum and Bass de la isla de Mallorca, pero creo que es importante también remarcar
que las fiestas “alternativas” (autogestionadas, en los margenes de lo establecido e
incluso, de lo legal, okupando lugares abandonados) ya se hacian con anterioridad. El
mismo explica que conoci6 a tal y tal personas que se movian por estos “corrillos” y
esto denota precisamente la relevancia del boca-a-boca, pero también la iniciativa
individual de acercarse a alguien que estd haciendo algo y que también conoce a otro
alguien que también esta haciendo algo y que del contacto surja, a través de la union de
ideas, un colectivo que empieza a hacer, de forma unida, las cosas que hasta entonces se
hacian de forma separada y, aparentemente, inconexas. Unir lo desconectado, esas
piezas del triangulo que formaban las manos de Felipe, que finalmente son las piezas de

una historia Unica, aunque con y desde muchas voces.

Exponer aqui este fragmento de la entrevista realizada a Felipe no es casual: me ayuda a
abordar cuestiones cabales en la comprension de la historia que este trabajo pretende
recorrer. Por un lado, tal y como se indicaba, sirve para cronologizarla y hacer énfasis
en que ésta no empieza en un punto concreto, sino que tiene inicios difusos (como
también lo seran sus finales, seguramente). Este tipo de fendmenos, sociales, desde la
base, normalmente, no empiezan de forma especifica y concreta, no es facil establecer

una fecha. De hecho, aunque pareciera de menor importancia, en la realizacion de las
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entrevistas para el documental, muchas veces se hacia alusion a la “dificultad de hacer
memoria” (emic). Asi, considero esta cuestion importantisima: la fiesta autogestionada
no tiene un momento de inicio (y tampoco de final); pero si la conformacion de un
grupo que se uniera para hacer lo que hacia por separado, ahora de forma unitaria.
Aunque el colectivo de 16Hz se establece en el afio 2005, ya antes existian las fiestas
autogestionadas, por ejemplo, las que sefiala Felipe que organizaban Mateu
(mencionado en el fragmento) y Tortuga (que no estd mencionado). Como ya
anunciaba, el fragmento de Felipe no es casual, porque también me ayuda a abordar
otras dos cuestiones que considero llamativas y relevantes y que expondré a

continuacion.

Una de ellas es que en todas y cada una de las entrevistas en las que se recorre esta
etapa se pone de manifiesto la “importancia” (emic) de la zona de Gomila, en el barrio
palmesano EI Terreno, una zona que se caracterizo por la fiesta en clubs y salas de baile
desde principios del siglo XX, cuando abrieron algunos de los primeros alojamientos
para turistas y proliferaron también las salas de fiesta que dieron paso a las discotecas,
mas accesibles al abaratar los costes al no contar con banda de musica y apostar por la
figura de pinchadiscos (Costa & Len, 2020). A pesar de que desde inicios del siglo XX
hasta principios del siglo actual, la zona de Gomila ha sufrido muchos cambios al calor
de las modas, me parece interesante que fuera una zona de fiesta en todas las épocas.
Sin embargo, no seria fiel a la historia si no mencionara su mas que reconocida
decadencia desde finales de los afios ochenta hasta hoy, momento en que se ha
convertido en una zona a rehabilitar, una zona que se encuentra entre el declive y
abandono y el lujo y maxima ostentacion. Alli donde habia salas y clubs para socializar
a través de la fiesta no quedan hoy sino ruinas o casas a punto de derrumbe, por un lado,
0 portentosas nuevas construcciones solo al alcance de muy pocas personas con un nivel

econdmico boyante (Dominguez-Muijica et al., 2021; Vives-Miro et al., 2018).

Asi, en todas las entrevistas realizadas se menciona la zona de Gomila, pero muy
especialmente, la sala Casino (que también se llamo, més tarde, Cassete). Como cuenta
Felipe en el fragmento rescatado (pero también otras y otros informantes clave
protagonistas de esta primera etapa recorrida en el documental), a través de la persona
que coordinaba esta sala a principios de los afios 2000 se empieza a dar cabida a la
musica Drum and Bass, hasta ese momento, practicamente inexistente en la isla. Por

supuesto, insisto, se podian encontrar algunas apuestas por este genero musical en los
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afios anteriores al surgimiento del colectivo 16 Hz, pero eran minimas y, lo mas
importante, inconexas. La programacion de los jueves de Drum and Bass en la Sala
Casino de Gomila no existia con anterioridad y esto es lo que se pone de manifiesto en
este trabajo de investigacion. En los videos de la época disponibles en archivo, de muy
mala calidad, puede observarse como la sala, que en general acogia hardcore punk y
rock (incluso indie), experimentaba por primera vez con los ritmos rotos. La sala no esta
mas llena que cuando le toca el turno a los otros géneros musicales, pero tampoco esta
vacia, tratdndose de un jueves. La escena es todavia bastante familiar, y todos y todas
silban y aplauden al final del tema que suena en el video. No puedo captarlo con

facilidad, pero parece un tema de Dub Elements o, por lo menos, es Neurofunk.

ERIGNSE 1000 LASHUBVESIIEY £ R THURSDAW

Flyer/cartel de una fiesta en Casino Royale anunciado DnB todos los jueves (s/f, en papel)

La otra cuestion relevante que me ayuda a desentrafiar el fragmento de Felipe es el
vinculo con la peninsula y con otros paises de Europa. Por un lado, las personas
entrevistadas cuentan en varias ocasiones como estos movimientos de fiesta alternativa
vinieron, especialmente, movidos por las personas que habian ido a estudiar fuera de la
isla (dada la limitacion a nivel formativo que ofrecia la isla, especialmente en los

albores del 2000) o que vivieron un tiempo en ciudades como Barcelona, Valencia o
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Granada, a nivel nacional, o Londres o Berlin, a nivel internacional. Estas personas
entraban en contacto con un mundo festivo desconocido en la isla hasta ese momento y

de alguna forma lo importaban a su regreso (Gamella et al., 1997).

David: yo empecé a conocer las raves en Andalucia... Era Breakbeat, si [mira a un
compafiero, que afirma lo que acaba de decir con la cabeza]. EI ambiente era
diferente... (...) Y en los 6 afios que vivi en Inglaterra, yo iba caminando por la calle
y... bueno, iba encontrando sound systems y casas okupas y hacian raves y todo era
sencillo, todo... todo fluia y... Bueno, luego te das cuenta que no, pero parecia

sencillo.

Xavi: lleg6 [a la isla] un chico brasilefio que se llamaba Cabifio [el compafiero
resopla y dice: “hostia, Cabifio”]... y con un chico del Coll de’n Rebassa, que se
Ilamaba Gabi, montaban... Bueno, tenian la idea de montar fiestas de trance. Y yo en
aquel momento tenia una furgoneta maravillosa, y muchas ganas de hacer cosas, de
moverme de aqui a alla... Y bueno, como él [sefiala a su compafiero] tenia las mismas

ganas, pues...

Ifaki: respecto a referentes de fuera... Bueno, basicamente, nosotros queriamos
hacer aqui lo que habiamos visto que se estaba haciendo en otros sitios y cuando nos
dimos cuenta de que no era tan complicado hacerlo y que estaba... en nuestras

manos, y que lo podiamos hacer, empezamos a... pero, claro, a otro nivel.

La conexion a internet no debe pasarse por alto, pues conecta a las personas mucho méas
que antes de su extension, ademas de que permite compartir musica desde y hacia
cualquier parte del planeta de manera mucho mas sencilla, tanto legal (compra de discos
en el mercado globalizado) como ilegal (descargas) (Camarotti, 2014; Romo, 2004).
Con todo, se pone de manifiesto que el mundo de la musica, conectado, globalizado e
interinfluyente, despliega un mundo de la fiesta que, pese a las particularidades, por
supuesto, no es Unico, y pueden encontrarse similitudes entre lo que ocurre en un local
del centro de Bristol y en uno en el centro de Palma. Seguramente encontrariamos
vestimentas, peinados, piercings, tatuajes y otros atributos fisicos muy similares cuando
no idénticos; pero también visiones, actitudes y practicas intercambiables entre uno y
otro lugar. En varios de los videos y fotografias disponibles, las rastas, las crestas, las
tachas y los parches en la ropa (frecuentemente de color negro u oscuro), las zapatillas

deportivas anchas, las plataformas, las minifaldas, los calienta-piernas a los tobillos, las

24



gorras, las bragas de cuello, los chalecos y pantalones de campana abundan. Las
fotografias recogida en el Out of Order, de Molly Macindoe, ofrecen un panorama muy
similar, por no decir, igual. De igual forma, y salvando ciertas distancias, en cuanto a

estética, no se encuentran grandes diferencias entre 2005 y la actualidad.

Fotos de diferentes raves (2009, en digital)

Considero esencial, en el marco de este trabajo, comprender que esta conexion global
no pasa Unicamente por un intercambio de musica y de modo de fiesta, sino en un
aprendizaje, una aprehension de formas de fiesta que no habian sido desplegadas con

anterioridad, gracias a esa conexion.

- Xavi: bueno, de aquella época hay que destacar la colaboracion con grupos muy

firmes de Terrassa, como Drum and Basstards...
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- Ifaki: claro, Drum and Basstards era gente que venian de Barcelona... Y si, si,
ayudaron... ayudaron... Nos ayudaron a sembrar la... y a entender como hacerlo.
- Xavi: es que estdbamos en pelotas... Teniamos cultura cero, pero muchas ganas.

Mas ganas que canas.

Son muchas las personas entrevistadas que destacan las amistades hechas al calor de la
fiesta, amistades que con frecuencia “cruzan el charco” (emic) y que se contactan a
menudo para invitarse a pinchar en una fiesta 0 a montar junto a otros colectivos en la
peninsula desde la isla 0 en la isla desde la peninsula. No son pocas tampoco las que
recuerdan con carifio como las personas provenientes de otros colectivos (peninsulares o
europeos) guardan un bonito recuerdo de la familiaridad, cercania y calidez de una isla
como Mallorca (emic). Nos contaba un entrevistado como Crystal Distortion, de Spiral
Tribe, se llevd una grata sorpresa al encontrar “tan buen rollo” en Mallorca (tanto, que
se lo llevaron de after) y una persona de Valencia nos hizo llegar, para el documental,
un video en el que, sentado frente a la cdmara delante de una estanteria repleta de

vinilos, decia lo siguiente:

“He pinchado siete veces en Mallorca, desde el 2009 al 2019, con distintos
colectivos, en diferentes momentos, y siempre es especial... La calidad de los DJs,
las ganas que le ponen los promotores al hacer la fiesta, la hospitalidad, la calidad
de la gente... el buen gusto del publico... No se asustan por cualquier cosa que le
pongas. Creo que lo han sabido mantener underground y real. O sea, yo, la primera
vez que pinché con Mooncat [otro DJ] en la Quilmes [una sala], con 16 Hz, ya... se
notaba que habia algo especial ahi... Que luego, pues pude continuar con Fast
Broken Beats [colectivo que naceria mucho después de 16 Hz, en 2014] que pinché
en tres aniversarios diferentes y vamos, el despliegue que hacian ahi era realmente
increible. También he pinchado con Som The Jungle y Bass Fuit [otros colectivos,
nacidos en 2015 y 2008, respectivamente]... Cuando te Illaman de Mallorca para

pinchar siempre es una alegria. Os quiero”.

Esto me parece llamativo en cuanto a que Mallorca, una isla tantas veces “vendida” al
exterior como un lugar para pasar las vacaciones, se coloca en el mapa desde otra
Optica, desde un lugar diferente que no es el del producto turistico, aunque esto solo sea

significativo para unas pocas personas en el mundo. Y que todo esto ocurre desde la
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autogestion (del ocio, en este caso) y la cultura Do It Yourself (DIY), dimension a la

que volveré més adelante.

Una cuestion harto recordada, también desde el carifio, en las entrevistas para el
documental es el ambiente diverso de las fiestas, especialmente en un principio, cuando

los mismos protagonistas sefialan que:

Lloreng: “al principio no habia punkis, ni rastas, ni raveros... éramos gente
“normal” que venia de diferentes ambientes... -yo por ejemplo venia del Trance y

del Reggae- y que queria pasdrselo bien y ya esta”.

Asi, se trataba de fiestas que lograban juntar a mucha gente que venia de ambientes
diferentes, con estilos diversos, pero unidos por una mocién: la fiesta, una que
respondia a lo que hasta entonces no habian encontrado. Esto me recuerda a una vieja
anécdota que me contara una amiga hace muchos afios, cuando todavia vivia en
Barcelona. Quizas se trata de una leyenda (fiestera) urbana, pero la plasmo aqui, al hilo
de lo comentado sobre el ambiente variopinto: se dice que en Catalunya existia una
pelea de caracter simbolico, ideoldgico también, entre “els peluts” (gente de estética
“hippie”) y “els pelats” (gente de estética “poligonera”) (trato de buscar algun indicio de
esto en Internet, pero se trata de una historia oral y no registrada en las nubes digitales).
Hablamos de finales de los afios 90. Entre ellos, no cabia la cordialidad, hasta que en
1996 un grupo de personas francesas cruzo6 la Jonquera (frontera) y bajo hasta tierras
catalanas y empezd a montar raves, una vez se habian endurecido las leyes contra este
tipo de fiestas en Francia. La fiesta logré unir, si no ideolégicamente (se entiende que
nadie dejara a un lado sus principios), por lo menos de forma puntual, a colectivos de
personas que venian marcados por la disputa y la no convivencia. Quizas toda esta
historia no es mas que una leyenda, como apuntaba, pero ayuda a pensar en la fiesta
como vector de cohesidn. Sin embargo, tal y como se reflejaba en el estado de la
cuestion del presente trabajo, no hay que olvidar que, como todo, hay dos caras y la
fiesta también puede (y debe) ser contemplada como espacio de conflictos. De todas
formas, una persona con la que mantuve una conversacion al hilo de exponerle esta
investigacion me recordaba que, si bien en otros lugares de Espafia la diferencia entre
tribus urbanas en los afios 90s era muy acentuada, y por tanto también sus fronteras, en
Mallorca todo era “mas mezclado” (emic), un discurso del que dan cuenta muchas de

las personas participantes en el documental como entrevistadas.
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De hecho, volviendo al contexto mallorquin, el “buen rollo” (emic) de las fiestas se
pone de manifiesto en todas las entrevistas del documental, en contraposicion a la
“escena comercial” (emic), por verla como una escena cargada de “prejuicios” y “malos
rollos” (emic), algo que también queda recogido en la literatura existente (Fernandez-
Calderodn et al., 2013). Un entrevistado contaba que para él es digno de mencién que
nunca haya habido pelea en la escena alternativa y que los pocos malos rollos que
hubieron podido terminar en pelea se aplacaron de forma eficaz desde el propio grupo.

Ademas, otro entrevistado expone esta idea asi:

Toni: En las fiestas que montabamos nosotros intentabamos que hubiera como mas
alicientes, como por ejemplo, yo que sé: los tipicos babosos de pista... Nosotros
intentdbamos que no hubiera babosos de pista. Intentdbamos que no hubiera pelea...
A lo mejor se intentaba que si una persona estaba muy borracha, o hecha polvo,

pues que... no estuviera tirada en un rincon...

Mas tarde volveré también a este tema, relacionado con la autogestion que he prometido
abordar méas adelante, pero por ahora, ndtese que la autogestion obliga, de alguna
manera, a tener herramientas (colectivas) para sufragar los problemas que puedan ir
apareciendo en el contexto festivo, en cuanto a su organizacion, desarrollo y desenlace.
Enrique Moral explica en Sudar material como cuando el consumo de drogas y el
alcohol han pasado la linea del control se recurre a los y las colegas, al grupo, en una
relacién de absoluta confianza e interdependencia, como fuente de cuidados y dltimo
colchon amortiguador de las malas consecuencias del desenfreno, a fin de mantener la
seguridad no solo de la persona que ha descontrolado, sino la del resto de la fiesta, y
solo cuando la situacion desborda la capacidad colectiva, se recurre a Emergencias
(2017, p. 98).

Si hablamos del “buen rollo”, cabe hacer mencion, también, a la colaboracién entre
colectivos incluso de distintas generaciones, que a menudo devienen el relevo de un
colectivo que disminuye su intensidad fiestera. Esta colaboracion y cierto relevo empuja
también la introduccion de estilos de musica no sonados ni bailados hasta el momento
(por ejemplo, Tekno, con “k”, un estilo musical desarrollado al calor de las raves o “free
parties”), como se hizo con el Drum and Bass en su momento. Cierto es que el mundo
“rave” o de fiesta autogestionada es un mundo no muy grande, pero creo que es

importante también tener en cuenta el contexto: Mallorca es una isla, con recursos
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limitados y poca gente, en comparacion con otras regiones, asi que de una forma méas o
menos armoénica y organica, los colectivos han ido transmitiéndose conocimientos y
otros recursos del plano simbolico; pero también material y equipos para montar las
fiestas. La entrevista a Yeray, que venia de Barcelona con un camion (el cual se ve de

fondo, en la entrevista) y un background fiestero a sus espaldas, capta todas estas ideas:

Yeray: cuando llegué a Mallorca... aqui no habia fiestas. Bueno, estaba ldeafix,
estaba... antiguamente... Mateu con Tortuga, recuerdo que estuve [en alguna de sus
fiestas]. Pero se habia parado un poco la cosa... Y habia que seguir... pues habia que
sequir... con el tema. Y... a ver, realmente, llega... llega... a haber una escena ya e
igual ni me hubiese mojado en realizar nada, pero como no habia, pues se hizo. Y
ahi fue Ecosystem [el colectivo que formé]. (...) Siempre he pinchado y he puesto la
musica porque no estaba la musica que queria, ¢no? Entonces, alguien tendra que
ponerla. Bueno, estaba... Ponen Drum and Bass, ponen tal, ponen X... Pero no habia
tekno, entonces... pues habra que poner tekno [se rie]. Y basicamente asi surgio...
para rellenar... rellenar... Y siempre ha sido asi. (...) Recuerdo con Bass Fuit [otro
colectivo nacido después de 16 Hz]... me acuerdo de la primera fiesta, que no tenian
equipo y me vinieron: “ah, queremos montar una fiesta y tal”. “Ah, pues... os echo
una mano en lo que querdis”. Asi fue, directamente: “‘;Qué necesitdis?”
“Altavoces”, “venga, altavoces”. “;Qué mds necesitdis?” “Generador”. “;Qué
mas necesitais?” “Cables”... [se rie]. Y digo, “hostia, vale... pues vamos para
adelante” [riéndose, porque el nuevo colectivo lo necesitaba todo, practicamente]. Y

fue una buena fiesta, si.

Asi, aclarar de nuevo a la lectora o al lector cierta cronologia de la historia: primero,
ante la escasez de espacios donde escuchar y bailar Drum and Bass, un colectivo de
personas se autoorganiza para dar cabida a este estilo de musica en alguna sala y en
raves al aire libre, empapadas de corrientes musicales y formas de festejar que se
importaban de otros lugares, a nivel nacional e internacional. A partir de entonces, otros
colectivos (como Bass Fuit, Ecosystem, Taboo Sound System) van naciendo, uniéndose
entre ellos o deviniendo el relevo generacional. Y con esta nueva adhesion de grupos,
también otros géneros musicales, como el Tekno, el Dub, el Hardtek, el Breakbeat (y las

formas de baile que despliegan) se introducen en la fiesta autogestionada.
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Quisiera aludir en este capitulo a la “importancia” (emic) de otra sala que ha significado
“la segunda casa” (emic) de muchas de las personas que protagonizan la historia de la
escena alternativa en Mallorca. Ya he hablado de la Sala Casino, por ser la primera que
dio cabida a la musica Drum and Bass, con la que arrancaria la deriva musical
underground. Por supuesto, otras salas siguieron después la estela, siendo igualmente
importantes Cultura Club (antes, Basement), con las paredes pintadas por el artista
Philip Wolf y situada en el Passeig de Mallorca, donde, ademé&s de mdsica, también se
organizaban exposiciones y cine forums; o la sala Soulbahn, en Cala Major, una zona
turistica degradada de Palma, donde actualmente hay un supermercado. Pero no podria
hablar de estas salas de fiesta y no dedicar un espacio de este trabajo a Factoria de So,
una asociacion de musica y arte conformada por personas de Santa Maria del Cami (un
pueblo que forma parte de la comarca del Raiguer). Factoria de So, o Factoria, como
todos y todas le llamamos, nace en 1997 debido a la carencia de espacios para los
grupos musicales de la época y ante esta situacién, se le propuso al ayuntamiento del
pueblo que las Cases de Son Llat (un poligono industrial entre Santa Maria del Cami y
otro pueblo, Consell) fueran cedidas como locales de ensayo. Con el tiempo, se fue
incorporando gente y hoy cuenta, ademas de los locales de ensayo, con un local social
para la fiesta y el encuentro y una escuela de masica moderna (Factoria de Musics),
ademas de acoger reuniones de varios colectivos de musica tradicional mallorquina
(Factoria de So, s.f.). En todas y cada de las entrevistas queda recogido lo que este
espacio ha significado para el desarrollo de colectivos, a veces incipientes, que han
tenido la oportunidad de poder poner la mdsica que querian y ver a sus colegas bailar
Drum and Bass, Trance, Tekno, Dub 0 Reggae hasta las siete de la mafiana. Al estar en
un poligono, ademas, las quejas de vecinos y vecinas han sido minimas, lo que ha
permitido a este espacio poder seguir dando cobertura a la “necesidad de fiesta” (emic)

de los grupos organizados en torno a la autogestion de la fiesta.

Phillip: [riendo] bueno, es la segunda vivienda, casa de fines de semana. Un sitio...
un sitio tnico en Mallorca, creo, eh. Muy abierto, muy relajado, buen ambiente, sin
estrés... Me gustaria organizar siempre fiestas en sitios de este tipo, que no era una
discoteca cualquiera, con seguridad, con normas y tal... ES mas punki y mas

alternativo.

Maéaxim: Bueno, Factoria de So... Nuestra casa, realmente, no solo por Fast Broken

Beats [otro colectivo, nacido en 2013], sino porque hemos pasado muchos afios ahi
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[mira a Edu, su compafiero] y tiene algo muy especial... Es dificil explicar con
palabras. No es la estética del tipico club, es como una meca de musica en general,
porque ahi hay todos los tipos de musica y eso se nota en la energia, al final.

Mateu: comenzaron a hacerse méas raves y salieron cuatro sitios mas donde poder
hacer fiestas, pero durante mucho tiempo, este tipo de fiestas asi de musica mas...
underground... eran en Factoria... Ademas Factoria siempre ha acogido este tipo de
festivales, el On Bass, o festivales de Dub de 2 dias... Es el templo, ¢no? De esta

musica...

Foto del exterior de Factoria de So (s/f, en digital). En la foto se observa el logo en blanco y negro.

Asi, la escena underground claramente es impulsada por personas que, dirigiendo,
coordinando, gestionando o encargandose de la programacion de las salas de fiesta, dan
cabida a una escena musical que no la tenia hasta el momento. Es importante notar que
ese impulso nace desde las personas, hablando unas con otras, y no como algo que se
gesta en grandes despachos de magnates del ocio y de la noche. Por eso considero
interesante destacar que conformar un espacio propio no siempre pasa por el desorden,
la disidencia o la desobediencia. Mientras que puede ser disruptivo en tanto que marca
una ruptura con “lo que hay”, para poner algo nuevo (que no hay), algo que no se

encontraba, algo que faltaba (para ellos y ellas), no siempre se establece este nuevo
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espacio por canales que rompen con la legalidad o fuera de la mercantilizacion del ocio,
como las raves. Esa es una opcion, pero no la Unica: salas de fiesta y clubs que ya
funcionan de forma regular, introducen en su programacion este tipo de musica y dan

cabida a un espacio “alternativo” (alternativo a lo demas que ya existia).

En este sentido, es interesante también pensar en que, si bien en un principio constituye
una escena alternativa, “underground”, con el tiempo entra en la corriente “mainstream”
(lo ofrecen en locales). A pesar de esto, los locales que ofrecen este tipo de musica y
escena siguen siendo los menos y el publico sigue siendo mucho més escaso que en
otras fiestas. En esta linea, es destacable una particularidad de este tipo de fiestas o
escena festiva, percibida asi por las propias personas participantes en las entrevistas: en
estas fiestas no se bebe alcohol, 0 muy poco, y esto hace que el encaje, para empresarios
del ocio, no sea del todo amplio: son fiestas que, en definitiva, generan poco dinero,
porque el publico es limitado y ademas mas abstemio que en otros garitos en lo que al

alcohol se refiere (se consumen otras sustancias, tema que abordaré mas adelante).

Jose: Cuesta encontrar sitios porque nosotros... Es un tipo de musica no comercial...
es... underground. Y es el miedo a... pues que si una sala ya tiene un publico asiduo
que, pues... de Bachata... Nos ha costado mucho encontrar salas. Nosotros fuimos al
Edén Boliviano, por ejemplo, y dan bachata y tal... Y le propusimos montar el sound
system, y tal, fiesta reggae y tal, y tenia miedo, por lo de fumar porros... La gente
que fuma porros consume poco [enarca las cejas, enfatizando que esto puede ser una
percepcién del empresario y no la realidad], cuando en sus fiestas tienen un pablico
que coge una botella de litro con una botella de Coca-Cola por veinticinco euros, se
ponen mamados y tal. Costaba mucho y cuesta encontrar sitios donde nos dejen

tener la oportunidad de poner... de hacer nuestras fiestas, pero poco a poco...

Alberto: Claro, el club es un problema... Porque ti buscas un club, y el club sabe...
Porque el problema del club también es que nuestro pablico no bebe. Claro, tu ibas
ahi a por una sala, pero tal... Tu sabes que nuestra gente no bebe, o bebe una
cerveza o se infla a agua, pero beber-beber, no. Y realmente de lo que gana un club

es de la barra... Y es un poco el handicap. Es dificil... y por eso la rave tira mas.

Los intersticios entre lo “underground” y lo “mainstream” son permeables y quizas
conviene establecer precauciones antes que, de forma categdrica, estipular una

dicotomia sin matices concedidos. Una cuestion que se destaca en muchas de las

32



entrevistas realizadas y también fruto de las observaciones realizadas (no solo en el
marco de esta investigacion, concretamente) es “el amor al vinilo” (emic). Las personas
destinadas a pinchar musica llegan con sus pesados maletines con ruedas cargados de
vinilos; se colocan detras de los platos; si la fiesta ya ha empezado, hay alguien cuyo
turno estd a punto de terminar; se saludan amistosamente y, poniendo una cancién de
cierre de sesion que permita una despedida, quien esta pinchando allana el terreno para
el siguiente o la siguiente; la pista jamas se queda en silencio... Solo los aplausos y
vitores de todo tipo rompen el sonido de la musica por unos segundos, hasta que vuelve
desde los altavoces a golpear el suelo y mover todos los cuerpos. Para las y los
informantes, el vinilo, no hay duda, aporta valor a la fiesta; establecen una jerarquia en

la que pinchar masica de vinilo supera al hacerlo con CDJ o controladora (virtual).

Pinchando a vinilo, en fiesta desconocida (s/f, en digital)

Andrea: [en Mallorca] hay muy buenos DJs, sobre todo porque aqui casi todos
pinchan con vinilo. Para mi eso es algo que hay que destacar que flipas, porque
para mi un buen DJ tiene que saber pinchar con vinilo... Soy sUper... mente

cuadrada con eso, ¢,sabes?

Maxim: el amor al vinilo, también... [me llevo a meterme en la fiesta autogestionada]
porque en estas fiestas habia mucho... mucho disco. Mucho, mucho, mucho, mucho,

mucho... Y era... era increible, la verdad. Bueno, y sigue siéndolo.
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Antonio: la verdad es que yo soy muy fiel a lo que son las agujas... (...) con su
dificultad afadida, de que te salte la aguja, de que se raye... No sé, mil historias.
Claro, yo al principio siempre iba cargado de mis dos, tres maletas, porque no
puedes llevar una sesion, porque no sabes quién va a haber, o si va a haber un
grupito de aqui, un grupito de alla... Entonces, psicologia de pista: ver quiéen hay, y
quién no hay, para saber qué poner y tener a la gente “on fire”, vamos a decirlo
asi... (...) Pero, bueno, con el tiempo empezaron a salir programas de ordenador,
¢no? Un software con una tarjeta de sonido y puedes reproducir todo lo que
tengas... 1o puedes reproducir en los vinilos. Y eso para mi fue muy grande...

directamente con un click tenia dos copias y podia hacer lo que sea.

Estos son algunos de los fragmentos que reflejan esta dicotomia jerarquizada entre
vinilo (analdgico) y controladora digital. Aunque destaco especialmente el ultimo
fragmento, porgue realmente, aunque se pueda establecer una linea entre lo analégico y
lo digital, lo cierto es que ambos modos suman y amplian los recursos y las técnicas
para hacer fiesta y, a pesar de que en palabras de otro informante: “en principio, el
objetivo siempre es poner un vinilo y que suene lo mas duro posible”, también se baila y
se disfruta de la fiesta aunque la masica tenga un origen digital; ;0 acaso este objetivo
no podria buscarse también si en lugar de poner un vinilo se pusiera una cancién .wav,
incluso .mp3? En un articulo interesante en el que su autor analiza la escena neobakala
madrilefia, he encontrado algunas cuestiones que guardan estrecha relacion con la
escena underground que aqui se estudia: ambas son escenas de musica electronica que,
desde la nostalgia, reivindican su autenticidad y donde el vinilo es un elemento central,
tanto de la aforanza como de lo “verdaderamente musical y fiestero” (emic) (Leste,
2019). De todas formas, en las fiestas la gente baila y parece disfrutar de cualquier
masica, analdgica o digital (este formato es mucho méas frecuente), mientras suena “lo
mas duro posible”. Aun asi, reflexiono y veo algo de esta nostalgia que se encuentra hoy
traspasando las fronteras del underground: ciertas reminiscencias de los afios ochenta y
noventa, tanto en la estética y en la moda como en la musica (en muchos géneros, no
solo en la electronica); pero también en la literatura y el cine, y novelas como Destroy,
de Carlos Aimeur, ensayos como jBacalao!, de Luis Costa y miniseries como “La

Ruta” (Caballo Films) pueden dar cuenta de ello.

De alguna manera, aunque lo que digo obedece antes a impresiones que a hechos

fehacientes que haya podido comprobar en la literatura disponible, la nostalgia y la
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recuperacion de sonidos provenientes del Acid Techno, del Acid House (con la maquina
303 como emblema), del Hardtecho, del Hardtrance o del Goa por parte de DJs, salas de
fiesta y festivales para nada inscritos en lo underground, hace mas patente este cruce de
fronteras o esta permeabilidad de los ambitos mainstream y underground. De hecho, me
encontraba en el ecuador de este trabajo cuando acudi a una fiesta del ambiente
mainstream con mi pareja y, medio de broma, me dijo que quizas observaba cosas méas
interesantes para este trabajo de las que me imaginaba en un principio. Se cumplio la
profecia y eso que yo no contaba para nada con que fuera a ocurrir: a excepcion de la
vestimenta y otros aspectos estéticos de poca importancia, la fiesta cumplia los
preceptos del ambiente underground: la libertad y el buen rollo formaban parte de ella 'y
la musica era total y absolutamente la misma que la que escuchamos en otras salas que
denominamos “underground” (en este caso, era Acid Techno y ademas sonaba “bastante
duro”). Asi como parte de la cultura y musica ibicenca se traslado al ambiente rave en
su momento, ahora ocurre al revés... parte de la cultura rave se traslada a la cultura y
masica de club. Me pregunto, ¢cudndo la cultura mainstream se convierte,
definitivamente, en capital subcultural? A menudo, lo nacido underground ha servido de
alimento a las grandes productoras de musica y fiesta, aunque la democratizacion del
acceso a la produccion de masica de que se hablaba anteriormente permite, o posibilita,
acontecer libres del constrefiimiento mercantil (Gallego Pérez, 2009).

De nuevo en la dicotomia entre “underground” y “mainstream”, las personas que
formaban (o siguen formando a dia de hoy) parte de colectivos, pueden contar tanto sus
experiencias en raves como en salas, y seria indeseable, cuando no reduccionista,
establecer esa linea imaginaria, rigida y sin concesiones entre “fiesta underground” y
“fiesta mainstream”. Diria Harvey (2013) que hay que evitar a toda costa que los
espacios heterotdpicos -que permiten la emergencia de “algo diferente” que posibilite la
revolucion, en el sentido que les da Lefebvre ([1974] 2013)- sean absorbidos de nuevo
por las esferas dominantes; sin embargo, considero de vital importancia subrayar aqui la
capacidad para crear contra-espacios que den respuesta a un vacio de la ciudad, en este
caso, ludica, aunque estos mismos traigan inherente el peligro de ser cooptados por las
corrientes mercantilizadoras (Antebi & Pujol en Hernandez i Marti, 2022; Oslender,
2010), no tanto por su papel de oposicion/complementariedad (Gallego Pérez, 2009),
sino por el hecho de poder vivenciar algo de otra manera posible, experimentar la

alternativa.
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Esta idea me lleva a pensar en las Festes al carrer/Reclaim The Streets en el centro de la
ciudad de Palma, los afios 2008, 2009 y 2010. En un video de esta fiesta en 2010, un
camién sin la caja lleva encima unos altavoces y una mesa de mezclas con una persona
pinchando Drum and Bass y Breakcore. A velocidad muy lenta, recorre algunas calles
del centro de Palma, entre ellas, el Passeig del Born, y bastante gente baila detras,
siguiéndole a buen ritmo, y muchas otras personas simplemente pasean también detras
del camion. Algunas personas hacen malabares y acrobacias con fuego; llevan zancos;
mueven un hula-hoop con la cintura. En general, la gente esta contenta. Son las fiestas
patronales de Palma, la vispera del 20 de enero, dia festivo. Pero en lugar de enmarcarse
en las fiestas de Sant Sebastia, esta fiesta se enmarca en Sant Kanut, la alternativa al
programa oficial. Los miembros de 16 Hz acaban de constituirse como asociacion
cultural y, de esta forma, han conseguido los permisos para llevar a cabo su “Reclaim

The Streets” local.

Xim: jel Reclaim The Streets (RTS)! Buah, eso fue un proyecto muy bonito [sonrie].
Creo que fue Ifiaki quien empez6... o con Felipe también... que empezd la... como
el... a meter el gusanillo, y a raiz de que... Ya habiamos participado en Sant Kanut
bastantes veces, no como... 0 sea, n0sotros no como organizadores enteros... pero
el... la Asociacion de Sant Kanut, ahora mismo no... no la recuerdo como era, cual
era el nombre... Pues nos cedia un espacio para que nosotros montaramos nuestro
pequefio escenario, nuestra pequefia carpita, con nuestros DJs... y tuviéramos
nuestro propio espacio dentro de Sant Kanut, dentro de Sant Sebastia... Y a raiz de
unos cuantos anos ahi... nos salio... empezamos a pensar y dijimos: “hostia, ;jy si
hacemos nosotros las cosas estas?”. Y tomando como referencia los RTS que se han
hecho en Alemania... en... Bueno, de llevar la musica a la calle, nos pareci6 una idea
muy... muy chachi. Nos hicimos una asociacion cultural en el ayuntamiento, con todo
lo que conllevo eso, y empezamos a pedir... porque veiamos que se podia hacer...
Nada, nos hicimos “legales” [hace comillas con los dedos] y nos dieron el permiso...
Creo que fue... 3 0 4 afios nos dieron... Luego, en un cambio de gobierno ya no nos

dejaron mas [rie]. jJoder, era super bonito!

Mateu: bueno, llegamos a hacer una asociacion cultural, para poder... en aquella
época, tener mas facilidades a la hora de solicitar permisos para poder hacer méas
cosas en la calle... Para poder participar en fiestas como las de Sant Kanut. Luego

haciamos una cosa muy chula, que era... se llamaba “Reclaim The Streets” y
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cogiamos y justo en el centro de Palma, alquildbamos un camion, le poniamos un
par de altavoces, de una manera muy precaria, ¢no? Y, bueno, la verdad, nos
haciamos un recorrido con el sound system montado y, bueno, la gente pasaba por

ahi, se iba juntando, y, ya te digo, salia una cosa muy guapa.

Carteles de RTS o Festes al Carrer (2009 y 2010, en papel)

Si bien esta alejado del movimiento original en las razones politicas e ideologicas que
impulsaron su nacimiento (la denuncia de la motorizacion del espacio publico y, luego,
la defensa de la vivienda) (Hamm, 2002), comparte el hecho de salir a la calle con un
camion y musica y ocupar la ciudad de una forma ludica y alternativa, con una musica
que no se suele escuchar en los espacios convencionales y que abre la posibilidad a
modos de baile y de interaccion y socializacion diferentes, cuando no de pasear la
ciudad subvirtiendo el orden planeado desde el urbanismo y planteando alternativas
desde la préactica colectiva disidente (De Certeau, 2008). Es posible una transformacién
del espacio a través de préacticas sociales y colectivas basadas en la disidencia y
rebeldia, como una forma de resistencia constructiva que, a la vez, mantiene contenido
el poder (De Certeau en Casu, 2016).

Efectivamente, para llevar a cabo el recorrido, las personas que lo idearon tuvieron que
pedir permisos a la administracion, con lo cual, la capacidad subversiva pasa por el
filtro institucional, esto es, disidencia limitada y condicionada al “si”” del ayuntamiento.
Pero, por otro lado, finalmente, se establece una practica nunca antes llevada a cabo por
los y las transeuntes de Palma, que pasaron tantas veces por esas calles pero nunca

bailando detrés de un camion y, quizés aqui reside lo mas interesante, la apertura a la
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posibilidad de que gente en un principio no inscrita en el movimiento o en la escena
underground se adhiera de forma esporédica (Borja & Muxi, 2003) y goce, también, de
este pasacalles ritmico y bailongo, en una vindicacion festiva por el uso publico de la
ciudad (Mitchell, 2003, en Tuset, 2012). Muy de acuerdo con Manuel Delgado (2004),
la fiesta (y en todo caso, la expresion de revuelta que puede desplegar) propone una
alternativa a la organizacion de la vida social y en comdn de la ciudad desde una postura
contestataria contra la autoridad y el poder de la polis (p. 157).

Estando de acuerdo con estas ideas, discutiria con Tuset la cuestion de si estas rupturas
transitorias de lo cotidiano y ordinario a traves de la fiesta pueden devenir en
transformaciones permanentes de largo alcance (Letelier & Rasse, 2016) y mucho
menos en un espacio urbano cooptado por el mercado inmobiliario y los intereses
financieros. Pongo el foco, méas bien, en lo que posibilita aunque sea de forma efimera
y, si, transitoria. Solo la vivencia de otras formas de recorrer la ciudad, de habitarla, de
pasearla, de transitarla, me parece una semilla suficientemente potente como para darle
valor en si misma, sin esperar resultados inmediatos, ni perennes ni de largo alcance. De
hecho, uno de los afios, el recorrido termind en el parque de Sa Faixina como
normalmente, pero los y las participantes acabaron enfrentandose a una carga policial,
cuando otros afios, como cuenta Xim en la entrevista, la policia salvaguardaba la
seguridad del pasacalle. Esto me empuja a reflexionar sobre la capacidad de lo
subversivo, muy a menudo, limitada y seccionada por los poderes a los que hace la
contra, incluso cuando estos mismos habian permitido cierto este grado de subversion
en el marco de unas fiestas patronales. Por eso creo que el alcance suele ser mas bien
corto, aunque la idea de fondo sea muy potente e incluso necesaria. Copio aqui,
literalmente, un fragmento que se escribié para denunciar los actos de la policia y

convocar manifestacion:

Como colectivo organizador de la revetla alternativa de Sant Sebastia, Sant Canut,
queremos exponer nuestra visiOn de los hechos ocurridos al final de la fiesta, ante la

violenta y desproporcionada intervencion de la policia local y nacional.

-La fiesta transcurriO sin ningun tipo de incidente hasta que mediada la ultima
actuacion se produjo un gran despliegue policial, pertrechado de material
antidisturbio desde el primer momento, acordonando la plaza por la Via argentina,

generando una tension totalmente innecesaria.

38



-En ningun momento se dirigieron a nadie de organizacion para explicar el motivo
de dicho despliegue, de hecho tuVimos que ser nosotr@s quienes nos dirigimos a
preguntar y ante la actitud intimidatoria y poco comunicativa de la policia
decidimos apagar la musica antes de lo previsto y recoger material de sonido y

barra.

-En ese momento la plaza de Sa faixina estaba llena de gente que, logicamente,
permanecié apurando los ultimos momentos de una noche que solo ocurre una vez al

afo.

-Ante el hostigamiento y prepotencia de la policia, con alguna agresién de por
medio, mucha gente abandonaba la plaza asustada e indignada.

-Cuando al mando de policia le parecio oportuno, mandé cargar a 50 agentes que se
emplearon con extremada violencia y arbitrariedad, produciendo cortes, contusiones
y lesiones, convirtiendo una velada ludica y pacifica en una innecesaria

demostracion de fuerza a golpe de porray spray pimienta.

Por todo esto queremos expresar nuestra mas enérgica repulsa por unos hechos
perfectamente evitables, y nos inquietan lo motivos que movieron, a quien lo ordeno,
a agredir a un@s ciudadan@s en el contexto de lo que deberia ser la fiesta grande

de Palma.

Ante estos hechos nos preguntamos si este final estaba premeditado y por qué

motivo.

La fiesta de Sant canut se viene organizando desde hace 10 afios de manera
independiente, al margen de cualquier partido politico o grupo empresarial, sin
subenciones ni animo de lucro, con mucho esfuerzo desinteresado y entusiasmo
como propuesta alternativa con artistas locales que colaboran desinteresadamente

frente al pobre cartel que cada afio impone el ayuntamiento.

El supuesto cambio de aires apesta, VISCA SANT CANUT!

Al margen del recorrido en camion con mdsica, en esos afios y posteriormente se

siguieron celebrando fiestas de Drum and Bass enmarcadas en Sant Kanut, como fiestas

alternativas en el marco de las patronales de la capital. Se desarrollaban, principalmente,

en las zonas ajardinadas y bajo la muralla de la Catedral de Palma (La Seu), lo que en
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Palma todos y todas conocemos como Ses Voltes y Sa Murada, desde una cierta hora de
la noche hasta la madrugada. La ocupacién festiva de los espacios publicos permite la
constitucién, o reconstitucion, de las relaciones entre espacio y habitante, ademés de
entre habitantes en convivencia; permite reclamar el derecho a la ciudad (Lefebvre,
[1974] 2013; Letelier & Rasse, 2016). En este sentido, la celebracion de las fiestas
alternativas a las patronales de Palma en Ses Voltes significaba un vinculo de gran parte
de las personas conformantes de la escena underground con esta zona de Palma,
normalmente destinada a usos turisticos, incluso en aquellos afios en que todavia no
Ilegaban mas de 15 millones de turistas a las Islas. No es dificil imaginar como la zona
de La Catedral de Palma, expuesta a las fotografias de turistas, tiendas de souvenirs y
calesas para pasear por el centro a un precio desorbitado, expulsa mas que acoge a
quienes vivimos en esta ciudad. Por eso creo que es importante el valor que afiade la
fiesta a los usos de la ciudad: por una noche, la ciudad (esta parte de la ciudad que tan
poco nos pertenece cotidianamente) era nuestra. Musica punk, rock, drum and bass y
jungle conformaban la banda sonora de un trocito de la ciudad que todavia no habia sido
expoliada del todo, en un ejercicio de reconquista de las calles y plazas céntricas, no
periféricas, apropiadas indebidamente por el poder (Velasco et al., 1996). Subrayo la
palabra “céntrica” por oposicion a la “periférica” porque, en contraste con lo que
Velasco, Diaz de Rada y Cruces proponen (p. 19), lo curioso de estas fiestas alternativas
a las patronales es que se celebraban en el ndcleo del corazén de la ciudad de Palma.
Conforma, ademads, una zona de caracter militar, por un lado (algunas personas que
vivieron “la mili” recuerdan pasar por ahi para proceder a la evaluacion médica antes de
defender la patria) y eclesiastico, por otro (La Catedral, la Almudaina y otros edificios
de la zona son edificios de la Iglesia, aunque también de la Monarquia o gestionados
por Patrimonio Nacional); con lo cual, ocupar estos espacios deviene, 0 devenia mas
bien, una forma de abrir nuevos horizontes en espacios destinados a la imposicion

dominante (Capella i Maternique, 2021).

A principios del mes de mayo fui invitada a participar en una charla sobre contracultura
en Mallorca, en el marco del festival Nou Renou, en el Centre d’Art Contemporani de
Ses Voltes. Aunque estaba previsto un espacio para tratar la fiesta underground,
combinando el desarrollo tanto de este trabajo de investigacién como del documental,
finalmente no fue posible y terminé participando en la mesa redonda como miembro de

la revista Nosaltres, un proyecto de contrainformacion en formato revista
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autogestionada y asamblearia en el que participo desde 2021. Sea como fuere, en la
mesa redonda se aludio al espacio donde tenia lugar la charla (Ses Voltes) y se recordo,
desde la nostalgia, la importancia de ocupar espacios como estos en la ciudad, de forma
festiva. De nuevo siguiendo a Delgado (2004), las calles y las plazas habitan la memoria
de la ciudadania desde evocaciones que no siempre concuerdan con la historia oficial (p.
156). Me parecio que lo adecuado era recogerlo y plasmarlo en este trabajo, como estoy
haciendo, porque casaba con algunas reflexiones que yo habia ido anotando. Se
recordaron las fiestas de Sant Kanut, celebradas entre 1998 y 2017, y la idoneidad del
relevo desde 2019 que supone el grupo autogestionado Sent Sa Béstia como alternativa
a Sant Sebastia, las fiestas patronales y oficiales promovidas por el Ayuntamiento de
Palma. La emergencia de este nuevo grupo supone la reactivacion del ejercicio fiestero
de re-apropiacion de la ciudad a través de zonas temporalmente autbnomas; del derecho
a usarla, a habitarla y a vivirla al margen de los ritos de consumo-produccion que
dominan la ciudad neoliberalizada (Casu, 2016). Recupero, en este sentido, y copio

literalmente, las lineas que escribiera en su momento Homobono:

Porque, frente a los apocalipticos —y/o integrados— paradigmas que proclaman la
absoluta desterritorializacion de las relaciones sociales, la proliferacién de los no-
lugares y el final de la ciudad compacta a manos de la dispersion suburbial, se alzan
autorizadas voces que pregonan el contrapunto dialéctico de la persistencia de las
redes sociales microterritoriales, de las sociabilidades urbanas basadas en el
parentesco y en la amistad, en el asociacionismo y en la vecindad, de la memoria
sedimentada en ese archipiélago de locus cuyo sumatorio constituye la ciudad, y que
se expresan en las fiestas urbanas a modo de reivindicacion de identidades plurales
(2004, p. 47).

Me gustaria abordar, por ultimo, y volviendo a las entrevistas realizadas para el
documental, la okupacién de espacios abandonados, como otra modalidad de
reapropiacion de la ciudad. Los y las informantes que vivieron los inicios de la escena
recuerdan algunos sitios emblematicos como la Fabrica Flex y la Ferrari, dos espacios
abandonados que okuparon en varias ocasiones con motivo de montar una fiesta. A
través del ejercicio de okupacion de sitios abandonados, sin uso, se resignifican los
espacios, se le da vida a algo inerte (se crea un espacio-vivo) a través de las
posibilidades de la autogestion (Cafiedo, 2012, p. 372), desde propuestas para la base,

en colectivo, en las antipodas del control totalitario (Trachana, 2014).
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Toni: la segunda [fiesta] en La Ferrari ya fue la grande... En la segunda de La
Ferrari ya trajimos a la Maquina de Turing, de Barcelona, que ya los habiamos
traido para otra fiesta en Llucmajor. Y trajimos también a Fahrenheit451, que era
un grupo de Madrid, que también eran muy buenos... Y luego todos los DJs que

teniamos aqui, que eran como una veintena... Montamos dos salas, o sea...

Mateu: con los compafieros comenzamos a hacer... Hicimos un par de... un par de
fiestas en la Fabrica Flex, que bueno, era la antigua Fabrica Flex, en la calle
Aragon; ahora creo que es un McDonal’s... Fuimos ahi, hicimos... Era una fabrica...
entramos, hacia muchos afios que la veiamos abandonada. Y también hicimos fiestas
en La Ferrari. (...) Lo de la Flex, ya te digo, era mas hacer fiesta... No eran fiestas
drum and bass ni... fiesta como nos encontrariamos en una rave ahora. (...) Habia un

par de pisos, con diferentes ambientes y se mezclaba un poco de todo.

Sofi: en nochevieja 2005-2006... Yo me acababa de mudar con Lidia, y me dijo:
“vamonos a la fiesta del Tortuga”. Y nos fuimos ahi... Y... jmuchisima gente! Nunca
habria pensado en una fiesta... Nunca habia estado en una fiesta por “particulares”
[hace comillas con los dedos], no montada por una gran empresa, ho montada por
una discoteca... con tanta gente. Me acuerdo que entrabas y habia escaleras para
arriba, para abajo... No sé si habia tres pisos diferentes... En uno habia barra... Eh...
increible. Bafios también... Fue en La Ferrari. La musica principalmente era techno
y electro... No era nada de ritmos rotos [drum and bass]. Me acuerdo que trajeron a
una chicos que eran La Maquina de Turing y ellos si que traian algo como mas de
ritmos rotos... (...) Luego se me van mezclando otras fiestas que se hicieron en La
Ferrari... Luego se empezaron a hacer cada sabado, aunque solo una salita, mucho
mas pequefito y sencillo. (...) Yo a la Flex no llegué, pero siempre me contaban la

batallita de la foto con la policia fuera...

Juan: si... fiestas de La Ferrari, La Flex... La gente que era... era todo gente
conocida, gente que vya... Ibamos a todas las fiestas. ibamos a las fiestas del
Hipddromo, la Flex, Ferrari... Eramos todos, casi siempre, la misma gente y gente
que se iba afiadiendo. (...) Luego se fueron encontrando sitios semi-legales... llegales
del todo estaban La Flex... Ferrari, aqui [sefiala el lugar de la entrevista, Las

Canteras], los tuneles [de Génova], y es Carnatge.
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Fabrica Flex al final de la calle Aragd, en Palma, hoy en dia un McDonal’s (sin fecha clara, entre 2002 y
2004; en digital)

Rave en Es Carnatge (Ideafix), 2007. Puede verse un trozo del grafiti emulando el comic de Asterix y

Obelix, concretamente a Ideafix (y por eso, el nombre del colectivo; en digital)

43



Rave en Los Tuneles de Génova, 2009 6 2010 (en digital)
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Estos fragmentos de las entrevistas me permiten reforzar unas cuantas ideas: la primera,
que espacios muertos, vacios, sin uso, se transforman completamente para dar cabida a
zonas temporalmente auténomas (Bey, [1985] 2014) desde la autogestion; zonas que
acogen, aun de forma efimera, un mundo de posibilidades. Ante el polvo acumulado por
la pesadez del tiempo, la renovacion del espacio a partir de la fiesta. La segunda idea
que me ayudan a reforzar es la de que esta apertura de horizontes y posibilidades en la
significacion de los espacios se hace muchas veces (aunque ya se ha visto que no
siempre) desde la ilegalidad y clandestinidad, con todas las consecuencias que conlleva.
Cabe pensar, en este sentido, que la represion y criminalizacion de la okupacion no es la
misma hoy que a principios de los afios 2000. Por dltimo, una tercera idea: a dia de hoy,
muchos de estos espacios han sido reocupados, después de mucho tiempo abandonados,
por empresas emblematicas del capitalismo, como por ejemplo, McDonal’s. Recuerdo
que otros dos informantes, hablando de una sala de fiestas que ya no estd operativa,
refirieron el nuevo destino de la sala: un hotel, otro de los emblemas del capitalismo de
hoy, donde el turismo ocupa un papel central en la economia, maxime si hablamos de
Balears. Casino, la sala de la que tanto he hablado en este capitulo, forma parte hoy de
un conjunto de apartamentos de lujo fuera del alcance de la mayoria de residentes,

promovidos por la empresa Camper.

Cierro el capitulo destacando que los y las protagonistas de esta historia fiestera
consiguieron hacerse un hueco en la programacién establecida de fiesta por canales
convencionales, incluso en la programacion (aunque alternativa) de las fiestas
patronales de Palma, independientemente de si, de manera simultanea o no, también
organizaban raves al aire libre o en naves y fabricas abandonadas. Todo el siguiente

capitulo esta dedicado a abordar esta cuestion.
El club como una rave o la rave después de un club

Llegado este punto del trabajo, merece hacer una distincion entonces entre la fiesta
autogestionada por canales ilegales (rave) y por canales legales (sala, club, o incluso
dentro de un casal o centro social que puede estar gestionado o subvencionado por el
ayuntamiento), remarcando que ambas tipologias de fiesta, en el marco de este trabajo,
son autogestionadas. Ahora bien, cabe hacer hincapié en que las raves (ilegales) tienen
unas implicaciones que no se contemplan en la fiesta en club. Aunque la mayoria de

celebraciones de fiestas rave ocurren en el terreno de la ilegalidad, cabe mencionar que
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también se dan raves legales, de lo cual puede inferirse una captacion comercial de una
forma contracultural (Ramos Pérez, 2016; Fernandez-Calderon et al., 2012). De nuevo,
la permeabilidad entre lo underground y lo mainstream que cerraba el capitulo anterior.

Las raves no son Unicamente un tipo de fiesta, sino que constituyen asimismo una
escena musical y el despliegue de una cultura (Reynolds, [1998] 2014). La rave, como
fiesta, tiene sus origenes en Inglaterra, en la década de los 80, y de hecho debe su
nombre a la palabra “delirio” en inglés (Azevedo, 1998). Mas concretamente, diferentes
autores y autoras estan de acuerdo en situar el inicio en lo que se denomin¢ el “segundo
verano del amor”, en 1988 (el primero fue a finales de los afios 60, con el apogeo del
movimiento hippie) (Stratton, 2022; Rietveld, 2019; John, 2015; Reynolds, [1998]
2014; Luckman, 1998). Se caracteriza, grosso modo, por la autogestion al margen de la
ley y por la confluencia de diferentes (sub)géneros musicales que se enmarcan dentro de
la musica electronica, que se bailan en zonas apartadas de los nucleos de poblacién
(normalmente, en descampados alejados, naves industriales abandonadas, zonas

forestales).

Cuando uno llega a una rave, de las primeras cosas que puede ver es lo que se denomina
“el muro” (emic), esto es, las cajas acusticas (bafles) montadas una encima de otra,
creando auténticas paredes de sonido. Es lo que las personas que participan de este
“mundo” llaman “soundsystem” y que uno de las personas entrevistadas, Luis, describia
como: “el conjunto de altavoces y las etapas de potencia; por lo general, se suele
dividir en dos vias (graves y agudos), pero muchos soundsystems optan por dividirlo
entre més vias (subgraves, graves, medios-graves, medios, medios-agudos y agudos),
especialmente cuando es techno o dub”. En algin punto, la mirada de quién observe se
topara con la “cabina del DJ”, cuyo elemento principal, ademas de la propia persona que
pincha, es la mesa de mezclas desde donde se cocinan los sonidos que se disparan desde
los altavoces vibrantes y los monitores. Ahora bien, puede sefialarse la posicion
simbolica del DJ ocupa un papel mas secundario que en el de la discoteca o club, donde

esta figura es central (Ramos Pérez, 2016).

Otro elemento importante de este tipo de fiestas es la carpa o lona para cubrir, por lo
menos, el equipo de sonido y la cabina para proteger en caso de lluvia, aungque también,
pero menos frecuente, al publico del sol abrasador en verano. Algun punto de luz se

hace necesario también, tanto para poder pichar como para no tropezarse, especialmente
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cerca del muro y de la cabina de DJ, que es donde se encuentran los elementos sensibles
y que hay que cuidar, precisamente porque sin ellos, no hay musica que valga. Estos son
los elementos principales y comunes en todas y cada una de las raves, y a partir de aqui,
otros pueden entrar en juego, aportando mas o menos juego, psicodelia, profundidad
estética: hablo de luces estroboscopicas, decoraciones de colores llamativos, estructuras
temporales que crean escenografia... Yo misma he estado en raves y teknivales (una
version extendida de las raves, modo festival) en donde las personas organizadoras
habian creado auténticos escenarios y pistas dignas de recibir un premio de atrezzo.
Otras, sin embargo, se limitaban a enchufar unos altavoces y a disponer un andamio con
una tabla sobre la que se colocaba la mesa de mezclas. En principio, todo es valido; todo

€s rave.

Diferentes fotos de raves en Mallorca (2007, 2008, arriba, respectivamente; 2012, 2015, abajo,

respectivamente. Todas en digital)
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De hecho, respecto a esta cuestion, rescato un trozo de una de las primeras entrevistas
que hicimos para el documental, que no estaban pensadas para que aparecieran en el
documental, sino que servian para que pudiéramos entender la historia, ubicar a los
colectivos y, a partir de ahi, si, comenzar a grabar tomas destinadas a aparecer en el

documental:

- Rafa: Es que claro, aqui, nosotros... La “cultura rave” que teniamos aqui era lo
que veiamos... Y lo que veiamos era Ideafix, que te montaba dos
autoamplificados [altavoces] [levanta las dos manos].

- Carlos: porque tampoco habia escena de SoundSystem...

- Rafa: Pues esto... jesto es a lo que me refiero! Luego vino Yeray, de Barcelona, y
venia y te decia: “ah, es que en Barcelona he visto...”

- Francisco Javier: Si, era la época en que vinieron los catalanes...

- Rafa: y nosotros ibamos viendo cosas, cogiendo influencia de alla y de la gente
que venia y a lo mejor te explicaba: “yo he estado en una rave y he visto una
pared enorme”. [Sus comparieros asienten con la cabeza mientras le miran]. Y
nosotros esto no lo teniamos... Y costd, porque a la gente al principio iba a ver el
DJ, no le gustaba ver la pared...

- Francisco Javier: y ahora nadie quiere ver al DJ [se rie].

- Rafa: ahora todo el mundo quiere la pared... Al principio no...

- Carlos: [asiente] todo el mundo queria ver al DJ...

- Rafa: jClaro! Y hay videos de Ideafix, de Mateu pichando en Canteras [una de
las zonas en Mallorca donde se han realizado raves, cerca del cementerio del
barrio de La Vileta], y hay la carpa esta, dos altavoces y...

- Francisco Javier: y un [ordenador] sobremesa y todo, para pinchar, ¢sabes? [se
rien].

- Rafa: y nosotros poco a poco, con Yeray, fuimos cambiando esto.

Aunque parezca de menor importancia, la localizacién de la rave es una cuestion muy
importante, también destacada en las entrevistas del documental. Un entrevistado,
Jaume, manifestaba que: “a mi las raves me encantaban porque, cofio, habia sitios
idilicos. Las fiestas de Ideafix, con los aviones por encima [con las manos imita un
avion pasado por encima de algo; Ideafix solia montar en una zona en la costa, cerca del
aeropuerto de Palma, que por alguna razon, nunca fue interceptada por la policia] y tu

decias: “imadre mia!”. O las Canteras [mira a Deos, su compariero de entrevista, que
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asiente con la cabeza], las Canteras era guapisimo, una pasada”. Efectivamente, las
raves suelen ubicarse en zonas alejadas del centro de las ciudades o en zonas periféricas,
como las que constituyen los poligonos, generalmente vacios en sdbado y domingo.
Aunque sea una zona forestal o una urbanizacion medio abandonada, es importante que
sea transitable con vehiculo, pues a los elementos que he enumerado anteriormente hay
que afadir el generador y los bidones de gasolina que lo alimentan, algo dificilmente
transportable a pie.

Es interesante, asimismo, abordar cdmo las personas entrevistadas cuentan que
montaban las raves en Mallorca en los inicios del movimiento y de la creacion de la
escena que se recorre en esta investigacion. Los y las participantes se pasaban la
informacion de un lado a otro, mediante el boca a boca, principalmente. Nos situamos
de nuevo, como al inicio de este trabajo, al principio de los afios 2000, por tanto, los
medios tecnoldgicos son limitados, asi como sus potencialidades. Divertido, un
entrevistado, Alberto, cuenta en la entrevista que le hicimos como llegd a mas de una
rave sacando la cabeza por la ventanilla del coche para escuchar “el bombo” (emic) (se
refiere a los graves que se escuchan desde la distancia cuando la musica estd a un
volumen muy elevado). Conozco esa técnica porque yo misma la he puesto en practica
alguna vez, afos ha, cuando todavia andabamos lejos de las tecnologias de la ubicacion
a tiempo real y de la mensajeria instantanea; cuando la falta de roaming apagaba el
Internet de nuestros teléfonos moviles al cruzar la frontera con Francia y teniamos que
ingeniarnoslas para hallar la fiesta, tres horas después de arrancar el coche en
Barcelona. No disponer de la red incrementa la necesidad de que la informacion para
llegar a la fiesta sea correcta y se dé toda de una vez: cambiar la localizacién, por

ejemplo, suponia con mucha probabilidad que la asistencia a la misma se viera afectada.

Asi, lo normal era contar con unos “flyers”, o folletos informativos, donde podia
encontrarse, generalmente, un mapa con las indicaciones para llegar y un nimero de

teléfono y direccion de correo electronico para pedir informacion.
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Flyers de las raves (2005/2006, todos en papel)

A este respecto, entrevistados como Juan, Rosa, Rafa, Antonio y Alberto comentan que
antes no era sencillo enterarse de que habia fiesta, porque no era una cosa que se
anunciara a bombo y platillo. Estos flyers los repartian las mismas personas que
organizaban las fiestas y a veces se podian encontrar también en garitos o locales afines
al movimiento: algunos bares, tiendas de discos o también en grow shops, que por aquel
momento en Palma solo existian dos. Con la extension de Internet y del uso de las redes
sociales la practica de repartir flyers se fue perdiendo y sustituyendo por la creacién de
“eventos” en Facebook, lo cual facilitaba llegar a mas gente pero también que la policia
localizara la fiesta. En el terreno de la precariedad tecnologica, merece mencionar que
los equipos para montar fiesta eran también de calidad limitada, segun los y las

informantes, como ilustran algunos fragmentos de entrevista que comparto aqui:

Juan: Ifiaki vino con el ordenador de mesa...
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- Rosa: con el pedazo monitor... Yo cuando lo vi subir con el monitor en bicicleta...

[se rie]. Es que hace 15 afios no habia lo que hay ahora.

Xarlee: nos iban llegando CDs vy... a través del Soulseek, que estaba en auge en
aguel momento, pues si que nos podiamos descargar musica y tal. Y cogiamos un
par de altavoces que teniamos cutres, autoamplificados, o incluso hemos llegado a

pinchar con un reproductor de DVD de estos de... No teniamos equipo.

Ifaki: justo aqui era el lugar donde poniamos la cabina [se gira y sefiala el lugar que

tiene a su espalda], nuestros precarios sistemas de sonido, porque comparado con lo

que ponen ahora los chavales nosotros éramos unos pardillos.

Foto de una rave pinchando con un ordenador de mesa, 2008 (en digital)

Con todo, una cuestion ampliamente explorada en el documental, y la cual quisiera
explorar desde la antropologia, es precisamente qué diferencia ven las personas
entrevistadas entre montar una fiesta rave y una fiesta en un club (en uno que acoja esta
mausica y escena, claro). Lo que mas destaca es la posibilidad que brinda el club de traer
artistas nacionales e internacionales que les gustan y aqui cabe tener en cuenta que traer

a alguien a Mallorca sale mas caro que traerle a Madrid o a Barcelona, por la condicién
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de isla. En este sentido, destaca la “pifia” (emic), la amistad que se genera entre artistas
de la isla y de otros lugares del mundo (Espafia 0 méas lejos), como ya se anunciaba en el
primer capitulo, y es que alguno, dicen las personas entrevistadas, se aloja en un hotel;
pero la mayoria lo hace en casa de la gente, lo cual promueve la relacion de cercania y
amistad, y luego se invitan mutuamente a pinchar en tal o cual fiesta. Pero, I6gicamente,
traer a artistas pasa por recompensarles econémicamente, aunque cubra Unicamente el
billete de avidn, y para recuperar el dinero que se pone de antemano hace falta cobrar
entrada, uno de los elementos que no se encuentra en una fiesta rave. Quisiera
detenerme aqui un momento: a las raves se les denomina “FREE PARTI/ES”, no solo
porque las normas son escasas, aunque no por ello inexistentes (normas técitas, pactadas
entre el grupo de forma colectiva), sino porque lleva inherente la gratuidad. Considero
estas dos cuestiones de gran relevancia: por un lado, la gratuidad de la fiesta no significa
que sean fiestas carentes de coste. Requieren litros de gasolina para transportar el
soundsystem y también para el generador, sin el cual no podra enchufarse ningun
equipo; la bebida tampoco es gratis, pero quizas lo mas significativo es la posibilidad de
una multa... Y es que es importante tener en mente que montar una rave esta en terreno
de la ilegalidad, otra de las enormes diferencias que hay con el club. El club es legal y
montar una fiesta en condiciones de legalidad implica unas ventajas, empezando por la
seguridad de poder llevar a cabo el plan establecido. De hecho, desde que el fendmeno
rave fuera criminalizado en Inglaterra en 1992, tras la puesto en vigor de la Criminal
Justice Act (Hamm, 2002), y la posterior extension de la prohibicion en el resto de
Europa, esta parte del movimiento underground ha estado en el ojo de la manipulacion
mediatica y de la represion autoritaria. Quizas la celebracion del fin de afio pasado, en
La Peza (Granada), signifique un punto de inflexion en cémo los medios de
comunicacion han tratado esta subcultura; pero todavia es pronto para saberlo o al

menos, no ha sido objeto de analisis en este trabajo de investigacion.

Por otro lado, si bien es cierto que, como indicaba, las normas son escasas y la rave se
constituye como un terreno de libertad, con un publico heterogéneo y sin restricciones a
de acceso (Lombi en Ramos Pérez, 2016), si se imponen ciertas normas de forma técita,
la mayoria de ellas destinadas a cuidar el entorno y a recoger la basura generada (como
dictan los flyers antes expuestos) y a vigilar a los perros y perras que acuden a la fiesta
(porque si estd permitida su entrada). De hecho, el lema reza: “descuida tu imagen,

cuida del entorno”, que considero que capta perfectamente la filosofia de una fiesta
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rave; a la rave, uno puede ir como quiera: no hay cddigo de vestimenta, ni tampoco se
reserva el derecho de admision, como ocurre en el club, y sin embargo, lo
verdaderamente importante es que todo quede recogido una vez se termine la zona
temporalmente autonoma creada por una noche, por un dia, por dos... Terminado el
baile y la musica, la fiesta tiene que desvanecerse sin dejar rastro y eso implica que la
basura generada, que no es poca, viaje en coche hasta el contenedor o el punto de

reciclaje mas cercano.

Alicia: Siempre nuestro lema es dejarlo mejor que como estaba... Dejarlo limpio,
limpio, limpio... Vamos equipados. Procuramos poner basura, ceniceros... (...)

porque es respetar la naturaleza, en conexion total con la naturaleza.

Mateu: claro, después nosotros siempre teniamos cuidado con... siempre nos gustaba
cuidar lo que era... Teniamos el... Siempre deciamos: “descuida la imagen y cuida el
ambiente”, jno? Y claro, siempre nos asegurdbamos de que una vez habiamos
acabado de limpiar la fiesta, pues de recoger... que quedara mas o menos como lo
habiamos encontrado. Y se ve que lleg6 a la prensa que se habia hecho una fiesta
ahi y el articulo decia que se habia dejado el sitio mas limpio que Palma, como
quién dice... (...) Para nada hablaba mal de la fiesta, sino casi todo lo contrario...

Hacen un bien a la sociedad, limpian los espacios.

Obviamente, no todas las personas cumplen el lema y muchas veces se encargan de
hacerlo real menos personas de las que participan. Es, supongo, la contrapartida de la
libertad: no se impone a nadie que haga nada, pero se invita a participar de la normativa
colectiva; de alguna manera, sentirse parte del movimiento deberia generar una
participacién de los acuerdos sin la mediacion de una autoridad. Pero debo admitir
haber observado cdmo en varias ocasiones quienes recogen la basura son menos

personas de las que he visto gozarse la fiesta.

En este sentido, creo que es interesante la interseccion entre rave y fiesta en club cuando
se trata de fiestas autogestionadas, porque el mismo espiritu de libertad —sin
restricciones horarias, sin imposiciones de estilo y de vestimenta, sin vigilancia, sin
fines de lucro (mas alla de cubrir los costes de la fiesta)— traspasa las fronteras de la free
party e inunda, en la medida de lo posible, el club, aunque pertenezca al &mbito reglado
y legal. Esto entronca perfectamente con lo que anteriormente se explicaba: que la

escena underground mallorquina, por lo menos la que se explora en el documental y en
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este trabajo de investigacion, se caracteriza, siempre desde la vision de sus protagonistas
y en lineas muy generales, por el “buen rollo” (emic). Logicamente, el horario del club
es uno de los elementos que no pueden sortearse y, en referencia a esto, es interesante la
conexion, en el marco de este trabajo, entre fiesta autogestionada en club y la rave como
el espacio que se abre después, en clave de “after, parkineo, masianeo” (emic). Este
momento de “después” supone romper con el binomio “noche-dia”, siendo una forma,
asimismo, de paliar los efectos de la toma de drogas, para no “comer techo” (irte a la
cama sin suefio) alargando la fiesta 0 ayudando a la desaceleracion, y tiene un caracter

total y absolutamente colectivo: nadie se va de mafianeo a solas (Fernandez, 2017).

Xim: realmente, es que nos encontramos la misma gente en el club y luego de rave...

Somos los mismos, primero en el club y luego, en la rave.

Antonio: como 16 Hz haciamos “clubbing”, los jueves y sdbado, pero también

haciamos rave para terminar la fiesta, ¢no? Por decirlo de alguna manera...

Maxim: hay una unioén entre la rave y el club... Puede ser una forma de continuar...
si un sdbado traes a un artistazo, pues el domingo te lo llevas de rave y quién no ha
podido salir, viene, lo conoce... [los comparieros de la entrevista asienten con la

cabeza y miran a camara].

Mafianeo tras la fiesta con Crystal Distorsion, en 2014 (en digital)
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Quisiera hacer, sin embargo, una mencion a la poca diversidad, por lo menos hasta el
momento, en cuanto a la integracion de personas del colectivo LGTBI. El ambiente ha
sido, por lo menos hasta el momento que abraza este trabajo de investigacion,
mayoritariamente heteronormativo y occidental. No ha sido un tema central en la
exploracion de este trabajo de investigacion, pero lo cierto es que esto viene un
contrapunto que hay que expresar. Quizds sea porque la identidad de género o la
orientacion y la trayectoria migrante no eran temas de interés en el “nuevo forum” que
suponia el ambiente underground de los inicios, ofreciendo nuevas narrativas en lo
relativo a la clase, el género o la etnia (Collin, 1997, en Romo, 2004), 0 quizas es
porque la escena era mucho mas cerrada a la diversidad. Sea como fuere, cabe destacar
que la escena mallorquina era, como he sefialado, eminentemente cisheteronormativa y

occidental.

En el marco de este capitulo, el cual dedico a tratar la escena rave y su caracteristica
“libertad y falta de prejuicios” (emic), tedricamente (siempre es no solo posible sino
altamente probable encontrar ejemplos que dan cuenta de lo contrario), quisiera abrir un
espacio para tratar el tema de la toma de drogas. Con frecuencia, aungque no siempre se
cumple la relacién, hablar de fiesta implica hablar de drogas, legales e ilegales (Faura &
Garcia, 2013). Para buena parte de las personas entrevistadas era muy importante
destacar el sentimiento de libertad que sentian (y sienten) en la escena alternativa, como
ya se ha comentado suficientemente; pero también la falta de prejuicios en la toma (o
no) de drogas. Las drogas son un elemento nada desdefiable en la busqueda de placer
como forma de resistencia que se asocia a la musica electrénica de baile y a la cultura
rave y muchas veces tienen un papel importante en las primeras aproximaciones a las
raves (Anderson, et al., 2009, p. 292, 299). De todas formas, aunque muchas de las
personas entrevistadas coinciden en este punto, cabria preguntarse si en los ambientes
encajados en lo “mainstream” esta no constituye una realidad que también ocurre, esto
es, que la relativa libertad en el consumo de sustancias ocupa espacios que no son

unicamente los que conforma la escena alternativa.

Philip: no sé, es que bueno... el tema de drogas... no sé, esta presente, pero también
esta presente... en sitios de trabajo, en discotecas convencionales, en... Claro que
hay drogas, y hay gente que las consume. Pero ni es obligatorio ni es una regla, algo

muy fijo... Es cada uno que elige.
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Ifaki: negar la relacion que tienen los estupefacientes, tanto legales como ilegales,
con las fiestas y el mundo del que estamos hablando aqui seria una hipocresia. Por
decir una cosa... Creo que tiene un punto bueno porque ha generado que... pues esta
musica haya acompariado tremendos bonitos viajes de mucha gente y supongo que el
haber sido la banda sonora de algunos momentos bonitos puede estar bien; pero
también hay handicaps y puede generar handicaps, como que la gente que, por lo
que sea, abandona ciertos habitos de consumo, pues también tiende a abandonar
este estilo de mdsica y que este estilo de musica acabe también bastante vinculado

a... a... pues a la droga...

Felipe: las drogas... creo que es lo mismo que estaba comentando antes; el ritual
siempre ha existido y en muchos rituales hay sustancias psicoactivas. Y las fiestas,
especialmente las raves o las fiestas de musica electrénica, Ilamémoslo
“underground” o independiente... pues tienen ese componente y las drogas hacen
parte de la cultura. Después, cada uno tiene que gestionar eso como bien pueda o
como bien sepa 0 como tenga la capacidad de hacerlo. Los psicoactivos ayudan a no
dormir, eso esta claro. Y... y hacen parte de... las drogas y el alcohol hacen parte de
la fiestas en general, en toda la sociedad... y en estas fiestas también. Pero... Yo creo
que al final la musica prevalece. La mdsica esta por encima de eso, los afios pasan,
las personas cambian y la musica sigue ahi; seguimos dando cafia. Unos ya no
beben, otros ya no se drogan, otros nunca bebieron ni se drogaron y estaban
presentes... O sea, que al final es mas la musica la que esta por encima... de todos

€sS0s aspectos.

Escojo estos tres fragmentos porque me interesan en tanto en cuanto me ayudan a
exponer aspectos gque considero relevantes para entender el uso recreativo de las drogas
en el contexto festivo, por lo menos, en el que he decidido estudiar. Por un lado, creo
que es importante subrayar que el uso de las drogas es voluntario, sin lugar a dudas.
Pero también es cierto que el consumo de las mismas es mayoritario, aunque no
homogéneo (ni en préacticas, ni en tipologia, ni en cantidades), y que existen factores
que incitan a tomarlas, empezando por aguantar sin dormir (haciendo uso,
especialmente, de la anfetamina). Conviene no olvidar que la toma de drogas esta, en
muchas ocasiones, detras del refuerzo del sentimiento de conexién y de vinculo (sobre
todo, a través del consumo de éxtasis), no solo con las demas personas, sino también

con el espacio y el ambiente, haciendo que emerjan formas de amor, afecto y
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solidaridad diferentes (Kavanaugh & Anderson, 2008; Sanders, 2006; Feixa & Pallares,
1998). Fruto de mis observaciones, en ninguna ocasion me he podido cruzar, en el
tiempo que llevo realizando este trabajo -pero tampoco si abarco el tiempo desde que
comenzara el documental-, a una sola persona que no consumiera 0 que no hubiera
consumido ninguna sustancia, incluso eliminando la variable del alcohol. Y algunas
veces si he podido percibir una cierta presion, sutil, para tomar drogas. Si pensamos en
la toma de alcohol, esta presién es mucho méas evidente, pero otros tipos de sustancias
también se ven rodeadas de cierta incitacion colectiva a tomarlas que afecta a no pocas
personas. Como Yya se indicaba con anterioridad en este mismo trabajo de investigacion,
el alcohol, si bien esté inserido en el imaginario colectivo alrededor de la fiesta y el ocio
nocturno, no parece ser la primera sustancia en la que piensan las personas entrevistadas
cuando hablamos de “drogas” y si 10 son las drogas de disefio o de sintesis, quizas
porque tienen una asociacion mas fuerte con el placer y el goce, las relaciones con las
demas personas (empatia y afectividad) y la ruptura con lo cotidiano, como sugiere
Camarotti (2014, p.113).

Por otro lado, Ifiaki comenta algo que me llama mucha la atencion: el vinculo entre la
fiesta alternativa que se establece a través de la autogestion en torno a la musica Drum
and Bass y otros subgéneros de mdsica electronica y las drogas, un vinculo que él
mismo dictamina lleva inherente un peligro que es destacable, esto es, el abandono de
este ambiente si se abandona el consumo de drogas. Esto me hace pensar que, de alguna
manera, también podria ocurrir que algunas personas rechacen formar parte de este
ambiente si éste se relaciona con un uso de drogas que no aprueban. Reflexionando
sobre ello, me parece dificil establecer una analogia si en lugar de drogas ilegales
hablaramos de alcohol. Quiero decir que me da la sensacion de que si alguien no
aprueba el uso del alcohol, aun asi no rechaza salir de fiesta; sin embargo, alguien puede
rechazar los ambientes “underground” (sean fiestas en sala o raves), por vincularlos con
el uso de drogas ilegales. Lo cierto es que no solo el ambiente de fiesta alternativa
autogestionada da cabida a la toma de drogas ilegales, sino que los espacios de ocio
nocturno y de fiesta perfectamente convencionales acogen también practicas que tienen
que ver con el uso de éstas (quizas de forma mas escondida), especialmente la cocaina
(préacticamente inexistente en el ambiente underground) (Calafat et al., 2009). Quizas,
como indica Felipe en el fragmento que aqui he expuesto, al final la musica esta por

encima del consumo de sustancias y siempre hubo, también en el ambiente que relata,
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personas gque nunca consumieron o que, de consumir, dejaron estas practicas en algun
momento; aunque sefialaba otro entrevistado, Carlos, que: “antes habia otras drogas...
todo tiene que decirse. Han ido cambiando las drogas. La droga marca mucho el

ambiente... la situacién recreativa cambia mucho”.

Existe literatura que da cuenta de la relacion que existe entre la droga y la musica, desde
la alteracion positiva de la escucha y el disfrute del baile y la musica, en términos de
mayor conexion, tras la toma de ciertas drogas (Fernandez-Calderén et al., 2013) hasta
la consideracion de la masica como una droga, quizés la principal, de toda fiesta, capaz
de transportar mental y emocionalmente a la persona a lugares insospechados y
transformar el espacio (Gamella et al., 1997). La mdsica, su produccion y difusion y no
solo su consumo, también se transforma con las drogas y no Unicamente al revés
(Reynolds, [1998] 2014). Recupero, en este sentido, una conversacion que mantuvimos
sobre las drogas, en formato entrevista, con dos personas que han formado parte de la

escena alternativa desde hace muchos afos:

- Andrea: a ver, esta claro que dentro de la escena de musica electronica hay
drogas, ¢sabes? Y que la mayoria nos drogamos...

- Chari: si, pero yo creo que las drogas estdn para experimentar y para
probarlas...

- Andrea: si, pero con limites... Siempre es bueno que alguien te haga de guia. A
mi, por ejemplo, no me gui6 nadie. Y yo empecé con 16 afios a tener el mismo
ritmo que tenian mis colegas que tenia entonces y tuve un par de deslices
mentales graves, ¢sabes? Que me hicieron parar con ciertas drogas, dejar de
consumirlas... Probar con otras que quizas me gustaron mas. Pero creo que
siempre hay que tener cuidado y tener ojo, sobre todo ver con quién te juntas,
con quién las consumes, cémo las consumes... Y tener a alguien que te ayude
cuando te estas iniciando a... a saber consumirlas, ¢sabes?

- Chari: claro, por eso mismo que creo que estan para utilizarlas, y que hay
momentos de la noche, momentos del dia... momentos de la mafiana, de la
tarde... Que igual cada sustancia pues... Puede proporcionarte un estado...

- Andrea: es como la musica...

- Chari: Si, si...

- Andrea: ¢ Sabes? Hay musicas que son para ciertos momentos, ¢sabes?

- Chari: Y que, bueno, que siempre con cuidado, pues ¢por qué no?
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He expuesto aqui este fragmento porque, ademas de ilustrar la toma de drogas (legales e
ilegales) en el espacio festivo autogestionado y alternativo de Mallorca y la relacion de
las drogas con la musica, también me permite abordar una Gltima cuestion en referencia
al tema de las drogas y la escena underground mallorquina: la figura del programa
Energy Control, de la Asociacion Bienestar y Desarrollo (del cual yo misma formé
parte como voluntaria en Barcelona hace afios), y su rol de guia y prevencion basada en
la reduccidn de riesgos en el uso recreativo de las drogas. Energy Control nace en 1997
y constituye un programa pionero en la intervencién en consumo de drogas, cuyo
enfoque se diferencia de otros modos de intervencion y prevencion, mas habituales, en
la apuesta por facilitar el acceso a informacion y asesoramiento a quienes consumen
sustancias. Ha participado en muchisimas fiestas de la escena alternativa, legales e
ilegales, poniendo un stand con informaciéon diversa sobre todo tipo de drogas
(disponible, toda ella, en version digital en su pagina web); kits para tomar drogas de
forma segura (que incluian una tarjeta para “pintar rayas”, un papel para hacer “un rulo”
y facilitar la aspiracion de droga inhalada, un suero fisiologico para limpiar la nariz y
unas capsulas vacias para introducir droga en polvo y facilitar su ingestion); y tests
colorimétricos para la deteccion rapida, in situ, de la presencia o ausencia de sustancias
activas de las drogas (basicamente, para saber si aquella droga analizada contenia lo que
quien queria consumirla esperaba que contuviese). La presencia de Energy Control
Mallorca en espacios de fiesta convencionales ha sido muy minoritaria, en comparacién

con su asistencia a raves y fiestas autogestionadas del ambiente underground.

Chus: también venia Energy Control, que hacia una analitica de drogas, que es algo
que no se puede obviar en este ambiente y en el mundo... en el mundo de las fiestas.
Entonces, Energy Control era algo... bastante importante, encuentro yo, porque nos
da... [chasquea con la lengua]. Podias analizar la droga, tener una seguridad en el
consumo, y daba mucha informacion a la gente que estaba empezando en este

mundo, de la noche, de salir, de la droga... Conocer donde se mete y qué se mete.

Debo mencionar que muchas de las personas entrevistadas, a pesar de tener una opinion
formada generalmente favorable hacia el uso (responsable) de drogas en ambientes
festivos, también manifestaban abiertos problemas para hablar de ellas, especialmente
tratandose de un documental cuyo registro se basa en grabacién de imagen y sonido.
Digo esto porque considero que es importante: efectivamente, muchas personas

reconocen que se drogan y ademas sienten que no operan mal cuando lo hacen; no
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obstante, al poner una camara delante, muchas de ellas decian no sentirse comodas
hablando del tema, rehuian las preguntas en torno a la toma de drogas o, de hablar de
ello, lo hacian de forma superficial y restandole la importancia que le dan off the record.
En la entrevista realizada a Energy Control Mallorca, las coordinadoras del programa
comentaban que en la escena alternativa se mantienen una serie de prejuicios con la
toma de drogas que podrian encontrarse en espacios “menos alternativos” (emic), y que

continda siendo un tema que se puede considerar tabu, aun en estos espacios.

Energy Control: Es como obviar un tema que une y que esti presente en todas las
fiestas. La mayoria de personas que van de fiesta consumen algun tipo de sustancia.
Si le quitamos la etiqueta de “legales” o “ilegales”, en el mercado regulado 0 no
regulado, todas las personas consumimos... y aceptar eso... las personas no lo
aceptan asi como asi. ¢Aceptar y reconocer que consumimos sustancias? No es algo
de lo que podamos hablar abiertamente, e incluso en la escena alternativa lo
seguimos haciendo a escondidas. Tomar sustancias a escondidas puede generar mas

riesgos que placeres.

Con todo, resulta llamativo la asociacion cultural y social entre el consumo de drogas
ilegales y los ambientes festivos alternativos y muy especialmente en las raves,
asociacion que despliega todo un sistema de creencias y prejuicios hacia este tipo de
consumo (Y no tanto hacia el alcohol) y hacia este tipo de ambiente; pero lo poco que se
piensa, de nuevo socialmente, en que son precisamente estos espacios los que han dado
cabida, mayoritaria e histéricamente, a la toma de consciencia, a la puesta en valor del
conocimiento y la informacion y la prevencion desde la reduccion de riesgos y consumo
responsable en espacios festivos. Supongo que esto obedece en parte a la falta de
literatura que, ya no solo trate cientificamente el fendmeno y la cultura rave (quizas por
su hermetismo y poca accesibilidad), sino que aborde de una forma positiva el consumo
de drogas y muy especialmente, el policonsumo, pues mucha de la escasa literatura se
centra en investigar los efectos negativos y una sola droga, cuando la realidad demuestra
gue se consumen varias sustancias a la vez (Fernandez-Calder6n et al., 2013). Como
sugiere Anderson et al. (2009), poca de la investigacion que se ha realizado en torno a la
mausica electronica, el club y la rave ha centrado su interés en atender a las razones que
empujan a la gente a interesarse e involucrarse por esta escena y los significados que

imprime en su vida.
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“Punchin-punchin”, bailoteo... y algo mas

El capitulo anterior recogia aspectos que caracterizan la fiesta alternativa autogestionada
y qué diferencias separan y qué similitudes acercan la que se celebra en club y la que
tiene un formato “free party” o rave, siempre desde la visién y experiencia de quienes
estuvieron y estdn ahi y nos lo cuentan. Como indicaba al principio de este trabajo de
investigacion, una de las preguntas de las que partia este recorrido etnogréafico por la
escena alternativa de Mallorca ha sido precisamente qué importancia tiene la fiesta. Si
bien mis sospechas se inclinaban a creerla importante, de alguna forma, el analisis de la
vision de las personas entrevistadas arroja luz a esta cuestion, sin pretension de declarar

que la importancia que estas personas le otorgan es universal ni mucho menos.

Jose: La fiesta, para mi, es para... liberarse uno... Ya que estamos currando de lunes
a viernes, pues tenemos ese... espacio libre que nos deja... Yo lo veo asi. Para
liberarte, para disfrutar... Para explayarse y olvidarse de que eres un esclavo de

lunes a viernes para el sistema, la verdad.

Carlos: Hombre, para mi simboliza, el mundo de las fiestas, como un “break”... Asi,
répidamente hablando... de lo que es la vida rutinaria, la vida cotidiana, de las
obligaciones y todo lo que es el mundo... [con los dedos, hace como “comillas”] o las
obligaciones de adulto, por decirlo de alguna manera. Para mi sirve para
desconectar y a la vez conectar con la gente a la que realmente le tengo aprecio y
que comparte conmigo el mismo gusto musical, que después, con el tiempo, se han
convertido mas en familia y amigos mas profundos, que no en amigos de fin de

semanay ya esta.

Juan: Para mi [la fiesta] es ocio, es cultura, es socializar, es desconectar... Es... un
poco todo, pero... Forma parte del ocio, de la diversion y de desconectar. Es

necesario que te cagas.

En este sentido, un elemento que se repite en la inmensa mayoria de entrevistas
realizadas es la “necesidad humana de la fiesta” (emic), para socializar y encontrarse
con iguales y para desfogarse, para romper con la rutina, para conectar con otra parte
del ser humano que escapa de lo estrictamente productivo, resaltando, especialmente, la
importancia de la fiesta como ritual, lo cual entronca muy bien con la posicion de Batjin

al considerar las festividades como forma primordial de la civilizacion humana (en
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Requena, 2017, p. 118). A pesar de la consideracion de la fiesta como un hecho social
total, en términos de Mauss (en Hombono, 2004), bajo la denominacion de “fiesta” se
aglutinan una serie de practicas de caracter heterogéneo y cuyos significados pueden ser
incluso contrapuestos, pero en todas ellas reside un elemento unificador que es la
capacidad de producir comunidades (Arifio & Garcia, 2006); comunidades imaginadas,
identidades colectivas y toma de conciencia, configurando la realidad a traves del poder
y eficacia del ritual (Homobono, 2004), pudiendo adquirir también tonos subversivos a
partir de su celebracion (Delgado, 2004). Aungue yo me he centrado en la fiesta
autogestionada, considero posible que este potencial subversivo y disruptivo se halle en
toda fiesta, como espacio contra la hegemonia del trabajo, de la produccién de bienes y
servicios, del consumo (Hernandez i Marti, 2022), sin perder de vista que el capitalismo
también genera fiestas que para muchos y muchas suponen, efectivamente, un trabajo
(camareros y camareras, cuerpos de seguridad, técnicos de sonido, organizadores...), por
tanto, digo esto como una reflexion a partir de las lecturas que ofrecen otros autores y
autoras, pero seria precavida al otorgar a toda fiesta un caracter de subversion. Por eso,
siguiendo al precitado autor, frente a las limitaciones que ofrece una fiesta oficial,
establecida por “el sistema”, siempre cabe la posibilidad de generar y celebrar una desde

lo alternativo (Hernandez i Marti, 2022).

Cabe tener en cuenta que gran parte de las entrevistas se hicieron entre 2020 y 2021, un
momento en que, debido a la pandemia de la COVID-19, la posibilidad de celebraciones
y fiestas se habia cerrado bajo llave, por decirlo de alguna manera. Creo que por este
motivo conviene tener presente que el contexto de incertidumbre, de confinamientos
(general y perimetrales), de restricciones y de toques de queda condicionan el discurso.
Por un lado, se lanzaban algunos comentarios de corte pesimista que versaban sobre un
retorno improbable a la vida (fiestera, ociosa, nocturna) tal y como la habiamos
conocido hasta el momento (“no volverd a ser como antes” (emic)) y la configuracion
de nuevos modos de ir de fiesta (en linea, con el pablico sentado sin posibilidad de
baile, mascarillas, cartillas de vacunacion para garantizar el acceso), pero también
comentarios que anhelaban que “todo vuelva a ser como antes” (emic), aunque sin un

tono esperanzador.

Antonio: en la isla es dificil [encontrar garitos]. Hay pocos sitios... y ahora, con la
pandemia, no sé cuantos van a quedar, porque, la verdad, creo que chaparan

[cerraran] muchos... [suspira profundamente]. Y bueno, a ver qué nos acontece...
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después de este paron. Y nada. Creo que la gente tiene muchas, muchas ganas de

volver, mucha musica que soltar, y nada... mucho que bailar.

Xim: a nivel fiestas todo ha... Todo ha caido. A nivel “noche” ha sido super
complicado para todo el mundo; da igual la fiesta que montes. (...) No ha habido una
pefia detrds empujando fuerte para decir: “vale, ha habido este bajon pero lo

sacamos”. Entonces, ahora hay un llanito creo...

Carlos: yo he vivido el COVID en el mundo de las fiestas como un paréntesis...
¢Coémo lo veo en un futuro? Pues me gustaria verlo como antes... Pero no creo que
sea asi. No sé... depende del COVID, como avance... Como... Como las nuevas
variantes se vayan propagando, porque, claro... el tema de pedir un QR con una
cartilla de vacunacion para una fiesta, no todo el mundo... Esto es stper personal,
esto lo primero; y no todo el mundo estd dispuesto a vacunarse para venir a una
fiesta. (...) En resumen, no tengo ni idea de lo que pasara. Yo espero que sea un poco
lo més parecido a antes. Eso si, no, por favor... no montar fiestas para gente
sentada. Es como un quiero y no puedo y yo prefiero no pinchar; pinchar para gente
sentada, por lo menos para el estilo de musica que suelo pinchar, es un poco

desquiciante.

Mateu: todos deseamos que todo vuelva a la normalidad cuanto antes, ¢no? [suspira]
Hombre... Supongo que ha sido una época... no sé... para replantearse, igual... O
mas que para replantearse para... Bueno, si, para replantearse y encontrar la
manera de, hostia, ya que no nos podemos juntar, ya que no podemos hacer las
fiestas, encontrar las maneras, yo qué sé... streaming, las plataformas estas para
hacer cosas en grupo... Lo que estd haciendo Factoria, por ejemplo, que son

festivales online... (...) Buscarle alternativas.

Pero también habia hueco para la esperanza y mensajes mas optimistas, que
aventuraban “salir reforzados de la pandemia” (emic) o “un fieston” (emic) en el
momento de abandonar las restricciones, o una esencialidad de la fiesta, de la mdsica y

del baile que no sostiene restricciones por largo tiempo.

Ifaki: la fiesta va a seguir existiendo siempre porque... La gente, es una necesidad...
intrinseca que tiene, y buscara por donde fluir, ya sea por una grieta o por otra, no

puedes parar lo imparable. Lo podemos hacer mejor y podemos intentar... no se,
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intentar mejorar. [Se calla]. No sé, yo creo que si volvera a haber fiestas. Cambiara,

como ha cambiado todo.

Felipe: bueno, pienso que todo estd cambiando... todo estd cambiando
constantemente. Y... las cosas tienen que cambiar, tienen que ser dindmicas y
moverse. La energia se transforma constantemente. Pero... lo que hablaba antes de
la muasica como un elemento esencial de los seres humanos... Es, es un pilar
espiritual, casi, casi, la mdsica, junto con otros tipos de arte, entonces me parece
que eso no... Eso no va a cambiar... No, no hay un sistema de que... no hay un
sistema que logre oprimir esas cosas tan basicas del ser humano, ¢no? Entonces, la
gente se va a seguir reuniendo, la gente va a seguir bebiendo alcohol, va a seguir

bailando hasta el fin de los tiempos... De eso no... no me cabe la menor duda.

Juan: hombre, yo creo que cuando pase esto viene una época importante... Vendra

una época importante de desparrame, la gente se va a volver loca.

Nofre: [la COVID] es una hostia bastante “heavy”, sobre todo para las raves... Para
las raves es una hostia brutal, porque claro... ya directamente, que no puedas estar
en la calle... montar una rave ya... ni lo sofiamos, ¢no? (...) ¢Que se ira
recuperando? Seguro que si, porque esto nunca muere. Llegaran otros tiempos,

mejores 0 peores, y seguiremos haciendo cositas...

Francisco Javier: hombre, de primeras pienso que sera muy diferente en el momento
de volver... Para que volvamos a tener lo mismo... costara. Aunque también por otra
parte pienso que puede volver a pasar lo que pasé muchos afios atras de volver a
explotar... a saco, ¢sabes? Que vuelva la ruta del Bakalao y todas estas cosas... es

una opcién.

Miquel Angel: se buscaran formulas, siempre se ha hecho y se seguira haciendo...

Sin perder la esencia, yo creo que se puede seguir haciendo.

Al final, todos los discursos, positivos y negativos, entraban en el cajon de la

especulacion porque en realidad no se sabe lo que depara el futuro. De todas formas, lo

gue me interesa traer aqui es una reflexién en torno a los discursos de las personas sobre

la fiesta en tiempos de pandemia, muy diferentes, eso si, los emitidos en 2020 de los

emitidos en 2022 (mas desasosegados, pesimistas y desesperanzadores al principio,

naturalmente). Como indicaba al inicio de este trabajo de investigacion, en mis
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busquedas sobre la tematica en plena época de confinamiento y en el afio 2020, cuando
las medidas para frenar el avance del contagio eran mas estrictas, me costd mucho
encontrar referencias cientificas y académicas que versaran sobre este tema y todavia
hoy, en 2023, creo que hay poca investigacion académica que articule pandemia y
fiesta. Muchas de las personas entrevistadas hacen referencia al recorte en las libertades
y a la necesidad de regular la fiesta en tiempos de pandemia. Dice Manuel Cabeza
Cuenca que, como dimension del ocio, la fiesta necesita libertad, tanto de espacio como
de consentimiento, y un estado de animo adecuado (2001, p. 57), premisas que, en
general, no se daban en los momentos mas restringidos que desplego la pandemia en

términos de medidas de aislamiento social.

Con todo, ante la desludificacion de la vida festiva (Gdmez Espinosa, 2022), la gente
que quiso y pudo hacerlo encontr6 fugas y subterfugios de la vida regulada en
pandemia, esto es, de forma ilegal y clandestina, las personas continuaron festejando y
bailando; ingeni6 formas de encontrarse, burlando los controles policiales y las
denuncias de vecinos y vecinas, todo lo cual me lleva a pensar, de nuevo, en cuan
importante es la fiesta y muy especialmente, en momentos de dramatismo social. ¢Se
deberia haber esperado a la llegada de la nueva normalidad? ¢Se deberia haber luchado
para poner sobre la mesa la necesidad humana de socializar a través de la fiesta y, por
tanto, de regularla en tiempos de pandemia? No es mi intencion establecer un juicio
moral ni tampoco me atrevo a sugerir qué deberia haberse hecho. Solo puedo tratar de
invitar a una reflexion, porque si la gente dejé de cumplir las normas para festejar en un
momento como el que vivimos en pandemia, considero este comportamiento anémico
como social y antropoldgicamente interesante, digno de estudio. La celebracion de
fiestas clandestinas durante la pandemia de la COVID refuerza la necesidad de reflexion
en torno a los aspectos sociopoliticos y culturales que explican las relaciones humanas
movidas por el espiritu gregario del ser humano y la necesidad de espontaneidad festiva
incluso en los momentos mas dramaticos de nuestra historia social, con la necesaria
articulacion de la etica y la moral en pro de la salud publica y el derecho a la vida (Da
Cruz Moura, 2021). Una reflexion mas, antes de pasar a otras cuestiones que quiero
abordar en este capitulo: mientras que ha sido relativamente facil encontrar referencias
académicas en torno al patrimonio cultural inmaterial y fiestas tradicionales sepultadas
en tiempos de pandemia (véase Patrimonios confinados, de Roigé Ventura y Canals
Ossul, entre otros), las referencias halladas sobre fiesta autogestionada y tiempos de
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pandemia discurren en otros cauces, los de los medios de comunicacidn, muchos de los
cuales emiten el discurso desde posiciones, sensacionalistas, moralistas y nada

cientificas ni académicas.

En otro orden de cosas y en aras de comprender en mayor profundidad los discursos
emitidos en tiempos de COVID, me parece muy importante destacar que, por parte de
las personas entrevistadas, se sefialan elementos alrededor de la fiesta autogestionada
que van maés alla del mero hecho salir de marcha y festejar, esto es, que para ellas y
ellos la fiesta, su fiesta, como dijo Sofi, una de las entrevistadas, “no es salir y pegarte
la fiesta... Supongo que cada uno cuando tenemos una pasién por una musica (...) No es
unicamente salir... como... a bailar, emborracharte y ya esta. Si no que... hay una
pasion mas alla, y lo haces muy tuyo; especialmente eso, porque estd montado por tus
iguales, e incluso tu puedes ayudar o apoyar y ver que personas como tl y como yo
podemos alcanzar a esas personas para que vengan a pinchar y darte cuenta de que
esas personas son como tl y como yo”. En este sentido, hablan del espacio alternativo
como un espacio donde encontrarse con la comunidad con quienes hacen “familia”
(emic). Rescato, remitiéndome a la categoria de familia, lo que un entrevistado nos
contestd cuando le preguntamos qué significaciones creia que tenia la fiesta

autogestionada en su vida:

Chus: para mi ha sido como una segunda familia, a la que he ido eligiendo, y es
como cada fin de semana poder estar con esa familia: un fin de semana con unos,

otro fin de semana con otros.

Ademas del sentimiento de crear familia a través de la autogestion de la fiesta, algo de
lo que yo misma he sido participe, considero fundamental subrayar los diferentes
proyectos en torno a la fiesta o que acogen a la fiesta casi como si fuera un todo, un
conjunto en el que una parte no puede entenderse sin la otra: la venta de ropa y otros
productos disefiados y autoconfeccionados; las exposiciones de arte; las performances
circenses y acrobaticas; los talleres de fotografia y de DJ; o la creacion de un programa
de radio que pinchaba masica Drum and Bass (Bassman World), que se mantuvo desde
2011 hasta 2018, en la emisora de radio Clubfm Mallorca (en la frecuencia 92.0 de la

frecuencia modulada, en aquel momento).

Luis: la fiesta libre es la fiesta libre, y eso si que a primeras puede sonar a

despiporre y venga todo el mundo a... a lo que suena, pero, bueno, tiene mucho mas
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fondo que eso... Y la gente de nuestra generacion, y mayores, y ahora, por lo que he
visto, las generaciones nuevas estan a tope con toda esta subcultura, o cultura, a mi

me gustaria mas bien Ilamarlo cultura.

Quizas lo més interesante, a mi modo de ver, no radica tanto en si la autogestion de la
fiesta, con toda esa deriva artistica que se extiende, se considera cultura o subcultura,
sino en la propia forma de hacer, el modus operandi, y las herramientas de las que se
vale para ello: la autogestion, bajo el paraguas de la filosofia DIY (Hazlo T4 Mismo,
por sus siglas en inglés), una apuesta anticapitalista por la capacidad de autocreacion
independiente en lugar del consumo pasivo de la cultura dominante (Moran, 2011),
dando cabida a produccién y consumo cuyo contenido tiene dificultades para traspasar
las fronteras de la industria (musical, en este caso) mayoritaria (Lancina, 2017). La
filosofia DIY permite la participacion en la auto-creacion a cualquier persona,
generando nuevas relaciones sociales democraticas, comunitarias e independientes de la
industria (Gallego Pérez, 2009), en un plano politico que se presente como no

excluyente (Salazar, 2012).

En el tema que nos atafie en este trabajo de investigacion, las personas que forman parte
de la cultura (o subcultura) underground mallorquina son las que producen o mezclan la
masica; son las que montan y recogen la fiesta; son el publico; son las que hacen de
técnicos de sonido; son las que venden productos manufacturados, las que exponen sus
obras, las que hacen performances; son las que sirven bebidas detras de una barra... Son
las que, con sus acciones conjuntas, estarian participando de lo que puede denominarse
“Do It Yourparty” (hazte tu fiesta) (Pérez Gallego, 2009). En este sentido, la filosofia
DIY empodera a los sujetos, tanto de forma individual como colectiva (Sanchez Valero
& Mifio Puigcercds, 2015). Me parece importante destacar, en este sentido, que no hay
una obligacion detras como la que se desprende al vincularse al mercado o a la
industria, pero el sentimiento de formar parte de un proyecto colectivo funciona como
potente motivacién para formar parte del engranaje de la autogestiéon. Como ya se ha
insistido a lo largo del trabajo, una vez mas: a través de la autogestion como
herramienta se consigue, en la escena que aqui se ha estudiado, crear un “contra-ocio”
(emic) (definido asi por dos informantes), un ocio alternativo al establecido. Podria
tratarse de, desde un ejercicio si cabe alin mas prometeico que la propia fiesta (Goffman

& Joy, 2005), la creacion de un espacio (limitado) que devenga una fiesta de todos y no
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para todos, en la que la parte espectadora y la parte productora coinciden (Velasco et
al., 1996).

Ifaki: también otra cosa que yo creo que molaria mencionar es como... el tema del
disefio... Y... como que en muchos aspectos hemos intentado hacer las cosas por
nosotros mismos, o a través de colegas. Y por ejemplo, los temas de los disefios los
tratdbamos de cuidar... Hemos hecho merchandising y lo hemos repartido. Hemos
hecho camisetas... Y como que intentdbamos también tirar del “Hazlo Ti Mismo”

dentro de este rollo meramente musical, quizas...

Pero més alla del ocio, y esto creo que es importante subrayarlo una vez mas, hay
desplegada, para muchos y muchas (no para todo el mundo), una forma de vida: para
algunas personas, un camion deviene un elemento mas de la fiesta, especialmente de la
rave, pero para otras personas, el camion es mas que un medio grande para transportar
el sound system y otro tipo de material fiestero; es su casa. EI camion es un elemento
central del “mundo rave”, porque en éste participan muchas personas “travellers”,
grupos semi-némadas de la cultura rave o de la contracultura techno-electronica (De
Duo, 1997), que van de festival en festival con su camién y su familia como proyecto de
vida. Para algunas personas, un stand con ropa, chapas, pegatinas, parches, joyeria,
bolsos, carteras o collares para perro hechos a mano son un elemento méas de la fiesta,
para cuando uno se cansa del baile y echa un paseo; para otras y otros, es su medio de
subsistencia, su auto-empleo. Para algunas personas, pinchar musica o bailarla es un
hobby y para otras, una condicidn sine qua non para “soportar la vida” (emic). En fin,
nadie forma parte de la fiesta autogestionada por las mismas razones (ni siquiera son
siempre las mismas para una sola persona), pero todos los modos conforman el espacio

autogestionado donde hay cabida para lo festivo asi como para lo artistico-laboral.
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Camion en la rave, Cala Mitjana, 2010 (en digital)

En una conversacion que mantuvimos con unas amigas, participantes también en la
escena underground mallorquina, salié un tema que considero relevante: muchas veces
se ha hablado de la cultura rave (y de fiesta autogestionada; aqui en Mallorca, insisto,
son indistinguibles quienes hacen rave de quienes hacen fiesta autogestionada en sala)
como un movimiento carente de ideologia (Van Veen, 2010); pero, si bien es cierto que
la politizacion, en términos de organizacion politica, brilla por su ausencia (por lo
menos hasta el momento), detrds hay una ideologia claramente antisistema, con una
relacién —mas estrecha 0 menos— con el anarquismo o posturas libertarias, antifascismo
y también con el movimiento okupa. La fiesta, limitada en el tiempo, se convierte en un
espacio de comunicacion y expresion que acoge una forma de pensar desde la que hacer
frente a la realidad (Gallego Pérez, 2009), desde un planteamiento que se distancia de la
cultura dominante, pero en la que también se inserta (Geertz, 1973). Es un movimiento,
asi, que plantea otras formas de ver el mundo, de protesta y de subversion del sistema,
desde la creatividad, el placer y la colectividad. Tal vez por esto, autores como McKay
proponen menos el “Do It Yourself” como un “Hagamoslo Nosotros Mismos” (en

Martinez Lopez, 2001) y cuén carga politica tiene eso, aungue esté alejado de lo que de
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forma convencional se entiende por cultura politica (Van Veen, 2010). No deja de ser
interesante poner en didlogo estas mismas ideas con autores que cuestionan la
efectividad politica de la fiesta autogestionada/rave; por ejemplo, Gilbert & Pearson
(2003), ya citados en este mismo trabajo, ponen el acento de su critica en la aparente
reivindicacion del hedonismo de la cultura rave solo mientras dure la fiesta. Yo me
pregunto, ¢es negativo, pobre o inatil que un movimiento reivindique el placer y el goce
en colectivo aunqgue solo sea los fines de semana? Yo no tengo la respuesta ni creo que
pueda contestarse facilmente, pero desde luego, me parece interesante que una valvula
de escape como puede ser la fiesta, lo sea desde posiciones que, aunque fragmentarias,
cuestionan el sistema, se encaran a €l y proponen otra forma de vivir la vida, aunque
solo sea de viernes a domingo. Suponiendo que soy, por ejemplo, madre, universitaria,
animalista y ravera aunque solo sea los fines de semana —aunque solo sea algunos fines
de semana al afio—, ¢no conforma esto también parte de mi identidad y de mi forma de

entender y de enfrentar la realidad en la que vivo?

Con todo, volviendo a las entrevistas realizadas para el documental, una idea harto
repetida por casi todas las personas, por no decir por todas, es el esfuerzo que hay detras
de montar una fiesta. Victor Lenore escribe en un articulo que en la organizacion de una
fiesta autogestionada se genera un vinculo social que nace de la necesidad de gestionar
una serie de aspectos esenciales: espacio, suministro eléctrico, apariciones policiales
(2015, p. 27) y yo afiado, fruto de mis observaciones, seguridad (controlar que nadie se
hace dafio, que nadie ha tomado demasiadas drogas, que nadie agrede a nadie...) y
limpieza (antes y después de la fiesta, como ya se ha abordado en el capitulo anterior).
De hecho, sefialan las personas entrevistadas que este “ejercicio de memoria colectiva”,
como Ilamamos al documental mi compariera y yo, sirva para eso, para hacer memoria,
para pasarlo a las futuras generaciones (cuestion en la que ahondaré después); pero
también para exponer cuanto esfuerzo hay detras, y que no se vea como una simple
union arbitraria de gente que quiere “poner un bafle, drogarse y bailar” (emic). Hay algo
detrés que constituye un ritual colectivo que se separa de la fiesta establecida, desde la
base y para la base. Pero ello lleva un esfuerzo detras que es valorable y que ademas se
hace de forma altruista. Como ya se ha visto, ningin colectivo lo ha hecho por dinero
(mas alla de cubrir gastos), algo que es mencionable en cuanto supone otra forma de

hacer las cosas y que también es valida.
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Hay muchas personas que estan detras (o al frente) de la organizacién de una fiesta,
pero con frecuencia en el imaginario hay solo unos cuantos de estos elementos: el
publico, el DJ (pocas veces nuestro imaginario remite a una mujer) y, como mucho,
técnicos de sonido, seguridad (dos ambitos en los que tampoco el imaginario colectivo
remite a la mujeres) y personal de barra. Estos elementos son importantes en una fiesta,
fundamentales diria yo; sin embargo, no son los Unicos: hay otros, méas invisibilizados,
que son condicidn sine qua non en la organizacion de una fiesta. Cierto es que el baile
aporta calor a la fiesta y que el pablico permite establecer un dialogo que da sentido a la
fiesta, pero si la participacion del publico es de mero espectador, se reproduce el
esquema de poder y de control social establecido (Requena, 2017). Asi, en estas fiestas
autogestionadas, el publico es publico, pero también parte de él estd detras de la barra,
monta y desmonta, vende productos hechos a mano, se pone a pinchar musica, se
encarga de la limpieza. Claramente, en estas fiestas el publico no es solo un puablico.
Ahora bien, el publico sigue siendo uno de los elementos que més insertos estan en el

imaginario colectivo en torno a las fiestas.

Pero, ¢y qué hay de los otros condicionantes para (auto)gestionar una fiesta? En el
tiempo en el que formé parte del colectivo de Taboo Sound System recuerdo muchas
idas y venidas por descampados, zonas forestales, zonas industriales que cerraban de
viernes a lunes... También hay que buscar salas, hablar con sus duefios o duefas,
negociar un precio, un horario, unas condiciones... Todo este trabajo es invisible, pero
sin sitio, no hay fiesta. Este papel ha sido reconocido pocas veces, mientras el rol de mis
compafieros (que si ponian masica) no solo ha sido reconocido sino aclamado. Hay todo
un despliegue de esfuerzos en la difusion de la fiesta: hacer un cartel, colgarlo en las
redes en formato digital, en farolas, portales, entradas de bar, cabinas telefonicas,
paradas de bus... en formato papel. Hay, también, que encargarse de la compra de
bebidas, porque la gente querra tomar algo mientras baila y porque es una forma de
recuperar algo del dinero que se pone para organizar una fiesta. Aqui toca pensar en
bebidas alcoholicas, pero también en bebidas sin alcohol y en agua, fundamental
especialmente cuando la fiesta estd avanzada. El uso de drogas, que ya se vio en el
capitulo anterior, demanda consumo de agua, algo en lo que tienen que pensar quienes
consumen drogas, pero también quienes organizan la fiesta, pues nadie quiere que la
falta de agua sea un problema y mucho menos en verano, cuando en la regién

mediterranea podemos llegar a estar a casi cuarenta grados al mediodia. jTambiéen los
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perros y las perras beben agua! La falta de agua no es tolerable en las fiestas

autogestionadas (aunque tampoco en las que no son autogestionadas).

Hablando del calor, pienso en otra funcion esencial para que la fiesta salga lo mejor
posible y me refiero a contar con toldos y elementos que cubran, una posible lluvia,
pero también un sol abrasador (algo que también he comentado en el capitulo anterior).
En algunos sitios, ademas de decorar y “poner la zona guapa” (emic), sera necesario
gestionar también la zona de “bafos”, porque esta es una de las razones por la que las
fiestas pueden terminar ofreciendo un penoso panorama de suciedad. Y por esta razon
deviene fundamental el recoger. Como se ha tratado en el capitulo anterior, la limpieza
es un elemento importantisimo en toda fiesta, antes, pero sobre todo después de la
celebracidon. Si bien el lema (casi) todo el mundo lo conoce, hacerlo efectivo es otra
pelicula. He observado auténticas batidas de limpieza protagonizadas por quince 0 mas
personas en muchas fiestas; pero también he visto a solo tres encargandose de recoger
toda la basura entre ellas (mucho menos frecuente, pero también debo apuntarlo). Con
el tiempo, la conciencia de la limpieza ha calado mas profundamente, al mismo tiempo
que, en paralelo, la concurrencia a la fiesta se ha incrementado, con lo cual mas gente
implica, normalmente, mas basura. Aunque seamos mas conscientes en cuanto a la
proteccién del entorno y a la necesidad de limpiar después de usar, lo cierto es que en
comparacion, veo que la proporcion no se iguala: hay mas gente en “la pista”, pero
menos personas, en proporcion, con bolsas industriales recogiendo latas, botellas,
plasticos diversos y colillas (la eterna batalla perdida). Ademas, toda la fiesta que se
monta, se desmonta después, y aqui también hay tareas que requieren gran esfuerzo y
que son invisibles: doblar las carpas, guardar las decoraciones con cuidado para que no
se rompan, recoger los cables, devolver todo al sitio al que pertenecen... Arduo trabajo
que no siempre (aunque a veces si) recibe los mismos aplausos que recibe el o la DJ. No
hay que olvidar una funcién importantisima: quién “pone la cara” (emic) (quién da el
DNI) en el caso de que la policia, tratindose de una fiesta de carécter ilegal, la
intercepte. Esta es otra funcion a menudo olvidada y poco visibilizada, aunque mas
reconocida porque implica una multa que, en mi observacion y trabajo de campo,

siempre se colectiviza.

Xim: a ver... tienes que estar muy encima, es mucho trabajo... es muy por amor al

arte.
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Felipe: creo que tiene que quedar reflejadas en el documental las ganas que cada
uno puso para que... se hicieran las fiestas y para que se... mueva la... la cultura en
la isla, ¢no? Las artes, la musica, y eso. Como dije antes... [reflexiona], hay un
monton de trabajo, un monton de horas, un monton de dinero invertido en que... se...
salgan adelante los proyectos. Muchas veces no es que sean muy rentables, estos
proyectos... Entonces, se hacen literalmente, por amor al arte. Entonces, estaria
bonito que cada uno, desde su propia Optica, vea que no es una cosa aislada, sino
que es un... un esfuerzo grande de muchas personas que tienen ideas, que se rednen,
que se sientan a hablar... (...) Recuerdo que algunas personas que empezaban a
venir, a veces me ayudaban con cosas... Hacian carteles, hacian logos, eran
chavales mucho mas jovenes y ahora, por ejemplo, producen profesionalmente...
Entonces, esta bien que ese esfuerzo brote por otros lados y que la gente aprenda

nuevas cosas.

Lloreng: detrds hay mucho esfuerzo, pérdidas econémicas también... Hay mucho
detras de una fiesta que no se ve... estaria bien que a través del documental se viera
eso, todo lo que hay detrés... La autofiesta es asi, Juan Palomo... ¢;sabes? Tu te lo
guisas... (...) Montar fiesta es un marrén... Muchas veces es un marrén... Tienes que
estar super encima, disfrutas poco, estas muy pendiente... Tienes que estar en todo,
vamos. Es un estrés, me han pasado mil y una... Pero al final, me da mas de lo que

me quita.

Jorge: no lo sé... por un lado supongo que [me gustaria] se genere respeto a la
escena, porque considero que tiene mucho trabajo detras, tiene mucho carifio, hay
gente que ha dedicado afios de su vida... Y hay una parte de la sociedad que no
entiende, sigue sin entender y creo que nunca entenderd este movimiento; pero
bueno, si hay una parte de la sociedad a la que le llega el documental y esto
consigue que entiendan un poco todo lo que hay detras... y que no se quede solo con
noche, desfase y... [entorna los ojos hacia arriba] lo menos bonito del movimiento...

pues gque consiguierais eso estaria muy guay.

Alicia: esto siempre se ha hecho por pasion, por amor... al Trance [sonrie]. Y a que
la gente esté a gusto, porque siempre hemos mirado mucho... pues eso, lo que te
decia, que hubiera un “chillout”, y poniamos un sitio con un acolchadito, ¢no?

[mira a su compariero]... jSi le montabas un domo para el chillaout! Y con otra
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musica y otro ambiente y se pueda tumbar la gente. Hemos mirado mucho que la
gente esté a gusto, como los grandes festis, pero en pequefio (...) EI montaje de la

“deco”, bailar y desmontaje... jeso es una maraton!

Jose: se monta fiesta gracias al publico y ha habido gente que ha sido muy, muy,
muy fiel, que siempre ha estado ahi, apoyando. Pues porque, mira... es todo un

esfuerzo, y hay gente que siempre, siempre ha estado ahi.

Carlos: muchisima gente... Bueno, muchisimas gente no, pero un 20% o 15% de
nuestro pablico ha venido mientras se estd montando la fiesta, y antes de empezar la
fiesta, antes de abrir la puerta. El tema es que vienen con actitud de ayudar, con
actitud de querer formar parte de esta fiesta, de una forma o de otra, y muchas veces
han estado involucrados desde el principio y también en el final, cuando estamos
recogiendo, cuando ya estamos todos muertos, hechos polvo... Un mont6n de gente
venga a cargar altavoces, venga a subir cosas a los coches, venga a coger esto y lo
otro... (...) Es verdad que este rollo familiar ha hecho que no hubiera jerarquia entre

“promotor” y publico... Siempre ha estado todo super unido.

Y, en este sentido, rescato una conversacion que grabamos para el documental, que creo

resume y cierra a la perfeccion este apartado del capitulo.

- Edu: bueno, yo creo que su los suyo seria que este documental sirviese para que
la gente que se esta subiendo ahora al carro, los chavales que de repente han
visto un movimiento que mola, que les mola y se sube... Pero que sepan todo lo
que hay detras, todas las salas vacias que se han comido nuestros mayores, por
asi decirlo... O... todos los chascos... O... O lo que él ha dicho [sefiala a su
compafiero, sentado a su lado], cuando nos han tratado de locos por escuchar
segun qué estilo de masica...

- Viceng: y todo el curro... Ahora, por ejemplo, es lo que yo digo... Nosotros
ahora nos encontramos una escena formada, tanto Toni y yo... [sefiala a su otro
compafiero]. Edu lleva més afios que nosotros, pero tanto Toni y yo... y Edu
también se encontrd con una escena creada. Pero aqui hay gente que ha creado
el movimiento... No habia nada y ellos apostaron por este tipo de musica y por
este tipo de sonido. Y gracias a ellos ahora hay esto, y podemos disfrutarlo

todos.
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Pero antes de darlo por zanjado del todo, quisiera que una parte de este apartado se
dirigiera a recoger (cuando no homenajear) la dedicacion en el montaje/desmontaje de
una fiesta (con todos los entresijos intermedios) por parte de las mujeres. Supongo que
porque yo misma soy mujer e implicada en el mundo de la fiesta autogestionada (como
publico y colaboradora-organizadora), ademéas de porque estoy al frente de la
elaboracion de este documental junto a otra persona que también es mujer e involucrada
en lo festivo autogestionario... Y porque soy feminista, por todo esto, me toca de cerca 'y
lo vivo casi como una obligacion moral (Garcia Selgas, 2001). Ya lo decia en la
introduccidn de este trabajo de investigacion: hay muy pocas mujeres en el documental,
porque su participacion ha sido mas invisible, especialmente en los afios que abarca el
mismo (2000-2015). Aunque hemos intentado recoger la representacion femenina
(gracias a la participacion de algunas mujeres a quienes hemos entrevistado), gran parte
del documental estd dedicado a los colectivos que existian en esa horquilla de afos;

colectivos formados, casi todos, por hombres.

El auge del feminismo (lo que se denomina la cuarta ola) ha significado un enorme
empujon en la representacion femenina en muchas dimensiones de la vida, y también en
la festiva (Lépez Castilla, 2016), que ahora da cabida a mujeres en cabinas de DJ de
manera masiva, como nunca antes lo habia hecho. Faltaban referentes, pues podemos
nombrar algunas mujeres DJ en los afios 2000, pero eso: algunas, y muchas veces
filtradas por la sexualizacion de sus cuerpos y por el encaje en la belleza canénica del
patriarcado (Farrugia, 2012). Hoy me faltan dedos en las manos y en los pies para
nombrar a mujeres que estan a los platos sin sexualizarse. En noviembre de 2017 nacid
Radigal, un “colectivo de mujeres en Mallorca para visibilizar a mujeres artistas en la
escena alternativa”, como ellas mismas se denominan en su pagina de Facebook. El
grupo, orientado hacia la musica electronica, también acoge otras disciplinas como la
danza, el teatro, la pintura, la fotografia, el video... Y todo el dinero recaudado en las
fiestas que organizan se destina a diferentes causas. Mantuve una interesante
conversacion con Ana, una de sus miembros, sobre la naturaleza del nacimiento del
colectivo y afirmo que existia un hueco en la representacion femenina en el mundo de la
musica electrénica, ademas de la necesidad de configurar espacios seguros para las

mujeres.

Como reza el subtitulo del libro Que hable Casandra, de Elizabeth Lesser (Maeva,

2022): “cuando las mujeres son las narradoras, la historia cambia”. Esto también me
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recuerda a un articulo que lei hace varios afios sobre Sakira Ventura, quien habia creado
un mapa digital en el que se reflejan multitud de compositoras de todas las épocas y
lugares del mundo (Duran Rodriguez, 2020). ;Cuantas mujeres compositoras podemos
nombrar? Las mujeres siempre estuvimos ahi, quizas ocupando espacios mas pequefios,
mas invisibles, mas silenciosos, mas oscuros, de backstage... Pero estuvimos, y sin
nosotras gran parte de la fiesta no hubiera funcionado. Lo digo porque estuve ahi, pero
también porque me lo han dicho otras mujeres y porque lo he visto y lo sigo viendo en
mis observaciones. Ya he recogido suficientemente qué implica montar una fiesta y ahi
estuvieron ellas (cargando, descargando, decorando, organizando, a fin de cuentas).
Pero quiero afiadir un aspecto que me parece muy relevante, en la linea de lo que
comentaba Ana sobre el espacio seguro, y que ha venido también de la mano del auge
feminista que vivimos desde mediados de los afios 2010: la conformacion de protocolos
antiacoso, de medidas contra la violencia en espacios recreativos, la generacion de
puntos violeta para informar y dar apoyo a quienes han sufrido una agresion sexual en
una fiesta... Todo esto esta de forma mayoritaria en manos de las mujeres y creo que es
imperativo manifestarlo. Yo le pregunté a Ana si, siendo la fiesta alternativa y
autogestionada un espacio de tan “buen rollo” (emic), como ha sido sefialado por parte
de tantos y tantas entrevistadas, y donde la mayoria de mujeres se alejaban del rol
tradicionalmente femenino (Romo, 2004), hacia falta generar espacios seguros para las
mujeres. Ella me contestd que, si bien es cierto que el ambiente underground en
Mallorca siempre ha sido muy familiar, calido y poco hostil para las mujeres, también
es cierto que al aumentar la concurrencia de las fiestas, se incrementan las posibilidades
de que ocurran agresiones; no solo eso, sino una cuestion con la que estoy
absolutamente de acuerdo con ella: los feminismos también nos educan y muchas
agresiones que antes las pasabamos por alto (incluso en ambientes muy familiares y
calidos), ahora las detectamos e identificamos como lo que son, agresiones. Y actuamos

en consecuencia.

En el nimero 64 de la Revista de Estudios de Juventud de 2004, coordinado por Feixa,
Nuria Romo explica en un articulo muy interesante que en los inicios de la extension de
la fiesta electronica underground y rave, las mujeres, aparentemente, participaban en
igualdad de derechos que sus comparieros en una escena con escasa violencia y mucho
menos acoso sexual que otros espacios del ocio nocturno (p. 113), lo cual me parece

[lamativo porque en la conversacion que tuve con Ana también surgio este tema: en la
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escena alternativa “no se viene a ligar, se viene a bailar y a pasarlo bien. Nos damos los
teléfonos y ya luego veremos™. A pesar de todo, cabe no olvidar que la escena que en
esta investigacion se estudia no es solo pequefia por ser alternativa, sino también por ser
mallorquina; autores como Henderson (en Romo, 2004) afirman que a partir de los afios
noventa la escena alternativa se hace mas sexuada. Dando por valida esta premisa y
también la del auge del feminismo, se comprende mejor la necesidad de protocolos,
medidas autogestionadas y puntos “violeta” contra la violencia hacia las mujeres en los

espacios festivos.

Finalmente en este Gltimo capitulo, una Gltima cuestion que me parece fundamental
mencionar a modo de cierre: la del relevo generacional. En algunos casos, existen
colectivos, como Som The Jungle (a partir de 2015), que aglutinan personas de las tres
generaciones que aborda el documental (la primera, entre el afio 2000 y el afio 2008; la
segunda, entre el afio 2008 y el afio 2012; y la tercera, entre el afio 2012 y el afio 2015).
Es menester destacar que estas fronteras son mas bien ficticias, y responden a una
necesidad de organizar cronolégicamente la historia que cuenta el documental. En la
realidad, no es que en 2008 la primera generacion (16 Hz/Ideafix) dejara de pinchar y de
montar fiesta, pues, de hecho, continuaron colaborando mas alla de 2008 con Bass Fuit
y Ecosystem, los colectivos que marcaron el nacimiento de la segunda generacion. De la
misma forma, no es que a partir de 2012 Bass Fuit y Ecosystem no montaran ya, pues
continuaron organizando fiestas junto a Taboo Sound System, el colectivo que da por
comenzada la tercera generacion, y luego junto a Fast Broken Beats, a partir de 2014.
Este tipo de fiesta, autogestionada y alternativa, y muy especialmente en Mallorca por
lo limitado del territorio, se caracteriza por la mezcla (de géneros y generaciones),
porque la intencién es juntarse, hacer fiesta, pasarlo bien, y especialmente, algo en lo
que hacen mucho hincapié, aprovechar que la isla es pequefia, que “todos y todas nos
conocemos” (emic) y que dos suman mas que uno. De hecho, fruto de estas
condiciones, esto es, territorio reducido y espacios limitados y conocimiento mutuo
entre grupos, se llevo a cabo uno de los festivales mas emblematicos del movimiento: el
On Bass, celebrado en los afios 2015, 2016 y 2017. Creo que Carlos, uno de los

informantes, lo explica mucho mejor de lo que yo lo haria:

Carlos: On Bass fue un festival de colectivos de colectivos. Lo montamos en 2015
con la ambicion de juntar todo lo que eran [con las manos hace como que junta dos

piezas] los colectivos de la isla, tanto del movimiento Dub, como Drum and Bass,
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como Hardtek y otros sonidos mas eclécticos, con Ritme [otro colectivo nacido en
2015]. Estuvimos montando 3 afios y cada afio lo haciamos mejor, hasta que al final
se nos iba de las manos y decidimos hacer un parén, porque era muy intenso... era
muchisimo trabajo; habia mucha gente involucrada y habia mucho desgaste... Pero
bueno, fueron 3 afios guapisimos. (...) El tema de On Bass creo que surgio porque...
Bueno, surgié de una manera muy curiosa porque teniamos la misma fecha en
Factoria dos colectivos... no, tres... No, dos colectivos. Creo que era Dubclub y Bass
Fuit, si no voy mal. Y bueno, al ver que coincidiamos en el tema de las fechas,
dijimos... “ostras, por qué no intentamos montar una fiesta de varios estilos, ya que
tenemos la misma fecha, en el mismo sitio...”. Y decidimos montar una fiesta

“«©

conjunta. Y dijimos: “por qué no intentamos invitar a otros colectivos, ya que
estamos fusionando dos estilos...”. E invitamos a los colectivos de Hardtek, por
parte de Yeray y Philip, y Ritme, con Bocabeats y Mateu, y a Bass Fuit los ayudd
Fast Broken Beats. Y claro... Lo guapo fue eso, que nos juntamos toda la escena
underground de la isla: reggae, dub, jungle, drum and bass, techno, hardtechno...
Varios estilos funcionando como una hermandad, ¢sabes? (...) Lo guapo, que nos
dimos cuenta con el tiempo, es que en la peninsula este tipo de cosas no pasa. En la
peninsula suele haber bastante pique, suele haber confrontaciones con diferentes
colectivos o promotoras que tienen diferentes estilos. No sé bien por qué es [sonrie],
pero aqui en Mallorca siempre nos hemos llevado stper bien. (...) Yo me quedo con
esto: con que nos juntamos un monton de personas diferentes, con gustos sUper

diferentes y formamos un proyecto guapisimo durante 3 afios, que se dice rapido.

Cabria discutir mucho sobre esta percepcién y afirmacion de que en la peninsula esto no
pasa, pues yo he estado viviendo en la peninsula y también respiraba “buen rollo” en las
fiestas alternativas, en sala o en formato rave, a las que acudia. Ahora bien, es innegable
que, de ocurrir una convergencia de colectivos en una misma fecha, esto ocurriera mas
facilmente en Mallorca, por su condicién de insularidad y tamafio pequefio y porgue,
como se ha harto repetido en este trabajo de investigacion, las personas que
participamos de este ambiente somos pocas, y es practicamente organico que nos
conozcamos entre nosotras y que compartamos recursos. La colectivizacion, sin duda,
estd mas servida cuanto mas pequefio es el espacio a compartir. Muchos colectivos
entrevistados destacan el aprender de las y los mayores, compartir materiales para hacer

fiesta (ya se ha ahondado en la cuestion de compartir el sound system) y transmitir
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conocimiento a las generaciones mas jovenes porque la fiesta “no debe morir” (emic).
De hecho, les preguntamos a todas y cada una de las personas entrevistadas qué
esperaban del documental, y muchas de las respuestas se orientan a que el documental
debe servir de memoria colectiva, de legado sobre lo que se ha hecho, especialmente
para que las generaciones mas jovenes puedan y quieran coger el relevo y seguir

haciendo fiesta, tal y como otros y otras lo hicieron antes.

Nofre: pues me gustaria ver la historia... que es lo que pretendéis, ¢no? Que quede
plasmada la historia. Y a lo mejor que la gente pueda ir viendo... y para la gente que
pueda ir saliendo, porque yo creo que saldrd mas gente como nosotros... Bueno,

estoy seguro de que saldra mas gente como nosotros. (...)

Chari: me gustaria que quedara reflejado lo importante que son las nuevas
generaciones. Sin las nuevas generaciones el movimiento no seguiria, y creo que les
tenemos que dar maximo apoyo, y maxima voz, maxima vision... porque son también,
de alguna manera... porque cuando empezamos, todos vemos a los que estan antes y
son un referente. Entonces, creo que es importante hacerles un hueco y que puedan

seguir... con la saga... la saga continua [se rie].

Jose: nosotros ya seriamos la vieja escuela... Pero hay chavales de los 2000 que
estan creando su propio sound system... Estamos bastante contentos porque hemos
creado escuela. Hay nuevas generaciones y la verdad es que es brutal (...). La

verdad es que la cultura crece a saco, y eso es bueno.

Philip: a mi me gusta la idea de que una vez esta hecho, el documental, esto se va a
quedar. Como recuerdo... Si, unos datos, de lo que, de lo que... pasaba aqui, ¢no?

Porque esta pasando...

Sofi: me va a encantar sea lo que sea porque... €s... mi vida, son mis memorias,
alguien contara algo que yo no recordaba, alguien contara otra cosa que... yo no
estuve... (...) Es como una recopilacion... de... de cuando me empiezo a apasionar

por la musica...

Ifaki: bueno, no sé, que sea un referente para conocer esta parte de la cultura
alternativa mallorquina que pasito a pasito, y a ritmo islefio, lleva manteniendo una
constancia bastante tiempo y bueno... Este puede ser un buen segundo capitulo para

ir entablando para los siguientes.
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CONCLUSIONES

Este trabajo de investigacion ha recorrido la escena de musica y fiesta alternativa en la
isla de Mallorca, a partir de las entrevistas realizadas y archivo recogido para la
realizacion de un documental que estamos llevando a cabo mi compafiera, Isa, y yo;
aunque también se ha servido de la observacion como material de analisis fruto del

trabajo de campo.

Una de las primeras conclusiones a las que se llega a través de este trabajo es que la
autogestion del ocio en el caso mallorquin que aqui se ha estudiado vino motivada antes
por la carencia de fiestas que acogieran la masica y el ambiente deseado por unas
cuantas personas, que no por oposicion per se a la fiesta establecida (comercial, segln
las y los informantes). De hecho, cuando parte del ambiente convencional acogié este
tipo de masica y ambiente, las personas participaron de él y asi lo siguen haciendo a dia
de hoy. Por tanto, no era tanto cuestion de negar, oponerse o contraponerse al ocio
establecido, como encontrar un hueco en éste donde pudieran desplegar su fiesta;
aunque de esta forma, efectivamente, estaban conformando una escena alternativa y si,
opuesta a la establecida. Por eso, unas de las conclusiones interesantes de este trabajo de
investigacion es que las fronteras entre lo underground y lo mainstream tienen que
establecerse con no pocas precauciones, pues a menudo las personas participantes de
uno y de otro mundo las cruzan sin darse demasiada cuenta. Conformar un espacio
propio no precisa siempre de la desobediencia y clandestinidad: a veces es suficiente
con “hacerse un hueco” en lo que ya existe, sin tener que crear nada de cero y tampoco
desde la ilegalidad, pero si abriendo a codazos espacios de representacion propios. En
este sentido, esto abre posibilidades de discusion con autores como Holloway (2003),
quien propone la revolucion desde la insumision y sin tomar el poder. Hacerse un hueco
en la programacion convencional la transforma, a la vez que permite la participacion a
quienes restan en los margenes; pero al mismo tiempo, cualquier intento de subterfugio
y disidencia puede quedar aplacado mediante la participacion (sin rechistar) en la
corriente dominante. No tengo mas herramientas y recursos para ahondar en esta

cuestion, pero creo que este trabajo puede contribuir a discusiones en torno a ésta.

De hecho, en mucho del discurso emitido por las y los informantes, y a partir de la
observacion analizada, se establece una linea (a veces incluso una relacion jerarquica)

en que la “autenticidad” de la escena musical y de ocio alternativa pasa por no dejarse
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cooptar por el mercado de ocio convencional, en el sentido en que Harvey (2013),
Antebi & Pujol (en Hernandez i Marti, 2022) y Oslender (2010) sefialan respecto a los
espacios heterotopicos, alejados de las esferas de dominacion. En cierta manera, una
rave legal no es sino la ilustracion de una captacion comercial de la contracultura.
Aunque en otro campo de estudio, Cafiedo (2012) recogia en su investigacion disputas y
tensiones en torno a la legitimacion de la okupacion de viviendas, cuyo destino final
podria significar la existencia de casas okupas legalizadas y la posible consecuente
pérdida de su condicion de heterotopia y por tanto, de antisistema. Esto esta muy
conectado a las ideas de Garcia Canclini (1982; 1984) y de Méndez Rubio (2003) en
cuanto a la cultura popular en el contexto capitalista y global y su capacidad
contestataria contra el poder y la cultura hegemdnica. En este sentido, no habria tanta
diferencia (percibida), entonces, entre las fiestas autogestionadas que se montan en
formato “rave” o en formato “sala”, porque finalmente no son solo las mismas personas
que las organizan (y que las concurren), sino también el mismo “espiritu”, movido por
la filosofia y cultura DIY, el que caracteriza las fiestas que en el marco de este trabajo

se han estudiado. Sea como sea, son autogestionadas y aqui esta el acento.

Importante es sefialar que detras de la conformacion de esta escena hay pocas personas:
no se trata de una industria fiestera-musical, sino de unas cuantas personas (unas
cuantas) que, insatisfechas con lo establecido y con muy pocos medios (no mas que la
ilusion y las ganas, algunos conocimientos sobre musica y tecnologia y limitados
recursos electrénicos) dan rienda suelta a sus ensofiaciones y consiguen crear, a través
del boca-a-boca y de la autogestion, una escena propia. Una escena, €so si, en conexion
con otras “escenas propias” (a veces también muy pequefas) de otros lugares del
mundo, una conexion posible gracias a Internet, en gran parte. Puede entenderse asi la
autogestion de la fiesta en un mundo globalizado: lo que ocurre en Mallorca también
ocurre en otros lugares del mundo, lo que abre las posibilidades a estudiarlo desde

metodologias que abrazan la etnografia multisituada (Marcus, 1995).

Considero importante sefialar, a partir del trabajo realizado, que no solo de la musica
emerge una “agencia encarnada” (DeNora, 2006), también la fiesta posibilita el
empoderamiento comunitario. La fiesta puede generar identidades colectivas, un lugar
de pertenencia, de ubicacién social, en linea con autores que se han citado en este
trabajo como Arifio & Garcia (2006) u Homobono (2004), entre otros. Teniendo

presente a Maffesoli (1989), y siguiendo los postulados de Castoriadis (1997) y de
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Carretero Pasin (2008), a través de la fiesta autogestionada puede transgredirse el orden
social establecido, instituyendo otras formas, otras posibilidades de vivir (en este caso,
de vivir la fiesta). De hecho, un aspecto importante que se aborda también en este
trabajo de investigacion es la constitucion de una serie de normas (tacitas, practicamente
en su totalidad) alrededor de la fiesta autogestionada y alternativa: aunque se desarrolle
en el terreno de la “libertad” y de la autogestion, imbricandose con posturas libertarias,
anarquistas y antisistemas, no quiere decir que esté carente de ciertas reglas, tales como
cuidar del entorno, respetar la diversidad o actuar en consecuencia frente a las
agresiones sexuales en la fiesta, especialmente a partir del auge de los feminismos de
mediados de 2010.

Asimismo, la fiesta también transgrede los modos de vivir la ciudad, muy de acuerdo
con lo que apunta Manuel Delgado (2004). Existe también, dentro de lo que a partir de
Lefebvre ([1974] 2013) se ha venido a denominar “derecho a la ciudad”, un derecho a la
ciudad ludica; sin embargo, no son pocas las autorias que han apuntado una innegable
deriva hacia la mercantilizacion del ocio y la extension del control de la ocupacion del
espacio publico por parte del rigido aparato burocratico, mecanismos a partir de los
cuales se oprime el potencial de subversion de la fiesta (Delgado, 2003). Conecto esto
con algunos “dramas sociales” en torno a la ciudad de Palma que apuntan a procesos
gentrificadores y turistificadores; pero sin animo de entrar a debatir sobre estos temas,
que darian para otro trabajo de investigacion, lo que aqui me gustaria remarcar es la
construccion de hoteles, apartamentos de lujo, comercios destinados al turismo y otros
emblemas del capitalismo actual en detrimento de los espacios de ocio, socializacion y
encuentro alternativos. Aunque también se han perdido espacios para encontrarse sin
que estos tengan que ser, necesariamente, “underground”. Supongo que todo esto forma
parte de la gestion mercantilizada de las ciudades o lo que algunos y algunas autoras

han venido a llamar la ciudad neoliberal (Monreal, 2016).

Por eso, para mi, una de las conclusiones mas importantes es que, al margen de que las
propuestas festivas (o fiesteras) alternativas a lo establecido puedan ser cooptadas por el
mercado, la posibilidad de “hacer algo de forma diferente” es lo realmente relevante,
porque se experimenta “la alternativa”. Una alternativa que, es cierto, puede no ser de
largo alcance y cuya incidencia politica es tremendamente limitada, siguiendo los
postulados de autores como Gilbert & Pearson (2003), pero no por ello deja de ser

interesante y no por ello deja de significar una alternativa; ni siquiera deja de ser una
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expresion politica (Van Veen, 2010), aunque pareciera “solo de fin de semana”. A partir
de lo estudiado aqui, muchas de las personas que participan del ambiente underground
festivo de Mallorca no solamente acuden a la fiesta los fines de semana; parte de su
vida, de su modo de subsistencia y de sus practicas de supervivencia, pasan por el canal
alternativo que rodea la fiesta pero que, por supuesto, la trasciende: efectivamente, no se
trata solo de poner unos bafles y bailar. Quizés este trabajo contribuye a entender la
fiesta no como la conformacion de un punto y aparte en la rutina vital, sino como la
contraparte sin la que la vida cotidiana no podria entenderse completamente. Sea como
fuere, la fiesta significa para todos y para todas, un espacio de socializacion y hay

quienes prefieren autogestionar este espacio y es interesante acercarse a como lo hacen.

Con todo, es importante establecer los limites de un trabajo como este, empezando por
mi papel como investigadora a la vez que formo parte del mundo que investigo. Pero
quizas lo méas subrayable tiene que ver con la fuente de informacion: el archivo no
supone tanto problema como los y las informantes, porque muchas veces la nostalgia
tifie de melancolicos los recuerdos y, por tanto, las informaciones recogidas estan
sesgadas hacia lo “bonito” de los recuerdos, tendiendo a borrar de la memoria lo que no
gusta, en la linea que sefiala Tomé sobre la politica de los sentimientos (2016, en Leste,
2020). Esto es relevante, porque, de alguna manera, la escena que se describe a través
de los y las informantes puede estar idealizada; y los archivos (fotos, videos, carteles,
recortes de periddico y de programas de radio) no son suficientes para captar mas alla.
Asi, los recuerdos nostalgicos pueden venir escorados hacia lo que si quieren destacar
(el “buen rollo”, por ejemplo) y ocultar, aun de manera inconsciente, aquello de lo que
no sienten orgullo; maxime si se enmarca en la realizaciéon de un documental. Una
camara o una grabadora (pero especialmente la primera, por su capacidad de grabar
imagenes) tiene unas implicaciones en la recogida de informacion que no pueden
pasarse por alto (Gonzélez-Reyes & Cdrdova-Plaza, 2016; Rapley, 2014; Banks, 2010;
Pink, 1996 en Martin Nieto, 2005). Ademas, ya se sefialaba en el cuerpo del trabajo la
dificultad de hacer memoria por parte de a quienes entrevistamos, pues no es facil
establecer cuando empezaron ciertas maneras de hacer fiesta por primera vez y tampoco

es facil establecer cuando terminaron unas y empezaron las otras.

En este terreno, muy relevante es el analisis respecto al uso de drogas ilegales en los
ambientes festivos (autogestionados y no, pero esta investigacion pone el acento en los

primeros). Llama mucho la atencion como mas de una persona ha manifestado
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verdaderos problemas para hablar de drogas en el contexto del documental, con una
camara en marcha delante, y sin embargo, su discurso off the record es totalmente pro-
drogas, no solo a tomarlas con responsabilidad, sino a hablar de ellas. El presente
trabajo de investigacion, creo, se suma a las investigaciones que sefialan la carencia de
literatura que explore el uso de drogas en formato policonsumo y desde una perspectiva
no demonizadora (Fernandez-Calderdn et al., 2013) y que se pregunte qué motiva a las
personas a participar en las raves y otros tipos de fiesta autogestionada (Anderson et al.,
2009), un espacio al que se le atribuyen prejuicios en cuanto a la toma de drogas, como
si en los espacios de ocio convencionales las drogas, empezando por el alcohol, no

estuvieran a pie de pista.

Por otra parte, no puedo dejar de sefialar las contradicciones en el discurso de las
personas entrevistadas que hacen memoria, recordando lo mejor de las fiestas que
organizaban, pero no las criticas o los aspectos de los que menos orgullo sienten. Por
ejemplo, muy destacable es que a pesar de que el lema de la rave (y por extension, de la
fiesta autogestionada) es cuidar del entorno, esto es, no generar basura o recoger la
misma, no todas las personas se apuntan a este cometido con la misma fuerza. Por otro
lado, sus participantes dicen respetar la diversidad, aunque colectivos como el LGTBI o
la diversidad étnica no han caracterizado, histéricamente, el ambiente underground de la
isla. Ademas, muchas personas han caracterizado el ambiente como de “buen rollero”
en méas de una ocasién, y sin embargo, cuando las mujeres se han organizado, han
creado protocolos anti-acoso y puntos violeta contra las agresiones sexuales en fiestas.
Cierto es que este ambiente no se ha caracterizado por su sexualizacion, pero quizas la

historia cambia cuando se le pregunta a ellas.

Por ultimo, cierro estas conclusiones remitiendo a la importancia que las personas
otorgan al hecho festivo, respondiendo a una de las primeras preguntas que guiaron este
trabajo. Cierto es que muchas de las entrevistas que se han analizado en profundidad en
este trabajo de investigacion se ubican temporalmente en 2020 y 2021, unos afios en que
debido a la pandemia todo lo festivo quedd cancelado o absoluta y completamente
transformado en modos de fiesta que no eran los deseados (fiestas sin baile o en
modalidad online o con acceso condicionado a la vacunacion, por ejemplo). Pero, sea
como fuere, todas las personas a quienes se ha entrevistado manifiestan una inherencia
de la fiesta al hecho de ser humanos. Otra conclusion a la que se llega en este trabajo es

que detras de la fiesta hay todo un despliegue de esfuerzos en el que participan muchas
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personas, organizadas colectivamente, ocupando lugares nada estancos: quién pincha la
masica es también quien organiza; y es también publico, y también personal de barra, y
esta también a cargo de la limpieza. Este documental debe servir, para quienes han
participado (en él y en la fiesta autogestionada de Mallorca), como un legado que
transmita, en este ejercicio de memoria colectiva, todo lo que significa montar una fiesta
y que ésta pueda (incluso debe) continuar y, por tanto, debe haber un relevo
generacional, como si se lanzara un mensaje que rezara que alguna vez hubo capacidad
de hacer las cosas de una manera otra; que alguna vez existieron zonas temporalmente

autonomas y por tanto, es posible que vuelvan a existir.

LINEAS FUTURAS DE INVESTIGACION

Este trabajo de investigacion contribuye al estudio de la fiesta como actividad humana y
social, poniendo el foco en la autogestién de la misma. Especialmente, abre posibles

lineas de investigacién futura, que expongo a continuacion.

Por un lado, seria interesante el estudio de como los feminismos impactan en la fiesta,
sobre todo la autogestionada, especialmente en cuanto a los mecanismos de inclusion y
exclusion en la misma. Como se han incorporado las subjetividades alternas en un
ambiente donde han sido dominantes las orientaciones sexuales e identidades de género
cisheteronormativas. Ademas, seria muy interesante abarcar el estudio de la
incorporacion de diversidad étnica desde enfoques de investigacion decoloniales. Las
mujeres ocupan un rol en la fiesta autogestionada que ha sido claramente invisibilizado;
mientras que, también debido al auge feminista, mas mujeres ocupan el lugar de DJ
ahora, otros roles imprescindibles de la fiesta restan todavia invisibilizados y es
interesante acercarse a la organizacion de la fiesta en clave feminista, desde la
perspectiva de género e interseccional. En este sentido, también seria necesario
acercarse a los conflictos y contradicciones en la cultura rave y de fiesta autogestionada,
fiestas desde y para la base y como opera la nostalgia y la melancolia al acercarse a la
memoria sobre esta dimension de la vida (la festiva). Resulta mas sencillo explicar lo
positivo de la fiesta porque es lo esperable de ella, pero la fiesta esta cargada de
conflicto como toda actividad humana.

Por otro lado, tengo la impresion de que no es facil (tampoco para mi lo ha sido) dejar

de establecer una linea, por muy fina que sea, entre la fiesta mainstream y lo
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underground. Creo que podria ser una gran contribucion al estudio de la fiesta el
acercamiento a las apropiaciones de la cultura rave en las corrientes convencionales del
ocio, especialmente en un momento en que productos de la cultura de masas (de
productoras de cine y television o programas de radio) se inspiran en momentos de la
historia de Espafia y de Europa marcados por la contracultura (por ejemplo, en la Ruta
del Bakalao en Valencia o en las raves de Inglaterra en la época de Tatcher). Yo me
preguntaria si hay, efectivamente, una reminiscencia del pasado, de aquel pasado, y las
razones que llevan a ello: ¢hay algunas caracteristicas de la sociedad de hoy que se
comparten con las del momento de su surgimiento original? Creo que por aqui hay
cuestiones interesantes. Ademas, en relacion a esto, investigaciones interesantes podrian
partir de la pregunta de como los medios de comunicacion han cubierto y cubren ahora
la tematica “rave”, en este marco de produccion cultural y tras algunos acontecimientos

como el de La Peza, en Granada, el pasado fin de afio (2022-2023).

Finalmente, aunque para mi lo mas destacable, me gustaria poder seguir investigando la
articulacién entre ciudad y fiesta autogestionada, porque era la primera de las ideas que
me propuse en el marco de este trabajo de investigacion, aunque no lo abordé por
razones que ya expliqué en la introduccion. Especialmente poniendo el acento en estas
cuestiones que he descrito con inmediata anterioridad (feminismos, decolonialismo e
interseccionalidad, por un lado; y apropiaciones (0o no) de la contracultura en la
corriente cultural convencional), creo que seria muy interesante abordar la ocupacion
festiva del espacio publico y como se relaciona con un ejercicio, mas o menos palpable,
de derecho a la ciudad, ludica en el caso que a mi me interesa, pero derecho a la ciudad

a fin de cuentas.

Estas son las cuestiones que a mi me parece que pueden guiar futuros estudios a partir

de este, porque supongo que, como la fiesta, la investigacion nunca muere.
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