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“To do war against terrorists is a terrorist idea.”

Extracto de una entrevista de julio de 2020 con F. llevada a cabo

en el marco de la etnografia realizada para este TFM

“The denial of coevalness which we diagnosed on secondary and tertiary
levels of anthropological discourse can be traced to a fundamental
epistemological issue. Ultimately it rests on the negation of the temporal
materiality of communication through language. For the temporality of
speaking (other than the temporality of physical movements, chemical
processes, astronomic events, and organic growth and decay) implies
cotemporality of producer and product, speaker and listener, Self and
Other. Whether a detemporalized, idealist theory of knowledge is the
result of certain cultural, ideological, and political positions, or whether it
works the other way round is perhaps a moot question. That there is a
connection between them which is in need of critical examination, is

not”.

- Fabian, J. (1983, p. 164)

“... lafacon la plus simple et la plus sire de rester fidéle a I’enquéte,

c’est de n’en pas sortir”.

- Terray, E. (2008, p. 78)
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Resumen

Basado principalmente en la Gltima fase de un trabajo de campo, concretamente, aquella
que, debido a la situacién sanitaria global, fue realizada integramente en linea, esta
investigacion trata de reflejar experiencias de la guerra civil siria por parte de personas
nativas de la zona que corresponde al Kurdistan sirio. De esta ultima fase del trabajo de
campo, destacaron vivencias de desfase entre, por un lado, la experiencia del lugar en
guerra antes y justo despues de su estallido y, por otro lado, por causa del exilio, la
experiencia de su representacion a través de canales digitales. Posteriormente a la
partida, esta representacion en remoto de la guerra se convirtié en principal experiencia
relacional y Unica conexion posible a su hogar. Esta investigacion se centra sobre todo
en este desfase, en narrativas que reflejan la gradual recomposicion de un escenario
cronotdpico situado desde el cual fuera posible experimentar la guerra en remoto sin
padecer demasiada violencia o sentir demasiada impotencia frente al flujo de
informacion constante transmitido por internet. El espacio digital, pues, es integrado al
espacio de este ensayo de etnografia, cuyo objetivo principal consiste en ofrecer un
codigo tedrico que refleje el encaje de la guerra en la vida de estas personas ya no como
acontecimiento historico, sino como conjunto de practicas sociales y culturales en
constante cambio; en tanto que escenario en el que estas personas trataron de seguir
desenvolviéndose dentro de los limites y de las potencias que brindan los espacios
digitales. En la confluencia entre un analisis de la guerra como conjunto de practicas
situadas que producen experiencias concretas de espacio y de tiempo, y una reflexién
sobre la relacion entre etnografia y guerra, este trabajo trata de producir un marco de
analisis que rinda la perspectiva relatada por las personas participantes, etnografiada con
el fin de poder lanzar mejores preguntas al complejo entramado de relaciones sociales y

culturales implicadas por la guerra civil de Siria que nos relatan.

Palabras Claves

Guerra civil siria; Exilio; Internet; Antropologia de la guerra; Etnografia (de lo) digital
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Abstract

Based mostly on the last phase of my fieldwork, specifically the phase that, given the
global pandemic, was carried out entirely online, this piece of research tries to reflect
experiences of the Syrian civil war lived by people native to the area that corresponds to
Syrian Kurdistan. This last phase of the fieldwork emphasized some experiences of the
gap between, on the one hand, the experience of the place in war before and just after its
outbreak and, on the other hand, as a result of exile, the experience of the portrayal of
war through digital media. After the exile, this remoteness of the war became the main
relational experience and only way to be connected to their home. This research focuses
mainly on this gap, on narratives that reflect the gradual recomposition of a
chronotropic scenario from which it was possible to experience war remotely without
suffering too much violence or feeling too much powerlessness in regard to the constant
flow of information transmitted by the Internet. The digital space, then, is integrated
into the setting of this ethnography, whose main objective is to offer a theoretical
framework that would reflect the way in which war fits into the lives of individuals, not
yet as an historical event, but rather as a series of social and cultural practices that are
constantly changing, as a scenario in which these individuals tried to continue to unfold
within the limits and potentials offered by digital scapes. In the confluence between an
analysis of war as a set of situated practices that produce tangible experiences of space
and time, and a reflection on the relationship between ethnography and war, this work
pretends to produce a framework of analysis that will yield the perspective narrated by
the participants, ethnographically depicted in order to address better the complex
network of social and cultural relations involved in the Syrian civil war that they have

lived.

Keywords

Syrian Civil War; Exile; Internet; Anthropology of war; Digital ethnography
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Résumé

Basé principalement sur la derniere étape de mon travail de terrain, plus précisément
celle qui fut réalisée entierement en ligne pour cause de la pandémie, ce mémoire tente
de comprendre les expériences de la guerre civile syrienne vécues par des personnes
originaires de la région qui correspond au Kurdistan syrien. Cette derniere phase du
travail de terrain permit d’identifier certains clivages entre, d’une part, I’expérience de
la guerre avant et juste apres son déclenchement et, d’autre part, I’expérience de la
guerre qui emboitat le pas a I’exil, vécue comme représentation relayée par les médias
et autres supports numériques. Apres leur départ, ce clivage, cet écart par rapport a la
guerre, en devint la principale expérience et la seule connexion possible a leur lieu de
vie. Cette recherche se concentre principalement sur cet écart et sur les récits qui en
rendent compte, reflétant ainsi la recomposition progressive d'un scénario
chronotopique depuis lequel il fut possible de vivre la guerre a distance sans devoir
subir trop de violence ni ressentir trop d’impuissance face aux flux constants
d'information produits par internet. En somme, I’espace numérique est donc intégré
dans le travail ethnographique, dont I’objectif principal est d’offrir un cadre théorique
qui refléterait la maniere dont la guerre s’inscrit dans la vie d’individus non pas en tant
qgu’événement essentiellement historique, mais bien en tant que série de pratiques
sociales et culturelles en constante évolution. Ainsi, la guerre pourrait étre décrite
comme un scénario au sein duquel ces individus ont taché de continuer a vivre dans les
limites et potentialités offertes par les panoramas numériques. A la confluence d’un
examen de la guerre en tant qu’ensemble de pratiques situées qui produisent des
expériences concretes de I’espace et du temps et d’une réflexion sur sa relation avec
I’anthropologie, ce travail cherche a produire un cadre d’analyse capable de refléter la
perspective des participants, rendue par I’ethnographie afin de mieux aborder le réseau
complexe de relations sociales et culturelles engagées dans la guerre civile syrienne

vécue par ces personnes.

Mots-Clés

Guerre civile syrienne ; Exil ; Internet ; Anthropologie de la guerre ; Ethnographie (du)
numérique
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1. Introduccion

En marzo de 2021, hara diez afios que empez0 la guerra civil en Siria. Noticias
acerca de lo que ahi ocurria acompasaron esta Gltima década. Por distintos medios y a
través de muy variados soportes, nos llegé esta informacion. Pero ¢qué llegaba a
“nuestra” vida, exactamente? ;Qué significa, y en qué consiste, saber que una guerra
estd en curso? A lo largo de esta década, pude creer que las noticias tienen el extrafio
poder de no permear, o, al menos, de no permear siempre en el mundo de relaciones que
componen el dia a dia de aquellas personas cuya localidad y situacion no se relacionan
directamente a la guerra, o, mejor dicho, cuya localidad y situacion no es percibida
como estando vinculada a la guerra. Los relatos recogidos en el trabajo etnografico de
esta investigacion nos muestran otro tipo de relacién, totalmente distinta, a la
informacidn sobre la guerra, su tratamiento y su encaje en la vida cotidiana. Una de las
personas entrevistadas, un hombre kurdo originario del norte de Siria, me comentd que
eligio no verlas. Cuando le pregunté por qué, me explicé que, mas que una eleccion,
habia tenido que dejar de verlas. Sencillamente, le resultaba insoportable. La narracion
de la guerra producida por el flujo de noticias le resultaba de una violencia extrema.
Como trataremos de explorar, quizas esta sensacion de intolerabilidad, de violencia que
sentia ante la representacion y traduccion a imagenes de la guerra siria en las noticias,
nos pueda ayudar a comprender por qué la presentacién de los conflictos bélicos los
aleja en vez de acercarlos, en vez de suscitar comprensién, dialogo o compromiso. Para
llevar a cabo este trabajo de comprension, se tratara a continuacion de analizar la
relacion a la guerra de personas sirias que tuvieron que huir de su lugar habitual de vida
(el norte de Siria) por el desatamiento de la guerra civil. Concretamente, se prestara
atencion a sus testimonios en base a las categorias analiticas que se centren en sus

experiencias de espacialidad y de temporalidad.

Quedando apuntada como una especie de deseo investigador, de negativo
fotografico de esta etnografia, la comprension de la relativa insensibilidad provocada
por las narrativas mediaticas de guerra sirve aqui de contrapunto, de punto de partida,
para que quién emprenda la lectura de lo que sigue entienda de forma general (lo
explicaré de forma més especifica mas adelante) desde donde se han cosechado las

8
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inquietudes que dieron lugar a este trabajo. Es decir que, preguntdndome por la relacion
que yo tuve o que personas con las que me relaciono tuvieron o tienen a los escenarios
bélicos, decidi preguntarselo a personas que seguian viviendo la guerra sin estar ya
“ahi”. De ahi que, tras las primeras entrevistas, el camino de mi comprension necesitara
gradualmente del analisis cronotopico. Es decir que, para entender mi relacion a la
guerra, pensé tratar de comprender primero la relacion a la guerra de personas que la
viven obligatoriamente; de personas cuya vida se ha visto transformada por el hecho de
que se desatase una guerra en su lugar de vida. Aunque parta de ella, este trabajo de
investigacion no trata de contestar la enorme pregunta de por qué se siente una relativa
lejania frente a la guerra cuando se vive a través de los medios. Trata, mas bien, de
interesarse a las experiencias concretas de quiénes vivieron esta “lejania” fisica,
mediada por las redes sociales y las noticias, con violencia y dolor, como continuacion

por otros medios de la violencia militar.

1.1. ;Por qué estas citas introductorias?

Las tres citas introductorias de este trabajo de investigacion son, en cierto modo,

las primeras patas del espacio que tratd de abrir este trabajo de investigacion. A través
de la etnografia, se tratd6 de formular mejores preguntas para reflexionar sobre estas
cuestiones, para poder afiadir mas patas a este espacio de trabajo y proporcionarle un
terreno mas adecuado para la comprension de los discursos investigados. Para producir
estas “patas” etnograficas, trato en este trabajo de aportar herramientas que reflejen la
temporalidad material de contextos concretos contemporaneos, que cohabitan en tanto
que son ligados por la guerra como fendmeno social y cultural. Por “temporalidad
material”, me refiero a la manera concreta de vivir localmente y de experimentar el paso
del tiempo, y a la manera de rendir estas experiencias (a través de discursos y practicas).
El calificativo “material” sirve tan solo para dejar claro que no hablaremos del tiempo
como de una dimension abstracta, inmaterial, precisamente. Para comprender la
cohabitacidn de distintos contextos sociales, parto mas bien de la idea de que hace falta
construir otras narrativas que propongan modos de verla; en este sentido, estudiar las
distintas experiencias del tiempo, lo que el tiempo significa, y como se vive, no seria
sino una manera de ver que este mundo esta habitado de muchos mundos. Desde esta
perspectiva, “la guerra” ya no es un acontecimiento limitado en el espacio, o que

transcurre en un tiempo abstracto. De hecho, los testimonios que sirven de materiales a
9
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esta etnografia muestran mas bien todo lo contrario. Nuestro punto de partida, pues, es
similar a la direccion apuntada por Fabian en la segunda cita introductoria: la escucha y
el compromiso, propios a lo que llama una condicion de “coevalness”, algo como la
coexistencia y la convivencia con realidades contemporaneas envueltas en otras
circunstancias, y para las que, debido a una serie de factores, el tiempo y el espacio se
traducen en otros escenarios culturales y en otras précticas sociales. Problematizando
estas cuestiones, este TFM trata de participar en la produccion de un acercamiento
distinto a la guerra como fendmeno y como condicién social y cultural que acontece

aqui y ahora. Todo depende de como definamos estas palabras: aqui, ahora.

Por otro lado, este proyecto arranca en diélogo con la primera cita introductoria,
extraida de una entrevista con F., participante en el trabajo etnografico. Aparte de las
razones expuestas mas abajo (Cf. infra 1.2. Descripcion y genealogia del tema), esta
investigacion fue motivada por mi deseo de problematizar un tipo de discurso que me
resulta poco acertado: la comprension de la guerra mediante abstracciones, muchas
veces construidas en base a un binomio conceptual (dualidades), sea cual sea. Planteada
como un enfrentamiento entre dos bandos, “la guerra” se vuelve también un concepto
abstracto, cuya materialidad se abstrae en grandes relatos evanescentes. La filosofia y la
literatura nos ofrecen algunos buenos ejemplos de este tipo de relato, como serian
algunos escritos de Carl Schmitt o de sus comentadores, o el libro Tempestades de
acero de Ernst Junger, que califica la guerra de acontecimiento que gueda “‘enteramente
fuera del campo de la experiencia”, o de “aparicion de un fantasma en pleno mediodia
luminoso” (2018, p. 7). Obviamente, estos discursos, como todo texto, pertenecen a un
registro de ficcidn, de representacion de la “realidad”. El problema, creo, consiste en
confundir su cddigo con la realidad, y transformar narrativas mistificadoras en
discursos de verdad que superen las fronteras de esta codificacion. Es aqui donde creo
que la etnografia, como texto, como ficcion tedrica y como codigo, puede aportar
contranarrativas de desmitificacion; de comprension no de algo como la “esencia” de la
guerra, sino de nuestros mecanismos de encaje de “la guerra” como concepto en nuestra
simbolizacion y construccion de un orden para representarnos “la realidad”. En otras
palabras, creo que la etnografia viene, en cierto modo, a darnos herramientas para luchar

contra la simplificacion de la guerra como realidad abstracta.

10
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Stathis Kalyvas identificé la reduccion de las guerras civiles a un enfrentamiento
entre bandos, precisamente, como uno de los errores frecuentes que reproducen los
estudios académicos (2006, pp. 35-38). Esto justo pretendi evitar y, en cierto modo,
revertir, en los limites y el espacio que nos brinda este Trabajo de Fin de Master. Con
todo, quise producir una narrativa lo méas atenta posible a la guerra de mis
participantes, para asi dejar de evacuarla de mi vida como algo que seria, precisamente,
suyo, como algo que nada tendria que ver con nuestro dia a dia y modo de vida. Creo
que las herramientas que nos ofrece la disciplina antropologica permiten dar un paso
hacia la produccion de un relato en el que la guerra sea la de todxs. Paraddjicamente,
este gesto debe partir de un proceso intersubjetivo y situado de comprension, aqui y
ahora. Es decir que comprender la guerra como acontecimiento que toca a todas las
personas no pasa por definiciones abstractas o discursos mistificadores (rasgos que
asocio, a modo de ejemplo, al texto de Jinger mencionado mas arriba), sino por
procesos situados de comprension basados en la empatia y en un trabajo de
autoconciencia que extraiga lo que tiene de particular la vivencia de la guerra como
categoria experiencial posiblemente aplicable a todas las personas. En un proceso
semejante traté de convertir este trabajo. Creo también que este proceso permitiria que
“la guerra” deje de ser una categoria abstracta que esconda la pluralidad de mundos que
la atraviesan y que son atravesados por la violencia militar. Si no creo — ni pretendo —
resolver esta cuestion, es porque esa no es la tarea que me propongo aqui. De hecho,
pretenderlo implicaria un peligro de contradiccion con los modos de hacer, que aqui son
centrales a la manera de conocer. Creo que cada cual debe hacerlo para si, desde donde
esté. De momento, en el marco de este trabajo, la tarea propuesta consiste en marcar
lineas de trabajo de una investigacion que considero un proceso ininterrumpido, un
camino no solo cientifico, sino vital, ético y politico. Con esto ultimo, queda explicado

el vinculo de este TFM con la tercera cita introductoria.

1.2. Justificacion del titulo

En cuanto a su titulo, este Trabajo de Fin de Master retoma la definicion de

Bruno Latour del concepto de escala sociocultural, que sirve para definir lo que
[lamamos “lugar” (un concepto sobre el que volveremos). Los agentes, dice Latour,
producen esta escala por el gesto de escalonearse (scaling), de espacializarse (spacing)

y de contextualizarse (contextualizing) los unos a los otros, dando sentido con estos
11
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movimientos a las cosas y a su materialidad y agencia en el tiempo y en el espacio
(Latour, 2005, p. 184). “A human agent — escribe — is making sense of a world of
objects which are by themselves devoid of any meaning” (2005, p. 205). Quien lleva
una investigacion al respecto de la produccion cultural de esta “colocacidon” social de
los objetos y de las dinamicas en el tiempo y el espacio llega, sin duda, con su propio
proceso de “ordenamiento” espaciotemporal. Creo que el desafio epistemologico mayor
de este trabajo, en este sentido, consiste en apuntalar esta tension entre ordenamiento de
las cosas en los discursos, escala de tiempo y de espacio de estos objetos de lenguaje,
aparicion en el discurso de conocimiento aqui producido de los lugares, y reflejo de una
“légica” del sentido que emane del trabajo de campo. Digo “apuntalar” porque esta
disertacion tan solo se quiere un primer paso hacia las bases de un proyecto de
investigacion mayor. El gesto que tratamos de llevar a cabo, pues, consiste en construir
un marco de interpretacion que ofrezca una narrativa original sobre experiencias

ligadas a la guerra.

Para ello, pretendo construir lo que, junto a Lubkemann, podriamos llamar un
“warscape” (Lubkemann, 2008, pp. 9-10): la produccion de una perspectiva que
represente espacial y temporalmente a la guerra desde la perspectiva de personas que la
vivieron. Usando herramientas de la antropologia urbana, este trabajo sitla la etnografia
en el contexto de una antropologia de la guerra. Esta mezcla ha dado pie a que discuta
los limites y los problemas metodoldgicos que conlleva la transformacion de “la guerra”
en objeto (Cf. infra 3.2. Antropologia militarizada y objecion de conciencia).
Inspirandome en el anlisis de la etnografia de Michel Agier del campo de Calais desde
una perspectiva urbana (Agier, 2002; Agier et al., 2018), propongo una serie de
herramientas para etnografiar los relatos de guerra y las relaciones a la guerra
producidos durante esta investigacion. EI mundo, propone Agier, se ha vuelto un
“mundo de campos” (Agier, 2008). A través de esta afirmacion, propone una manera de
reterritorializar nuestro planeta en base al andlisis de esos muchos mundos ocultos,
silenciados por la vision hegemdnica de un mundo impuesto como Unico (pensemos en
el famoso y siniestro “There is no alternative” de Margaret Thatcher). Consultando sus
trabajos, me resultd una manera de evidenciar la guerra a partir de algunas de sus
circunstancias, sin por tanto situar y cercar la guerra desde un relato que refuerce un

relato de “mundo Unico”, donde acontecen las guerras como si de fuertes nevadas se
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tratara. En este trabajo, quiero apuntar otro espacio — internet — donde realizar un
cambio de perspectiva para la comprension de los procesos sociales ligados a la guerra.
En cierto modo, fueron las circunstancias las que propusieron este cambio, como trataré

de evidenciarlo.

En efecto, el andlisis en y por internet como espacio social de relaciones ha
traido la cuestion del espacio y del tiempo de estas relaciones. ;Acaso las personas
implicadas viven de forma similar la temporalidad y la distribuciéon espacial de la
guerra? En mi corta etnografia, se ha evidenciado un cierto desfase entre quién se
relaciona a la guerra en la vida diaria por internet y la cotidianidad de las personas que
se encuentran todavia en su lugar de origen “en guerra”. Creo que este desfase, en
cuanto tal, podria ser otro paradigma de reterritorrializacion no solo de los conflictos
armados, sino de una distribucion espaciotemporal mucho mas extendida que romperia
la imagen hegemonica de un mundo interconectado en tiempo real, de algo como una
“aldea global”. No es que quiera rechazar el uso del concepto de aldea global de
McLuhan, seguramente (til en ciertos momentos especificos o en torno a algunos
analisis concretos. Tan solo rechazo su conversion en una metafora que sirva para
representarnos un mundo hecho de relaciones estables, continuas, situadas; para
representarnos el modo de funcionar de un mundo (nico. Antes de presentar las
distintas partes que componen este TFM, afiadiré que el hecho de centrarme en internet
me ha hecho ver la guerra ya no solo como una suspension del tiempo y una expulsion
del espacio — algo asi como una interrupcién de la relacién al lugar en guerra —, sino
como un complejo proceso de reconfiguracion de la relacion a este lugar: “[i]n recasting
warscapes as sites of generative social reproduction rather than merely social
interruption, an anthropology of war as a social condition is also distinctive in tracing
the dynamic development of social relations throughout conflict” (Lubkemann, 2008, p.
24).

1.3. Division del trabajo

Este trabajo estd divido en secciones que proponen una cierta narracion del
proceso de aprendizaje que quiero aqui rendir. Aungue, por motivos de convencion y de
argumentacion, esté dividido en secciones tematicas, el proceso de investigacion no ha

sido tan claramente progresivo. Acontecid mas bien en un proceso en espiral, en el que
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las fases se mezclaron de forma dialégica. A pesar de esta division expositiva, cada
seccion recoge problemas tematicos de las otras secciones. Tras la exposicion de los
objetivos y la descripcion y genealogia de nuestro tema de investigacion, 1) se expone
el vinculo de este trabajo con otros trabajos que motivaron el desarrollo de esta linea de
trabajo. Luego, 2) se detalla la construccion del trabajo de campo y las decisiones
metodologicas tomadas en didlogo con la construccion del 3) marco tedrico. En esta
tercera seccion se discuten las fronteras y modos de una antropologia establecida sobre
la guerra y se efectda la transicion hacia la inclusion de herramientas del campo de la
antropologia urbana. Antes de 5) concluir y de exponer 6) las limitaciones y futuras

lineas de trabajo, 4) analizamos los materiales producidos en esta etnografia.

1.4. Objetivos

Principal:  En este trabajo de investigacion, se pretende ofrecer una

problematizacion de la guerra analizada como fendémeno cultural y condicién social.
Concretamente, centrando la etnografia en el relato de tres personas (pero sobre todo de
una persona concreta) ligadas al norte de Siria, se pretenderd explorar y analizar las
dimensiones territorial y temporal de la experiencia de la guerra de esas personas.
Nuestro objetivo principal, pues, consiste en reflejar la complejidad y la diversidad de

experiencias ligadas a la guerra cuando nos centramos en la cuestion espaciotemporal.
Segundario 1: Relacionar este trabajo al campo de la antropologia de la guerra.
Segundario 2: Proporcionar un modelo tedrico cronotopico de la guerra

Segundario 3: Centrandome en la relacién por redes sociales, ofrecer materiales nuevos

para un analisis de la guerra como relacién y condicién social

Transversal: Identificar maneras de elaborar mejores preguntas y de pensar en mi propia

—en nuestra — relacion a la guerra y a la tecnologia.

1.5. Descripcion v genealogia del tema de estudio

El tema de este trabajo ha ido cambiando y construyéndose a lo largo de la

etnografia. En un primer lugar, mi punto de partida era el siguiente: el estudio de logicas
de pertenencia y de exclusion en torno a discursos sobre el servicio militar (sean
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patridticos o criticos con el patriotismo). Tenia en mente el estudio de mecanismos de
pertenencia a una identidad “nacional” turca. Queria realizar este trabajo principalmente
en el Instituto Kurdo de Paris. Mi motivacién inicial viene en gran parte de amistades
cercanas con personas de origen kurdo, por un lado, y por mi compromiso con
movimientos antimilitaristas, por el otro. Mi vinculo con movimientos criticos con el
estado turco empez6 en 2006 tras un viaje a ese pais. Las personas con las que viajaba y
Y0 nos encontramos en una coyuntura doble: por un lado, por un motivo que no sabria
resumir aqui, ni siquiera explicar en realidad, nuestra azarosa y privilegiada condicion
de ciudadanxs canadienses despertd una gran simpatia que nos abri6 muchisimas
puertas. Por el otro lado, salimos un poco de lo que, junto a MacCannel, podriamos
llamar la Turquia “parquetematizada” (MacCannel, 1999). Bésicamente, esto consistio
en visitar lugares y ciudades mas alejados del circuito turistico mas comun. Aparte de
relaciones de amistad del momento, que nos llevaron a conocer algunas organizaciones
politicas criticas con el estado turco, debo mencionar un encuentro fortuito que todavia
tengo muy presente. Decidimos visitar el mausoleo de Mustafa Kemal Atatirk, el
primer presidente de la Republica de Turquia, ubicado en la capital del pais, Ankara. Su
mausoleo es un monumento militarizado y un lugar de peregrinaje patriético. En
palabras de Christopher Wilson: “Anitkabir [nombre del mausoleo de Atatiirk] is a
collective monument that embodies the whole of the Turkish nation, not just a single
man. It is a three-dimensional explanation and reinforcement of the Turkish nation”
(2007, p. 82). Este mismo autor escribié luego toda una monografia sobre los vinculos
entre la arquitectura funeraria de Atatirk, la representacion y la identidad nacional en
Turquia (Wilson, 2016). Antes de entrar al recinto del mausoleo, se debia pasar un
control de seguridad vigilado por soldados del ejército turco. Al ver nuestro pasaporte
canadiense, uno de esos soldados empez6 a hablarnos en el inglés fluido de una persona
nativa. Ante la mirada sospechosa de los demas soldados — que no hablaban inglés, nos
dijo nuestro interlocutor — nos conto que €l habia nacido en Australia en una familia
emigrada de Turquia. Habia venido a conocer Turquia sin saber que le detendrian en la
frontera y que le obligarian a hacer el servicio militar antes de poder volver a salir del
pais. Nos cont6 que sus superiores le daban regularmente palizas “por ser extranjero” y
que queria irse de Turquia cuanto antes. Nos pedia ayuda para conseguirlo. Lo

hablamos al marchar del mausoleo, llegando a la conclusion de que no podiamos hacer
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mucho. No supe ayudarle en aquel momento, cosa que me gustaria reparar de algun
modo. No creo que este TFM sea ninguna reparacion (algunas cosas no son reparables,
como aquel (des)encuentro), ni pretende serlo. Tan solo creo que, como poco, debo
seguir intentando, dentro de mis posibilidades, que situaciones como la de aquel chico
no se puedan dar impunemente. Aqui queda abierta otra puerta que no cerro este TFM,

pero de la que parti para realizarlo.

Otra motivacion viene de un interés también transversal a la temética de este
TFM. Creo que antes de ser una institucion, el ejército esta compuesto de una serie de
colectivos masculinizados disciplinados organizados en torno a ldgicas de pertenencia y
de construccion de una identidad grupal. Mas que “la nacion”, tengo la intuicion de que
el género vertebra el grupo masculinizado como constructo social a imagen y semejanza
mimeética del ejército, que a su vez se construye en torno al primero. Este planteamiento
inicial, pues, se arraigaba en la voluntad de desentrafiar la mecénica de esta logica de
pertenencia, que, creo, opera paradigmaticamente en muchos colectivos masculinizados
cerrados. En esto, sigo a Rita Segato cuando habla de lo masculino como de un estatus
que se “adquiere” tras un “proceso iniciatico de probacion” (Segato, 2018, p. 31).
Estudiando el servicio militar — concretamente, una de sus manifestaciones mas
conflictivas en el espacio publico (Navaro-Yashin, 2002, pp. 117-122): la objecion de
conciencia (Asli Caltekin, 2018; Durun, 2019) —, mi motivacién académica consistia en
desarrollar una linea de estudio con enfoque de género acerca de las ldgicas de
funcionamiento de lo que Segato llama “la hermandad masculina, la cofradia de los
hombres, la logia formada por el hermano mayor, el vecino de enfrente, el primo, y
todos aquellos de quienes emana [el] mandato de masculinidad” (2018, p. 42). La
masculinidad, viene a decir, es un constructo histérico, situado y producido mediante
una matriz social que origina un cierto orden econémico simbolico de género (2018, p.
43). En definitiva, me interesaba (y me interesa todavia) estudiar otras facetas menos
“directas” de la violencia militar, en este caso, mediante el disciplinamiento o la
negativa a ser disciplinado. La hipétesis de trabajo consistia en entender y criticar el
militarismo a partir de otras manifestaciones que no le son necesariamente relacionadas

(Cf. infra 3. Marco Tedrico).

Este tema de estudio amplio, poco definido en base a précticas concretas y

construido en torno a constructos teoricos demasiado abstractos evoluciond luego
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siguiendo conversaciones con amigxs mixs. Mas especificamente, dos amigos con
nacionalidad turca que se definen como “kurdos” me ayudaron a entender muchas
facetas de las vicisitudes de la objecion de conciencia en Turquia. Aunque sea un dato
relativamente conocido, no esta de mas recordar que el ejército turco es el segundo
ejército con mas efectivos de la OTAN (tras el de Estados Unidos, y por delante de el de
Francia). Precisamente por ser un tema transversal a una cuestion de construccion
identitaria nacional, este tema fue gradualmente quedando como marco interpretativo vy,
digamos, como base de mi perspectiva y compromiso como investigador, de un trabajo
de campo mucho mas especifico (Cf. infra 2. Trabajo de campo). Tan solo digamos de
momento que este tema derivé hacia el estudio de lo que interpreto como otra relacion
a la violencia militar: la experiencia de (des)conexion mediante redes sociales (de)a la
realidad diaria de la guerra en Rojava (Kurdistan sirio) desde otro lugar durante la
ofensiva militar turca de octubre 2019 (Cf. infra 2. Trabajo de campo). El tema
estudiado, pues, pasd de ser un conjunto de discursos de pertenencia e identidad
nacional a ser el cuestionamiento de narrativas sobre la recepcion transnacional de la

violencia militar y las redes sociales.
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2. Apuntes metodologicos

2.1. Estado de la cuestion: el lugar de esta linea de trabajo

Este Estado de la Cuestion no presenta exhaustivamente el estado de las

investigaciones acerca de nuestro tema ya que el asunto de la recepcion transnacional
de la violencia militar y de su vinculo con las redes sociales es, como tantas otras
cuestiones, profundamente interpretativo, critico y criticable. Este apartado tratard, mas
bien, de situar nuestro trabajo en el campo de la antropologia social dando constancia de
los trabajos que me llevaron a desarrollar la perspectiva que creo adecuada para este

proyecto.

2.1.1. La cuestion del papel de la violencia
Aunque no sea muy reciente, el libro Anthropology of Violence and Conflict,

publicado por Ingo W. Schréder y Bettina E. Schmidt (2001), me ha dado la
oportunidad de centrar mi trabajo en torno a una antropologia social de la guerra. Me
ha permitido definir mejor qué tipo de perspectiva tedrica crei oportuno seguir. Tras la
realizacion de mi trabajo de campo, sigo partiendo de la conviccién de que las guerras
se desencadenan cuando conviene a las élites desencadenarlas (Ferguson, 1990). En este
sentido, podriamos calificar mi punto de vista acerca de la guerra, en tanto que
fendmeno material, de afin a un analisis marxista. Por supuesto, esto no quita que en
ella intervengan posiblemente muchos otros factores. En este sentido, me parece
interesante la definicion de Scrhdder y Schmidt de la guerra. En la “Introduccion” de su

libro, escriben:

“The concept of war describes a state of confrontation in which the possibility
of violence is always present and deemed legitimate by the perpetrating party,
and in which actual violent encounters occur on a regular basis. It also means a
relationship of political collectivities above the family level, ranging from bands
or segmentary lineages to states (or even multiple-state alliances). In none of
these collectivities, even in the most ‘egalitarian’ band societies, is the decision
to go to war reached unanimously by all group members. It is made by those

who hold power in the society” (2001, p. 4).

Esta definicion me permitié arraigar mi estudio en una interpretacion de la guerra en
tanto que escenario donde se despliegan relaciones de poder y de desigualdad, en tanto
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que escenario que pertenece al mundo contemporaneo investigado desde uno de sus

angulos posibles.

Otro punto frente al que posicioné mi propia reflexion consiste en el énfasis
puesto en algun u otro fendmeno destacado como central en la guerra. El libro de
Schroder y Schmidt tiene por objeto una antropologia de la violencia. Proponen dividir
los estudios sociales realizados a partir de la década de 1980 en las tres grandes lineas
de trabajo siguientes: 1) el acercamiento operacional, que pone el foco etic en el
antagonismo percibido en la violencia, es decir sobre la identificacion de causas
materiales y politicas para explicar tal o cual conflicto; 2) el acercamiento cognitivo,
cuyo interés radica en la comprension de la construccion emic de la guerra en una
sociedad especifica; 3) el acercamiento experimental, que trata de analizar la violencia
ya no solo como modo de relacion entre grupos, sino también como un fenémeno que
estructura la vida cotidiana, relacionado a la subjetividad y su construccién a nivel
individual, incluso en momentos en los que no “hay guerra” (Schréder y Schmidt, 2001,
p. 1). Estas lineas de trabajo son propuestas por los autores a modo de categorizacion
teorica del amplio espectro de la violencia tal y como se presenta al analisis
antropolégico. De este modo, proponen que la teoria antropoldgica puede ayudar a
reflejar la complejidad del ejercicio de la violencia en toda su hondura fenomenoldgica.

Ahora bien, esta propuesta me ha llevado en cierto modo a posicionarme en
cuanto a mi intencién en el contexto concreto de mi etnografia. Entiendo de su
propuesta que quieren vertebrar un estudio de las distintas sustancias de la violencia en
toda su multiplicidad, pero sin perder de vista su ordenacion tedrica mediante un
método comparativo: “we believe the focus on the imaginary-practice dialectic outlined
in this introduction presents a fruitful approach to violence as a multifaceted, yet
ultimately comparable phenomenon all over the world” (Schroder y Schmidt, 2001, p.
2). Aqui es donde, por convencimiento y por compromiso con el terreno realizado, no
les pude seguir, cuando afirman por ejemplo que “[v]iolence is never so specific and
culturally bounded that it cannot be compared” (Schrdder y Schmidt, 2001, p. 6). En
efecto, aqui estamos ante un problema espinoso: el encaje entre guerra, violencia y
conflicto como conceptos, practicas efectivas y practicas imaginadas. En efecto, la
fantasia de la violencia, su inminencia o la amenaza de la misma son también actos

afirmativos, pero que son distintos aun asi de la violencia efectiva. ;Como rendir esta
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relacion, que los autores aqui citados llaman “dialéctica”? Lineas de trabajo de una
antropologia de la guerra distinta de la que yo quiero realizar nos permitirian colocarnos
en una posicion desde la que discutir algo como una esencia de la violencia o desde
donde explicar la ontologia de la guerra (Girard, 1972; Hass, 1990; Otterbein, 2004;
2009). Hacerlo permitiria encontrar o identificar constancias transversales a “todas” las
guerras. Esta perspectiva es, cuando menos, arriesgada, ya que dialoga con conceptos
antropoldgicos cuya historia se enreda en la historia de toda la disciplina. A modo de
ejemplo, mencionemos el estudio de la guerra en las sociedades “sin estado” (Clastres,
1974b). Consiste también en el punto de partida de la monografia editada por Hass,
aunque use el concepto muy poco clastresiano de “prestate societies”, sociedad
“preestatal” (Hass, 1990, p. xi)). El peligro que radica en una perspectiva sintética para
entrar en el analisis de una dinamica social como la violencia consiste en juzgar de
antemano el trabajo de campo. Como lo explica Kalyvas, aunque el concepto de
violencia resulte por lo general bastante intuitivo, es no obstante un “campo de minas
conceptual” (2006, p. 19). A lo largo del siglo XX, el concepto de violencia ha sido
definido en base a distintos actos o dindmicas, desde la violencia fisica directa hasta la
violencia “estructural”, la presion psicologica o la angustia (Kalyvas, 2006, pp. 19-21).
Schrdder y Schmidt proponen un analisis sintético en la medida en que pretenden llevar
a cabo una dialéctica entre métodos deductivo e inductivos, entre lineas de trabajos que
den cuenta y articulen comparativamente lo que llamo tras ellxs complejidad
fenomenoldgica de la violencia. El peligro, creo, de un tal analisis sintético, consiste en
reducir esta complejidad. En resumidas cuentas, nos ponen también de lleno ante la
problematica que supone para mi la construccién analitica de algo como una esencia de

la violencia. En sus palabras:

“By focusing on events as categories of analysis we do not follow the current
postmodernist shift in anthropological research on violence. Many recent
studies [...] privilege ‘experience’ as the most authentic form of knowledge and
have abandoned an analytical approach in favour of a subjectivist focus on the
impact violence has on the everyday life of individuals (including the
researchers themselves). While we do not dispute that experience constitutes an
important aspect of violence as a social phenomenon [...], we are not convinced
that a true understanding of violent acts can only be achieved by being exposed
to it (directly or indirectly, through the narratives of those who are). A strongly
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subjectivist approach will also ultimately interfere with any effort to view one
specific violent confrontation from a historical or comparative perspective. We
argue that no violent act can be fully understood without viewing it as one link
in the chain of a long process of events each of which refers to a system of
cultural and material structure that can be compared to similar structural

conditions anywhere else” (Schrdder y Schmidt, 2001, p. 7).

Este pasaje me hizo ver que no queria focalizar mi etnografia en torno a la comprension
de la “cadena” de la violencia, sino en torno a un analisis de la guerra como realidad
material concreta y situada. Es en este punto donde considero mi enfoque como cercano
a la antropologia urbana. En definitiva, estxs autorxs me hicieron precisar mi
perspectiva investigadora en el espacio de este TFM. Seguramente pueda ser fructifera
la construccion de un modelo comparativo en determinados contextos. Simplemente, no
deja de ser un gesto delicado a la hora de hablar de la experiencia de la guerra de
personas concretas. “The experience and perspective of ordinary people is remarkably
absent from much of the civil war literature, especially theoretical works”, remarca
Kalyvas (2006, p. 39). Para construir mi modelo teorico, quise partir de la perspectiva
de las personas que participaron en mi terreno. Como el terreno, precisamente, ha sido
construido en torno a un lugar ya de por si fenomenoldgicamente complejo, no gana
necesariamente al ser abordado a través de la comprension de sus “violencias
particulares” mediante una comparacion con un modelo de violencia general. Como lo
subraya Lubkemann, la tendencia a asumir la redundancia entre guerra y violencia
entrafia un problema importante. A la hora de estudiar la guerra, condiciona la mirada
investigadora a enfatizar en las practicas asociadas al hecho de padecer violencia, como
si vivir la guerra no fuera nada mas que este experimento de violencia (Lubkemann,
2008, p. 10). Es decir que se tiende a asociar el “fendmeno” a una de sus

manifestaciones, reduciendo de este modo su complejidad.

“The first framing — escribe Lubkemann — contains and isolates violence as an
exceptional state within the event, and thus implicitly defines the event itself in
opposition to it. However, the second framing constitutes the event in its
entirety with reference to violence and thus operates in much the opposite
manner, containing the event within and defining the totality of the experience

to which its refers, first and foremost, in terms of violence” (2008, p. 10).
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Identifico un peligro muy similar en la teoria social que trata de definir la guerra
mediante sus fendmenos y de describir algo como un reducto esencial que identifique la
violencia. En este trabajo, asumi que abordar el analisis de los materiales etnogréficos
con un enfoque que, junto a Schroder y Schmidt, hemos llamado operacional podria
hacerme perder algo de la “densidad descriptiva” (Geertz, 1973) de los materiales. Creo
que el modo de entrar en el universo de la violencia vivida, que tratamos de comprender
en esta investigacion, no releva de mi, sino de las puertas que abran las personas
investigadas. Este modo de entrar nos da acceso a un juego de escalas que articula una
representacion no solo de la “violencia™, sino de todo un entramado social y cultural.
Esta seria, en resumidas cuentas, la intencion de partida, en resonancia con las tres citas
introductorias y reflejada en el titulo de este TFM: entender mejor el alcance de las
experiencias provocadas por la guerra. Las reflexiones de Schréder y Schmidt, pues,
proporcionaron un primer enmarque de mi trabajo de antropologia de la guerra,
situando en este sentido mi perspectiva al respecto de la cuestién de los modos de

etnografiar la violencia (volveremos sobre este punto en el Marco Tedrico).

2.1.2. La cuestién de la etnografia “en” Siria durante la guerra civil
Mientras esta discusién iba tomando lugar, un texto me sirvi6 de paradigma para

centrar las preguntas que traté de lanzar a lo largo de mi trabajo de campo,
facilitandome la tarea de precisar mi posicion. Se trata de un trabajo del antrop6logo
francés Thierry Boissiére, que realizd trabajos de campo en Siria durante décadas antes
y “despues” de que la “revolucion siria” fuera bruscamente asfixiada por los
acontecimientos que darian lugar a la “guerra civil siria” (Alvarez-Ossorio, 2015; 2016;
2020). El componente civil de la guerra siria la convierte en un escenario especialmente
complejo y dificil de aprehender. Este paso de revolucion a guerra civil implicé una
intensificacion y un cambio de contexto que los comentarios de Stathis Kalyvas sobre la
violencia propia a las guerras civiles pueden ayudar a poner en perspectiva. Como lo
resume, “a civil war is likely to open a Pandora’s box of violence” (2006, p. 20). En su
analisis de la violencia propia a la guerra civil, Kalyvas centra su atencién en un
fendmeno concreto: la violencia fisica intencional bajo forma de homicidio contra
personas no-combatientes en un contexto en el que al menos uno de los actores trata de
controlar la poblacién (2006, p. 31). La guerra civil es, pues, una ruptura brutal, el

desencadenamiento de la utilizacion del homicidio de civiles como medio militar para
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controlar el conjunto de civiles. Una ruptura brutal de este tipo fue el contexto en el que
se desmorond la relacion al ritmo y al lugar de la vida cotidiana de las personas
entrevistadas. El trabajo de Kalyvas nos ayuda aqui a subrayar la amplitud de la guerra
civil como escenario cultural y social. Recordandonos que se trata de una realidad por lo
general analizada a través de sesgos fuertes y prejuicios (Kalyvas, 2006, pp. 32-51),
Kalyvas explica que distintos marcos con los que la guerra civil ha sido tematizada no
son suficientes para comprenderla. Concretamente, resume que las tesis que explican la
guerra civil como desmoronamiento del orden politico, como fendmeno transgresivo y
como culminacion de una profunda polarizacion social no llegan a explicar por qué la
guerra civil resulta ser un acontecimiento tan atroz (2006, pp. 70-82). El prefiere basar
su teoria de la violencia en la guerra civil sobre la tesis de que lo que la distingue de
otros tipos de guerra es el ejercicio de una violencia militar irregular (2006, pp. 85-86).
Sea como sea, apunta que estas cuatro hipotesis aportan una perspectiva diferente sobre
la especificidad de la guerra civil como fendmeno especialmente duro por el grado y por
el modo de ejercicio de la violencia, pero también por el protagonismo de una serie de
actores que suelen aparecer en los discursos sobre la guerra civil. Seria el caso del
concepto problematizado por Kalyvas de “apoyo popular”: ;como identificar al
“enemigo” dentro de un grupo tan complejo como seria la poblacion civil de una zona?
¢Quién apoya a quién? ;Quién debe ser combatido? (Kalyvas, 2006, p. 91)? La
inmersion en ambientes posiblemente hostiles, estén donde estén los grupos de
combatientes, transforma por completo el concepto de campo de batalla en una guerra
civil. Asi es como la guerra civil se convierte también en una pelea por el control de la
situacion con el fin de asegurarse la colaboracion (el “apoyo popular”) de los civiles
(Kalyvas, 2006, p. 145). En sus palabras,

“[a] key point is that control — regardless of the ‘true’ preferences of the
population — precludes options other than collaboration by creating credible
benefits for collaborators and, more importantly, sanctions for defectors. The
distribution of control can be shaped by military means, because sufficient
military presence raises the credibility of sanctions for defection; at the same
time, however, military resources for the establishment of total control are
typically lacking. Political actors thus turn to violence, but to be effective,

violence must be selective” (2006, p. 145).
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Aun asi, esta violencia selectiva (Kalyvas, 2006, pp. 173-209) solo puede ser entendida
en relacion al empleo de la violencia indiscriminada, que, segin Kalyvas, también tiene
su propia “légica” en la guerra civil (2006, pp. 171-172). Como vemos, la guerra civil
es un escenario complejo, y, concretamente, la larga guerra civil siria debe ser entendida
en resonancia con el caracter profundamente transformador identificado por Kalyvas.

Como lo resume,

“[r]ather than just politicizing private life, civil war works the other way around
as well: it privatizes politics. Civil war often transforms local and personal
grievances into lethal violence; once it occurs, this violence becomes endowed
with a political meaning that may be quickly naturalized into new and enduring
identities. Typically, the trivial origins of these new identities are lost in the fog
of memory or reconstructed according to the new politics fostered by war”
(20086, p. 389, cursiva mia).

Tras esta contextualizacion del caracter “civil” de la guerra en Siria, resulta interesante
subrayar la pregunta lanzada por Boissiere al respecto de sus investigaciones “en” Siria:
¢,como etnografiar “después” de la guerra? Boissiére encabeza su reflexion con las

preguntas siguientes:

“comment appréhender la transformation radicale des conditions quotidiennes
d’existence et de fonctionnement de la société syrienne ? Comment continuer a
faire D’anthropologiec de la Syrie alors que cette discipline s’appuie
prioritairement sur une présence de longue durée sur le terrain ? Quelle place
I’anthropologie peut-elle encore occuper dans un contexte de prolifération des
discours ‘experts’ dans les médias ? Questions méthodologiques et éthiques
auxquelles cet article tente de répondre en proposant de s’appuyer sur une
approche a la fois empirique, décentrée et a distance du conflit syrien tout en
réaffirmant 1’urgence de replacer la société syrienne au cceur de I’analyse”
(Boissiere, 2015, p. 117).

En otras palabras, ;como dar cuenta de esta dinamica en la que lo local y lo global como

categorias, una vez mas, piden ser repensadas? ¢Como rendir el proceso

“transformador” que acompaniia las guerras civiles?

Al respecto de estas Ultimas preguntas, creo que estudiar las dindmicas de la

guerra nos obliga en cierto modo a dialogar con las reflexiones de Gupta y Ferguson
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acerca de los limites de una etnografia que prioriza el conocimiento basado en el terreno
y la observacion participante (1997, p. 115). La experiencia en el terreno, recuerdan,
“yields much that is valuable, but also severely circumscribes the knowledge obtained”
(Gupta y Ferguson, 1997, p. 115). Lo que la guerra como trabajo de campo nos obliga a
hacer es a repensar nuestra estrategia de inmersion dentro de una comunidad o de una
red de relaciones (Gupta y Ferguson, 1997, p. 132). La metaforizacion del trabajo de
campo como “viaje” (lugar de partida, desplazamiento, lugar de llegada, extrafiamiento
y regreso al lugar de partida) simplemente no sobrevive al entramado de espacios
compuesto en una guerra. Pero independientemente del tema de investigacion, ¢a costa
de qué y para qué querriamos conservar esta puerta de entrada estética y retérica a modo

de representacion de nuestro contacto y de nuestro lugar como investigadorx?

“Our focus on shifting locations rather than bounded fields is linked to a
different political vision, one that sees anthropological knowledge as a form of
situated intervention. Rather than viewing ethnographic intervention as
disinterested search for truth in the service of universal humanistic knowledge,
we see it as a way of pursuing specific political aims while simultaneously
seeking lines of common political purpose with allies who stand elsewhere — a
mode of building what Haraway (1988) has termed ‘web-like interconnections’
between different social and cultural locations” (Gupta y Ferguson, 1997, pp.
138-139).

Por su parte, Boissiére relata el cambio de su propia relacion con la sociedad
siria, que estudia desde los afios 1990. En 2015, constata que el dificil acceso al
terreno uniformiza las técnicas de investigacion en Siria (Boissiere, 2015, p.
125), llevando a la obligacion, para la antropologia, de reinventar modos de
construccién del trabajo de campo (Whitehead y Sverker, 2013, pp. 1-25).
Comenta Boissiere que el antropélogo que quiere seguir trabajando en Siria debe
diversificar sus técnicas. “Dans le cas syrien, I’entretien, la parole et I’écoute
semblent cependant avoir, provisoirement, pris le dessus sur I’observation et la
participation directes. [...] Dans un contexte de guerre et de violence extréme,
I’anthropologue est, en tous les cas, de moins en moins celui qui a vu et entendu
par lui-méme ce qu’il relate, relaye et analyse” (Boissiére, 2015, p. 125). A pesar

de esta falta de acceso, Boissiére remarca su compromiso con la perspectiva
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antropologica por su voluntad de ceder el protagonismo y la agencia del
conocimiento a la sociedad siria; su voluntad de escuchar sus voces, desde el
cuchicheo casi inaudible y silenciado por la guerra hasta la voz articulada de los
protagonistas reconocidos de la guerra. Considera que repensar los modos de
construir un trabajo de campo mas alld de la constatacion de nuestra distancia
del lugar “Siria” es necesario para contrarrestar los discursos expertos:
“On assiste, en effet, depuis mars 2011, a la prolifération médiatique
des ‘discours experts’ sur la Syrie. Produits par des universitaires, des
consultants et des journalistes, n’ayant souvent qu’une courte
expérience de la société syrienne, ces discours privilégient, avant tout,
une réaction a chaud, instantanée, mais aussi en surplomb, sur le conflit,
réaction et analyse essentiellement politiques et géostratégiques,
privilégiant I’échelle régionale et desquelles la société syrienne est
généralement évacuée” (Boissiere, 2015, p. 125).
Creo que Boissiere plantea un problema analogo a las cuestiones sublevadas por Gupta
y Ferguson. Da en cierto modo pistas para una antropologia de la guerra civil en Siria
que, siguiendo la reflexion critica sobre los loci del trabajo etnografico, replantee sus
métodos y las grandes lineas de su terreno, partiendo para ello de la enorme

complejidad de su contexto, tal y como nos la retrata Kalyvas.

2.2. Trabajo de campo: método vy escritura etnografica

2.2.1. Construccion del objeto de aprendizaje
Empecé a emprender de forma autoconsciente el trabajo de campo que da lugar a

este ensayo en octubre de 2019. Coincidid con la entrega, al mes anterior, de un plan
detallado de trabajo etnogréafico, realizado en el marco del Master en Investigaciones
Antropoldgicas. Aunque muy distinto, este primer planteamiento de trabajo etnogréafico
contemplaba la realizacion de un (algo ambicioso) trabajo de campo en Turquia.
Concretamente, se trataba del estudio de narrativas sobre el servicio militar obligatorio
(Cf. Supra 1.5. Descripcién y genealogia del tema de estudio). Mi idea consistia en
abordar la cuestiéon del servicio militar turco a partir de los efectos causados por su
reciente reforma mediante una ley del afio 2018. De ahi, mi idea era explorar las logicas
de justificacion de la abstencion al servicio militar. Segun algunos participantes a mi

etnografia, y segun pude observar al principio de mi terreno, la objecién de conciencia 'y
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la desobediencia al servicio militar en Turquia ha sido y sigue siendo un asunto muy
vivo en la comunidad kurda. Aungue no entraré a discutir por qué y cémo esto se ha
dado, més que nada porque podria llevarnos a imprecisiones, tan solo diré que, aparte de
por lo que ya mencioné mas arriba, me interesé a esta cuestion en relaciéon al caso
especifico de Turquia basicamente por relaciones personales mias; por tener amigos y
conocidos nacidos en distintas areas de Kurdistan y que, cada uno a su manera, tuvo que

lidiar con el servicio militar obligatorio en alguna(s) de sus modalidades.

En cuanto empez6 el trabajo de campo, el tema se fue concretando, aunque no
tenia claro aun el “objeto de aprendizaje” (Estalella y Sanchez Criado, 2016, p. 19) de
este TFM. Después de abandonar la idea de viajar a Turquia, mi idea era ir a Paris,
donde residen amigxs mixs, y conocer el Instituto Kurdo de Paris a modo de “entrada en
mi terreno”. Un amigo de origen kurdo, que aqui llamaré E.%, tenia pensado llevarme ahi
y presentarme a otrxs amigxs suyxs. Mi idea era exponerles un poco mi proyecto segin
saliera el tema, proponerles una entrevista si lo viéramos conveniente, y, sobre todo,
observar, aprender y participar en el trabajo que se realiza ahi. También tenia pensado
apuntarme, si pudiera, a algunas clases de lengua kurda. Este mismo amigo, E., nos
invitd a mi y a otra persona con la que vivo en Madrid a participar en un encuentro
antimilitarista que él organizaba en Paris a principios de noviembre. Pensé aprovechar

este viaje a Paris para guedarme mas tiempo y emprender mi “etnografia”.
g

Sin embargo, antes de ir, “la guerra” irrumpid en nuestra vida cotidiana y
transformé todo el plan y el enfoque. En efecto, el 9 de octubre, el ejército turco cruzo
la frontera siria para llevar a cabo una operacién militar de gran alcance en el territorio

conocido como “Rojava”, también Ilamado “Kurdistan Oeste”, que corresponde al norte

! Todos los nombres de las personas que participaron del modo que sea en la etnografia han sido
reducidos a una letra, que no corresponde necesariamente con la primera letra de sus respectivos nombres.
Muchxs de ellxs han huido de sus paises, principalmente Turquia, como es el caso de E., tras amenazas,
violencia o carcel, y, en muchos casos, volver no es una opcion, independientemente de posibles ganas de
regreso. En otros casos, la vuelta podria suponer posibles juicios o la obligacion de realizar el servicio
militar. Aqui, trato de rendir un retrato de complejas relaciones a los paises de origen de personas muy
distintas, cosa que no puede sino ser esquematica y reduccionista, con el Gnico objetivo de justificar mi
decision de maquillar todos los nombres, incluso el de aquellas personas que manifestaron que no les
importaria aparecer. Tomo esta decision porque a otras personas si garantice el anonimato. Prefiero
maquillar todas las identidades porque el hecho de desvelar algunas de ellas podria dar indicios por
asociacion. La oposicion kurda al estado turco es un asunto serio y peligroso, como lo pudimos ver estos
afios.
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del territorio nacional de la Republica de Siria. Rojava corresponde a la Administracion
Autonoma del Norte y del Este de Siria. Existen muchisimas fuentes donde se pueden
encontrar detallados andlisis del modelo de gobierno de democracia directa en cantones
de Rojava (a modo de ejemplo: Dinc, 2020; Jongerden, 2018), de los proyectos de
convivencia y de la compleja cuestion de la “identidad cultural” kurda (Galip, 2015;
Gourlay, 2017; Hassaniyan, 2019) y de su modelo de desarrollo socioecondémico
(Cemgil y Hoffmann, 2016), entre otras cuestiones. Este no es un espacio donde
podamos explicar el complejo proceso de constitucion de los territorios autonomos del
norte y del este de Siria. Su relacion con el (;trans?)nacionalismo kurdo seria en si todo
un tema de investigacion. La propia conduccion de esta investigacion me impide
explicar este tipo de asuntos. De momento, me limito a apuntar que esta operacion
militar transfronteriza llevada a cabo por el ejército turco, llamada Operation Peace
Spring por las autoridades turcas, desatd combates a gran escala en todo el norte de
Siria, llevando al desplazamiento de alrededor de 300 000 civiles, mientras que otros
cientos fueron heridos o murieron a consecuencia de los enfrentamientos y del uso
masivo de explosivos (artilleria, minas, bombas y bombardeos aéreos) y armas quimicas
(SOHR, 2019). En el momento de esta operacion, llevabamos hablando con un amigo
de amigo de origen kurdo, F., desde principios de septiembre 2019 para organizar un
concierto en Madrid. F. es masico, y vivia en aquel momento en el sur de Espafia con su
esposa. En el momento del ataque turco contra el norte de Siria, les ofrecimos a él y a
M. (su esposa) que se vinieran a nuestra casa de Madrid para que podamos ir todxs a la
concentracion organizada para rechazar el ataque turco. Diria que durante aquel fin de
semana (11 al 13 de octubre 2019), mi proyecto de investigacion cambi6 por primera
vez de rumbo. F. es de la regidn que estaba siendo atacada por Turquia, con apoyo aéreo
de la aviacion militar rusa. Durante aquel fin de semana, le acompafiamos en la dura
experiencia de asistir a estos acontecimientos desde la lejania. Toda su familia esta ahi.
F. sali6 de Siria en 2012, y, de momento, no pudo volver. Buena parte de los materiales
analizados en este TFM son entrevistas realizadas con F. durante el verano de 2020.
Alguna entrevista mas corta fue realizada con M. durante el mismo periodo. El resto de
materiales son también entrevistas realizadas con otra persona, B., hombre que se
identifica como kurdo, que conoci a raiz de mis intercambios con F. Esta persona

también es nativa de una localidad del norte de Siria, aunque lleva desde el 2015 fuera
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de ese pais. En el momento de las entrevistas, que se realizaron por Skype, F. y M.
estaban recién llegadxs a Inglaterra. B., por su parte, estaba en Alemania. Por mi lado,

me encontraba en mi casa en Madrid.

Después de la ofensiva turca, mi interés dejo de centrarse en el servicio militar.
Aun asi, acudi en noviembre de 2019 al encuentro antimilitarista de Paris. Ahi
convivimos durante una semana con una veintena de personas venidas de varias
ciudades europeas, la mitad de ellxs identificandose como “kurdxs”. No entro en el
detalle ya que todos los materiales de aquella parte de mi trabajo de campo no forman
directamente parte de mi objeto de aprendizaje. La siguiente etapa de mi trabajo de
campo iba a ser otra estancia en Paris, planificada para la primavera de 2020. Consegui
una invitacion por parte de un centro de investigacion ligado al CNRS para una estancia
de dos meses. Pensaba reconducir mi investigacion sobre el caracter “transnacional” de
las violencias militares sufridas por la comunidad kurda. Esta estancia no pudo llevarse
a cabo por motivos obvios: la pandemia y los numerosos cambios que conllevé en
nuestras vidas. Durante el confinamiento de la primavera de 2020, realicé una extensa
revision bibliografica acerca de los conceptos de diaspora y de transnacionalidad en
torno a las comunidades kurdas (Cf. Anexo Il, en el que se recogen las referencias méas
relevantes consultadas en diversos grados, desde una lectura atenta hasta un simple
sobrevuelo, pasando por la referenciacién para lectura posterior; en cierto modo, esta
bibliografia forma parte del trabajo de campo, motivo por el que quise que gquedara
reflejada en anexo). Decidi posponer mi desplazamiento a Francia hasta el verano 2020.
Esta vez, iba a ir al suroeste de ese pais, donde residen varios amigxs, entre otrxs dos
personas de origen kurdo. Tampoco pudo ser, porque estuve en contacto con una
persona que dio positivo en una prueba PCR de Covid-19, con lo que tuve que
confinarme en casa en Madrid. Este periodo de aislamiento se alargé hasta agosto de
2020. A lo largo de los meses de julio y agosto, reconduje el planteamiento de mi
trabajo de campo. Tras conversaciones telefonicas y por Skype con algunas de las
personas mencionadas en este apartado, decidi realizar entrevistas por esa plataforma.
Grabé algunas de ellas. Durante todas ellas tomé notas en mi cuaderno de campo. F. y
M. se encontraban también en cuarentena en Inglaterra, mientras que yo estaba en

autoaislamiento en Madrid.
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2.2.2 Etica de investigacion: situarse en el terreno
Creo que el proceso entero corresponde en gran parte a lo que Hine llama

“meaning-making” (2015, p. 161). Poco a poco, siguiendo los acontecimientos, mi
objeto de aprendizaje fue perfilandose. Acabo centrandose en la experiencia de la guerra
a través de internet durante la situacion de encierro en la que nos encontrdbamos tanto
yo como las personas participantes. Mi etnografia consistié en lo que describe Hine
como “an adaptative approach”: “the ethnographer chooses methods and orientations
and moves through the field according to what seems at the time to be the most useful,
and the most potentially enlightening tactic” (2015, p. 177). El uso de Skype fue la
solucién que encontré para seguir mi pregunta por la experiencia de la violencia en un
lugar vivida desde otro lugar, desde una condicion de lejania. Siguiendo esta pregunta,
traté de seguir “a form of unobstrusive method, characterized by periods of unstructured
observation and a focus on experiencing the setting in whatever sense it presents itself”
(Hine, 2015, p. 161). Creo que mi método fue sobre todo motivado por relaciones de
confianza, y que la “seleccidén de espacio y de lugares” para investigar, como dice
Marcus, emergio “inseparably from the highly politicized way that the problem of
investigation and then writing is cognized” (Marcus, 1995, p. 99). En efecto, mi
acercamiento, en primer lugar, es politizado por mi propia posicion y los condicionantes
que me llevaron a seguir la decision de abrir canales de didlogo por internet para centrar
la ultima fase de mi etnografia. Aunque no se realizd “en el frente” (Hoffmann, 2003),
esta etnografia me ha llevado a compartir momentos especialmente intensos e intimos
con estas tres personas. Me centraré sobre todo en el testimonio de F. En ningln
momento pretendi evitar lo que Vargas llama “seduccion etnografica”. Ella parte de lo
que considera una necesaria gestion de la justa distancia con las personas participantes.
Sin embargo, concuerdo con ella cuando dice que esta distancia es necesaria para no
rendir los testimonios como discursos de verdad alejados de su posicion. Describe esta
tension como aquel proceso de “identificazione empatica che si produce con
I’intervistato, in particolare quando la sua sofferenza tocca le corde profonde della
sensibilita di chi conduce la ricerca. Questo movimento empatico € in parte necessario,
ma porta con se il rischio di perdere la propia autonomia interpretativa e di assolutizzare
il realismo delle versioni testimoniali” (2019, p. 10). Creo que Vargas identifica un
peligro que acecha en el método experimental, o “hibrido”, de esta investigacion. Por un

lado, la etnografia virtual me ha llevado a seguir acercamientos que, a priori, resultan
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dificilmente compatibles. La “multisituacion” del campo virtual me ha llevado a
analizar narrativas, y no a “comunidades” o a “grupos sociales”. Sin embargo, utilicé
este acercamiento para construir lo que quise rendir como modelo “materialista” de un
lugar situado, de una experiencia concreta de la guerra. Creo que esta amalgama debe
ser cogida con pinzas, en tanto que de ningin modo podemos dar un paso hacia la
pérdida de distancia prudencial contra la que nos advierte Vargas y transformar
narrativas en otra cosa, en una perspectiva en si privilegiada. Por el otro lado, aun
asumiendo el compromiso con la felicidad de las tres personas que me ayudaron a
comprender sus vivencias, no quita que debemos tener cuidado para que el analisis de

materiales producidos a través de internet no sea descontextualizado y generalizado.

Asumiendo esta empatia, pues, traté a lo largo de mi etnografia de seguir “mi
pregunta” y de no perder mi linea de investigacion. Ya me habia preparado Nordstrom

cuando escribe que la etnografia

“must be able to follow the question. It must be able to capture not only the site,
but also the smell, taste, and motion of a locale, of a people that share a
common space and intertwined lives. It must be able to grasp at least a fleeting
glimpse of the dreams that people carry with them and that carry people to
distant places of world and mind; of the creative imaginary through which
people give substance to their thoughts and lives. And quite pragmatically, it
must be able to delve into why a soldier pulls the trigger against one human and
not another; to illuminate how people suffer the ravages of violence and
grieving and still craft humanitarian resistance; to chart the realities of how
weapons are traded for diamonds and power, and the lives of those who trade
them. Today, such questions can’t be encompassed by studying a single site”
(2004, p. 13).

A la vez, el choque metodolégico mayor consistid, creo, en seguir esta pregunta y en
describir una experiencia en clave “material” partiendo de narrativas. La Unica via para
sobrellevar esta amalgama sin incurrir en yuxtaposiciones demasiado imprecisas, creo,
resultd partir de la experiencia individual como lugar posicionado y como relacion a una
cierta experiencia de la temporalidad en tanto que experiencias materiales. Trato de
reflejar aqui algunos condicionantes para mostrar que el “momento analizado”, sobre

todo el periodo de la operacion “Peace Spring” y las semanas siguientes (mas o menos
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hasta finales de noviembre de 2019), ha sido cerrado por “accidente”, por la necesidad
de interrumpir momentaneamente mi proceso de comprension. Es decir que, en todo
caso, tan solo se refleja aqui un proceso de comprension, y en ningun caso “la

realidad . Como tal, la investigacion

“est inépuisable dans I’espace comme dans le temps : il reste toujours des sites a
visiter, des interlocuteurs a rencontrer ; par ailleurs, la vie continue, les gens
changent, et ce qui a été fait peut ou doit étre refait. Bref, I’enquéte est appelée a
se poursuivre indéfiniment, sa fin ne peut étre qu’un accident, et I’inachévement
appartient a son essence ; du coup, elle risque fort de devenir un mode de vie, a

la maniére des cures interminables de la psychanalyse” (Terray, 2008, p. 79).

Para “completar” mi investigacion, tuve que llevar a cabo el paraddjico corte que
produce un objeto separado de mi experiencia de comunicacion y comprension
intersubjetiva. Como dice Terray, tuve que “cristalizar” los contenidos del didlogo en
una imagen, en una metaforizacion textual de lo aprendido. Afiade Terray una nota

agridulce, aunque cercana a lo que, de algiin modo, quise evitar:

“[U]ne telle opération est toujours suspecte, parce qu’elle revient a figer, donc a
trahir, une réalité par définition fluide et mouvante ; que le chercheur le veuille
ou non, elle interrompt au moins pour un temps le cours des entretiens et
discussions ; elle apparait donc nécessairement comme une premiere infidélité.
Peut-étre sera-t-elle imposée a I’anthropologue par des contraintes extérieures,
par exemple par les exigences de ses commanditaires, mais il ne s’y résoudra

que dans la mauvaise conscience” (2008, p. 79).

En definitiva, mi metodologia de investigacién ha sido totalmente motivada por mi
intento de lanzar una pregunta que me permitiera comprender mejor como se viven
coordenadas espaciales producidas por la guerra. Enfocarlo en las redes sociales me
proporciono el problema que acab6 siendo central a esta etnografica: comparti con mis
participantes el enorme sentimiento de impotencia que me provoca asistir por Twitter a
acontecimientos cuyo lugar me es inaccesible, o, incluso pudiendo ir, cuyas
caracteristicas implicarian muchas veces no poder hacer gran cosa (bombardeos, por

ejemplo).
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2.2.3. Materialidad del espacio dialogico
Como se habra apreciado, la realizacion de esta etnografia en internet implicd

sin duda lo que Gusterson calificd de desenfatizacion de la observacion participante
(Gusterson, 1997, p. 116) como método privilegiado. Es mas, espero haber rendido méas
arriba que muchos meses de este camino investigador fueron conducidos por mi
insistencia en ir a ver, en desplazarme hacia algun lado (Paris y el suroeste de Francia)
para poder hacer etnografia. De algin modo, sin duda por inexperiencia o falta de
imaginacion, sentia que la “observacion participante” era un requisito, hasta que la
pandemia me obligo a repensar el papel de las infraestructuras telecomunicativas. Creo
que mi nueva “relacién al espacio” y a mi lugar, producida por la pandemia, fue un
nuevo punto de partida, una nueva perspectiva sobre el uso de internet como algo
mucho mas integrado en mi vida. Siguiendo a Francesch Diaz, diria que internet no
transformé cualitativamente algo como la “esencia” (en el sentido de manera de ser) de
mi investigacion etnografica. Obligd a replantear metodolégica y epistemoldgicamente
la relacién entre global y local de la que partimos en el trabajo de campo, y que
acabamos rindiendo, reflejando, conociendo y experimentando a través del terreno. En
este sentido, creo entender que el terreno siempre es algo como un movimiento, incluso
sin que me mueva de mi casa. Asumiendo que la “globalizacion” es una ficcion
holistica, un modelo tedrico propuesto para explicar dindmicas “locales” que leimos
como interconectadas a escala “global”, internet se inserta como infraestructura
comunicativa en este modelo. La globalizacion seria algo como un constructo, situado y
localizado: “el todo, la totalidad y el holismo son categorias a definir en el nivel de la
teoria y el método, no en el nivel del objeto, entendido como realidad pre-tedrica” (Diaz
de Rada, 2003, citado por Francesch Diaz, 2008, p. 12). La manera de integrar el
ciberespacio a este sistema de categorias, pues, implica precisamente “la necesidad de
una teoria previa a lo empirico [...], teoria con suficiente capacidad heuristica para
abarcar muchas y muy distintas eventualidades, y no meramente metodologicas”
(Francesch Diaz, 2008, p. 11). Entonces, la etnografia en internet lleva a reimaginar la
experiencia etnografica “no mediante la estética tradicional del encuentro etnografico
sino a traves de una instalacion infraestructural que acondiciona el campo para lo que
describimos como un ejercicio experimental” (Estalella y Sanchez Criado, 2016, p. 10,
cursiva mia). Proponiendo que el trabajo de campo se ha planteado recientemente en

base a una ética cientifica colaborativa, “que ha movilizado la construccion de
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infraestructuras digitales [...] 0 que se ha abierto a una sensorialidad distinta de la visual
en la produccidn de conocimiento” (Estalella y Sanchez Criado, 2016, p. 13), Estalella y
Sanchez Criado vienen a proponer algo como una renovacion del vocabulario

descriptivo y lenguaje conceptual de los relatos de campo.

Aunque superen el alcance de lo que propongo aqui, estos ultimos comentarios
quedan a modo de direccidn hacia la que tender. Lo cierto es que no observé solamente,
pero también observé por Skype: sus entornos, la pared detrds, nuestras maneras de
estar y de hablar, y nuestras respectivas maneras de escuchar. En Skype, mi
corporalidad de escucha estd omnipresente: me veo en una ventana pequefia,
escuchando o hablando. Después de las entrevistas, vuelvo a ver todo el didlogo
grabado en video a través de un programa de reproduccién de archivos MP4 (VCL). De
nuevo, asisto a todo el intercambio, me fijo en nuevos detalles. Reproduzco la
conversacion, cosa que permiten plataformas como Skype. Es conocido el
cuestionamiento de Walter Benjamin del estatus de la obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica. El filésofo aleman planteaba la relacion entre los nuevos
modos de recepcion y produccion de obras reproductibles y la configuracion de nuevas
formas sociales de percibirlas. Supongo que la reproductibilidad de los videos
etnogréficos trae un trato de la informacion y una percepcion distinta, tanto en el
momento del diadlogo (sabiendo que se podra volver a ver) como en el analisis posterior,
en el que, en cierto modo, cobra otro protagonismo el papel de la memoria, de la sintesis
y de la traduccion en narraciones mixtas (memoria, notas, imagenes, etc.). Como dice
Goffman, “[e]very utterance and its hearings bear the marks of the framework of
participation in which the uttering and hearing occur” (1981, p. 4). Mis entrevistas por
Skype, pues, deben ser consideradas en toda la complejidad de la teatralidad requerida
por su modo de hablar. “In what follows — escribia Goffman — [...], | make no large
literary claim that social life is but a stage, only a small technical one: that deeply
incorporated into the nature of talk are the fundamental requirements of theatricality”
(1981, p. 4). Para referirnos a internet como infraestructura de la comunicacion
cotidiana, nos puede servir lo que la antrop6loga Christine Hine ha preferido llamar “E3
internet”: un “framework of sensitivity towards an embedded, embodied, everyday
Internet” (2015, p. 53). Considerar internet como un marco de sensibilidad nos invita a

pensar estrategias etnograficas también sensibles “to the variable topicalization of the
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internet, paying careful attention to the specific circumstances in which accounts of its
significance are produced” (Hine, 2015, p. 53). Llevar a cabo una etnografia en internet,
pues, va mas all& del problema de la presencia (estar o no ahi) y del protagonismo del
saber visual (observacién participante). Como lo apunta Hine (2015, pp. 71-75), una
serie de elecciones determinara el conjunto de interacciones que tomen lugar dentro de
una “infraestructura digital” donde acontecen précticas de campo e interrelaciones
epistémicas que, aunque distintas al trabajo de campo “tradicional” (es decir, totalmente
offline, si tal cosa es todavia posible), son, la continuacion por otros medios de la

construccidn etnogréafica del objeto de estudio.

Para terminar, creo que lo que Boissiére llama todavia antropologia “a distancia”
(2015, p. 124) no debe ser considerada como mas “alejada”, sino como otro proceso,
con sus propias preguntas y su propia produccion situada de conocimiento. Boissiére se
preguntaba sobre el estatus de la investigacién antropoldgica precisamente después de
que se viera alejado de lo que habia sido su terreno durante décadas: “Siria”. Escribe:

“Alors que dans des conditions normales d’enquéte, la parole d’un informateur
de terrain s’inscrit toujours dans un contexte sociologique observable, celle d’un
‘informateur skype’, seul face a sa webcam et a son correspondant lointain,
reste isolée et plus difficile a vérifier, a contextualiser et a recouper. Elle est, par
ailleurs, singuliérement appauvrie, privée qu’elle se trouve de tout I’arriére-plan
social qui lui donnerait sens et pertinence. L’anthropologue se trouve également
confronté a la multiplication et a la diversification d’informations en ligne,
d’images, de vidéos, de témoignages qui, présents désormais en treés grande
profusion sur les réseaux sociaux et les sites de diffusion, multiplient discours et
interprétations, font le récit en continu des événements et participent aussi a leur
donner des sens extrémement variés et souvent contradictoires. Comment traiter
ces données ? Quelles méthodes mettre en ceuvre afin de les faire accéder au

statut de sources et de données fiables ?” (Boissiére, 2015, p. 124).

Creo que estas preguntas testimonian de una cierta voluntad de seguir usando técnicas
que considera mejores. No obstante, €l mismo apunta posibles lineas de trabajo que nos

sirven, creo, para pensar en otras preguntas de trabajo.
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3. Marco Tedrico: herramientas para una etnografia
critica de la guerra

3.1. A modo de arranque: modos de hablar de la querra

¢Cémo hablar de la guerra sin cometer imprecisiones, sin elaborar discursos

desapegados de sus manifestaciones? “Writing about violence is not a simple matter.
The subject is fraught with assumptions, presuppositions, and contradictions. Like
power, violence is essentially contested: everyone knows it exists, but no one agrees on
what actually constitutes the phenomenon” (Nordstrom, 1997, p. 6). Entiendo que el
hecho de ordenar un discurso que recoge y trata de explicar una dinamica entrafia un
problema ético a la vez que tedrico; o podriamos ponerlo al revés: tedrico, y, por lo
tanto, ético y préctico, ya que coloca categorias analiticas para conocer aquello que
tratamos de comprender en toda su complejidad. Tal y como lo entiendo, hablar desde
fuera de un conjunto de practicas entrafia el peligro de esconder que el gesto de
distinguir y definir esto y lo otro releva, ante todo, de la construccion de una posicién
de poder por parte del investigador. Por esto mismo, hablar “desde fuera” no es una
solucién valida. Retomo aqui la pregunta lanzada por Abu-Lughod cuando escribe:
“What happens when the ‘other’ that the anthropologist is studying is simultaneously
constructed as, at least partially, a self?”” (1991, p. 140). Parto desde estas reflexiones en
parte para explicar por qué la presente investigacion no recoge ningun analisis histdrico,
socioldgico o politico acerca de la guerra civil siria, mas alla de la contextualizacién que
nos brinda el trabajo de Kalyvas (2006) (Cf. Supra 2.1.2. La cuestion de la etnografia
“en” Siria durante la guerra civil). Esto es fruto de una eleccién metodoldgica no del
todo voluntaria, ya que se tomo en primer lugar admitiendo limitaciones, eligiendo la

prudencia frente a la inevitable exterioridad de mi mirada al respecto de la guerra.

“The very gap — sigue Abu-Lughod — between the professional and authoritative
discourses of generalization and the languages of everyday life (our own and
others’) establishes a fundamental separation between the anthropologist and
the people being written about that facilitates the construction of

anthropological objects as simultaneously different and inferior” (1991, p. 151).

Escogiendo este punto de partida, la guerra no puede ser abordada como fendmeno
ajeno, como algo que sucede a sujetos que me/nos son extrafios. Parto de que, en tanto
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que intento entender y escuchar la narracion de una persona que vive una guerra, soy
parte de cdmo esta experiencia suya vivird para mi y, si escribo sobre ella, para quiénes
me lean. En vez de un impedimento metodoldgico, el desarrollo de lo que Del Olmo
Ilama “analisis fragmentarios en el estudio de las sociedades complejas” (2001, p. 10)
me resulta probablemente la Unica manera de asumir el estudio de un fenémeno tan
sumamente complejo sin, como dice Abu-Lughod, generalizar de forma autoritaria
explicando la guerra. No estoy afirmando que no se pueda explicar la guerra de forma

ética; digo simplemente que este no es el punto de vista del que parte esta investigacion.

3.2. Antropologia militarizada y objecién de conciencia

De entrada, para desdibujar las lineas que nos permiten hablar de una
antropologia de la guerra reflexionaré acerca del vinculo entre antropologia y
militarismo. Como lo resume Koen Stroeken, como cualquier ciencia, supongo, la
antropologia también puede ser una “tecnologia” de guerra (2012), motivo por el que
empiezo pensando en esta relacion. Un trabajo de 2007 de Hugh Gusterson nos puede
servir para comprender por qué y cémo podemos realizar una antropologia “de la
guerra” sin reforzar narrativas ya existentes acerca de lo que es 0 no es la guerra.
Siguiendo la distincion propuesta por Gusterson, podriamos hablar, por un lado, de
“military anthropology” y, por el otro, de “critical ethnography of the military”
(Gusterson, 2007, p. 155). Para apoyar esta distincion, en este trabajo Gusterson resume
en sus grandes lineas el recorrido de la reflexion antropolégica a lo largo del siglo XX,
y la manera por la que la disciplina se relaciond con la guerra. En la primera década de
los afios 2000, junto a muchxs otrxs antropdélogxs, Gusterson tomd posicion en el
Network of Concerned Anthropologists (NCA), asociacion que, junto con la American
Anthropological Association (AAA), denuncid el programa de los llamados “Human
Terrain Teams” (HTT) del programa de “Human Terrain System” (HTS) del ejército de
Estados Unidos (Ferguson, 2012). Basicamente, los HTTs consistian en la integracion
de cientificos sociales (entre otros de antropdlogxs) en unidades de combate del ejército
de tierra de Estados Unidos. EI NCA hizo publico su rechazo del programa en un
Ilamamiento publico titulado “Pledge of Non-participation in Counter-insurgency”. Este

Ilamamiento estatua de entrada lo siguiente:
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“We, the undersigned, believe that anthropologists should not engage in
research and other activities that contribute to counter-insurgency operations in
Irag or in related theaters in the “war on terror.” Furthermore, we believe that
anthropologists should refrain from directly assisting the US military in combat,

be it through torture, interrogation, or tactical advice” (NCA, 2010).

Firmado por alrededor de 700 antrop6logxs y profesorxs de antropologia, este
[lamamiento lanzé un debate amplio sobre la “militarizacion” de la disciplina
antropologica, o lo que llamo Ferguson la invasion militar de la antropologia (2013). En
la introduccion de Anthropology and Global Counterinsurgency, publicado a raiz de

este debate, los editores escriben que el libro persigue

“a political anthropology that seeks to uncover the culturally mediated
rationalities that underlie global counterinsurgency and the larger world of order
and violence in the era of Pax Americana. [...] [We] call form more
ethnography analyzing contemporary order and violence in all its materiality

and complexity” (Kelly, Jauregui, Mitchell y Walton, 2010, p. 11).

El corpus tedrico del libro buscaba retomar el debate, aportando la perspectiva tanto de
autores y autoras cercanxs al NCA como de otros favorables, bajo algunas condiciones,
a la instrumentalizacion de la ciencia para fines militares. Este debate concreto tomo
lugar en el contexto de la “guerra contra el terror” declarada por la administracion de
George W. Bush. Sin embargo, no era la primera vez que el analisis cultural se veia
puesto al servicio de la dominacion y de la elaboracion de una estrategia eficaz para
instaurar o consolidar relaciones de poder. El historiador Benjamin D. Hopkins nos
recuerda que préacticas similares a los HTTs no son recientes. Mas alla de la aparicién de
tacticas contrainsurgentes a partir de los afios 1960, el imperio britanico, arguye
Hopkins, “usaba” métodos cientificos e interpretativos y conocimientos relativos a las
practicas culturales de comunidades especificas para desarrollar sus operaciones
militares en el escenario colonial del siglo XIX (Hopkins, 2016, pp. 8-9). El estudio del
debate suscitado por el colectivo de antrop6logxs “objetores de conciencia” mereceria,
en mi opinién, un atento examen que, por motivos obvios, no cabe aqui. Ademas de
mirar con mas detenimiento los detalles del programa HTS, seria interesante ver en base
a qué argumentos se defendia la participacion de cientificos sociales en operaciones de
indole militar. Es notable la cantidad de bibliografia académica publicada en otros
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campos que la antropologia que defienden los HTTs y critican la postura del NCA. Solo

basta un vistazo en las grandes bases de datos de referencias académicas para verlo.

Sea como sea, siguiendo a Gusterson, algunos momentos claves de cambio en
los paradigmas del militarismo, llevados a cabo a la par que sendas guerras, habrian
propiciado una reflexion desde la antropologia sobre la guerra. Seria el caso de la guerra
de Vietnam (Fried et al., 1968) y de la Guerra Fria (Hass, J., 1990). El volumen de
1990, de hecho, empieza con un dialogo con el trabajo de 1968 (McCauley, 1990).
Ambos libros recogen las ponencias de congresos de antropologia de la guerra. Es
sorprendente que en aquel momento asociaran la guerra a lo que llaman “cultural
selection” (McCauley, 1990, p. 4). Los autores defensores de este cuadro de analisis
(Chagnon, Dyson-Hudson y Service, entre otros) se refieren a la posibilidad de que la
guerra sea un fendmeno que forme parte de un proceso adaptativo. McCauley resume el

desacuerdo en los términos siguientes:

“biological and cultural selection were seen as agreeing that material resources,
including reproductive opportunities, are the currency in which kinds of
behavior are evaluated. That is, both kinds of selection explain group conflict in
terms of competition for material resources, though both deny that human actors
need be aware of the relations between theirs behaviors and these resources.
Proponents of both biological and cultural selection (Chagnon, Dyson-Hudson,
Carneiro, Ferguson and Hass) found themselves in contention with more
historically minded conferees (notably Gibson, Robarchek and Whitehead) for
whom selectionist explanations were inadequate. The inadequacy cited was the
blind and materialist quality of such explanations, and, in particular, the failure
to connect distal contingencies in terms of material resources to the more
proximal causes of conflict in the norms, thoughts, and goals of individual

human beings” McCauley, 1990, p. 6).

El debate aqui reflejado es bastante importante. Creo que tiene graves implicaciones
éticas y politicas, aparte de epistemoldgicas. A mi modo de entenderlo, las perspectivas
desdibujadas por McCauley representan, por un lado, la propuesta de un cierto
abandono de las experiencias y dindmicas culturales como material etnografico de base
y, por el otro lado, la critica de esta decision por parte de defensores de un enfoque

“historicista”.
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Entiendo también, pues, que la primera de estas perspectivas es cercana a la
sociobiologia y a su aplicacion en antropologia. Si parece cierto que, como lo sugiere
Gusterson, surgen estos debates a modo de respuesta a coyunturas histdricas, sociales y
politicas (1968 y 1990), creo que este debate ilustra perfectamente la idea de que la
escritura antropologica puede participar en producir y transformar la realidad mediante
su representacion. A modo de ejemplo, echemos un vistazo rapido sobre una aplicacion
concreta de esta teoria antropoldgica de la guerra. En 1988, Chagnon publico un trabajo
en Science en el que identificaba la “venganza” como causa de la guerra en sociedades
“tribales”, partiendo para ello de datos etnograficos recogidos en un trabajo de campo
con los Yanomami en el Amazonas (Chagnon, 1988). Pues bien, este texto, sin duda,
tuvo consecuencias. Fue publicado en un momento de gran ofensiva contra los modos
de vida y territorios yanomami en Brasil. La construccién de la carretera BR-210
permitio la facilitacion de acceso al territorio a mineros en busca de oro, provocando

violencia armada y la aparicion de enfermedades infecciosas en la zona.

“Far from remaining confined to a scientific journal, even one as prestigious as
Science, Chagnon’s theories have — with the author’s collaboration — become
the object of sensational publicity in the U.S. press. A grotesque and malevolent
image of the Yanomami has been put forth in indisputably racist terms, the
Indians being presented as bloodthirsty people obsessed by the desire for
murder. In Brazil, the newspapers that support mining interests have taken up
the Science article and the ensuing commentary with relish, using them to
justify the ongoing genocide. Anthropologists’ work can have serious, and
sometimes tragic, consequences; the controversy surrounding the events in
Brazil should give all anthropologists pause to consider the effects of their

research on the people they study” (Lizot y Dart, 1994, p. 845).

A mi parecer, este es un ejemplo claro de “instrumentalizacion” y “militarizacion” de la
antropologia. Aqui, ningan cientifico se integré a un batallon. No le hizo falta. De
hecho, fue mucho mas eficaz para quienes tenian interés en ver desaparecer los
Yanomami que el texto de Chagnon se publicara desde “ningin lugar” (Gupta y
Ferguson, 1997), o desde la torre de marfil de la ciencia desinteresada (la revista
Science). Esta antropologia de la guerra buscaba identificar constancias y estructuras
socioculturales basicas que explicaran (Ferguson, 1990) la guerra (aunque fuera

asociando lo cultural con lo biologico, como en el caso de la perspectiva de Chagnon).
40

Trabajo de Fin de Master en Investigacion Antropolégica y sus Aplicaciones 2019-2020



Espacios, escalas y contextos de la guerra en el norte de Siria. Apuntes etnograficos sobre cronotopias de guerray sus
ramificaciones

Una vez explicada, una vez definida, se puede (re)leer la realidad en base a esas
categorias para proponer una interpretacion: aquello es guerra, esto otro, no. Chagnon
produjo un artefacto de conocimiento que, paraddjicamente, daba pie a que quiénes
estaban matando a las comunidades yanomami pudieran decir que los “violentos” era

ellxs.

Muchas cosas estan en juego en este debate. Lizot y Dart subrayan otros tipos de
violencia, quizas no solo y directa y Gnicamente militar, pero que recorren también los
siglos XI1X, XXy XXI: el genocidio (Moreno Feliu, 1998; 2001; Jones, 2011; Semelin,
2007) y el etnocidio (Clastres, 1974a). La identificacion, por parte de Chagnon, de algo
como una estructura social basica de fundamentacion de la violencia guerrera particip6
de la intensificacion y del desatamiento de una violencia estructural y multiforme,
dificil de identificar, desplegada a varios niveles — desde una violencia propiamente
armada, pasando por una violencia legal, hasta una violencia epistémica —, y cuyo
resultado pragmatico estaba siendo, en aquel momento, la desaparicion progresiva del
grupo yanomami. Cogemos este debate a modo de ejemplo de lo que esta en juego a la
hora de pensar y teorizar la guerra. A mi parecer, y volviendo a la distincién de
Gusterson con la que hemos empezado este epigrafe, la antropologia de la guerra aqui
presentada, al etnografiar la guerra de esta manera, define sus constancias.
Explicandola, da lugar a que el militarismo vea en las ciencias sociales una posible
mirada aliada. En otras palabras, la elaboracidn de un saber especifico podia participar
de la consolidacion de una relacion de dominio o de poder, sea este imperial, colonial o
policial (cuando las estrategias de contrainsurgencia se aplicaban “en casa”), 0 una
mezcla de los tres. Asumiendo la tension entre ciencia y politica, saber y poder, creo
que podemos acercar el debate en torno a la participacion de antrop6logxs en los HTTs
del ejército estadounidense a la critica de Abu-Lughod acerca de la construccion de la
otredad en antropologia, con la que hemos empezado esta reflexion acerca de como
posicionarnos para pensar la guerra. A raiz de todo este examen de la construccion
progresiva de una antropologia de la guerra, diria que, siguiendo a Gusterson, veo que la
Unica opcion posible para mi, para no “militarizar” mi investigacién antropoldgica
(Lutz, 2009), consiste en desarrollar la siguiente linea de trabajo: una etnografia critica
de la violencia militar. Y esto pasa, creo, por el hecho de etnografiar modos

transversales de ejercicio de la violencia que emergen de lo militar como conjunto de
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practicas. Al menos en sus intenciones (dejemos a Ixs lectorxs el juicio sobre los
resultados), esto seria justo lo contrario de la antropologia de la guerra de la segunda
mitad del siglo XX, gracias a cuyos trabajos podemos hoy tener algo de perspectiva

sobre nuestro propio compromiso.

3.3. Herramientas conceptuales para una etnografia critica de la
violencia militar

3.3.1. La importancia de la categoria analitica al uso
En el marco de este TFM, entiendo que este compromiso debe reflejarse ante

todo metodologicamente. En efecto, a la hora de comprometerse éticamente y
posicionarse politicamente, a pesar de lo que acabo de escribir, tengo la conviccion de
que no valen las buenas intenciones, ni los compromisos “morales” (Cf. Anexo | para un
argumento mas detallado). Entiendo que este gesto metodoldgico inicial consiste en
elegir un concepto clave y en definir las categorias analiticas que lo componen. De este
modo, tanto la perspectiva metodoldgica como los objetivos y conceptos a examen son
unidos en un mismo continuum argumentativo que emerge en didlogo con el trabajo de

campo.

Para enmarcar mi andlisis, he seguido aportaciones de antrop6logxs que llevaron
a cabo una etnografia critica de lo militar y de la violencia militarizada. Lubkemann, por
ejemplo, construye su acercamiento metodoldgico a partir del concepto de
“desplazamiento” en tiempo de guerra (“war-time displacement”) (2008, p. 26). ¢Por
qué centrarse en la cuestion de los desplazamientos y no, como Nordstrom, en el topos
de la experiencia de la violencia, por ejemplo (Nordstrom, 2004)? Al fin y al cabo, en
principio ambxs realizaron una etnografia de la “misma guerra”. Sin embargo, como lo
intenté argumentar en la primera parte de este Marco Te6rico, sus respectivos procesos
etnograficos no se realizaron en la misma guerra ya que ocuparon posiciones total e
inevitablemente distintas en ésta y a su respecto. Para retomar la expresion de Abu-
Lughod, en sus respectivas investigaciones, dan a conocer “the actual situadness of their
knowledge” (1991, p. 141). Su posicidn concreta ha producido un conocimiento situado
que engendra verdades hechas de esta parcialidad (Clifford, 1986). Partir del caracter
situado del conocimiento etnografico conlleva una serie de preguntas totalmente

distintas lanzadas a un “espacio cultural” investigado por ambxs. Las preguntas, dice
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Abu-Lughod, “cannot be asked in general; they should be asked about and answered by

tracing through specific situations, configurations, and histories” (1991, p. 148).

Desde su posicion, Lubkemann sitda su perspectiva afirmando que ha cuidado
especialmente el siguiente problema: el lenguaje utilizado para hablar de nuestro objeto
de anélisis estd también determinado por otras definiciones y maneras de relacionar
conceptos con los que lo situamos dentro de un espacio cultural y politico de relaciones
sociales. Es decir que estas categorias con las que definamos, por ejemplo, la “guerra” —
esta palabra “imposible” por ser tan amplia, dice Nordstrom (2004, p. 5) — nos llevan a
formular preguntas distintas lanzadas para interpretar aquel espacio de relaciones y las
dinamicas que lo componen. Concretamente, y hasta donde haya podido ver,
Lubkemann rechaza el proceso de construccion del objeto de estudio de Carolyn
Nordstrom (Lubkemann, 2008, pp. 27-29). Lubkemann cree que Nordstrom,
enfatizando el papel de la violencia en la guerra, acabd teorizando la violencia
asumiéndola como “a socializing frame in its own right, casting it as a force capable of
carrying the entirety of its own meaning within itself” (2008, p. 28). Si, en vez de una
fuerza socialmente construida, la violencia es considerada de entrada como un
fendmeno que homogeneiza las experiencias, se operacionaliza el concepto de violencia
al uso en la investigacion a escala del lugar representado como su escenario: la nacion.
“[A]nd thus implicitly and uncritically the Mozambican war becomes the object of her
investigation for the outset” (Lubkemann, 2008, p. 28). Asi explica este autor el proceso
por el que Nordstrom, eligiendo la violencia como proceso que “resubjetiva” en la
guerra, nacionaliza la guerra como fendmeno historico supuestamente condicionado por
“transnational cultures of militarization and economic gain” (Nordstrom, 2008, p. 10).
Esta nacionalizacion de la guerra seria, digamos, un “dafio epistémico” colateral al
enfoque metodoldgico que tensa el trabajo de campo con ideas a priori. Si veo dificil
que esto no ocurra en cierto grado, creo que, al menos, lo importante es reflexionar y
dar constancia de qué ideas a priori partimos. Ya que estas ideas condicionan las
preguntas lanzadas al terreno, forzosamente se condicionan también las respuestas. De
ahi la eleccion de Lubkemann de enfocar su etnografia sobre la migracion y la
transformacion social que trae la guerra (2008, p. 45). No estoy en una posicion desde la
que pueda opinar acerca de este debate concreto; tan solo queria ilustrar con este

ejemplo la reflexién que me lleva a considerar “la guerra” como un concepto que
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debemos desubstancializar para darle un uso analitico y practico, y para que este uso

sea el proceso que “resubstancialice” en base a la imagen que rinda en la escritura.

3.3.2. El concepto de “cronotopia”
Teniendo esto en cuenta, el concepto que usaré aqui de categoria analitica es el

de “cronotopia”. En este trabajo, parti de la etnografia de la narracion sobre todo de una
persona, pero también de entrevistas realizadas con otras dos. Se trata del relato de sus
experiencias en las redes sociales después de que les planteara mis dudas acerca de la
impotencia que yo senti frente a situaciones que se daban en escenarios bélicos lejanos
(Cf. Introduccidn). Acorde a los comentarios del apartado anterior, y siguiendo los
argumentos de Lubkemann (2008), parto aqui de la postura de que identificar algo como
una substancia de la violencia y/o considerarla como un fendbmeno que estructura las
experiencias y (re)ordena las subjetividades entorpece y aleja el conocimiento de los
modos de experimentar “la guerra”. El concepto de cronotopia me permite dar cuenta de
las I6gicas de conexion de dimensiones espaciales y temporales como experiencias
vividas en un lugar concreto. Este lugar concreto es un modelo que emerge de la
escritura etnografica. Este modelo trata de reflejar el lugar como experiencia de
coordenadas espaciales y temporales vividas y dindmicas. Asimismo, podemos hablar
de cronotopias de la guerra, en tanto que la guerra es “incorporada” (Méndez, 2018, pp.
19-20) en la vida cotidiana y participa a su produccién como “lugar”. Ahora bien, ;qué
es un “lugar”? No cabe duda de que existen muchisimos presupuestos tedricos desde los
que pensar el lugar y su composicion. Realmente, y siguiendo los comentarios del
Apartado 2, el concepto de lugar que emerge de esta etnografia virtual es, creo,
experimental. “Experimental” en el sentido de que se trata de una representacion que
hibrida lo virtual y lo corporal para rendir mediante un constructo teérico la imagen de
una situacién concreta: la imagen de experiencias cronotépicas de guerra. EI concepto
que inspira lo que aqui llamo “lugar” proviene del sentido que da Massey a esta palabra
(place): “what gives a place its specificity is not some long internalised history but the
fact that it is constructed out of a particular constellation of social relations, meeting and
weaving together at a particular locus” (1991, p. 28). Lo que caracteriza un lugar,
entonces, no es su “acumulacion” experiencial e histérica. O, al menos, no solo. Un

“lugar”, mas bien, es un lugar de encuentro, cuya experiencia sensible, social y cultural
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es construida por estos encuentros. Es decir que Massey opta por una base material. Por

esto, afirma que deberiamos pensar en los lugares

“as areas with boundaries around, [...] as articulated moments in networks of
social relations and understandings, but where a large proportion of those
relations, experiences and understandings are constructed on a far larger scale
than what we happen to define for that moment as the place itself, whether that
be a street, or a region of even a continent. And this in turn allows a sense of
place which is extroverted, which includes a consciousness of its links with the
wider world, which integrates in a positive way the global and the local”
(Massey, 1991, p. 28).

Ahora bien, si me gustaria desarrollar un concepto de lugar andlogo al de Massey, soy
consciente de que la etnografia virtual complica mucho esta tarea. De momento, y
subrayando esta tensién, tan solo diré que tender hacia un concepto de lugar definido
por sus encuentros puede permitir la construccion de una narrativa acerca de ciertas
experiencias de la globalizacién en tanto que son procesos de espacializacion en el
tiempo del “momento” etnografiado. De la narracion de estas experiencias puede
emerger una descripcion del lugar ocupado en relacién a la guerra. Aqui, de nuevo, nos
encontramos ante el complejo encaje entre “materialidad” de una experiencia y su
puesta en discurso. Si la globalizacion es un flujo constante de interconexiones y de
economias, materiales (por ejemplo: mercancias) e inmateriales (por ejemplo:
informacién), el posicionamiento de cada individualidad y de cada proceso de
autocomprension y subjetivacion de estas individualidades dentro de este espectro
espaciotemporal dindmico es necesariamente variable. Es decir que distintas e infinitas
tensiones construyen el cardcter Unico del lugar. A la vez, este inevitable
posicionamiento en relaciones de poder hace de cada lugar el encuentro de varios
procesos de integracion del tiempo y del espacio como practicas culturales situadas
dentro de la red que es la globalizacion. Este abordaje de la espacialidad nos permite
sugerir un uso del concepto de “lugar” asociandolo a un cronotopo. Dice Massey que la
espacialidad cronotépica es producida por lo que llama “the power geometry of time-
space compression” (1991, p. 25). Hasta donde lo entienda, Massey, pues, considera los
lugares como encuentros de practicas concretas del tiempo y del espacio condicionadas

por economias globales y relaciones de poder. Sin pretender desarrollar una linea
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similar a la suya, sus reflexiones me permiten enfocar mi estudio sobre el proceso de
construccién, mediante narrativas recogidas online, de un “lugar” como espacio de
experiencia; sobre la aparicion situada de experiencias sociales del tiempo y del espacio,
especificas al lugar como espaciotiempo experiencial Unico y experiencia singular de
segmentaciones cronotopicas vividas desde el prisma del lugar que yo rindo en mi
etnografia. Es decir que el concepto de lugar que emana de los relatos de las personas
que cuentan su recorrido no es pasivo dentro de un panorama global que resignificaria y
reconvertiria el significado de las experiencias locales. En palabras de Cruces Villalobo,
las “reconversiones de la localidad distan de ser un efecto mecénico de tendencias
globales: se ajustan a ellas segin su propia logica” (1997, p. 54). Si la globalizacién ha
remodelado las conexiones entre localidades, esto no tiene por qué significar que la
experiencia contemporanea de la localidad como nexo de experiencias y practicas
sociales sea una experiencia de ‘“desanclaje” (Giddens, 1994, citado por Cruces
Villalobos, 1997, p. 53), de vida vaciada de su significado original y resignificado por
economias globales implacables (Cruces Villalobos, 1997, p. 54): “tras cada nueva
operacion de vaciado, control, compresion o deslocalizacion cabe esperar un residuo
refractario a la misma. Las resistencias al desanclaje no son historia pasada, son también
tendencias del porvenir” (Cruces Villalobos, 1997, p. 54). EI modelo cronotopico me
permite dar cuenta de como se construye la vida como lugar en un momento especifico
de intensificacion de la violencia militar y de constitucion de un frente, es decir de la
irrupcion de otro lugar geograficamente producido por el ejercicio de poder de actores
globales como los ejércitos de la OTAN o de Rusia. EI modelo cronotdpico de anélisis
nos permite acercarnos a la experiencia de separacion, de desanclaje y de reaccion y
resistencia, ya que ‘“se centra en los esquemas practicos y discursivos que
conectan/desconectan las coordenadas del contexto local y las de la sociedad global”
(Cruces Villalobos, 1997, p. 54).

Un analisis cronotdpico de la guerra promueve, pues, un tratamiento tactico de
las categorias del tiempo y del espacio. “Tactico” en el sentido de que tiempo y espacios
se enfocan como précticas sociales vividas concretamente en un lugar. Este trato tactico
sirve para, en cierto modo, “desbordar” conceptualmente la presentacion del lugar como
unidad abstracta idéntica a si misma de forma continua en un espaciotiempo igualmente

abstracto (es decir, ausente del analisis cultural, perteneciente a otro plano que el
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sociocultural). Desbordar el lugar permite re-presentarlo y reflejar tanto sus
discontinuidades en la experiencia del espacio y del tiempo como las heterosincronias
(convivencia de distintas temporalidades heterogéneas las unas a las otras en un mismo
espacio) que transforman las relaciones al lugar (Cruces Villalobos, 1997, p. 55).
“Desbordar” otros modelos de representacion de la relacion entre localidades y
globalidad significa tratar de rendir tedricamente, mediante relatos etnogréaficos y
andlisis, experiencias de produccion de “mundos compartidos” (Cruces Villalobos,
1997, p. 56). En este caso, concebir la guerra como serie de cronotopias de gestion de la
violencia nos permite ver como los mundos son reproducidos, reconstruidos a pesar del
caracter fractal y, supuestamente, “desterritorializado”, “transnacional” y discontinuo de

las relaciones familiares y sociales. Para terminar, el modelo cronotdpico es

“situacional y dial6gica en tanto no concibe el tiempo-espacio social como
dados de una vez por todas, sino constituidos en las relaciones sociales mismas
en virtud de procesos de poder, negociacion y conflicto. Tematiza la reforma de
la escena local bajo condiciones universales, si bien persiguiendo las
sinuosidades del punto de vista de agentes concretos, mas que la perspectiva
ideal de un actor omnisciente situado en el centro del espacio-tiempo (y no en
sus margenes). Algunas visiones socioldgicas, al adoptar dicha perspectiva,
proyectan un cierto institucionalismo. En realidad, una teoria comprehensiva del

sistema mundo esta por hacerse” (Cruces Villalobos, 1997, p. 56).

Entiendo que en vez de proporcionarnos una perspectiva que trate de rendir una
dindmica global que ocurriria a la vez en distintos sitios, el analisis cronotdpico nos abre
una perspectiva desde un lugar acerca de la experimentacién concreta del tiempo y del
espacio como datos sensibles y como précticas relacionadas a la condicion de cruce de
fuerzas y de relaciones que intervienen en el cronotopo de este lugar. ;Cémo se
territorializan e incorporan el tiempo y el espacio en este lugar concreto? ;Como rendir
la vivencia del tiempo y del espacio de los actores de una situacion y de una posicion
que queremos conocer sin metaforizar estas coordenadas con categorias previas que
plasmamos sobre la informacién sacada del campo para darle forma? Supongo que no
hay una sola salida a este problema. Como suponia mas arriba, el enfoque tedrico y
metodologico son tan solo dos aspectos de un proceso multiforme y plurivoco de

comprension. Como también decia més arriba, si la “sociedad” es un constructo tedrico
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que busca representar una cierta totalidad, o globalidad, cuesta mucho producir un
discurso que rompa con una cierta jerarquizacion y con ordenamientos concretos de las
partes que se suponen a este concepto de totalidad. Bruno Latour describe este problema

de la manera siguiente:

“[T]here is no reason to deny that the shadow of a huge social pyramid looms
over our heads. It’s like a Pavlov reflex, a knee-jerk reaction. Whenever we
speak of society, we imagine a massive monument or sphere, something like a
huge cenotaph. There is a pecking order from top to bottom. So no matter how
many warnings | could flash, every oligopticon used to hold the landscape flat
will immediately be engulfed somewhere ‘into’ a larger social context as
snuggly as a pigeon into its pigeon-hole. There is no way to fight this prejudice
directly since it has been, for more than two centuries, the default position of
our operational systems: society, no matter how it is construed to be, has to be
something large in scale. And yet, it is just this default position that makes it
impossible to deploy any relativist sociology” (2005, p. 183).

Creo que este pasaje ilustra que, si no se teoriza con prudencia, los intentos de
representacion del espaciotiempo a partir de un lugar especifico, concreto y material son
facilmente reintegrados a una escala mayor de abstraccion que entiende “lo social”
como “paisaje”. Esta reincorporacion reordena y recoloca toda perspectiva diferencial

sobre “la realidad” en la “piramide social”. Més abajo, dice

“The problem is that social scientists use scale as one of the many variables they
need to set up before doing the study, whereas scale is what actors achieve by
scaling, scaping, and contextualizing each other through the transportation in
some specific vehicles of some specific traces. It is of little use to respect the
actors’ achievements if in the end we deny them one of their most important
privileges, namely that they are the ones defining relative scale. It’s not the

analyst’s job to impose an absolute one” (Latour, 2005, pp. 183-184).

Es decir que, si pretendemos construir un modelo de analisis oligoptico, las escalas
cronotdpicas no deberian formar parte de las variables de partida de una investigacion.
Quizds podamos entrever aqui una posible critica al concepto de etnografia

“multisituada” de Marcus, en tanto que esta condicion de multisituacion puede ser
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definida en base a una escala paisajistica social previa al trabajo de campo. Latour

sigue:

“It is because the prejudice of living inside an overarching framework is
seemingly impossible to uproot that | have to devise a second type of artificial
clamp. As long as we do not ferret out the places where ‘up’, ‘down’, ‘total’,
and ‘global’ are so convincingly staged, the temptation to jump to the ‘context’
will not be alleviated and the actors’ scale-making activity will never have room
to be fully deployed. The social landscape will never be flattened enough for the
cost of connecting vehicles to be made fully visible” (2005, p. 184).

En la seccion siguiente, retomo la definicion del modelo cronotdpico de Cruces
Villalobos para ordenar una lectura de la “actividad de fabricacion de escalas” de
nuestrxs participantes. Partiendo de la infraestructura digital en la que hemos realizado
este terreno a modo de lugar oligdptico, trataremos de etnografiar criticamente la escala
cronotdpica en la que la guerra fue escalonada y contextualizada, traducida mediante
practicas sociales en un panorama concreto y relativo a la posicion y situacion concreta

de aquel lugar transformado por el analisis en oligdptico.
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4. Analisis de los materiales: construccion de una
perspectiva oligoptica

A continuacidn, pues, veremos en qué una lectura cronotopica de los materiales
producidos en la Gltima parte de mi etnografia ayuda a representarnos maneras de vivir
la guerra civil en el norte de Siria desde otros “lugares” pensados como oligdpticos. El
andlisis realizado a través de un modelo cronot6pico permite situar las coordenadas de
un tal “oligoptico”, desde el cual propongo comprender la agencia de internet en la
experiencia en remoto de la guerra. Los rasgos propuestos por Cruces Villalobos
servirdn de categorias analiticas para delimitar la operatividad de este oligdptico
etnografico: 1) reterritorializacion; 2) temporalizaciéon; 3) loci hibridos; 4)
heterosincronias; 5) saltos de plano y compromisos (Cruces Villalobos, 1997, p. 55).
Las cinco categorias analiticas estaran expuestas una tras otra y puestas en dialogo con
materiales recogidos en las entrevistas realizadas en internet durante el verano de 2020
para componer poco a poco un marco que rinda la relacién social y las vivencias de Ixs
participantes y en qué estas se traducen en una contextualizacion, una escalizacion y una
espacializacion especificas y situadas. Estas estan hechas de lo que he Ilamado
cronotopias de guerra, cuyas infraestructuras son una hibridacion “experimental”, en
tanto que representacion de una cierta condicion concreta de la que forman parte
practicas en entorno digital. Creo que los relatos que analizo dan pie a narrativas
tedricas ambiguas. Doy cuenta de algo como una aleacion “concreta-digital™: a través de
lo digital, Ixs participantes construyen una posicion concreta. Esta posicion situada y
experimentada, la traduzco aqui en narrativas en las que se expresa un continuum
experiencial atravesado por las cronotopias de guerra, y producido por variaciones en
los encuentros entre experiencias y practicas online y offline. Como se podra apreciar,
estamos ante un espacio que me resulta profundamente incomodo de describir, siendo

esta incomodidad, quizés, el motor de mi exploracion.

Estas cinco categorias analiticas actian de forma sincrénica, y podrian ser
consideradas la construccion en espiral de la perspectiva oligoptica. En cada caso,
trataré de mostrar en qué los materiales leidos en base a cada categoria analitica abren
perspectivas sobre una u otra de las demas cuatro categorias analiticas. Al fin y cabo,

estas categorias son umbrales construidos para una mejor comprension. A
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continuacion, ponemos en dialogo estas categorias analiticas con ventanas etnogréaficas
compuestas de extractos de las entrevistas realizadas. Cada una de ellas, creo, viene a
poner en perspectiva desde este umbral analitico una perspectiva diferente sobre
cronotopias de guerra que nos pueden dar que pensar sobre la experiencia de la guerra

puesta en contexto en las vivencias relatadas.

4.1. Reterritorializacion

Como hemos visto, el analisis cronotopico permite ver que las nociones de
espacio y de tiempo son constructos culturales en constante negociacion con otras
maneras de concebirlas. Es decir que les da sentido la relacion entre las practicas
culturales y las dinamicas sociales de cada “lugar”. Centrandonos en la narrativa que les
da sentido “aqui y ahora”, en la tension propia al concepto de lugar identificada en el
Marco Teorico, podemos representarnos el tiempo y el espacio como un proceso infinito
de desbordamiento de sus fronteras “tradicionales”. Esto nos permite comprender su
significacion como categoria sociocultural como un proceso constante de construccion.
Este proceso estd condicionado por dindmicas de muy variadas escalas, desde
abstracciones hasta materialidades; desde actores globales como los ejércitos, las
instituciones nacionales o internacionales, los grupos de poder, hasta actores
individuales, personas corrientes, o grupos de personas y comunidades locales; desde,
incluso, condicionantes naturales como las temporadas, las tormentas, las enfermedades,
hasta la socializacién y lectura cultural y significacién que se da a la “naturaleza”. En el
caso de la guerra, precisamente, el proceso habitual de negociacion del sentido, de la
escala y de la relacion del tiempo y del espacio es totalmente trastornado por actores
frente a los que la mayoria es impotente. EI concepto de reterritorializacién, como
herramienta para la construccion de un modelo cronotdpico, viene a sugerir que lo que
Ilamamos y consideramos un territorio no existe a priori. Un territorio no es nada fuera
de su construccion como convencion. Sentido y vivido desde el locus representado a
través de un modelo cronotdpico, el territorio es, por lo tanto, una realidad cultural en
discusion, en disputa. De ahi que, como investigador, intente dar cuenta de procesos de
re-territorializacion, de atribucion de sentido a un espacio atravesado por fendmenos
que podriamos categorizar siguiendo las cinco categorias analiticas aqui al uso. La

guerra, pues, es un proceso de desterritorializacion y de reterritorializacion. Es una
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condicion social, asimilable a un “chronic state of existence, the context for ongoing life

projects” (Ferguson, 2013, p. 109).

4.1.1. Preferir no ver
Tras su trabajo etnografico en zonas en guerra, Stephen Lubkemann llegé a la

conclusion de que ya no podemos realmente considerar algunos conflictos armados
como un acontecimiento aislado o aislable en el tiempo y en el espacio. Algunos
conflictos armados persisten desde hace décadas, “spanning the entire lifetimes of
multiple generations and fundamentally shaping the social realities of many tens of
millions of the continent’s [Africa] inhabitants” (Lubkemann, 2008, p. 1). Es decir que,
aungue nos cueste entenderlo, la guerra como contexto donde acontece la vida social es,
para algunas comunidades, lo “normal”, en el sentido de lo esperable y conocido. Esto
afirma también F. en varios momentos de las conversaciones que tuvimos por Skype.
Esta condicion de “normalidad” de la guerra conlleva que “[r]ather than treating war as
an ‘event’ that suspends social processes — sigue Lubkemann al principio de su libro —,
anthropologists should study the realization and transformation of social relations and
cultural practices throughout conflict, investigating war as a transformative social
condition and not simply as a political struggle conducted through organized violence”
(2008, p. 1). En un pequefio extracto de una larga conversacion y entrevista, dos
participantes a esta investigacion F. y M., cuentan cémo la guerra vino a transformar
bruscamente la vida de F. Ambxs se conocieron en Turquia después de que F. huyera de
Siria en 2012. Es palpable justamente esta idea de Lubkemann, la guerra como

condicidn social progresiva, como detonante de movimiento. Cuentan lo siguiente:

“- F.: | get information about Syria on the internet, on Facebook or some
website, radio | know from when I was working there. But not from TV. |
don't watch TV since a long time, Syria time | stopped watching news
from TV channels because it was so depressing. | listen some radio, and |
have news there through Facebook and | get news from my family. | cut
TV when revolution became war. So much information was not real, that

| preferred to cut.

- M.: Something interesting about F. is that when | first met him, he

wasn't following the news at all. He did not anything about what was
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happening in Syria and he didn’t want to know. Which faction is where,
who’s in control, where the battle is taking place, | knew more than him
actually. I was following, but he had decided not to watch any news at

all. Now a bit more.

This war in Syria is not only a military war, it is also an information war,

a huge propaganda war.

- F.: 1 didn’t check anything, and I will tell you why. You know last time
when we talked about what we were doing and what we tried to do in
Homs in real life. At un certain point, when you see that everything is
starting to get out of your control... not control, like, what you can do...
it begins to be more that you could change, that what you can be part of.
It began to be out of our hands and it became war for other people.
Other people were doing nothing and became a stage for revolution, and
that revolution became war. For us, for the group who started the
movement, who lost real friends, in jail or because they died because
some stupid one shot them, | said to myself: | cant, | can’t continue
watching that. Because | was burning myself. | had no control, I couldn 't
do anything, change anything. | couldn’t watch what other people were
doing in my land without having the power to do anything. You
understand? | watch, | see other people suffering, and I will just burn
myself, inside myself, and burn and burn and burn. At some point, when
you put, how can | say, hot metal in your hand, you will burn yourself,
for five minutes, but after that time you won 't feel the burn anymore. You

know?”’

Este extracto ilustra que lo que vino a interrumpir la aparicion brusca de la guerra (el
otro participante, B., también insiste en que, en algin momento, la guerra empieza y
termina) fue la capacidad de accién de F. en el mundo que habitaba. De pronto, los
discursos, los gestos, la relacion al espacio y al tiempo eran todos violentamente
transformados, colocandole en una posicion de impotencia. Esto le lleva a no ver la

television. Luego, ocurre lo mismo con las redes sociales:
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“When we saw that politicians and people belonging to the system, we
were protesting against began to talk publicly for the revolution. While
everybody was still in jail, they would use social media to say shitty

things in name of the revolution. This I could not watch.”

Sigue su narracion, en la que apunta el motivo que le hizo, digamos, desertar el
escenario que habia sido el suyo: el espacio de la “revolucién”, de aquellas relaciones al
pasado, al presente y al futuro y al mundo que habitaba junto a Ixs otrxs del “grupo”;
aquellas relaciones a su lugar de vida y a las préacticas culturales que entraban en el
ambito de lo factible, de lo conocido y lo esperable, incluso de lo inesperado y de lo
anhelado; aquellas relaciones que, aunque imaginadas y proyectadas para un futuro
colectivo mejor, tenian precisamente como origen un movimiento pensado desde y para
una colectividad; aquellas relaciones en las que la voluntad de una persona cabian y
daban lugar a la asuncion y la responsabilidad frente a las decisiones; todo esto se llevo
la guerra. Como dice Bowman, “[i]t is important that we focus on the fact that it is not
simply violative violence (torture, rape, cannibalism, acts of war and the transgressive
like) which makes and unmakes worlds in which humans act or fear to act” (2001, p.
32). Este arrebato de la capacidad de actuar también es, en cierto modo, una
consecuencia de las circunstancias desatadas por la guerra. En un escenario en el que su

vida estaba amenazada, en el que no podia hacer nada, prefirio huir.

Interpreto lo que narra F. en el extracto mas largo de arriba como la violenta
sensacion de impotencia que sintié cuando las coordenadas de su mundo fueron
borradas de golpe al principio del conflicto, y fueron transformandose a lo largo de la
contienda. En este proceso de produccion de nuevas condiciones para la accion, no
cabia el tiempo y el espacio reflejado por las redes sociales y los medios. Un
acontecimiento en particular le hizo abandonar totalmente el espacio cultural y social
que habia sido el suyo y centrarse en la tarea de reconstruir relaciones distintas a su

mundo:

“Even more after my sister in 2015. | was like no, not anymore. Now |

have my own revolution, with my personality, and I try to do it still now.”
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Su hermana, que tenia 21 afios en 2015, murié en Siria en un atentado suicida
perpetrado por un miembro de ISIS. Murié junto a otras 56 personas, incluido el
combatiente de ISIS.

“At some point, when | lost my sister, I was like ok, I will go back and
will be a fighter. 1 will kill so many ISIS people, you know. I will be a
killer, I want to die. I don’t want to live. These are the things that come to
your mind. It’s real, a fight between you and yourself. Then, you
understand things, and you calm down a little bit, you see around you,
you see the reality of all the game, the control, bigger than me... I will
kill someone. | understand that when 56 people died in one bomb,
because one person, he killed himself, there were 57. Because he killed
himself, he was between them. You know? That one, he also died. For
any idea, he died. I don't care which idea, but he died also. There was
someone who washed the mind of people who were already ready to be in
that position, as a religious, or as any political thing or ideology they
would believe to do this. But he was one: go and die. The one who sent
him didn 't care, didn 't know his name. Bigger than that, bigger than that,
you go to the big ones on this planet, who control business of the whole
world. There distributing all those guns. Not in their country, but in
America, in Africa... Ok? And then they say we want human rights and
piece and your area. But you are lying, you produce that gun and you
send it to my country.”

Este momento le hizo cortar con toda informacion que circulase sobre la guerra. Tras el
primer impulso de querer morir y matar, toma tiempo para conectarse al lugar donde
esta, para pensar, para, en cierto modo, relativizar. A partir de este momento, se
desprende completamente de la relacion a los acontecimientos de la guerra. En estos
testimonios, interpreto que la interrupcion brusca y violenta de la guerra no acontece
una vez, sino que sigue transformando las relaciones de F. al lugar y al tiempo. Por su
parte, él también resignifica sus vivencias cambiando de maneras de hacer, intentandolo
de distintas maneras. En este sentido es como veo ahi un desprendimiento de su antigua
relacién al tiempo y al espacio, y un proceso de “reterritorializacion” de su relacion a su

contexto.
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4.1.2. La joven pianista
Para explicarme un sentimiento de desprendimiento de un contexto que se ha

vuelto opresivo, en el que se siente impotencia, F. me relata un pasaje de una de las
obras de teatro de Ziad Rahbani escritas durante la “guerra civil libanesa” (1975-1990).
En una de esas obras, me cuenta F., aparecen combatientes en medio de una ciudad en
ruinas (Beirut). A lo lejos, en plena noche, entre ruidos de combates, disparos y
explosiones, se escucha el sonido de un piano. Los combatientes se acercan y descubren
a una chica de catorce afos tocando el piano. Después de la guerra, la gente le pregunta
a la joven pianista: “¢quién tenia razon? ;quién estaba equivocado?” Ella les contesta:

“me da igual. No lo sé”. “;Por qué?” “Porque estaba tocando el piano”.

“Ok, this doesn’t mean that | don’t care, but it means that | have
something, that | have to do it now. I will not burn my time with so much
bullshit, and things they say and show [en las redes sociales y en los
medios]. Because real life is totally different. If you really want to know
what happens, you have to see the people in the land [en Siria], who is
living there. Because in social media, it is very easy to make everything
fake. | understand that and | try to be myself. | made two or three music
bands in Istanbul, I made songs, | have ideas, | write my album, | do my
things for people over there. | will not watch someone, but think about
what | can do, and not what I wait for. The thing is | don 't believe them, |
can 't believe them. | can 't believe anyone, like I said last time we talked.
| believe myself, what | can do with myself, and what | can produce for
the future if I go back [a Siria], you know? | try to get good education
now, and if I go back, even if I am a teacher for ten kids, if I can change
them, they will change the future. | had a student from Raqqga in Istanbul,
he was eating his hand here, man [se muerde la palma de la mano],
because he saw someone that had his head cut in front of him. He was
very little. I came to my class, very young, and he was always like this [se
muerde de nuevo la palma de la mano]. He was scared. | gave him a
guitar. The guitar was the point to stop eating his hand. | brought him a
guitar, by my own, just for him. It was a hard situation in his little, and

that was what | could change in real life, bring him a guitar... not what
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thousands of politicians do, talking about bullshit, propaganda or
themselves. But in real life, what do you do? What do you do for real?
Not money, or supporting this, no no. Teach me how to fish, and I will be
free. This is the problem of refugees all around Syria. They just give them
fish. The kids, when they always have to open their hands for others, he
loses something very important as a human being. To be proud of

themselves. ”

Esta conversacion siguio un buen rato. Hablamos de cémo pensaba ayudar a la gente
después de la guerra. Le conté como yo, en distintos momentos de mi vida, intenté
hacer algo, ayudar, solidarizarme. F. insistié en que ayudar debe partir del respeto a las
personas, sin condescendencia. Cambiamos de tema después de que le interrumpiera un

amigo, que le saluda por la ventana de la roulotte.

En toda esta conversacion, creo que F. me contaba lo dificil y trabajoso que fue
forjarse poco a poco un lugar nuevo desde donde relacionarse a su mundo asumiendo, a
escala de sus potencialidades y capacidades de accion, la presencia de la guerra. Como
la joven pianista, intentd dedicarse a una actividad que fuera suya, aun estando en medio
de un campo de ruinas. Me muestra también otra manera de seguir sintiendo un cierto
control sobre lo que se puede y/o debe hacer; consiste, en la medida de lo posible, en

decir no. En una de nuestras entrevistas, B. dice algo similar. Me cuenta:

“Recently | have changed my point of view, but at that moment, | didnt
want to go to the military service, | didn’t want to fight, I am a pacific
man. | don’t want to go to any war. | challenged the regime [de Bashar
Al Assad] by not going to its military service. Then the YPG, they were
from my hometown, so | know them. And they wanted to force me to go to
their military service. This is something that, for me, was not possible,
not even to imagine, to go, or to decide to go. To imagine that I am
accepting such an offer, or such a condition. | was totally disagreeing
with their political behaviours, because they started their demonstration
from a different place, and then they asked everybody to join them there.
[...]. They divided the act, the demonstration into three. This is what |

disagreed with, but also their point of view and ideology. ”
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Aqui también, creo se describe un momento en el que el hecho de sentir un cierto
control sobre la vida propia paso por el hecho de negarse; no de hacer, sino de no hacer.
Estas decisiones de no luchar, ni por unos, ni por otros, ha cambiado la vida de B. Se

marchd de su ciudad, de hecho. Primero a Estambul, y luego a Alemania.

4.1.3. Re-relacionarse por las redes sociales
En el caso de F., las redes sociales tuvieron un gran protagonismo en todo este

trabajo de recolocacion, de “produccién de un espacio” para retomar la expresion de
Henri Lefebvre (2013, p. 124). Al principio, las redes sociales eran la voz del
metarrelato que construia el paisaje de la guerra como espaciotiempo Unico y
todopoderoso. Para él, esta narrativa era insostenible. Cuenta que muchos conocidos y

amigos suyos no lo pudieron aguantar:

“After 5 years of my sister | can see the details of what is going on in
Rojava at least, after I1SIS went there, the details about all the violence
that is getting done against my people. Actually, so many people like me,
I know so many Syrians like me... We divided in two groups. A group
which has cut everything, that didn’z want to know anything about war,
no social media, no news, nothing. A lot of people very close to me
decided that. | don’z want to hear any bullshit about what politician says
about this or that, or what side says what. We know what is going on, we
grew up in that country. We know how much harm they can do, and what
they did in front of us when they started to kill. After this, | don’z want to
repeat that idea, | surely know what is going on. The other group was
watching, and seeing everything from outside. | know around five people
that have now schizophrenia. One of them is my cousin. He has lost his
mind. Totally. It’s oo hard to fight inside yourself about what s going on
there. Not just “wow, the planet doesn’t know what goes on in my
country and no one cares ”. No, about you, and yourself. What am | doing

here? [...]

Some of my friends had trauma from the Syrian secret police. They
thought that the secret was watching them always. This comes from far

away, when one of the boys at school could give your name at any
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moment. This is in the mind of millions of Syrians. My cousin now is in
Iragi Kurdistan. Last time | saw him in 2014, he came to Istanbul. He
was about to lose his mind but at that time | didn 'z understand. He went
back to Kurdistan. He wanted to go to Europe, but didn’z. He met him
then in 2017 in Kurdistan, where | also saw my father and mother after
five years. My parents, they had come to Kurdistan, Iraqi side. I met my
cousin, he didn’z know anyone. He was on another planet. 1 know so

many friends like him. [...] Something in their mind is broken.”

A lo largo de este extracto, sobresale el hecho de que recibir “informacion” es una
experiencia intima (“it’s too hard to fight inside yourself”; “this is in the mind”; “it
comes from far away”; “he was about to lose his mind”, etc.). Este pasaje de su
narracion es particularmente revelador también porque distingue entre dos “grupos”,
dos maneras de vivir esta intimidad: quiénes cortan con aquella manera de ordenar los
hechos, y quiénes no. No cortar les acaba “rompiendo”, como si aquel metarrelato de
algo como su propia vida, sus propias circunstancias, les hubiese enajenado de si
mismxs. Esta relatividad de los hechos en base a su produccién e imposicion como
narrativa me lleva a destacar en estas tres ventanas etnograficas la relacion social al

tiempo y al espacio como realidad en disputa, como trabajo progresivo.

4.2. Temporalizacion

Esta Gltima historia de F. nos muestra que, a veces, se prefiere no ver la “vision

del mundo” que se impone tras la partida, tras la imposicion de un paisaje en el que ya
no se puede actuar. Seguir intentando ver en las mismas condiciones es, como dice, él,
demasiado duro. La mediacién de internet como acercamiento Unico a aquello que ellxs
conocen choca con la diversidad de experiencias de este lugar atravesado por relaciones
trastocadas, interrumpidas, de acciones y decisiones diferentes, de ventajas o pérdida de

ventajas, de nueva movilidad y nuevas imposibilidades, etc.
“We know what is going on, we grew up in that country .

Este conocimiento choca, precisamente, con la temporalidad de internet: instantanea,
constante, que reordena los hechos y los representa en torno a discursos producidos por

“politicos” y “lados” enfrentados. Para él, esa perspectiva es mentira, “bullshit”, porque
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vio cOmo esas mismas instancias, estos mismos agentes, desataban la violencia. El
asunto de las redes sociales es, en este sentido, muy importante. La categoria analitica
temporalizacion subraya que, en un modelo cronotdépico de andlisis de discursos y
practicas, nos puede ayudar a entender la transformacién de las relaciones sociales el
hecho de analizar como algunos agentes tratan de volver a “situar” su temporalidad, de
volver a producir un tiempo en acorde con los ritmos que les son posibles en las
coordenadas cronotopicas producidas por la relacién con la guerra. Desde un punto de
vista cronotopico, no podemos explicar la relacion a la temporalidad por motivos
historicos externos al tiempo como categoria social localizada. La historia misma, mas
bien, seria una negociacion politica de presentes simultdneos que se encarnan en
précticas concretas a través de un desbordamiento de los marcos culturales asociados a
las categorias de “tiempo” (asociarlo a la tradicion, por ejemplo) y de “espacio”
(considerarlo como un “territorio”, con su red de lugares connotados, por ejemplo). Es
decir que la historia seria una “serie de historias” sociales, de procesos interpretativos,
que construyen narrativas sobre el presente en base a asociaciones entre hechos pasados
y futuros y otros tipos de historias y ritmos de vida. En este sentido, y volviendo a uno
de los dos “grupos” identificados por F., muchas personas prefieren abandonar
totalmente una esfera de discursos que, sin duda, retemporaliza sus experiencias, 0
incluso toda su vida. Ahora, leeremos estos materiales en base a dinamicas que

identificamos como procesos de (re)temporalizacion.

4.2.1. El pasado como relacion al presente: “ambiente”
Después de que le planteara a F. mi problema acerca de la enorme impotencia

que siento cuando consulto las redes sociales, sobre todo Twitter, al respecto de hechos

ligados a la guerra, me dijo que

“When you hear from social media about things happening far away from
us, you know, like so far, what we understand or what we feel is like a
minute of being sad, or being stressed, or being like “ok, I’'m against this
idea”. But when some people live in that situation for a long time, you
know, day by day, as a life situation, it is totally different. When you talk
with people in that violence, under that violence, you see that what you

think is wrong for him has become normal.”
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La pregunta por el salto que existe entre recibir informacion por la “ventana” (Simons,
1995) que se abre por Twitter sobre la violencia y estar en la violencia le lleva a hablar
de la “normalidad” que acaba siendo convivir con ella (ya mencionada junto a
Lubkemann al principio de esta seccion). De hecho, tras este primer apunte, su discurso

se instala en cierto modo en esta “normalidad”, la explora y me la explica. Sigue:

“It’s time. Their just trying to find a way just for surviving. After
surviving... Actually, not just surviving, because he will be alive if he
didn’t die... How can | explain that... At some point, in Syria, when the
war just started, or when the Revolution became war, it was just the
same, after some friend, or some people we knew died, we were the
people who didn 't die. And we still have this idea, you know. Like, enjoy
your life, because you didn 't die! Because you had a chance to continue.
When you come face to dace with death, something makes you
understand what life means. It makes you more powerful to survive or to
understand... ok, I didn’t die. I could be one of the people who died in
Syria. At some point it’s just “Finnnn” [imita el sonido de una bala y
ensefa la trayectoria al lado de su cara], it’s just chance. | had that. In
so many differents moments of my life, as a Kurd, before being Syrian, or
a Kurd in Syria, you know, it’s double... Because when you grown up as
a Kurd in any point of Kurdistan, I think you become politically involved
automatically, you know? You mind become political, you know all the
time what is right and what is wrong, and what you can say, and what
you cannot say in front of other people or at school. It’s very complicated
to make people understand how you grow up like this or how you
understand this at that age, when you are a kid. You know that there are
some subjects we talk about in family, but there are other that you don't
talk about at school or with your friends. And you are very young! For
kids, it doesn’t matter, then understand... Because of my name, | am
different than others. When | went to university it was totally different for
friends who came from other cities. My mind was different than theirs,
for 1 had seen things... |1 don't know how to explain in English, like

“Talhil ”, how to understand the things and how to say it. It’s ambiance.”
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“It’s ambiance”. Como en los extractos del epigrafe anterior, aparecen relaciones
diferenciales a una misma informacion. Explica que en la experiencia cotidiana de
quiénes viven la guerra como algo “normal”, en cierto modo, aflora toda una
experiencia vital que desborda mucho las fronteras del “presente”. Hablar de la
diferencia de percepcion de hechos de guerra en Twitter para mi y para él le lleva a
hablar de esta “normalizacion” de la guerra. En los Tweets, algo de la infancia de F.
aparece, algo de su historia, algo que ha condicionado poco a poco su manera de

entender el presente, algo que ha producido lo que llama “ambiente”.

Durante méas de media hora, F. sigue recordando lo que fue para él ser una
de aquellas personas que casualmente no murieron. Recuerda la primera noche de
violencia en Homs, la plaza manchada de sangre al dia siguiente, siendo limpiada por

los bomberos de la ciudad. A un momento dice

But before all this, let’s cut before 2011 and go back to like 1990-1991,
when | was in first year at school. First, you go to school, it is like a
prison. It looks like prison. You have something controlling you with
fear. If you sit, it is like this [mueve el mdvil, se sienta recto con los
brazos cruzados y la espalda recta]... Like that, controlling the body,
keeping your freedom of movement. As a kid, it was hard. You have a
photo of Assad’s father everywhere, like a god always seeing you, and
that makes you afraid inside you always. And we have something else.
We were making like this [pone el brazo en alto], like in Nazism, and we

would say “forever Assad.”
Ante mi sorpresa, repite

“Yes... Yeah yeah yeah, “forever Assad”. Ok? Every morning you go to
school and they say “who is the leader of our life ”, everyone makes like
this [brazo en alto] and says “forever Assad”. Forever. Not today, not

tomorrow, not after tomorrow, forever.”

Sigue su narracion de su paso por la escuela primaria, en la que tenian asignatura de
“gjercito” y “nacion”, donde aprendian a manejar fasiles de asalto Kalashnikov, técnicas
de guerra, y, en general, a defender la nacion arabe siria contra sus enemigos. Habla

largamente de la universidad, de sus clases y del ambiente general de delacion y
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vigilancia que habia. Aqui también, hablando de la “normalidad” de una violencia que,
desde la ventana abierta por Twitter, nos puede parecer condenable, o horrible, recorre
el camino de su transito desde 1990 por un ambiente empapado de miedo. Cuenta que,
en la universidad, el profesor cogia el libro y decia en una clase de la carrera de

ingenieria agronoma

“This, this, this, this, it is all wrong. Those things have changed. But in
the exam you must answer what is in the book. You understand? In
general, they made people schizophrenic in several ways, and society
had so many psychological problems... I think this was the biggest war
we had before going into war face to face. You know, when I finally went
out of Syria, | understood that life is not like that, that the planet is not
like Syria. And | was like “wow!”, where was | living? Really,
sometimes, | think or write about it and uffff, I see that, you know, you
are really on another planet... This is the real problem, the main issue,
apart from every person, what every person is. | had luck to have an
open-minded family. My father had studied... But it was not the case for
all people. I had a communist society around me to make me understand
more details about what’s going on, what is right, what is wrong, help
me thing in different ways. But other people were really ready to be in
this war and in all this violence. Because all of those psychological
problems, you keep it inside those people, it was like a bomb. It just need
someone to touch it. Why do we have war still now? Nine years... Syrians

kill each other, and other people come and kill us.”

Explica por qué, en su opinion, él tuvo suerte dentro de “la guerra mas grande que
tenian antes de la guerra cara a cara”. Distinguir entre la perspectiva sobre la violencia
mostrada en “tiempo real” en Twitter y la de la violencia como sistema de relaciones
sociales le lleva a solapar distintos tiempos, distintas partes de una historia que
comprendo como una sincronia entre afectos y comprension. Cruces Villalobos escribe

al respecto de la heterosincronia que se trata de

“la abigarrada superposicion de scripts temporalizadores que conforma la
memoria histérica de las comunidades locales: los del tiempo bioldgico (la

sucesion de las edades), los del tiempo biografico (la secuenciacion de la
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experiencia vivida), los de la historia vincular (la sucesion de las relaciones), los
de la historia cronoldgica (la progresion de las fechas), los de la historia
evenemental (la ocurrencia de los hechos), los de la historia conceptual (la

concatenacion de las épocas)” (Cruces Villalobos, 1997, p. 55).

F. me muestra muy bien como un tiempo univoco, abstracto, puede acabar
homogeneizando esta “superposicion de scripts temporalizadores”, de la que habla
Cruces Villalobos. A veces, aparecen hechos horribles en toda su crudeza,
acontecimientos que no pueden encajar en ningn mundo por ser tan doloroso, pero que,

aun asi, no pueden sino ser asumidos de algiin modo.

4.2.2. Retemporalizar el presente para construir un lugar habitable
Tras el golpe del fallecimiento de su hermana, dice F. que

“[...] you understand things, and you calm down a little bit, you see
around you, you see the reality of all the game, the control, bigger than

me...”

Se mira alrededor, se vuelve a conectar con el lugar concreto, y a retemporalizar su
presencia en el espacio. De no ser asi, los términos con los que se piensa la situacion

tienen que ver con matar o morir.

Siguiendo aqui también a Lubkemann, y para terminar la lectura en clave de
temporalizacion, el analisis cronotopico en el contexo de una antropologia de la guerra
no puede tampoco separar los espacios entre el espacio “normal” (de no-guerra) y el
espacio en “estado de excepcion” (de guerra). Desde el ambito de la filosofia Giorgio
Agamben sugirié que el estado de excepcion era un modo de gobierno. Pero en la vida
social, existen insurgencias contra esta dicotomizacion, contra esta polarizacion del
tiempo en espacios nitidos de gobierno. Una guerra no puede ser concebida en base a tal
separacién, como lo muestran estas experiencias de guerra en remoto. En palabras de

Lubkemann:

“Just as the ‘ordering of violent things’ can overemphasize the distinction
between war and nonwar by casting all war-time behavior as driven by
violence, the conceptual inertia of older (and theoretically discredited)
anthropological thinking can easily oversharpen the same distinction in reverse,
by implicitly casting ‘normal’ social process as conflict and violence free. We
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should thus not permit analysis in warscapes to neglect what we have learned
elsewhere: that hegemony is always contested, that operative social practices
are the contingent outcomes of ongoing processes of social struggles, and that
conflict and violence — in variously socially recognized and unrecognized forms
— are continuously implicated in the negotiation of social reproduction” (2008,
p. 23).

Es esta continua involucracién de la lucha, del conflicto y de la violencia en la
negociacion constante de la reproduccion de las practicas sociales que, a mi parecer,

permite enmarcar el concepto de hibridacion.

4.3. Los “lugares”: mezclas singulares de tiempo vy de espacio

El concepto de “experiencia hibrida” viene a proponer que los lugares son

vividos en tanto que mezcla fenomenoldgica Unica de tiempos y espacios diacronicos,
simultaneos a la vez que diferenciales. Cada circunstancia estad hecha de esta mezcla,
que materializa tiempo y espacio como datos sensibles, como relacion concreta al lugar.
Recordar “el pasado” puede ser una relacion espacial y material a un lugar, sea por
coémo habitamos este lugar, por qué hacemos cuando estamos ahi, etc. Esta hibridacion,
segun como la interpreto, se ejerce. Creo que las cronotopias de guerra abiertas en este
analisis nos proponen que el impedimento de este ejercicio, de esta hibridacion del
lugar, puede implicar sufrimientos muy grandes, incluso inaguantables. Asi interpreto
buena parte de los momentos en los que F. cuenta que no podia soportar el flujo de
informacion monolitica que reordenaba y reasignaba lo que estaba pasando. Pensemos
en la historia de su primo o de sus amigos que, como dice, se perdieron a si mismos.
Como lo vimos (Cf. supra 2. Marco Tedrico), lo que llamo aqui lugar no es una unidad
esencial a priori. Los testimonios de guerra aqui etnografiados condensan los
solapamientos de tiempos y espacios heterogéneos que vienen a producir cronotopias de
guerra en lugares cuya experiencia es una hibridacion de estas distintas temporalidades.
Es decir que el lugar seria ante todo una relacién al lugar, condicionada por un
entramado espaciotemporal complejo que no remite a pasados o futuros abstractos, sino
que aparecen como actos de memoria y practicas relaciones concretas en el presente.

Los siguientes extractos seran puestos en dialogo con esta idea.
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4.3.1. Acto de memoria, gesto material
Recordando el momento de la ofensiva turca en el norte de Siria en octubre de

2019, F. explica:

“- They [Turquia] took that part already. Now we are paying for what
they did last year, because Al-Hasakah, my city, has been without water
for three months now because the area they took, the point was reducing

water.
- Yo: Why? They needed... | don 't understand...

- F.: Serékani [en lengua kurda, llamada Ras al-Ayn por el régimen
sirio] is a spring of water. They took that area and now they have cut the
water of my city. People are now without water there, it is being like this
for the last three months. They have so many problems... They publish so
many things on social media about it: now the situation is like this or like
that. More than one million people without water, because the Turkish
cut that part from the rest. It was a strategic movement. Al-Hasakah is
not exactly on the boarder with Turkey, it is deeper inside Syria. So how
they control that, and they have been cutting water from time to time
since last year, like six or seven times, for shorter periods, one month,
one month and a half. Now they have cut it for three months! Still now.

No one is doing anything. No one is talking about it.
- Yo: Why do they do that?

- F.: Just like this! Just another type of war. The situation is... you know
it’s very hot there. Now in summer, it is normal to have 45 or 46 degrees.
We used to play football with 41 degrees Celsius. It was normal. And
now, they have no water and corona [Covid-19 causada por nuevo

coronavirus].
- Yo: It's true... How is it going there?

- F.: We don’t have good hospitals there... And people don't have good

education in order to understand what they can do or not, or what they

have to do to protect themselves or other people. It is very complicated.
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Tras un rato hablando en general de las condiciones de vida en Siria, se queda en

silencio y dice

- F.: But now we are here [refiriéndose a su situacion actual:

Inglaterra].

La roulotte desde donde me estd hablando, su paso por Madrid en mi casa en 2019, la
situacion actual de corte de agua en Al-Hasakah, la zona de Serékani bajo ocupacion
turca, la pandemia, las denuncias constantes, sin respuesta, en redes sociales... Recordar
los dias de la ofensiva construye una narrativa que refleja el estado actual cronotopico
de su experiencia y de su relacion con Rojava. Las ramificaciones e historias producen
un lugar de vida y de toma de palabra hibrido que asume ciertos saltos en el tiempo y en
el espacio. Manteniendo esta conversacién con él, dando cuenta de este dialogo,
propongo yo también una manera ‘“cronétopica” de enmarcar estas mezclas entre
memoria y lugar. En cierto modo, elijo la memoria como Optica de la experiencia
singular e irreductible de la guerra. Interpreto su relato como una construccion textual
de una memoria viva y en acto que nos muestra como los saltos cronotépicos y la escala
producidos rinden una imagen de compromiso con el lugar. Quizés esté rindiendo una
imagen de coherencia entre las vivencias de ayer y las de hoy, como si la coherencia, la
posibilidad de articular una légica entre nuestras vivencias del pasado y las de hoy

fuera, en cierto modo, signo de potencia.

4.3.2. Laradio
Poco a poco, cuenta F. que ha ido seleccionando los medios que sigue. Acabd

siguiendo sobre todo una radio de Rojava difundida por internet.

“Now | follow some radio inside Rojava. | know the day by day of
people. What they do, the things they do, what are the problems they

have inside Rojava.”

Esta radio le da acceso a las cosas que pasan ahi. En vez de transformar “la guerra” en
una confrontacién entre bandos y en un paisaje fijo y monotematico, la radio afiade
detalles al mundo, le permite aportar cosas también a su lugar de origen. Manda musica
que graba desde su lugar de vida. El otro participante, B., destaca también el papel de

una radio que llama “community media” en la que trabajé en Rojava cuando estallé la
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guerra. B. cuenta que la radio le gustaba por ser un lugar donde contar lo que ocurria sin
hacer propaganda. Este rasgo, afiade, no es propio a la radio, sino a la cadena donde
trabajaba. Dice B.:

“We would not be a part, we would not advocate for any political party
or political group, or military group. So, this is how we dealt with
information from the radio station. But also, personally | was following
the news, what’s going on, when this would happen or, for example,
when this would end. Because the end was a question everybody would

ask. It’s going to be too long.”

Se desprende de sus relatos que la radio es una manera de luchar contra la guerra
mediante un impulso creativo. En la medida de lo posible, nunca mejor dicho, el trabajo
colectivo les deja imaginar nuevas maneras de reconstruir, de encontrar soluciones o de
producir un cierto bienestar colectivo. Ocurre algo similar con el cine (el Festival
Internacional de Cine de Rojava, por ejemplo), entre otros medios. Este punto fue
tematizado por Carolyn Nordstrom, que cuenta que su llegada a zonas en guerra de
Mozambique en las que no quedaban instituciones como las que conocemos provocé en
ella un gran descoloque al respecto de las arraigadas lecciones de su infancia sobre la

realidad “hobbesiana” de las relaciones humanas cuando nada “media” entre ellas.

“Much as been written on the cultural construction of reality: that being human
entails more than anything else creating the cultural worlds we live in and
endowing them with significance. Yet that research has been conducted for the
most part in societies with functioning institutions. In that context, people do
not create worlds anew but fine-tune the ones they are born into. Very few
empirical data exist to show how people’s worlds are newly crafted. How does
cultural creativity take that first step into constructing the wholly new? At the
epicenters of war, this question is particularly pressing: if people rebuild their
lives and worlds as they were, they will simply be open to re-attack. Survival,
then, involves crafting a new universe of meaning and action” (Nordstrom,
1997, p. 13).

Hasta donde haya podido comprobar en esta corta etnografia, esta reconstruccion pasa
por un sentimiento de comunidad, de estar con gente, de poder hacer cosas con personas
gue se encuentran una situacion similar, que se preocupan por lo mismo. Por ejemplo,
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en octubre de 2019, cuando el ejército turco atacé Rojava, cuando conoci a F. y a M.,
nos juntamos con varios centenares de personas en la concentracion de la plaza Tirso de
Molina de Madrid. Al final de la concentracion, muchas personas que estaban ahi se
juntaron para bailar. La gestion del estrés no solo pasa por acciones colectivas. También
se realiza con trucos, gestos como fumar, beber, pasear, comer, no comer, etc. Estos

ultimos comentarios quedan como lineas abiertas que desarrollar més a fondo.

4.3.3. Reconexién gradual
A través de una serie de canales en los que se siente poder participar, F., poco a

poco, restablece la relacion a internet. Antes, sin este trabajo de seleccion, internet
“gquemaba”, dice F. Pero esta relacion acaba siendo un medio para la construccion de un
lugar hecho de realidades materiales tangibles e intangibles: entorno fisico,
posibilidades de movimiento en el lugar, recuerdos, proyectos de futuro, espacios y
canales digitales de informacion y de comunicacion, memoria, decisiones de no ver, de
no saber; todas estas realidades son précticas al fin y al cabo materiales en tanto que
acaban construyendo la posicién del propio cuerpo en las relaciones sociales que son el

tiempo y el espacio. Skype le sirve para hablar con su familia:

“I talk to my family through internet. But, you know, they don 't always
have electricity. They have power for a couple of hours, and then it gets
cut off. They have a maximum of four hours. The rest of the time they
have generators. In their neighborhoods they have bit motors in order to
produce electricity that people pay extra. Internet, sometimes they have,
sometimes they don't. But sometimes they do and we talk. My brother has
three kids now. After | left | never saw them, but they all know me from

Skype. I 'm their uncle of Skype, you know. ”

El “tio de Skype”, uno de tantos ejemplos de lo que llamo aqui hibridacion, de la
prension material de espacios y tiempos que, a priori, tenderiamos a considerar como
menos reales que aquel constructo que llamamos “realidad”, entiendo por ello el ideal
del espacio fisico como ultima realidad “objetiva”, que existiria previamente a las
experiencias y a su formalizacion cultural. El andlisis cronotopico, entre muchos otros
enfoques, nos invita a dejar de lado todo punto de partida objetivista. Lo que llamo aqui

hibridacién no corresponde a una experiencia multisituada, porque en el cronotopo

69

Trabajo de Fin de Master en Investigacion Antropolégica y sus Aplicaciones 2019-2020



Espacios, escalas y contextos de la guerra en el norte de Siria. Apuntes etnograficos sobre cronotopias de guerray sus
ramificaciones

hibrido también contemplamos lugares imaginados, realidades intangibles, como
acabamos de ver. “Multisituar” la etnografia en los recuerdos de otras personas no
dejaria de ser un gesto complejo (¢imposible?). Testimonia de este protagonismo de la

memoria el pasaje siguiente:

“In Syria side, Homs, that beautiful city that I love, | imagine it in my
mind just as when | left it. Damascus too. Still I have Damascus in my life
like how I lived it. You understand what | mean? The footage of it
destroyed... It can't be... No. | don't want to destroy their memory.
Because when you see it destroyed, in life now, you know, the memory
also goes like that [junta los dedos de las dos manos]. Like ok, it does not
exist now. No, in my mind it still does. I still hear the music of the
neighbourhoods | used to live in. I don’t know if it still there or if it has
been destroyed, but I still have it here [se toca la cabeza con el indice de
la mano derecha]. | don't want to watch it, because if I watch it I won 't
do anything, I will cry in a dramatic way and I will finish that beautiful
memory. Now | still keep that beauty in my mind. It’s what | have. |
decided not to see what happened there and keep that imagination in my

mind.”

El lugar de la imaginacién no es menos real, o la “negacion” de la realidad. La
destruccion de Homs es un hecho. Lo que haga cada persona con sus vivencias de Homs
también es un hecho, igualmente real, igualmente importante, igualmente material, en el
sentido de que lo vive un cuerpo atravesado de afectos, positivos y negativos. Ambos
hechos no son antagonicos. Pertenecen a verdades enunciadas desde perspectivas

necesariamente parciales sobre aquel entramado que construimos como “realidad”.

“l have come to think that this is a trait [imagination] people have specifically
nurtured to counteract destructive violence. When people look out over a land
that should resonate with meaning and life, but that now stares blankly back with
incomprehensible images of barren fields, broken communities, tortured bodies,
and shattered realities, they are left with the choice of accepting a deadened
world or creating a livable one. It is the imagination — creativity — that bridges the
abyss, if not to reconstruct the past, to make the present livable” (Nordstrom,
1995, p. 147).
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En otro orden de idea, Boissiére y David se preguntan si el poder no perseguiria
precisamente “I’utopie d’un pays sans villes ou de villes sans passé et sans territoire,
pour une société sans patrimoine ni mémoire, donc sans opposition” (2014, p. 91). En
cierto modo, no solo el “poder” persigue esta utopia de un mundo representado desde
una sola perspectiva que lo abarque todo. Cualquier analisis cientifico que persiga una
verdad opta por una postura que niega toda posibilidad de resignificacion. Mostrar las
imagenes, insistir en las imagenes, que estén ahi en bucle, no es sino una manera de
borrar la memoria y, por lo tanto, de impedir la (re)significacion de los hechos. Claro
estd, la memoria se construye también a través de narrativas. Como persona que
pretende desarrollar investigaciones antropoldgicas, debo ser consciente de que mi
etnografia es también una narrativa que, en cierto modo, deja un hilo suelto susceptible

de formar parte del mosaico de la memoria (Velcic-Canivez, 1994, p. 72).

4.4. Heterosincronias

Esta construccion de la memoria es, pues, una yuxtaposicion de temporalidades
distintas en un mismo lugar. Es decir que conviven en un mismo mundo diferentes
maneras de vivir el tiempo que, sin embargo, acontecen a la vez; hetero-sincronias. Creo
que, en cierto modo, este concepto, tanto como los demas aqui al uso, nos permiten
elaborar narrativas a partir de estos materiales que reflejen la diversidad de experiencias
que trae consigo la guerra. Tan solo pretendo aqui proponer que la situacion concreta de
los relatos analizados puede ser comprendida bajo angulos que abren vias a la
comprension si los leemos a través del prisma de un modelo cronotépico. Leer las
experiencias y cambios culturales y sociales debidos a la guerra siria que interpretamos
en estos materiales tan solo busca identificar maneras de elaborar mejores preguntas y

de pensar en mi propia — en nuestra — relacion a la guerra.

4.4.1. Insomnio y conexion estable
Aunque quede bastante evidenciado en otros pasajes analizados a lo largo de

este epigrafe, tan solo aportaré algunos extractos en los que, a mi parecer, se muestran
vivencias sincrénicas de tiempos muy distintos, que permean los mundos habitados por
personas que viven la guerra desde sus respectivos lugares. Por ejemplo, cuando le
pregunto a B. como ha sido la comunicacién con las personas que conoce en Rojava

desde que estd en Alemania, me contesta
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“Through internet, actually, through WhatsApp, mainly. So, we were just
like “how are you, how are you doing?”. “We will give you the sign
when you should leave and not stay there, it’s risky to stay ”. So we would
inform each other about the news and if something suddenly happened,
you know, you cannot sleep well when your family members are at risk in
Rojava so you would just follow the news and see if there is something
extraordinary happening, or unusual happening. So you would inform
your family members and tell them “you have to leave, to run away,
don’t stay there”. We would try to inform each other about military

actions and maintain a communication way between each other.”
Justo cuando ibamos a cambiar de tema, afiade un dato muy importante:

“- B.: It’s because sometimes they don't have internet. So we are the

responsible of following up the news.

- Yo: Of course, | had not thought about that... It’s true. Sometimes there
IS no electricity, so routers and servers are out. But | had never thought
that without internet you can’t know what goes on, and especially, if
there is no electricity, it might be the sign of an attack... That’s why you

were always following the news, then...

- B.: Yeah. Sometimes you use your phone with international credit to

call. To make a phone call to them.”

No habia pensado nunca que el hecho de tener una conexion estable a internet podia
convertirse en una posible variable de seguridad. De pronto, al hablar con él, veo que la
estabilidad de las infraestructuras es aquello que permite que no pensemos en las
condiciones materiales de nuestra seguridad. La falta de suefio de B. durante las
ofensivas militares en Rojava, en cierto modo, evidencia esta estabilidad invisible de las
infraestructuras de su ciudad alemana porque es una respuesta a la falta de la misma en
Rojava. Es decir que los dos lugares habitados por B. y por su familia son atravesados
por flujos de informacion, de posibilidades de movimientos, de recursos, de trabajo, de
personas, que dialogan a través de como las personas experimentan y construyen fisica

y materialmente una conexién entre ambos. Esta conexién es ante todo una accion, un
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esfuerzo fisico (no dormir, no comer, buscar conexion, llamar, estar a varios canales y

varias conversaciones a la vez, etc.).

“- B.: Now the situation is more calm. We are still looking at the news,
but there is no threat. Turkey has many things to deal with. When they
want, when they have free time they play with the Kurds. Now they have
another issue, which is the gas, Libya, Greece, so hey have may
problems. They are busy, and have no time for Kurds. But they are still

bombing in north Kurdistan, where they think the PKK is.
- Yo: So they are shelling in Irag? Inside the Iraqgi boarders?
- B.: Yes, Iraqi villages. ”

Este corto extracto de dialogo ejemplifica otro tipo de intensidad y de relacion a los
medios, y a los lugares. B. Me contd que su tio huyé de Rojava cuando el ejército turco
invadio la zona en octubre de 2019 para resguardarse en el Kurdistan iraqui. Ahora, la
intensificacion de la violencia ha cambiado de lugar, y los cruces y didlogos entre las
situaciones de B. y de sus familiares y amigxs también ha ido siguiendo un proceso de

socializacion estrechado en los lazos de cuidado y de afecto que les une.

4.4.2. De vuelta a nuestras coordenadas
El siguiente pasaje es una reflexion de F. en la que me resulta especialmente

viva la convivencia, en su situacion material, fisica, emocional tangible e intangible de

temporalidades distintas; distintas, pero no por tanto no simultaneas.

F. “It’s too hard to be watching. Maybe from outside, | understand, you
can feel it, you can be really interested, or it can touch you, like it does
with people near to our life, but it’s really different when you are one of
the persons that you see [en internet]. It’s very hard to watch and
continue your normal life. You know, without watching, just my family,
caring about them, its burning so many times. Even if | am in a happy
place, with thousands of people around who just want to study and have
a normal life, sometimes I go back to the reality that | have a background
in a place which is not safe. And you always carry this on your back. So

imagine if you know all the details of the news... [...]. For example, I
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understand Turkish. So when | check the news and see what the Turkish
government says about Rojava, | want to... | don’t know, it’s really
crazy. You become very... You have so much hatred. | don 't like that. I 've
never hated anyone in my life. Really, even the people who were bad with
me in real, normal life. I couldn’t hate. I don’t want that feeling to be
something inside that grows up, you know, and makes me a person that |
am not. | can’t change, so | don’t want to watch, | don’t want to know.
The changes | can get are about me, getting education, and hoping for
the future in peace where | can go and do something, not to fight winds
like a Don Quixote. Because | fought a lot, for 27 years |'ve been in a
Don Quixote position in Syria. Let’s go to reality and find real solutions

for something | believe I can do.”

“Go back to the reality that | have a background in a place which is not safe”, creo, es
una invitacion a que yo complejifique mi relacion al tiempo, a los tiempos, a las
experiencias del tiempo, que conviven y permiten mis condiciones de vida; creo que,
para pensar en nuestra relacion a la guerra, podriamos hacer algo como “volver al hecho

de que tenemos un “background in a place which is safe”.

4.5. Saltos de plano y compromisos

Esta quinta perspectiva del analisis cron6topico nos lleva a analizar analogias

que asocian espacio y tiempo heterogéneos para dar sentido al escenario de experiencia
del presente. Realmente, todas estas categorias realizan un trabajo analdgico similar,
poniendo el énfasis en algin angulo especifico de la experimentacion social del tiempo
y del espacio. En este caso, centrarnos en los saltos de plano y su vinculo con
compromisos concretos sirve para ilustrar planes de “futuro”. Sin embargo, no habla del
futuro como de un tiempo abstracto todavia por llegar, sino del “futuro” como
presencia, como manera de vivir el presente. En definitiva, mirar la construccion
cronotdpica de los compromisos consiste en centrarse en hiatos que permiten una
dindmica relacional entre temporalidades y espacialidades concretas. Como los demas
conceptos aqui al uso, este concepto busca producir un juego de escalas que represente

las relaciones sociales del lugar presente.
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En este sentido, el andlisis cronotdpico es un constante juego de paso entre lo
concreto y lo abstracto, segun las necesidades que se tengan de unir partes de “la
realidad” que asociamos a lo global — es decir a un orden abstracto — a codmo
representamos la concrecion del aqui y ahora. Partir del espacio y del tiempo como
categorias de la sensibilidad siempre ligadas a una situacion material y contextual
implica en cierto modo la necesidad de transitar entre los espacios y de asumir la
sincronia de vivencias temporales distintas, que pertenecen a cada locus. La manera de
ensamblar experiencias radicalmente distintas del tiempo y del espacio y de integrarlas
en nuestra propia vida aqui y ahora es todo un desafio, tanto como gesto investigador,
que se quiere atento y empatico, como muestra de compromiso y responsabilidad. Creo
que se trata, en realidad, de una accién “militante”, de la integracion de una
modificacion de nuestra relacion al espacio y al tiempo que habitamos y a su
significacion y orden asumiendo otras cronotopias. La guerra ha unido los participantes
a esta etnografia a una red de experiencias que les son a la vez abstractas (no estan ahi
cerca de sus seres queridos) y concretas (conocen el lugar donde estén, se lo cuentan,
pueden recordar o proyectarse en el futuro). Ahora bien, vivir una sincronia de
temporalidades diferenciales como parte del lugar donde se vive no solo es una cuestién
de empatia con personas queridas, familiares o amigxs, de las que se esta momentanea o
definitivamente separadx. Los extractos siguientes seran leidos a través del prisma de
esta quinta herramienta conceptual. Intentaremos ver en qué el retrato que Ixs
participantes pintan de las relaciones dinamicas del tiempo y del espacio habla del
futuro; de aquello que querrian hacer imaginando una evolucién de las circunstancias

que haga cesar la violencia militar.

4.5.1. La masica
Tenemos un ejemplo de esto en los planes de futuro de uno de F.:

“ISIS is something Turkey created, with so many other countries. They
were supporting ISIS. They crossed from Turkey and came to Syria.
When ISIS finished and the power of the Kurds went up, they used the
Arabs who were in Turkey. | will tell you something. | was teaching in
Turkey in a community centre for refugees for more than ten months. |
was teaching music, that was very powerful. Now actually, I want to

study and do musical therapy for that. To be a therapist because it’s very
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powerful with kids. I did work with lraqi refugees in Syria before the
Syrian war in 2009. | was the same person, but the kids were different. In
2016 | was with Syrian refugees in Istanbul. | had so many students. At a
certain point, a lot of my students did not come back. Once, one of them
came back, and he was very sad. His name was Ahmed. | said “Ahmed,
what’s happening with you? Why aren’t you coming to class? ” My family
does not want to. They had put him in an intern school for the teaching of
Coran. This school was supported by the Turkish government. They had
a lot of those schools for Syrian kids, to teach them Coran. Those kids
were made small bombs for the future to be used against Kurds or
Kurdish society. So many of those are now in Serékant in militias created
by Turkey out of Syrian refugees in Turkey. They are very young, 14 or
15 years old. After ten years, | can’t have common language to

understand them and talk to them. ”

Me dijo eso después de que mencionaramos ISIS en la conversacion. De ISIS, pasamos
a hablar de aquellas personas gque él ha conocido personalmente y que fueron a luchar o
que se integraron en las actividades y redes de ISIS. Este tema es complejo y delicado,
por motivos personales de la persona entrevistada que no expondré aqui. Sea como sea,
sus elecciones presentes, tanto como sus planes de futuro, son un didlogo entre loci
cuyas coordenadas culturales y relaciones sociales son esta constante coconstruccién
heterosincronica de la vida propia y de las pasiones y compromisos que la mueven. El
caso de la masica es importante. Juega un papel de hilo invisible en toda esta etnografia
ya que el participante mas cercano a mi me fue presentado porque una de las personas
con las que vivo estaba hablando con él para organizar un concierto de musica kurda en
Madrid alla por septiembre de 2019. Por todos los motivos expuestos, este concierto
nunca fue, o, al menos, no pudo ser todavia. La musica es para él la manera de conectar,
de unir las personas en vez de separarlas. Me contd este mismo participante, F., que
cuando empez0 la violencia militar en Homs en 2011, todas las personas implicadas en
las protestas se volcaron hacia sus comunidades respectivas, sean étnicas, religiosas,
politicas, territoriales, o una mezcla de todas estas divisiones. El cree que la mésica que
toca, musica de varios géneros de la region entera, es un medio para volver a comunicar

méas alla del miedo que separ6 el movimiento que llama de ‘“revolucion” y que
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desencadeno la guerra. Como dice Nordstrom, “[i]f war [...] starts long before the firing
of the first bullet with the creation of divisions charged with aggression, then peace
resides where non-aggression takes root in the fissures war has blown open” (2004, p.
185). Ademas, como lo recuerda Sumera, el papel de la mdsica en la guerra es un asunto
que mereceria ser tratado mas en profundidad. “Beyond simply urging and signaling —
escribe —, military music and marching cadences have had a more significant impact on
the history of warfare. [...] [T]he development of martial music played an essential role
in the formation of close-order drill” (Sumera, 2013, pp. 214-215). Lo que llama “la
banda sonora de la guerra” (Sumera, 2013, p. 215) produce un espiritu de pertenencia a
los cuerpos militares. Del mismo modo que participa sin duda de este
“disciplinamiento”, F. cree que la musica puede ayudar a desaprender el miedo como

relacion central al mundo.
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5. Conclusiones: las aportaciones de esta
Investigacion en perspectiva

En este TFM, he tratado de leer los materiales producidos durante la etnografia a
través de un enfoque cronotdpico. Con esta pieza de investigacién, mi intencion fue
proponer un retrato que se centre en las perspectivas concretas, centradas en estas
cronotopias de guerra, desde las que ensanchar la comprension de las realidades
dispares y de los modos de convivencia de mundos atravesados por la guerra. Por este
motivo, asocio esta intencion a la produccién de un oligoptico, de un texto a través del
cual se desdibujen las maneras que tiene un lugar de permear ante otros lugares, otros
mundos, otras dimensiones globales. Creo que una de las mayores aportaciones de mi
etnografia ha sido identificar un enfoque de trabajo que nos permita lanzar preguntas a
la agencia de internet frente a la(s) experiencia(s) en remoto de la guerra. El proceso
entero de esta etnografia ha sido accidentado, entre la invasion turca de Rojava, la
pandemia y las cuarentenas. Aunque fuera para mi una primera vez en el campo de la
etnografia, me imagino que cualquier proceso etnografico esta lleno de imprevistos, de
accidentes, de vuelcos, etc. El caso es que, en el marco de esta etnografia, de no haber
sido por estas circunstancias, no hubiese podido indagar partiendo de internet como
espacio social de relaciones y como préctica de investigacion. Aungue tan solo se han
mostrado algunas pinceladas, creo que se han apuntado algunas tendencias para afinar
mejor el encuadre de una etnografia que recorre espacios digitales y espacios
“analdgicos” (cualquier otro término que “analdgicos”, o que “offline”, me resulta poco
preciso; cterritoriales? ¢ fisicos? ¢materiales?, o peor, ¢;reales?, ¢presenciales? — esta
etnografia ha mostrado el poco ajuste de un binomio conceptual que proponga que los
espacios digitales son menos reales que “lo real”). Creo que el modelo cronotopico ha
dado pie a que pensemos en una metafora que dé una imagen “simbidtica” de la
continuidad que existe entre online y offline. Por esto diria que la construccion de un
“oligbptico etnografico” pasa por centrar el analisis en una “aleacion” de narrativas que
unen distintas coordenadas cronotopicas en un mismo relato. El término “aleacion” se
refiere a una mezcla metélica compuesta de al menos dos elementos, de los cuales uno
debe ser un metal (de ahi que sea una “mezcla metalica”). Creo que en las experiencias

cronotdpicas como las que hemos analizado, siempre existe al menos un cuerpo, el
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cuerpo de la persona que lo vive, que experimenta, aunque todo “lo deméas” esté
ocurriendo en un espaciotiempo digital. Compararia el oligoptico como herramienta
etnogréfica a una aleacion entre digital y siempre, al menos, un cuerpo. En tanto que
siempre partimos de nociones situadas de tiempo y de espacio, siempre partimos de
condiciones materiales, de infraestructuras concretas, de condiciones de vida concretas,

de privilegios concretos, de una economia de relaciones de poder concreta.

Aparte, sin que esto fuera realmente intencional, creo que este trabajo ha
identificado una tension epistémica ligada a la identificacion de los “lugares” de la
etnografia. En el Marco Teodrico se exploraron los diferentes modos de hacer
antropologia de la guerra, tanto como el problema de objecidn de conciencia latente en
el enriquecimiento del conocimiento acerca de las dinamicas socioculturales de la
guerra o transversales a la guerra. Se vio que “la guerra”, desde una perspectiva
antropoldgica, no es un asunto estrictamente territorial en sentido geogréfico fisico. La
guerra no es “el frente” y las consecuencias de la violencia como realidad Unica y
monolitica. En cierto modo, se apuntd hacia una perspectiva “multisituada” para una
etnografia critica de lo militar. Ahora bien, resulta muy arriesgado partir de una
multisituacion a priori de los “lugares” de la guerra. ¢(Cémo comenzar una
investigacion etnogréfica multisituada? ;Qué podemos considerar un “lugar” envuelto
en una dindmica militar, digamos, transnacional? ;Debemos usar terminologia militar?
¢Hablar del frente, de la retaguardia y de lineas de abastecimiento? Si creo que tocaria a
quiénes han vivido la guerra de definir esta “multisituacion”, creo también que
probablemente haga falta cambiar de estrategia territorial para entender cémo se
distribuye la guerra como realidad cultural y social. La guerra, en tanto que espacio de
relaciones, se ha representado aqui mucho méas como algo susceptible de movimiento.
Un enfoque multisituado nos llevaria, creo, a considerar todo el planeta como la enorme
“retaguardia” de lineas de frente mdviles y esporadicas. Asimismo, este debate sobre la
“multisituacion” ha aparecido de la mano del concepto de perspectiva “oligoptica”
como otra estrategia de situacién de las relaciones sociales rendidas en la etnografia,
como otra manera de codificar nuestra traduccion a texto del proceso de comprension

que aqui toma lugar.

Por ultimo, creo que esta etnografia ha aportado una serie de consideraciones

que, para mi, emanaron de la etnografia y de la interpretacion que sugeri. Creo que ha
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destacado la idea de que la relacion social y al tiempo y al espacio no son “la realidad”,
sino realidades en disputa, relaciones que producen y reproducen una sensibilidad
cultural situada y contextual. Creo también que la etnografia ha puesto en perspectiva la
propia dicotomia del tiempo y del espacio, ya que se han visto momentos de
insurgencia, de rechazo, de la polarizacion del tiempo en espacios nitidos unitarios. Ha
resaltado también que el acto de memoria es un gesto concreto que participa del
presente. En otro orden de idea, se ha incidido en el papel de la radio y en su capacidad
de reconexién gradual y de creacion de una relacion distinta a las cosas que pasan “ahi”,
en Rojava. En vez de transformar “la guerra” en una confrontacion entre bandos y en un
paisaje fijo y monotematico, la radio afiade detalles al mundo, permite a F. y a B. de
aportar cosas desde donde estdn a su lugar de origen. Como ultima aportacion, me
gustaria destacar la puesta en perspectiva del papel de la conexion estable a internet en
la vida cotidiana, que puede ser una verdadera responsabilidad y un agobio, segun la
situacion en la que nos encontremos. En general, creo que se han apuntado horizontes
de “desaprendizaje” de los aprendizajes de la guerra, o eso querria, mas bien. Por todo
lo expuesto en esta conclusion, creo que los objetivos basicos que esta investigacion se
proponia alcanzar han podido aterrizar en un proceso de comprension y de analisis de

los materiales etnogréafico (Cf. Supra Objetivos).

Para concluir, me gustaria apuntar una ultima aportacion de F. a esta
investigacion. En una de nuestras conversaciones, me decia que €l pensaba que nuestra
generacion (tenemos mas o menos la misma edad) era una generacién de transicion;
todavia enraizada en el mundo productivo de la generacion anterior, pero ya envuelta en

el mundo de nuevas tecnologias de la generacién siguiente. Reflexionaba:

“I believe that the next generation will be made of people that can say
“no” to everything we did. This is what we need, people able to say no.

Because all of us, in Syria we couldn 't say no to anything.”

En este trabajo quise aprender acerca de como hacer de las tecnologias de las que
disponemos un espacio que participe en frenar las devastaciones ramificadas de una
guerra que irrumpe y transforma los lugares y las historias de la gente. ;Como hacer de
las redes sociales y, mas generalmente, de las tecnologias un espacio que frene la

violencia cronotopica de la guerra en tiempo real y en remoto para algunxs, y en tiempo
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diferido para quiénes estan en el espacio sumergido del frente? En definitiva, y en el
umbral del “final accidental” de esta etnografia, creo que escuchar y enmarcar los
materiales etnogréficos producidos como cronotopias de guerra ha podido ayudarme a
plantear mejores preguntas para futuras relaciones a la guerra; mejores aperturas hacia
los inesperados caminos que nos pueden llevar a potencias para decir no aqui y ahora a

modos de ver el mundo que, aunque parecieran inevitables, no tienen por qué serlo.
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6. Limitaciones y futuras lineas de investigacion

La primera “limitacion” que me vino a la mente al empezar a redactar este
apartado fue la, digamos, obvia: los limites de movilidad ligados a la pandemia global
de 2020 y a su “segunda ola”, en la que nos vemos envueltxs mientras termino las fases
ultimas de este trabajo. Sin embargo, el hecho de afirmar que la situacion fue limitante
seria, en cierto modo, perezoso, por un lado, y metodolégicamente incorrecto, por el
otro lado, ya que la inmovilidad ha sido parte intrinseca del desarrollo de mi terreno y
de la construccion de mi objeto de estudio, que preferi Ilamar aqui objeto de

aprendizaje.

A lo largo de este trabajo, he sentido la tensién entre dos areas de investigacion:
la antropologia de la guerra, por un lado, y la antropologia en internet, por el otro, con
todos los desajustes que esta tension ha traido para definir el concepto de lugar que aqui
intento manejar. Mi solucién para abordar su coyuntura fue desarrollar una etnografia
de la negociacion y produccién material y contextual de las categorias de tiempo y de
espacio en tanto que practicas sociales. Me ayudé en esta tarea de herramientas
conceptuales que me resultaron Utiles para el andlisis espacial. Pues bien, creo que, poco
a poco, he ido sintiendo algunos condicionantes en mi manera de concebir ambas areas.
Por un lado, como decia, una antropologia de la guerra trae consigo una serie de ideas
preconcebidas acerca de qué es y no es un conflicto armado. Aun siendo prudente,
resulta dificil no dejar cierto protagonismo a las imagenes que se tienen en mente a la
hora de dialogar. Como el participante B., creo que es delicado generalizar o perder de
vista los grados y diferencias que hay entre guerras. Comentaba su desacuerdo en hablar
siempre de guerra después de que yo le explicara las ideas que me llevaron a querer
realizar este trabajo. Muy acertadamente, me recordaba la prudencia que hace falta tener
a la hora de usar grandes conceptos (sobre todo para hablar de realidades y experiencias
ajenas). Creo que me hubiese hecho falta mas material, 0 mas espacio, para poder sacar
en claro algo especifico a la situacion transnacional de la violencia en el caso sirio. Las
condiciones en las que realicé esta investigacion me llevaron a optar por una postura
centrada en el analisis de la cuestion espaciotemporal palpable en las narrativas. Para
mi, resulta obvio que la necesidad de gestionar las practicas del tiempo y del espacio

impuestas por la guerra son la continuacion de la violencia militar por otros medios.
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Pero quizas hubiese hecho falta insistir mas y, contra mi idea inicial, no tener miedo de
sacar una definicién de violencia que la incluyera. Una dltima limitacion ligada a la
etnografia de lo militar que aqui llevé a cabo consiste en mi eleccion de no incluir
informacién sobre Siria sacada del material etnografico. Se mencionan de pasada
algunas cosas que no sabia, y que tampoco he visto reflejadas en muchas partes (los
cortes sistematicos y prolongados en el suministro de agua en Rojava; la colonizacion
de la zona por poblacion “arabe”; la tala de miles y miles de olivos centenarios; la
matanza de poblacién yazidi; la presencia de milicias y grupos paramilitares afines a
Turquia, compuestos sobre todo de adolescentes u hombres muy jovenes). No he sabido
qué hacer con toda esta informacién. Como cuando me conté su situacién el soldado de
origen australiano enrolado por la fuerza, me encuentro ante un cierto sentimiento de
impotencia frente a situaciones que me son, en cierto modo, inalcanzables. Todo esto

gueda pendiente para un trabajo de mayor envergadura, como una tesis doctoral.

En cuanto a la segunda &rea, la antropologia en y de internet, diria que, poco a
poco, me di cuenta de que la distincion entre offline y online debia ser replanteada. Al
principio, consideraba que el hecho de trabajar en y con internet conllevaria
consideraciones fundamentalmente metodoldgicas. No cabe duda de que asi es. Sin
embargo, no se limita a esto. Ademas de cuestiones éticas ligadas al hecho de trabajar
con personas en directo y con discursos consultados anénimamente y en diferido, para
mi el hecho de realizar una etnografia de/en internet ha resultado ser parte implicita de
todo el proceso de produccion de conocimiento y de interpretacion de mi propia
participaciébn como actor en la construccién de mi discurso. Ni “la guerra” fue
solamente un constructo espaciotemporal, ni “internet” una cuestion metodolégica. De
hecho, internet resultd ser el espacio de mi trabajo de campo, y desentrafar “la guerra”
fue finalmente un desafio epistémico que me llevo a muchos interrogantes de caracter
metodoldgico. Como decia Nader: “We may have to give higher priority to traditional
anthropological values such as using our knowledge of others as a mirror for ourselves
and allowing questions to lead us to methodology (rather than vice versa)” (1972, p.
308).

Creo gue en todo momento dejé clara mi intencion de, en cierto modo, pedir
ayuda a las personas investigadas para esclarecer la agencia de un medio frente al que,

poco a poco, crecio paulatinamente mi malestar: las redes sociales y la conexién en
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tiempo real que ésta implica. Ya empezaba este proceso de investigacion con la idea de
que la tecnologia no es ni mucho menos neutral (O’Neil, 2016) y de que los artefactos
tienen, sin duda, “politica” (Winner, 1980). Sin embargo, persistia para mi el prejuicio
de que las redes sociales son, en realidad, menos que la realidad. A estas alturas, esta
idea puede resultar ridicula o, al menos, tirante. Sin embargo, tomarse en serio el
abandono de la dualidad “real/virtual” para construir analisis y discurso de
conocimiento no me resulta una tarea comoda o facil. De hecho, a lo largo de esta
investigacion, creo haber identificado un cierto paralelismo entre mi tendencia a
priorizar lo “real” con lo que Renato Rosaldo Ilama ‘“objetivismo”. Afadiria que
tampoco se trata de reducir la cuestién a un continuum entre real y virtual. Diria que,
mas bien, segn qué fuerzas y relaciones atraviesan mi perspectiva y la posicion desde
la que construyo mi andlisis, la metaforizacion que desarrolle de la relacion entre loci
“online” y “offline” puede ser una u otra; desde optar por centrarme en algunos espacios
y no otros hasta elegir no dar cuenta de algunos puentes entre discursos y espacios
digitales y fisicos. El caso es que ni siquiera esta Ultima dualidad “digital/fisico” nos
puede valer. Como lo muestra Brenner, entender la urbanizacion consiste en desentrafiar
los procesos que unen una cierta manera de vivir con el uso de los espacios y la
coordinacion logistica del “centro” y de las “periferias”. Es decir que la digitalizacién
implica necesariamente “the evolving, mutually recursive relations between
agglomeration processes and their operational landscapes, including the forms of land-
use intensification, logistical coordination, core-periphery polarization and
sociopolitical struggle that accompany the latter at all spatial scales” (Brenner, 2013, p.
21). En otras palabras, llamamos digital a una cierta economia y gestién espacial de
recursos y de infraestructuras fisicos. Solamente quién tiene acceso a lo digital teniendo
el lujo de no tener que organizar su acceso o de no sentir esta dinamica global puede
creer en una separacion real entre fisico y digital. Aun asi, usamos aqui esta dualidad a
modo de representacion, para enfatizar una sensacion fenomenoldgica usada a modo de
categoria analitica: la de estar en un espacio concreto, de ser un cuerpo en un mundo de
cuerpos (espacio fisico), y la de acceder a un mundo inmaterial a través de pantallas y

de una conexidn (espacio digital).
Mi objetivo en este apartado final consistio en identificar en un mismo
movimiento tanto una limitacién como una futura linea de investigacion. En efecto, y
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retomando la idea de Nader antecitada, creo que las cuestiones que lanzamos al trabajo
de terreno deben ser las que determinen nuestro método, caso por caso. Esta puede ser
una manera de dar cuenta en la escritura etnogréfica de la relacion de fuerzas y de poder
desde la que se aborda el compromiso con la investigacion; ¢cémo y donde se sitda la
cronotopia construida por las narrativas y practicas que presentamos y representamos en
nuestra etnografia? ¢ Como se imbrican, concretamente, las categorias de “digital” y de
“fisico”? ¢A qué redes internet me conecté? ¢Ddénde se produjo la electricidad
consumida? ¢Qué aparatos y dispositivos usé durante el terreno? En efecto, ¢por qué no
dar cuenta del cobalto que permitié la produccién de un discurso de conocimiento dado?
¢Acaso las minas y las personas que ahi trabajan no estan en algun lugar del entramado
multisituado de nuestro trabajo? ;Qué hago si no aparece su lugar en mi etnografia,

aunque yo lo tenga en mente?

Aqui es donde insisto en el caracter profundamente limitado de mi abordaje de la
experiencia de conexion constante que fue — y esta siendo — este proceso de aprendizaje.
Me gustaria trabajar mejor las coordenadas epistémicas con las que enmarque en un
futuro trabajo mi propuesta investigadora. En vez de hablar de “antropologia de la
guerra” y de “etnografia virtual”, quizas podria plantearse algo como una antropologia
de la desconexién. ;Coémo etnografiar la angustia de la falta de cobertura? Mi trabajo de
campo me ensefid que el hecho de no tener cobertura puede sin duda significar algo
muy distinto segun la situacion en la nos encontremos: desde una punzante pero ligera y
breve angustia al cruzar un tunel en tren, hasta ser una cuestion de la que dependa el

hecho de seguir con vida al dia siguiente.

Para terminar, me gustaria apuntalar con mas precision uno de los temas mas
complejos con los que me encontré y que me gustaria también desarrollar en un trabajo
de investigacion de mayor amplitud. En efecto, creo que este posible tema de
investigacién mereceria un atento y pausado examen. Una de las personas entrevistadas
en mi trabajo de campo notd de paso que habia cambiado su perspectiva acerca de la
posibilidad de la construccion de un estado kurdo autonomo en el norte de Siria.
Ayudandome de la bibliografia consultada y preparada durante la primavera de 2020,
me gustaria profundizar el problema la violencia transnacional explorando el
protagonismo de las identidades nacional y diasporica. Esto me llevaria, creo, a

desarrollar un estudio mas sistematico del espacio cibernético y de los posibles cruces
85

Trabajo de Fin de Master en Investigacion Antropolégica y sus Aplicaciones 2019-2020



Espacios, escalas y contextos de la guerra en el norte de Siria. Apuntes etnograficos sobre cronotopias de guerray sus
ramificaciones

con la teoria del transnacionalismo. En este TFM, elegi una construccion “fractal” de mi
enfoque. Estda muy centrado en los discursos de los individuos y en su relacion,
digamos, intima a sus experiencias cronotopicas, en todo lo que tiene la intimidad de
social y politica. No estoy diciendo que haya que elegir entre analizar “el individuo” o
“la comunidad”, pero creo que pudiese haber sido provechoso entrar en estas
consideraciones (que, creo, no cabian en estas paginas). En mis entrevistas con B.
especialmente, se hacia patente la sensacion de Appadurai segun la cual “one man’s
imagined community [...] is another man’s political prison” (1990, p. 295). No me ha
dado tiempo incluir consideraciones que permitieran explorarlo. Por dltimo, me hubiese

gustado tener mas diversidad de perspectivas y méas voces.
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Anexo |

Interpretacion y definicion instrumental de “moral” y “ética”

Este anexo primero es un complemento explicativo a un debate que creo
importante, pero que no era imprescindible tener en el cuerpo del texto. Para agilizar la
lectura y la argumentacion de mi trabajo, afiado estos apuntes aqui a modo de reflexion
paralela. El debate que quiero aqui plantear consiste en distinguir entre moral y ética,

dos términos muchas veces usados indistintamente.

Entiendo por moral el consenso normativo, propio a una comunidad y reflejado
en las costumbres y las practicas, que hace vigente una separacién entre, por un lado, lo
correcto y lo que se considera bien, y, por el otro lado, lo impropio y lo condenable. Por
“ética”, entiendo la reflexion critica sobre los principios y los fines de la accién. En la
definicion que propongo aqui, la ética seria necesariamente transversal a la moral, ya
que discute en qué las acciones pueden ser juzgadas como buenas 0 malas en base a qué
valores marcan la finalidad de dichas acciones. En este sentido, la ética discute y citica
las categorias que sustentan una definicion del deber (y de lo justo). La ética es “critica”
en tanto que quiere mostrar el camino razonado que articula un juicio con una decision
de hacer tal o cual cosa. Propongo estas definiciones como instrumentos dentro de los
limites de este trabajo. El sentido de estas dos palabras, sin duda, tiene una historia que
no podria, ni querria, abarcar. Lo que pretendo aqui es argumentar que el compromiso
ético de un trabajo de andlisis debe pasar ante todo por la explicitacion de los principios
y de la finalidad de este analisis como accion, como gesto, como movimiento. Entiendo,
pues, que los conceptos utilizados en el analisis deben constituir el armazdn tedrico que
permite al discurso reflejar el compromiso y el juicio de partida en sus enunciados
finales. Si se aceptan estas definiciones instrumentales, pues, podriamos decir que el
compromiso ético se demuestra a través de un proceso de conocimiento. La moral,
simplemente, tendria otros mecanismos y perteneceria a otro tipo de compromiso (con
una comunidad en vez de con un proceso de conocimiento, por decirlo asi). Estas
definiciones me sirven tan solo para identificar dos modalidades distintas de formular
un juicio, de sostenerlo y de hacerlo pablico. Como se habra deducido, el hecho de
plantear éticamente la construccién de un objeto analitico no implica que no esté ligado
moralmente a la comunidad en la que arraigo esta investigacion, ni mucho menos. Este
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otro tipo de vinculo, simplemente, no tiene por qué garantizar que no ejerza violencia
epistémica. Mi objetivo esclareciendo qué entiendo por “moral” y por “ética” consiste
sobre todo en explicitar por qué me han ido habitando crecientes sospechas estos meses
de realizacion del TFM frente a las buenas intenciones. En mi investigacion, mi modo
de conocer no puede partir de una promesa. No puedo comprometerme con algun
proceso de transformacién de determinadas relaciones injustas afirmando sin més que lo
quiero hacer y que son, en efecto, injustas. Debo reflejar en qué mi relacion de
conocimiento con estas dinamicas ha implicado una transformacion explicitando el
punto de partida, el camino recorrido y el punto de llegada. Asi, dejo preparadas
condiciones para que miradas externas estén en igualdad de condicion con la mia propia
para juzgar si consegui efectivamente construir en esta relacion de conocimiento una
representacion éticamente posicionada de estas dindmicas. De ahi el caracter tedrico del
armazon a través del cual se opera y argumenta el juicio. Y de ahi que la definicion de
este principio tedrico sea, ante todo, una cuestion metodoldgica. Para dar un ejemplo
concreto, no creo que el hecho de realizar una investigacion abiertamente antimilitarista
logre necesariamente reflejar relaciones y practicas que operan en una situacion de
guerra. Incluso puede que el uso del concepto guerra entorpezca y nuble ain mas su

comprension.
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