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RESUMEN

Esta investigacion, en linea con otros trabajos que abordan dinamicas contemporaneas de
comunidades indigenas complejas implicadas en dilatados procesos de integracion estatal, se
desarrolla en el escenario social proporcionado por la nacionalidad “tibetana” en la Republica
Popular China (véase Mapa 1). Analiza el cambio cultural en una comunidad con una fuerte
identidad forjada tradicionalmente en torno a estrategias de supervivencia basadas en el
pastoralismo™ y el agro-pastoralismo?® a gran altura. La que podria denominarse “civilizacion del
yak” presenta problemas muy especificos tanto como otros comunes a diversos sistemas
pastoralistas contemporaneos. Entre estos Ultimos destacan: restricciones a la movilidad,
sedentarizacion forzosa e inducida, re-colonizacion planificada, asuncion de nuevos modelos
econdmicos y nuevos roles en la gestion del espacio natural, re-configuracién de entornos
urbanos, articulacion de estrategias para tratar de proteger la herencia cultural.

La investigacion incorpora deliberadamente el humor como recurso literario, ya que es un
elemento connatural a la forma de ser “khampa-tibetana”, una manera de estar en el mundo, pero
se estructura, por contra, en base a un suceso natural catastrofico, por lo que se presenta como
una especie de tragicomedia vital. La catastrofe deriva de un movimiento sismico de gran
magnitud, que acelera el cambio cultural que se venia gestando y marca claramente un antes y
después en la vida de los “tibetanos” en la prefectura y condado de Yushu (véase Mapas 4y 5)y
en la misma ciudad de Gyégu, su centro econdémico, administrativo y espiritual. Por un lado, hace
patente, a la vez que simboliza, la naturaleza traumatica del cambio. Como elemento estructurante
y estructurador, convierte la propia labor etnografica en un relato tripartito; triparticién que afecta
tanto al espacio como al tiempo, puesto que cada una de las tres partes no soélo corresponde a un
concreto periodo de la investigacion sino también a ambitos de investigacion especiales.

Ademas, traspasando y poniendo en contacto estos tres ambitos de principio a fin, se insertan tres
lineas de investigacion no exclusivas, que sirven para canalizar la investigacion etnografica e
ilustran ejemplarmente la tesitura del cambio cultural tal y como se ha ido manifestando en tres
aspectos fundamentales durante un lapso de tiempo relativamente breve (2008-2014). Un primer
aspecto, especificamente econdmico, alude al auge de la recoleccion y comercio del yartsa gunbu
(hierba gusano o “caterpillar fungus”), un hongo invadido por una larva silvestre. Un segundo
aspecto, medioambiental, se relaciona con el analisis del manejo pastoril del territorio por los
drokpa mediante conceptos importados de Occidente como sobre-pastoreo, “nomadismo”,
aprovechamiento de los recursos naturales, sostenibilidad. Por ultimo, un aspecto “cultural’ se
orienta a re-descubrir la tradicion oral del Tibet oriental, transmitida de generacién en generacion
mediante el poema épico del rey Gesar, obra que constituye para los “tibetanos” oriundos de

Amdo y el norte de Kham una suerte de patrimonio sagrado inalienable.

1. “Pastoralismo” es un término no recogido en el diccionario de la RAE, pero que se ha utilizado ampliamente, como sinénimo del
“pastoralism” anglosajon, por agencias internacionales e investigadores de habla hispana.

2. “Agro-pastoralism” tendria la misma consideracién, pero respecto de aquellas comunidades mixtas agro-pastoriles.



PARTE I: Introduccion

1. PRESENTACION
1.1. ¢ Qué es pastoralismo?

Lo que diferencia el pastoralismo de la mera actividad ganadera tiene que ver con la consolidacion
de espacios culturales indisolublemente constituidos por una relacion tripartita, de largo bagaje,
entre seres humanos, animales y paisajes. Como atractivos ejemplos de civilizaciones moviles
rurales, las sociedades pastoriles han sido objeto de atencion por parte de los antropdlogos, bien
como un asunto global (A. Khazanov, 1984; T. Barfield, 1993; P. C. Salzman, 1980; B. Spooner,
1973; N. Dyson-Hudson, 1972), o a través del estudio de grupos particulares: “beduinos” (L. Abu-
Lughod, 1999; D.P. Cole, 1975; E. Marx,1967; E. E. Evans-Pritchard, 1968; D. Chatty, 2006),
“saami” (T. Ingold, 1988; R. Paine, 1994), “mongoles” (C. Humphrey, 1999; M.C. Goldstein & C.M.
Beall, 1994), “siberianos” (C. Humphrey, 1999; S.l. Vainshtein, 1980; M. Czaplicka, 1914),
“tibetanos” (M.C. Goldstein, 1990; T. Huber, 2007), tribus de Iran (F. Barth, 1962; R. Tapper, 1997),
“turcémanos” (W. Irons, 1973), “yoruk” (D.G. Bates, 1972), “bereberes” (D. M. Hart, 1984; I.
Nicolaisen, 1994), “maasais” (D.L. Hodgson, 2011), “somalies” (I.M. Lewis, 1999).

Pastoralismo es un término muy util para describir la actividad econdmica preponderante entre
muchas comunidades indigenas que viven en biomas dominados por la hierba, aunque no
siempre, pues en Siberia y en Sapmi el alimento principal de los renos lo forman hojas y liquenes.
Su uso aqui queda avalado porque viene siendo utilizando por agencias del prestigio de la IUCN,
FAO, IFAD, UNESCO, ademas de por investigadores sociales y medioambientales esparioles o
que escriben en castellano (Hans Gunderman, Montserrat Recoder, Pablo Manzano, Raquel
Casas). La palabra pastoralismo, en definitiva, nos sirve para entender un conjunto de practicas
ganaderas de tipo extensivo con un factor decisivo comun: el dinamismo. Incorpora al menos una
necesaria predisposicion a la movilidad, asumiendo la variabilidad estratégica como principio
rector; mecanismos ambos que operan como dispositivos flexibles de ensamblaje al entorno
natural.

Se entiende que la movilidad no es algo caprichoso, sino “exigido” por la naturaleza misma,
siendo, por ello, estacional, y tampoco esta determinada de antemano, sino que es cambiante.
Asi, para evitar hablar de trashumancia o nomadismo, o cualquiera de sus variantes intermedias
(seminomadismo, “semi-sedentarism”) hablamos, menos académicamente, pero mas
precisamente de pastoralismo. Se podria decir que estas comunidades se rigen por un tiempo
“oecological” (E. E. Evans-Pritchard, 1968), mas que por otro de tipo meramente ficcional.
Histéricamente, los origenes del pastoralismo se remontan al Neolitico (D. R. Harris, 1966).
Nacido como consecuencia légica de la domesticacion de algunas especies animales, el
pastoralismo se difundié y se mantuvo como principal forma de vida en ecosistemas poco aptos
para el cultivo, ya fuera por su clima extremo, la escasez de recursos hidricos o por lo abrupto de

sus paisajes; de ahi su escasa densidad poblacional antes y ahora (2 hab/km? en Tibet, 2°5



hab/km? en Siberia, 1°5 hab/km? en Mongolia). Las principales estrategias para el éxito milenario
de las comunidades pastoralistas han sido, primero, la asuncion de una movilidad que es
connatural al ciclo de vida de los herbivoros: camélidos, ovinos, caprinos, bévidos, équidos y
cérvidos; segundo, el aprovechamiento intensivo, en contrapartida al sacrificio de llevar una vida
errante, de todos los recursos que los rebafios proporcionan. Tales recursos, debidamente
tratados o transformados, ofrecen, ademas de alimento, refugio, combustible, indumentaria, carga
y transporte; de manera que el ganado no sélo se mueve para buscar mejores pastos, sino que
“lleva encima a sus explotadores” y ademas les transforma en comerciantes a larga distancia, en
caravaneros. Pero quizas, el tesoro mas preciado sea la garantia para la comunidad de su
continuidad en el tiempo, que viene proporcionada por el nacimiento de una nueva progenie, algo

que el cazador no tiene asegurado.

1.2. ¢ Hay futuro para las sociedades pastoralistas?

Lejos de conformar una imagen idilica re-construida con relatos y materiales de exotismo,
espiritualidad y ecologismo indigena en Europa occidental, los paisajes culturales de Asia Central,
como los de otras regiones del mundo, han sufrido un continuo proceso de re-disefio y re-
adaptacion, no soélo por las vicisitudes de caracter politico, sino también porque se trata de
espacios geograficos sometidos a rigores climaticos extremos, con consecuencias a veces
catastroficas para sus moradores. La nieve espesa y el hielo han sido los grandes enemigos de
los herviboros en Asia Central e Interior, asi como en Siberia, ya que en invierno les incapacita
para encontrar forraje. El frio extremo, incluso para especies muy bien adaptadas al medio, es otro
de los peligros directos; y cuando ambos enemigos actuan como aliados las pérdidas pueden
contarse por millones.

En Mongolia, el fenomeno llamado dzud, bien conocido alli y tristemente frecuente en los ultimos
anos, ocasiono la muerte, durante el mes de enero de 2010, de mas de dos millones de cabezas
de ganado, al enfrentarse a temperaturas de hasta 48 grados bajo cero y a un manto de nieve de
hasta 60 centimetros, segun informaciones ofrecidas por el Ministerio de Alimentacion y
Agricultura de Mongolia. El peor invierno de los ultimos decenios en Tibet sobrevino en 1996, con
pérdidas cifradas en mas de un millon de cabezas de ganado, afectando a unos 80.000 pastores.
Entre 1954 y 2008 perecieron por esta causa unos 8 millones de yaks y ovejas sélo en la provincia
de Qinghai, tras 11 de estos eventos climaticos desastrosos que afectaron sobre todo a las
prefecturas de Yushu y Golog (R. Long y otros, 1996). Al otro extremo de los riesgos tipicos
asociados al pastoralismo encontramos la sequia, puesto que las precipitaciones sobre los
grandes herbazales no solo suelen ser escasas sino también fuertemente estacionales, ademas
de impredecibles (A.C. Isenberg, 2014), como sucede, aparte de en la meseta “tibetana”, en la
Grandes Praderas de los Estados Unidos, las Pampas sudamericanas, las sabanas del este de
Africa y la estepa euroasiética.

A todas estas catastrofes naturales para el pastoralismo y los pastoralistas ha seguido el mismo



debate en torno a la pertinencia de tales practicas ancestrales; si deberian eliminarse o no. La
primera respuesta a la sorprendente resiliencia de este tipo de comunidades, a pesar de sus
limitadas posibilidades de adaptacion, fue repetidamente ofrecida por informantes nativos en
diversas localizaciones de Kham, resumida en este mensaje traducido del chino mandarin:
“...mientras hubiera hierba habria yaks, mientras hubiera yaks habria pastores de yaks”.

Por otro lado, y como en otros dominios pastoralistas, las consecuencias de la implantacion de un
aparato de gobierno centralizado, ajeno y remoto al espacio cultural nativo, se ha traducido en la
aparicion de un desequilibrio creciente, usualmente resuelto en favor de otros modelos
econdémicos que priman los intereses de los grupos instalados en las grandes urbes, adalides de
un modelo nacionalista que trasciende lo puramente regional surgido de la ruralidad. Aunque hay
suficiente evidencia, contrastada por eminentes cientificos sociales y naturales, algunos de ellos
especialistas en areas pastorales de China (M. E. Fernandez-Gimenez, Zhang Qiang, 2012), para
afirmar que el pastoralismo tradicional inscrito en un espacio cultural definido, reconocido y
reconocible histéricamente, es un sistema auto-regulable y benéfico, los gestores estatales no lo
han visto asi. Su continuo reajuste ecolégico entre el tamafio de la comunidad pastoril y la cabafia
ganadera se ha traducido en una imperceptible, lenta pero imparable decantacion del excedente
humano hacia las ciudades o hacia las comunidades agrarias (B. Spooner, 1973). Para les élites
urbanas, las comunidades de base rural, pastoriles y agro-pastoriles, que han configurado
espacios culturales de gran significacion y riqueza suelen constituir, empero, un problema a nivel
nacional, a menudo con repercusiones internacionales, precisamente por el peso cultural que sus
respectivos complejos sociales representan.

Pensemos en los casos de los “saharauis”, los “tuareg”, los “maldhari’, los “beduinos” del Neguey,
los “maasai”, y muchas otras comunidades aun en conflicto con los estados que las albergan. Asi,
la gran consistencia de algunas de estas sociedades, por su antigua implantacién en un entorno
dado, se ha traducido, generalmente, en una gran resistencia al cambio cultural cuando aquellas
otras de raiz urbana han extendido su radio de accién hacia los espacios culturales que no les son
propios, y que han empezado a reclamar como suyos, en nombre de la construccion nacional y el
desarrollo econdmico.

La irrupcidon del socialismo maoista en Tibet a mediados del siglo XX supuso, de entrada, la
implementaciéon de las politicas de colectivizacion y el consiguiente debilitamiento de la familia
como organo decisorio en favor de la comuna (G. E Clarke, 1987), asi como la erosion de la
autoridad paterna dentro del seno familiar. Frente a este creciente protagonismo del Estado sobre
el clan familiar, algunos hogares prefirieron conservar el modelo de familia extensa para prevenir
futuras particiones de la propiedad, asi como para compartir los gastos comunes (L. Gelek and H.
Miao, 2002). Esa tendencia estatal por obviar lo indigena preexistente se agudizé por la
inexistencia de especialistas preparados para entender el funcionamiento y la buena gestion de
las comunidades nativas de las praderas alpinas (J. Isom, 2010). En consecuencia, prevalecieron.

de nuevo, criterios de productividad que fomentaban un uso mas intensivo y pre-planificado de la



tierra, lo que a su vez produjo un aumento de la poblacién. Y para alimentar ese excedente
poblacional se dedicd un 5 % de las tierras de pasto a la agricultura, y mas adelante, conforme al
programa nacional conocido como “Gran Salto Adelante”, un buen numero de pastores “tibetanos”
pasaron a ser agricultores. Sin embargo, algunos afios después sobrevino La Gran Hambruna, o
como fue conocida en China, =FAg# (“los tres afios de gran hambruna”), catastrofe humanitaria
causada mas por la mala planificacion de una politica de colectivizacidon poco estudiada que por la
suma de catéstrofes naturales que sobrevinieron entre 1958 y 1961 (Women’s Environment and
Development Desk, 2011; J. Isom, 2010; W.W. Smith, 2008).

El espiritu aperturista y las reformas econdmicas liberalizadoras de Deng Xiaoping, a partir de
1978, supusieron para los drokpa la recuperacion para las familias de su papel protagonista en la
gestién pastoral. Pero dicho aperturismo también alentd un renacimiento sin precedentes de la
cultura “tibetana”, cuya vertiente politica surgié reclamando la puesta en practica del Acuerdo de
los 17 puntos que Hu Yaobang, el mas reformista de los lideres de esa era, habia prometido para
Tibet (W.W. Smith Jr., 2008). Desafortunadamente, su muerte repentina no sélo imposibilitd la
implementacién de esas medidas que auguraban cierta autonomia para los “tibetanos”, sino que
produjo también una ola de revueltas estudiantiles entre la mayoria “han”, ahogadas finalmente en
Tian"anmen (1989), anunciando el final prematuro de un incipiente giro democratico en el pais, asi
como el inicio de un periodo de mayor tensién en el Tibet, protagonizado por dos figuras clave:
Jian Zemin y Hu Jintao.

Jian Zemin fue el continuador de la politica conocida como “socialismo con caracteristicas chinas”,
iniciada por Deng. Bajo su mandato, Hu Jintao fue elegido Secretario del Partido del Comité
Regional de la Region Autonoma del Tibet, enfrentandose desde los inicios de su gobierno a una
ola de protestas que culminaron con las masivas manifestaciones en Lhasa de 1989, sofocadas
con gran violencia, previa adopcion de la ley marcial y el urgente desalojo de turistas y periodistas
extranjeros (W.W. Smith Jr., 2010). En esos afos, la vida de los “drokpa” quedaba regulada por
una nueva legislacién que sigue vigente en la actualidad. Conocida como “Sistema de
Responsabilidad Familar’, confirma la propiedad familiar del ganado, restaurando la situacion
previa a la intervencion comunista en las tierras altas, pero, a la vez, introduce una nueva politica
basada en la sedentarizacion, la reduccion y la regulacion del pastoralismo extensivo, hoy en una
fase muy avanzada de desarrollo. Tal politica se ha visto complementada con la adopcion del
modelo conocido como “sistema de ranchos”, consistente en la obligacion de vallar el perimetro de
las nuevas parcelas otorgadas a los pastores (J. Dell’Angelo, 2013). Y la reduccion del ganado,
como era de esperar, ha redundado en la reduccion del numero de pastores, cuyo “excedente” ha
sido alojado en colonias de re-asentamiento situadas a las afueras de las ciudades, donde las
oportunidades de encontrar alternativas de subsistencia se han probado escasas.

Los cambios que mas afectan a las practicas tradicionales se han fraguado en un contexto socio-
politico, ajeno al propio contexto natural. Cambios que no se reducen a los propiciados por la

colonizacién, las campafas de colectivizacion o el proceso de construccion de una estado-nacién



fuerte, sino que también obedecen a dinamicas complejas que suceden en diferentes niveles de la
sociedad (R. Merkle, 2002). Con todo, debe admitirse que el conocimiento nativo acumulado
durante 4000 afios de manejo pastoril por los drokpa, transmitido a través de tantas generaciones,
es demasiado valioso para ser omitido o negado (H. Kreutzmann, 2012). Como alguien dio a
entender en una de las conversaciones multitudinarias, la osadia con que los “han” opinan de
como se debe gestionar la tundra alpina podria ser comparable a la de un “tibetano” que le dice a
un chino cémo tiene que preparar el té, sembrar el arroz o manejar los palillos, practicas

milenarias todas ellas propias de los “han”.

1.3. ¢ Hay una cultura “tibetana”?

El sector oriental del Tibet se identifica, en seguida, con la region de Kham y con sus habitantes,
los “khampas”, retratados como un pueblo orgulloso, belicoso e independiente por osados viajeros
y exploradores europeos en el siglo XIX y en la primeras décadas del siglo XX: Nikolay
Przhevalsky, Sven Hedin, Alexandra David-Néel, Erich Teichman, Ernst Schafer, Piotr Kozloff,
entre los mas sobresalientes. La aventurera francesa Alexandra David-Néel les llamé “brigands
gentilhommes” (bandidos caballerosos). Pero el Tibet oriental no es sélamente Kham, sino que
también abarca la regién de Amdo y sus moradores, los “amdowas”, entre quienes sobresalen los
legendarios “golog” (“los rebeldes”), referidos en las historias de éstos y otros viajeros como fieros
saqueadores. Los “khampas”, por su parte, se distinguen unos de otros por sus variantes
linguisticas entre los del sur (Degen, al norte de la provincia de Yunnan), los del norte (area de
Yushu y Nanggen), los del centro (Dege y Chamdo), los del oeste, llamados “hor” (Nagqu), y los
del este, en torno a Dardo, la actual Kangding (G. Thurgood, R.J. Lapolla, 2003).

Por una parte, hay que entender que el caso que aqui se estudia, aunque centrado en los
“khampas” del norte, no por muy particular que parezca, debe ser entendido aisladamente, sino
como parte de los fendbmenos sociales que se han ido forjando en las ultimas décadas en la gran
meseta Qinghai-Tibet, por lo que puede ser ilustrativo de lo que ocurre en otros lugares
circunscritos a este gran espacio cultural. Por otra parte, también ha de ser tenido en cuenta que
lo aqui se relata, aun siendo un ejemplo extraido de la homogeneidad cultural “tibetana”, sucede
en la regién oriental, que mantiene un caracter propio, tanto por su historia, geografia y etnicidad,
para los propios “tibetanos”, aunque los observadores exteriores no lo vean.

Numerosas comarcas del Tibet oriental, sin distincion de su division étnica o linguistica, han
ejercido de bastiones culturales, donde se ha preservado celosamente la identidad cultural frente
a las influencias exteriores, desde las invasiones de los “mongoles” en el siglo Xl hasta los
reiterados esfuerzos por controlar la regién por parte de los chinos “han”, pero también por la
defensa de su propia independencia frente al aparato administrativo-taxativo “tibetano”, ubicado
desde siglos atras en Lhasa.

La prefectura de Yushu es un enclave gedgrafico unico en el mundo. Su importancia reside, sobre

todo, en que contiene las cabeceras de tres de los rios mas largos y “productivos” de Asia: el



Yangtze (Dri Chu), el Huanghe (Ma Chu) y el Mekong (Dza Chu), que dan de beber, y surten de
electricidad, a ciudades tan importantes como Xi‘an, Chongqing, Nanjing, Wuhan y Shanghai y a
otras muchas, tan so6lo en China. Tal dependencia fluvial queda reflejada por la grandiosa
construccion de la presa de las Tres Gargantas sobre el rio Yangtze, que incluye la mayor planta
hidroeléctrica del mundo. Con una extension de 180.000 km2, una altura media de 4000 metros,
un porcentaje de poblacién tibetana del 97 % y una ubicacién muy remota, la prefectura de Yushu,
para los “tibetanos” en general y para los “khampas” en particular, configura un enclave
verdaderamente emblematico, precisamente por la confluencia de las excepcionalidades que alli
se dan. Ha sido también una encrucijada geografica y comercial por excelencia donde se cruzan
las rutas que se dirigen a Lhasa desde el norte, via Xining, y desde el oeste, desde Chengdu, via
Ganzi, y desde Gansu, via Amdo. Este transito la ha convertido también en una encrucijada
cultural, donde el pastoralismo de los drokpa y la tradicion oral del rey Gesar ocupan un lugar
estelar, y esto es perceptible tanto en lo manifestado por los protagonistas del presente estudio
etnografico como en la disposicion del propio entramado urbano de Gyégu.

Debido a su ubicacion, sus ricos pastos, sus tradiciones orales, el auge reciente del comercio de
yartsa gunbu, con una de las mas fructiferas producciones de todo Tibet, los habitantes de Yushu
parecen disfrutar de un estatus superior en comparacion con otros “tibetanos”. Dicha especificidad
y consciencia de la excepcional riqueza econdmico-cultural de los “khampas” del norte no crea, sin
embargo, ninguna falla cultural en el tejido interno de su macro-comunidad, a juzgar por las
opiniones recogidas aqui. Da la sensacion de que la comunidad “tibetana” opera, en si misma,
como una gigantesca trasmutacion del modelo de familia extensa, institucion extraoficial que sigue
imperando en la sociedad “tibetana”, y sin la que no puede entenderse el concepto de resiliencia
cultural, tal y como se entiende en este ensayo.

En resumen, la cultura “tibetana”, entendida como una suma de particularidades que comparten
una lengua comun (diversificada en tres dialectos), un mismo tipo de territorio (gobernado por una
climatologia propia de alta montana), una religion budista-tibetana (muy contaminada del
chamanismo ancestral representado por la antigua tradicién bon), y una economia de trueque
entre zonas mas altas y zonas menos altas (simbolizada por varios productos: la carne de yak, la
leche y sus derivados, por un lado, y la cebada, por otro), podria ser considerada como un caso
extremo de especificidad cultural, construida en un ambito geografico muy grande, lo que equivale
a hablar de nacién con pleno derecho. En palabras de Ted Lewellen, “... pocos pueblos como el
Tibetano han demostrado tal convergencia de etnicidad, nacionalismo e identidad cultural auto-

consciente y sistematicamente construida” (T. Lewellen, 2002).

1.4. ; Para qué estudiar a los “némadas” desde la antropologia?

La Gran Muralla China, uno de los emblemas de la civilizacién, fue construida para prevenir los
ataques de los “ndmadas” del norte. Ha sido descrito por el etnélogo Michel Peissel como el

“‘mayor monumento de la historia dedicado al miedo” (M. Peissel, 2002). Como un eco trans-



euroasiatico, los nombres de Atila y Gengis Khan aun resuenan en nuestros oidos como
sindnimos de atrocidad. Se ha dicho que por donde pasaba Atila ya no crecia la hierba, pero la
hierba era y sigue siendo el alimento de los rebafios de todos aquellos pueblos pastoriles, de los
cuales sélo sobreviven algunos. Hasta que las ciencias sociales se adentraron en sus territorios y
culturas, los pueblos ndmadas han sido considerados escollos frente al natural desarrollo del
hombre: la vida sedentaria surgida de la actividad agricola, donde el animal operaba como mero
surtidor de carne y medio de tiro. Pero si la historia nos ensefi¢é durante siglos a comprender el
mundo como un conjunto de civilizaciones sucesivas, la antropologia contemporanea anima a ir
mas alla de esas civilizaciones que la historia describe, a dudar de lo que viene dado como unicas
y verdaderas civilizaciones y a hurgar en los resquicios dejados por algunos antiguos cronistas
que se atrevieron a mirar a los remotos “incivilizados” del otro lado de la frontera sin la sesgada
vision del prejuicio social; mas bien con ojos de cierto respeto, cuando no de fascinacién.

Tales fueron los ejemplos tempranos, pero notables, de Herddoto, para con los barbaros “escitas”
de Eurasia, y de Bernardino de Sahagun. para con los indigenas de América Central. A Bernardino
muchos le consideran un pionero de la antropologia por sus testimonios recogidos de los propios
indigenas y la minuciosidad de sus relatos, anticipandose en siglos a la “descripcion densa” (C.
Geertz, 1973) de la antropologia posmoderna, y también por su encomiable deseo de
conservarlos en su lengua original. Pero si los indigenas han vivido al otro lado de la frontera
civilizada, el “ndbmada”, epitome de barbaro y rebelde, ain se situaba mas alla, en un espacio sin
gobierno, victima de presunciones fantasiosas, orientalismo, idealizacién, e ignorancia.

Para empezar, ¢qué significa la palabra “ndmada? Etimolégicamente, “nédmada” suministra un
curioso ejemplo de sintesis cultural. Escrita por primera vez por los griegos, voudg se usaba para
referirse a la accion de pastorear los rebanos, aunque en realidad, gramaticalmente hablando,
parece tratarse mas bien de una adaptacién de la palabra griega véuog, “asignar”, que tuvo una
aplicacion temprana al aspecto legislativo, y que luego la sociologia ha querido ver como una
alusién a cualquier habito o costumbre convertida en ley, es decir, a las leyes consuetudinarias,
que son justamente por las que se han regido las comunidades indigenas tradicionalmente.

En resumen, parece que la palabra vopdg (ndmada) en realidad habria sido artificialmente
construida tras el conocimiento por los griegos y romanos de las tribus bereberes del norte de
Africa, los “nimidas”, como una re-adaptacioén del termino “nomos”.

En segundo lugar, ¢qué significa ser nomada? Contradiciendo la opinién general, el antropélogo
britdnico Hugh Brody otorga a la agricultura, con su tendencia innata a producir sobre-poblacién y
su propension al colonialismo y a la guerra derivada de esas dinamicas, el “titulo” del mas movil de
los modos de vida (H. Brody, 2002). Aquellos que conocemos tipicamente como “némadas” no
abandonan facilmente los ecosistemas que les son propios y donde se reconocen como parte de
un entramado cultural. En un conversacion con un comerciante “han” que regenta un restaurante
en Litang, uno de los enclaves “tibetanos” mas altos y remotos del Tibet oriental, supe que habia

estado viviendo y trasladando su negocio por infinidad de localizaciones, desde Beijing a Ganzi,



pasando por Shanghai, Guilin, etc. Decia haber encontrado, alli en Litang, su paraiso particular,
sin ruidos, sin tanta gente, cerca de las praderas donde los “ndmadas” viven. Pero, en realidad,
¢quién era mas nédmada? No lejos de alli, en los pastos a 4500 metros de altura, los drokpa
siempre habian estado alli, por miles de afos, en un area concreta. Moviendo sus rebafos, de
acuerdo, pero en un espacio cultural que les suministra lo necesario para vivir pero que les hace
dependientes también, como el agricultor lo es de sus tierras.

Los “ndmadas” han sido designados mas bien en oposicion a nosotros mismos, los “sedentarios”,
por nosotros mismos, aunque realmente se caracterizan mas por la gestion de ecosistemas
especificos, siguiendo determinadas y bien contrastadas tacticas de supervivencia, que por la
movilidad presumiblemente anarquica que ha envuelto su relato histérico, y que igualmente, o
incluso en mayor medida, podria atribuirse a las sociedades urbanas.

Ya sea a través de las encorsetadas e inadecuadas visiones occidentales que distribuyen los
“‘ndbmadas” en pueblos pastores, cazadores-recolectores e itinerantes, en menos o mas
“némadas”, por medio de una falsa percepcion evolucionista que va de la trashumancia al
“nomadismo pleno”, o por el juego politico que consiste en otorgarles o denegarles la pertenencia
a ciertas categorias artificialmente excluyentes del tipo “pueblos indigenas”, “aborigenes”,
“naciones originarias”, First Peoples, etc., la literatura sobre estas culturas moviles esta llena de
equivocos que todavia hoy persisten en viejos mitos heredados, frecuentemente tefiidos de un
capa de paternalismo acientifico.

Quizas hoy en dia no exista trabajo etnografico alguno llevado a cabo entre los que llamaremos en
adelante pueblos moéviles que pueda eludir el tema del cambio cultural. Claro esta que el cambio
cultural siempre ha existido, y no caeremos en el pecado capital cometido por la antropologia
“clasica” durante afos, al ubicar a estos pueblos en una especie de limbo ahistérico, donde la
sociedad parecia vivir congelada en un determinado estadio social (R. Rosaldo, 1991). Aqui me
refiero mas bien a un cambio cultural de gran magnitud, traumatico, tan grande como para ser
capaz de eliminar o desvirtuar estas culturas en nombre de ese mismo cambio, como ha sido el
caso, cito solo los mas prominentes, de las culturas originarias de Estados Unidos y Argentina,
donde mas que de cambio cultural se ha hablado de choque cultural e incluso de genocidio.

No es el caso “tibetano”, aunque no pocas voces lo hayan calificado de genocidio cultural.
Precisamente, la iniciativa mas sobresaliente en este sentido ha partido de una corte penal
espafiola, con la emisién por una sala de la Audiencia Nacional, hace ahora poco mas de un afio
(febrero de 2014), de un auto de detencién internacional sobre figuras tan prominentes de la
escena politica china como Li Peng, Jiang Zemin y el propio Hu Jintao, a quienes se acusaba de
ejercer la brutalidad contra los “tibetanos” que se manifestaron pacificamente contra las
particulares politicas de colonizacion “chinas” llevadas a cabo bajo el gobierno de Jiang Zemin,
politicas encaminadas a sustituir sistematicamente el sustrato indigena en Tibet por uno nuevo
formado por la etnia “han”.

De cualquier manera, no parece que el cambio cultural en Tibet sea facilmente analizable, ni



desde fuera ni desde dentro de China, dado que hoy los fendmenos sociales y las politicas
econdmicas responden a parametros complejos y de dificil acotacion. Quizas tenga mas sentido
considerarlo, eso esta todavia por ver, como resultado regional del proceso social multi-localizado
que llamamos globalizacién, en linea con una dinamica generalmente asumida desde finales del
siglo XIX de colonizacion, contemporaneamente revitalizada en forma de re-colonizaciones
internas o “intranacionales”, o colonizaciones econémicas con dimensiones transnacionales, cuya
ultima razén, o al menos la mas importante, antes y ahora, habria que buscarla en el deseo de
explotacion masiva de los recursos naturales de determinadas regiones. Dicha dinamica de re-
colonizacién interna se aprecia especialmente en paises que albergan una gran riqueza étnico-
cultural relativa a uno o varios ecosistemas de vital importancia para el buen funcionamiento del
sistema mundo y que a la vez, por su tamafo, recursos y capacidades, juegan un papel muy
relevante en el disefio de la “economia mundial”’, nuevo y fundamental concepto en el siglo XXI.
Estos paises son Rusia, Brasil, Australia, Canada, India y China, todos ellos con especiales
problematicas en cuanto a la “gestién” de sus “comunidades indigenas”, que en realidad son los
habitantes genuinos de la totalidad o de parte de esos paises. A estos paises se refieren cada vez,
y con mas ahinco, los especialistas en términos de PIB, IDH, GCI, IPI, indices macro-econémicos
que soslayan esos otros indices sociales que se relacionan con la diversidad biocultural: especies
vegetales y animales (las que habia y las que quedan), grupos étnicos, lenguas y dialectos que se
van diluyendo y perdiendo, asi como el patrimonio cultural material e inmaterial que acaba con
ellos.

Las culturas moéviles nos dicen mucho, desde luego mucho mas de lo que a los analistas
econdmicos les gustaria saber, de ese otro lado, del lado oscuro de la globalizacion del que ya
nos alertaba Arjun Appadurai (A. Appaduari, 2006). Estos dias alzan cada vez con mas
vehemencia su propia voz en la arena internacional, incluso en los “dmbitos institucionales
sacrosantos” representados por aquellas agencias dependientes de las Naciones Unidas que
tratan de gestionar las grandes crisis contemporaneas: la de la alimentacién, la del medio-
ambiente y la de la pérdida de diversidad biocultural, un concepto relativamente reciente (L. Maffi,
2001) que articula inextricablemente el devenir del ser humano con el de su medioambiente y que
responde a un concepto de cultura mas amplio, en el cual los pueblos indigenas son vistos como
ejemplo de riqueza e innovacion.

Miembros de las comunidades moviles, entre los que sobresalen por su importancia los
pastoralistas, que han permanecido como “especies de un zooldgico y objetos de un museo” en
nuestro subconsciente por afios, vuelan hoy junto a nosotros en clase turista y se sientan con sus
trajes tribales, o vistiendo ropa convencional, junto a otros lideres mundiales para ofrecer su
propia version, fundamental, sobre el origen y las posibles soluciones para solventar estas crisis
en Roma, sede de la FAO, en Nairobi, sede de la UNEP, en Paris, sede de la UNESCO, y en
Ginebra y Nueva York, sedes de la Naciones Unidas. Junto a ellos hay un grupo cada vez mas

nutrido de investigadores sociales, activistas, fotdégrafos y documentalistas, que les apoyan,



avalando y reforzando sus testimonios y reivindicaciones mediante estudios, informes,
documentales y campafias de denuncia y de sensibilizacién. La antropologia contemporanea ha
dejado claras muestras de simpatia por los grupos humanos menos favorecidos y el modo en que
los antropdlogos deberian actuar en su favor (L. Abu-Lughod, 2006; M. Foucault, 2001; N.
Scheper-Hughes, 1995), sin inmuiscuirse directamente en el problema, sino tratando
precisamente de ejercer su “poder antropolégico” basado en un analisis etnografico cercano y

profundo y su posterior difusion.

1.5. Antecedentes: ;Predestinaciéon o simple elecciéon?

En calidad de “médico social”, el antropdlogo, tal y como yo lo entiendo, estudia los sintomas de
un cuerpo social y dictamina males o posibles futuras enfermedades, y, consecuentemente,
recomienda tratamientos. También debe “jurar” un cédigo deontoldgico, siguiendo una suerte de
ética de compromiso con su paciente, al que le debe respeto pero también sinceridad, la que
surge de una asumida imparcialidad, o mas bien de un compromiso con la verdad, o con la
certeza, la que se desprende de un estudio concienzudo del “paciente social” y los factores
medioambientales que le rodean.

También, como simpatizante de la llamada antropologia militante, tal y como fue establecida por
Nancy Scheper-Hughes (N. Scheper-Hughes, 1995), en un momento de mi vida me propuse
inmiscuirme directamente en los asuntos de algunas de estas comunidades moéviles afectadas por
un drastico cambio cultural. La investigacion entre los “yaganes” de la Isla Navarino, en el extremo
sur de Chile, fue el primero de los esfuerzos que abordé sin pensar, a pesar de mis limitaciones
profesionales y presupuestarias. No produjo ninguna obra etnografica en forma de libro o informe,
pero quedd plasmada en una exposicion celebrada en Kunming (China), con motivo del Congreso
Mundial del IUAES (2009); una muestra visual y textual disefiada para mostrar el proceso de
asimilacién sufrido por una de las ultimas comunidades maritimas moviles de nuestro planeta. La
asimilacion cultural es uno de los mas relevantes problemas y mas dificiimente solubles dilemas
de la antropologia y del mundo global contemporaneos, y que se agudiza en naciones con una
gran mayoria central que es la que implementa la politica interna como un asunto de general
observancia (D.R. Heisey, 2005), aumentando, en consecuencia, el riesgo de asimilacion sin las
debidas garantias sobre la conservacion de la diversidad cultural para con las comunidades mas
vulnerables.

A otro tipo de extremos me llevo la investigacion, mucho mas ardua y dilatada, emprendida en el
oeste de la India y que, esta vez si, quedod plasmada en una publicacion, “Espiritus Errantes. Un
Viaje al Pasado desde la India del Presente”, publicada en 2008. Fruto de varias campanas en
Rajastan (India) y otras provincias aledafas, el “leitmotiv’ de este complejo trabajo, que usaba
como excusa indagar el cédmo y por qué del fendmeno gitano, en realidad se centra en la pérdida
de tradiciones culturales atesoradas por los grupos itinerantes, mal llamados gitanos. Aqui, la

lejania geografica fue sustituida por la lejania social, establecida jerarquicamente, mediante un



complejo sistema de castas, esa que situaba a los objetos de estudio en barrios marginales, en
colonias a las afueras de las ciudades, o en campamentos desperdigados por aqui y por alla,
ejerciendo determinadas actividades que les hacen impuros o, simplemente, accesorios, aunque
muy valiosos en términos culturales y antropoldgicos, y también puramente humanos.

Por ultimo, las circunstancias, quizas de nuevo el destino, mas que un premeditada disposicion a
la ubicuidad, quisieron que mi interés se volviera mas tarde hacia una sociedad eminentemente
pastoril, como antes lo habia hecho sobre otra eminentemente cazadora, pescadora propiamente
hablando, y recolectora, y entonces hacia una serie de comunidades fundamentalmente
itinerantes o peripatéticas. Me refiero al estudio etnografico que aqui se resume, fruto de mi
trabajo en diversas areas de Kham y Amdo a lo largo de los afios 2008, 2009, 2010, 2011, 2013 y
2014, asi como en entornos urbanos donde viven familias “tibetanas” emparentadas con aquellas
de las zonas rurales, emigradas de su tierra natal, en especial la gran ciudad de Chengdu.
Paralelamente, la plena integraciéon en las filas de la antropologia militante, me ha llevado a
colaborar en otro frente. De nuevo el azar, destino o “karma”, como dirian mis amigos “tibetanos”,
me puso tras la pista de WAMIP; nada menos que un proyecto para dar voz y oportunidad de
decisién a representantes de una gran variedad de organizaciones indigenas de tipo movil de muy
diverso origen, hermanadas en torno a la declaracién de Dana (Dana Declaration, 2002). En ella
se ofrece una definiciéon de pueblos moviles que es toda una declaracién de principios sobre una
nueva manera de pensar el nomadismo: “... por pueblos moéviles, nos referimos a un subgrupo de
los pueblos indigenas o tradicionales cuya forma de vida depende ampliamente de la propiedad y
el uso comun de los recursos naturales de una area determinada, y que usan la movilidad como
una estrategia de gestion de esos recursos”.

Ademas de asesorar sobre determinados asuntos, mi papel en WAMIP, tanto en el Congreso
Mundial de Mujeres Pastoralistas, celebrado en Gujarat (India, 2010), como en el Encuentro
Internacional de Pastoralistas de Kiserian (Kenya, 2013), ha tenido mucho que ver con facilitar el
acceso y el conocimiento de la cultura nativa del Tibet relativa al pastoralismo a los demas
miembros de WAMIP y de dar continuidad a este esfuerzo, mediante la propuesta de una
organizacién auto-gestionada por pastores de yak de diversos paises.

Comparto con Edward Said las inquietudes que se desprenden del ejercicio de la antropologia
aplicada y del papel activista del antropdlogo, que va mas alla del ejercicio tradicional de la
profesion antropolégica. Estas preocupaciones tienen que ver con las perennes tentaciones
inherentes al ejercicio de esta profesion, por ejemplo, el sesgo orientalista aplicado a sociedades
remotas a nuestra propia posicion pensada como central (E. W. Said, 2004). Otra es el “espiritu
colonizador” que como “europeos” hemos heredado de nuestros ancestros, sin darnos cuenta,
mediante el aprendizaje del mundo desde cierta perspectiva, tendencia que por otra parte no es
exclusiva de las sociedades “europeas”. Mas reales y perjudiciales son los peligros que acechan
al antropdlogo activista en la propia practica etnografica, que es en si un trabajo que se realiza en

beneficio del propio antropdlogo y de la institucion, fundacién o intereses que representa (S.



Kedia, J. Van Willingen, 2005), por lo que es importante que en determinados ambitos de
investigacion, y este es uno de ellos, donde los testimonios recogidos pudieran acarrear
problemas a los informantes, estos queden en el anonimato o bien “disfrazados”, y también se
busque la estrategia de investigacidén mas adecuada a este fin, aun en el caso de no ser la mas

eficaz a la investigacion.

2. OBJETIVOS

El objetivo principal en el presente estudio es conocer la naturaleza y alcance del cambio cultural
entre la poblacién “tibetana” de la ciudad de Gyégu, y del area rural colindante, perteneciente al
condado y la prefectura de Yushu, en la tesitura de un suceso catastréfico acaecido alli: el
terremoto de Yushu de abril de 2010. Alcanzar este objetivo principal pasa por lograr tres objetivos
derivados de los tres campos interrelacionados en que se divide la investigacion y que son
separadamente analizados por razones metodoldgicas. Adopto aqui la estrategia sefalada por C.
Geertz, con respecto a que todo sistema social se caracteriza por una seria de elementos
simbdlicos de relevancia, y que para caracterizar dicho sistema de manera global primero es

necesario aislar estos elementos y analizarlos separadamente (C. Geertz, 1973).

2.1. Cambio cultural en relacion a la gestién del espacio

Desde los tiempos de la revolucion maoista, el Tibet ha entrado en un ciclo de reformas, algunas
de ellas como parte de un plan con alcance nacional, otras especificamente disefadas para
gestionar su territorio. Como cualquier reforma llevada a cabo sobre el delicado equilibrio de una
sociedad pastoralista de gran tradicion y desarrollo geografico, ésta acaba redundando sobre el
propio entorno, el medio-ambiente, ademas de sobre los actores del sistema pastoril. El debate de
la gestion del espacio en los ultimos 60 afos en el Tibet trae otras cuestiones de tipo politico y
economico a colacion. Tales cuestiones giran en torno al modelo econdmico y de gestidn elegido y
al tipo de propiedad territorial: los tipos de explotaciones pertinentes y convenientes, las acciones
a seguir acorde a los desajustes encontrados y la misma plausibilidad de tal gestion.
Sobre-pastoreo, pastoreo intensivo, deforestaciéon, sedentarizacion, mineria, represamiento de los
rios y erosion son algunos de los mas recurridos temas que jalonan esa larga discusién extendida
mas alla de las propias fronteras de China, en la que también hay puntos de acuerdo entre
“tibetanos” y “chinos”. Por lo tanto, el objetivo en este aspecto de la investigacién se centra en
cifrar el cambio cultural ocasionado por el nuevo modelo de gestion del territorio, en la medida que
éste ha afectado las maneras tradicionales; su influencia sobre el pastoralismo y sobre las

comunidades drokpa, y de como ha cambiado la percepcion del espacio cultural entre estas.

2.2. Cambio cultural en relacion a la conservacion del patrimonio intangible
Lo que aqui se pretende investigar de qué manera la transformacion en la gestion del territorio ha
implicado también una transformacion sobre el patrimonio cultural. El objetivo pasa por delinear la

trayectoria de la tradicion oral en el Tibet oriental en los ultimos tiempos, para establecer, en base



a los datos y los testimonios recogidos, en qué medida esta tradicion se mantiene, cambia o se
debilita. Una tradicién oral tan antigua y arraigada como la épica de Gesar ha estado intimamente
relacionada con una existencia dedicada al pastoreo movil. Verdaderamente, los drungpa y las
drungma (juglares) han salido mayoritariamente de las filas de las comunidades drokpa desde
tempranas edades. A menudo incapaces de leer y escribir, estos muchachos han crecido en
lugares apartados, oyendo y registrando inconscientemente episodio tras episodio de las hazafias
del rey Gesar de Ling, personaje legendario que ha servido como excusa para transmitir
generacionalmente la historia del Tibet de padres y abuelos a hijos y nietos, y de paso perpetuar
los valores y simbolos de la cultura propia: el caracter indomito e independiente, la profesion de
una fe budista adaptada a un ecosistema especial, la configuracién de un sistema social basado
en el pastoralismo y el comercio de la sal, y un ejército informal de bravos jinetes, todos ellos
valores basados en la movilidad social. Pero en la medida que el pastoralismo ha quedado
debilitado por el cambio cultural propiciado por la inclusion del Tibet en una dinamica mas amplia,

la del desarrollo de China, la tradicion oral “tibetana” ha sido, sin duda, también afectada.

2.3. Cambio cultural en relacion a las fuentes de ingreso

Una cuestién eminentemente practica, como es la carencia de un ingreso, es capaz de alterar la
propia inercia cultural, tal y como es concebida en la teoria sociolégica contemporanea (P.
Bourdieu, 1977). Para una comunidad tan compacta con la “tibetana”, el habito produce,
indudablemente, practicas individuales y colectivas que generan historia. Por tanto, todo cambio
en las fuentes de ingreso tradicionales se intentara solventar, primeramente, mediante recursos
relacionados a la propia cultura que, si bien pudieran alterar en algo sus bases ideoldgicas o
filoséficas, constituyen una suerte de mal menor, un quiebro del destino de tipo resiliente. La
reorientacion econdmica, en este sentido, empuja generalmente hacia una cierta reorientacion
cultural. Asi, y en este apartado concretamente, el objetivo es precisar el alcance econémico, pero
sobre todo el balance cultural, de la comercializacién de un nuevo producto original que ha
revolucionado el paisaje econdomico de toda la regién Tibet-Himlaya: la hierba gusano o “yartsa
gunbu” y su impacto sobre la produccion de los productos tradicionales: la carne de yak, los
productos lacteos derivados del dri (hembra del yak) y la lana de oveja. Si este cambio de
orientacion econdémica consigue perpetuar la ligazén del pastor a su tierra, aunque desplace su
funcién pastoralista hacia otra de mero recolector, interesa saber entonces en qué medida esa

opcidn altera el modelo cultural preeminente.

3. EL ESPACIO CULTURAL

3.1. El Espacio Cultural: una aproximacion socio-histérica
Al abordar cualquier cultura definida por un grupo étnico mas o menos compacto que nos ofrece
una idea de nacién, aunque se refiera a una nacién sin estado, y especialmente cuando se trata

de determinadas culturas que han estado viviendo aisladamente o, mejor dicho, dependientes de



un determinado ecosistema, surge inevitablemente el dilema de la cultura como algo que es a la
vez Unico y compartido, un dilema que Alejandro Lugo plantea en términos contrapuestos de
“zonas fronterizas culturales” frente a “pautas culturales” (A. Lugo, 2003). También podemos
sintetizarlo como una confrontacién entre el modelo clasico, homogéneo y predominantemente
auténomo propuesto por Ruth Benedict (R. Benedict, 1973) y ese otro mas contemporaneo y
modernizado que se fija en las areas de contacto o zonas fronterizas, defendido por Renato
Rosaldo, y que Benedict Anderson lleva mas alld con su concepcion de “comunidades
imaginadas” (B. Anderson, 2006). En este punto conviene recordar el concepto hermeneutico que

“

Clifford Geertz otorga a la cultura: un sistema de concepciones heredadas expresadas
simbdlicamente por medio del cual los hombres comunican, perpetian y desarrollan su
conocimiento sobre la vida y su actitudes hacia ella” (C. Geertz, 1973).

Efectivamente, cualquier referencia a una cultura especifica es simbdlica, como es simbdlico
también el propio concepto de cultura. Sin embargo, ese relativismo no resta un apice de valor a la
version interactiva de Eagleton, que en cierta manera recuerda la ecologia cultural de J. Steward,
al poner de manifiesto el caracter recalcitrante de la naturaleza (J. Steward, 2006). Dicha
interactividad se traduce en que los seres humanos trascienden la naturaleza por la cultura, pero
lo hacen precisamente a través de la misma naturaleza; es decir, que toman de la naturaleza los
medios para transformar la propia naturaleza (T. Eagleton, 2001). De manera que, sucintamente
expresado, hemos de concebir sin remedio la cultura como un producto humano pero en
interaccion continua con un entorno, incluso como producto de ese mismo entorno. Me parece
especialmente acertada la idea de que lo humano y lo no humano no puede separarse, en cuanto
que lo humano es también parte de la naturaleza (B. Latour, 2007). Asi que, a pesar de que
nuestro mundo globalizado nos aconseja elegir el modelo de “comunidad imaginada”, no podemos
dejar de pensar que las diferentes razas, la etnicidad, la cultura en si misma tiene mucho que ver
con la adaptacién medioambiental a determinados ecosistemas. ¢;Qué ocurre entonces cuando a
un espacio geografico ejemplarmente diferenciado corresponde un grupo humano
significativamente homogéneo?

Esta claro que cuando hablamos de “bosquimanos” o “inuit’, por poner ejemplos bien conocidos,
no lo estamos haciendo de una unica modalidad cultural. Delimitar, pues, los bordes de una
cultura, incluso para casos tan compactos como el “tibetano” no es tarea facil. Por ello, mas que
hablar de cultura se ha preferido la idea de “espacio cultural”, para referirnos a eso que ocurre en
el Tibet y que queda definido por las muy particulares condiciones que el medio ambiente ha
impuesto alli en funcién de un territorio geograficamente tan unico como puede ser la tundra artica
para los “inuit”. No es casualidad que haya quien se refiera a la meseta Qinghai-Tibet como el
“Tercer Polo”.

Aunque el espacio cultural “tibetano” propiamente hablando comprende algunas regiones
septentrionales de la India, Nepal y Bhutan, como Ladakh, Dolpa, Solukhumbu y Gasa, aqui voy a

referirme al Tibet como ambito cultural circunscrito a una entidad politica consolidada desde



mediados del siglo pasado y conocida como Republica Popular China (Véase Mapa 2). Dicho
espacio cultural, configurado geograficamente por la Gran Meseta Tibetana, o la meseta Qinghai-
Tibet, segun los estudiosos chinos, presenta unos factores medioambientales que la hacen unica
en el mundo; listado como zona bio-geografica clave, se considera como uno de los puntos
calientes de creacion de biodiversidad (D. Zheng, Q. Zhang, S. Wu. 2000; B. Zhang, X. Cheng, P.
Li, Y. Yao, 2002). Topograficamente corresponde a una enorme plataforma que los propios
“tibetanos” llaman bod, con una altitud media aproximada de 4500 metros, que abarca unos 2500
kilbmetros de este a oeste y 1000 kildmetros de norte a sur (Y. Qinye, Z. Du, 1987), siendo el
mayor y mejor ejemplo del ecosistema y clima conocidos como tundra alpina (ET en la
clasificaciéon climatica de Koppens), ecosistema que consiste basicamente en la reproduccién de
las condiciones medioambientales de la tundra boreal donde una latitud extrema ha sido sustituida
por una altitud extrema (P.D. Moore, 2008).

Una primera consecuencia de este tipo de ecosistema en el paisaje es la limitada cobertura
arboérea, reservada a los valles y zonas menos elevadas y mas protegidas de los vientos y el frio,
y, por tanto, la omnipresencia de praderas herbaceas y zonas rocosas con escasa vegetacion.
Una segunda consecuencia, ligada al historial tectonico y la gestacion de la meseta tibetana,
creada como contrafuerte gigantesco del Himalaya en una relativa temprana era geoldgica, es su
intensa actividad sismica. Debido al empuje de la placa tecténica hindd, que aun persiste, la
meseta presenta internamente un sustrato profundo recorrido por largas fallas que ejercen de
amortiguadores y que traducen esos continuos reajustes en movimientos teluricos. En referencia
al marco espacio-temporal de la presente investigacion, entre 2008 y 2014 se produjeron dos
terremotos muy significativos en dos lugares muy relevantes a ésta: Chengdu y Yushu. El primero
de ellos ocurrié en mayo de 2008, con epicentro en Wenchuan (a 80 kildbmetros de Chengdu), y a
lo largo de la falla de Longmenshan, originado por la elevacién brusca de la placa tecténica
“tibetana” respecto de la llanura aluvial de las tierras bajas de Sichuan (G. Zhao, L. Wang, X.
Chen, J. Tang, Z. Wan, Y. Zhan, Q. Xiao, J. Cai, J. Zhang, J. Wang, 2010). En abril de 2010
acaecio el terremoto de Yushu, con epicentro a tan solo 30 kildbmetros al sur de la ciudad de
Gyegu, en la misma falla de Yushu, que forma parte del sistema de fallas Yushu-Garze-
Xianshuihe.

Una tercera consecuencia, ya en lo referente a la colonizacibn humana de este espacio
geografico, es que la combinacion de la altitud y de un paisaje ondulado, con altas montafas y
glaciares, pero también con multitud de espaciosos fondos de valle, lagos y cursos de agua, ha
condicionado que su aprovechamiento haya sido principalmente pastoril. Especialmente, en las
zonas elevadas, y a partir de los 3500 metros, los primeros colonizadores llegados del norte, este
y sureste, y asentados en este espacio geografico hace al menos 4000 afios (G. Miege, 2009),
lograron la domesticacion de especies animales bien adaptadas a la altura y el frio reinantes: el
yak, la cabra tibetana y la oveja mongola. Para el yak, la especie mas emblematica en la tundra

alpina asiatica, este proceso se cree que comenzo en la Edad de Piedra tardia, hace unos 10.000



afios, derivando en una primitiva industria del yak, a partir de la cultura Longshan de finales del
Neolitico (2 800-2 300 a.C.). Por lo tanto, la historia de la industria del yak domesticado, y con ella
de sus domesticadores nativos, tiene, al menos, 4500 afios de antigiedad (G. Wiener, H. Jianlin,
L. Ruijun, 2003). Esta ocupacion continuada no sélo ha generado un tipo especial de
pastoralismo, sino que ha producido un tipo especial de ser humano cuya adaptacién mas notable
tiene que ver con la cantidad de oxigeno en el aire, que a 5000 metros es tan sélo la mitad que a
nivel del mar. Asi, mientras en las otras dos regiones habitadas por el ser humano incluidas dentro
del ecosistema de tundra alpina, esto es, la meseta “etiope” y las altiplanicies “andinas”, este no
ha desarrollado apreciables cantidades de hemoglobina que pudieran ser hereditarias, no se
puede decir lo mismo en el Tibet, donde las comunidades indigenas han desarrollado un gen
dominante autosémico, una suerte de distintivo racial, que permite una mayor saturacién de
oxigeno, para compensar precisamente la carencia del mismo en el aire (C. M. Beall, 1996). Este
marcador racial de adaptacién altitudinal es un elemento connatural y unico de la comunidad
“tibetana”.

Segun la altitud y el tipo de paisaje, el pastoralismo practicado en el Tibet ha oscilado entre ese de
tipo “nédmada” y ese otro agro-pastoril, con formas intermedias de semi-nomadismo similares a las
que se han practicado por siglos en Europa, Suroeste de Asia y Asia Central, como son la
trashumancia y el yailak. Lo que ha hecho del Tibet un sistema completamente distintivo de otros
muchos lugares del mundo donde se ha desarrollado algun tipo de pastoreo movil ha sido, por
tanto, su variabilidad y continuo reajuste, en funcién de las muy especiales y cambiantes
condiciones climaticas de la meseta tibetana sobre un paisaje enormemente sensible a dichos
cambios. El propio disefio y situacién de la meseta “tibetana” ha propiciado que el contraste sea la
ténica usual. De entrada, la gran altitud garantiza tanto el intenso frio como una fuerte radiacion,
que a menudo hace que los dias de invierno repentinamente se vuelvan calidos y que los dias de
verano de pronto se vuelvan frios. De esta particularidad surge, de nuevo, otro simbolo: la chuba,
un traje de largas mangas, omnipresente en todo Tibet, que suele llevarse cubriendo la mitad del
tronco en diagonal, en respuesta a esa mezcla de frio y calor en proporciones siempre variables
que es tan tipico del clima de la meseta “tibetana”, pero siempre preparado para tapar todo el
cuerpo o destaparlo de cintura para arriba, atando entonces esas largas mangas a la cintura,
segun se vaya presentando el dia.

Por supuesto, los microclimas y la enorme variabilidad climatica no exime al Tibet de “caer
victima” de regimenes generales de mal tiempo. Por otra parte, el Tibet oriental recibe con mas
asiduidad las lluvias procedentes del monzén, en contraste con las aridas regiones central y
occidental de Lhasa y Ngari, protegidas por la barrera del Himalaya de las influencias llegadas del
sur a partir de Junio. Eso hace que, por ese aporte pluvial extraordinario, en algunas partes de
Kham se hable de extensos y ricos “desiertos de hierba”, o de que algunas regiones de Amdo
figuren entre los mas ricos pastos de todo Tibet. También, por el contrario, supone un continuo

quebradero de cabeza para las autoridades y para aquellos que se desplazan por las carreteras



de esta regién, puesto que la mas accidentada orografia de Kham, con su sucesion de profundos
valles y llanuras aluviales y periglaciales, azotada por un régimen de nieves y lluvias abundantes,

provoca cada afo grandes dafios en las infraestructuras de comunicacion terrestres.

3.2. El pastoralismo de los drokpa

La economia movil de los pastores drokpa representa un altamente sofisticado sistema pastoril
que tiene en cuenta una gran cantidad de variables que los expertos en pastoreo extensivo han
puesto de manifiesto en los recientes estudios que se han llevado a cabo. El pastoreo de los
drokpa ha tenido lugar en un espacio enorme, eminentemente despoblado y absolutamente rural,
sobre el mayor ejemplo de ecosistema de tundra alpina del mundo: la meseta Tibet-Qinghai, cuya
potencia ecosistémica, acorde con la gran extensién de la misma (25 millones de kildmetros
cuadrados) y su diferencia altitudinal (3.000-4000 metros) no tiene parangdn en ninguna otra parte
del mundo (véase Mapa 2).

La palabra drokpa significa literamente “gente de las tierras altas”. El equivalente chino es mas
explicito, JFHRIE (you mu min zu), es decir, “etnia en busca de pastos”, o en su version corta,
simplemente (&K (mumin), “etnia pastoral’. Sin embargo, en China, ambos términos son
“traducidos” mentalmente como “némada”, tanto por interlocutores “chinos” como “tibetanos”. Se
trata de una forma implicita de referirse a una forma de vida que no es estable a simple vista,
pero, en realidad, es sélo una vision superficial. Asi, cuando buscamos en el diccionario la palabra
“‘ndmada” encontramos esa traduccion para el idioma chino: you mu ren (gente del pasto).

Drokpa tampoco puede entenderse en oposicién a “rokpa”, o agricultor, puesto que en la sociedad
“tibetana” no son categorias excluyentes. En una sociedad en la que el pastoralismo juega un
papel fundamental, la “drokpalidad”, no es una opcion sino una necesidad, como también lo es la
“rokpalidad’. Ambos, drokpa y rokpa son productores de alimentos complementarios y el limite
entre ambos no esta definido drasticamente, estando cada categoria sujeta, a su vez, a diverso
grado de variabilidad. Digamos que han sido las dos Unicas opciones posibles para sobrevivir en
la meseta “tibetana” durante siglos, pero, mientras que la agricultura en exclusiva ha tenido
muchas limitaciones, la ganaderia podria decirse que no ha tenido tantas, aunque si ha sufrido
drasticas re-dimensiones en su tamafo, algo que va asociado naturalmente a la existencia de
grandes manadas de animales, ya sean éstas domesticadas o silvestres.

Cualquier familia “tibetana” nacida en el ambito rural contiene en si misma las potencialidades
funcionales de la sociedad “tibetana” tradicional, funcionalidades que no son fijas, sino
intercambiables. Cubiertas las necesidades basicas, las demas funciones han sido limitadas
igualmente por el propio entorno y sus posibilidades sociales: la carrera monastica, tanto para
hombres como para mujeres, que ha incluido lo referente a la educacién nativa; el comercio, que
surge por doquier en combinacion con cualquiera de las anteriores opciones de la produccion
basica de alimentos; la carrera artistica, casi siempre en relacion a la funcién monastica, aunque
no en el caso de los juglares ni de los cantantes. No ha existido una carrera militar propiamente

dicha, aunque si una disposicion continua a la guerra, o mas bien a la guerrilla, disposicion que



como R. Ekvall sefiala comparando, con exageracion, los campamentos de los drokpa con los
cuarteles militares, debe mucho a la condicion mévil, y claro estd a la movilidad ecuestre
relacionada con el control de los rebafos, pero también con la protecciéon del rebano contra los
ladrones de ganado (R.B Ekvall,1961), y finalmente a la inevitable confederacion tribal en defensa
de un territorio y una manera de gestionar comunes.

El sistema productivo “tibetano” se ha generado en el marco social configurado por una red de
contactos a muy amplio nivel donde el concepto de familia extensa implica también la asuncion de
diversos cometidos en el universo de la sociedad “tibetana”. Es preciso recalcar que la categoria
drokpa abarca toda una gama de actividades pastoriles con diverso grado de movilidad, que en
las zonas menos elevadas y en terrenos propicios por su fertilidad y situacion se funde con la
condicion de “rokpa”. Al otro extremo, en el inmenso Changtang (Tibet Central), un terreno muy
inhdspito en torno a los 5000 metros de altura, cualquier forma de agricultura es imposible, por lo
que las familias que han vivido aqui han llevado una existencia basada en movimientos periédicos
estratégicos basados en la inmediatez de las necesidades pastoriles, con la tienda negra como
vivienda habitual y unica, tanto en verano como en invierno, a pesar de la crudeza del clima, y una
dedicacion exclusiva al pastoreo, pero, a la vez, una vocacién irrenunciable al intercambio de
productos mediante caravanas que ellos mismos crearon y gestionaron. En esas caravanas, la sal
ha sido el producto estrella aportado por los drokpa, extraida de lagos salinos a gran altitud. Aqui,
donde no ha habido otra cosa que un inmenso territorio vacio, no tiene sentido hablar de
trashumancia en el sentido que se entiende en Europa, sino de un pastoralismo muy puro, casi
auténomo, sujeto a una variabilidad hasta cierto punto impredecible, dependiente del clima.

En otros lugares donde el paisaje se ajusta mas a un territorio alpino, con valles escalonados y
altas montanas intercaladas, el pastoreo ha seguido un patrén de movimientos estacionales mas o
menos calculados y repetidos a través de determinados valles, aunque sujeto a ciertos cambios,
del tipo que se ha venido desarrollando en los Alpes desde tiempos inmemoriales y que se conoce
con el término aleman “alpwirtschaft* (pastos estacionales de montafa). Esas variaciones, de
mucho menor calado que en el Changtang, han dejado de tener un caracter mayoritariamente
medioambiental para producirse cada vez mas por factores humanos inducidos por avatares de
tipo politico. En partes de Amdo y Kham, asi como en el valle del Yarlung (Bramaputra), se ha
combinado pastoreo y agricultura desde siglos atras, al igual que en los vecinos Nepal entre las
etnias “dolpa” y “sherpa”, y en el Bhutan noroccidental, entre los “dzongkha” tibetano-hablantes.
Por encima de las creencias religiosas, o superpuestas a ellas, los “tibetanos” entienden la vida en
base a simbolos muy terrenales, pero muy trascendentales a la vez. Uno de esos simbolos es la
tienda negra, que a diferencia del resto de culturas pastoriles que usan este tipo de tienda en Asia
y Africa, no se fabrica con pelo de cabra sino de yak. Los “tibetanos” la llaman asi, “sBra-nag”, que
significa literalmente “tienda negra” (A. Manderscheid, 2001). Para todos los drokpa, la tienda
negra de pelo de yak, “sBra-nag”, o coloquialmente ba, ha tenido un papel central en sus vidas (R.

Ekvall, 1983). Tejida por los propios drokpa, como una metafora de su propia imbricacién en un



sistema pastoril liderado por el yak, materializa a la perfeccién la simbologia de un “yak-tétem”
protector y proveedor, en especial para aquellos que dependen de ella durante todo el afio. Para
los “tibetanos” orientales, la tienda se recoge y se guarda generalmente con la llegada del otofio y
en todo caso los primeros rigores climaticos severos que anuncian la inminencia del invierno.
Desde los tiempos de la “comuna” (afios 60) y como herencia de ésta, se vive en casas hechas de
adobe durante la época mas fria, cimentadas por una base de piedras y levantadas con un
entramado de madera. Sirven de cuartel general para realizar cortos, estratégicos y puntuales
desplazamientos con tiendas negras mas pequefas, pensadas para estar con el ganado en
campos cercanos con menos nieve, donde los yaks pueden aun aprovechar los pastos secos tras
un ligero escarbado con las pezufas. Algunas de estas casas de barro cuentan con terrenos
donde plantar patatas, cebada, centeno, trigo sarraceno, y poco mas. A mas de 4000 metros de
altura es dificil encontrar tales parcelas, y a menor altitud su productividad depende de la
orientacion, exposicion a los vientos, composicion del suelo y otros factores. Fuera del ambito
exclusivo de los drokpa, los rokpa, generalmente por debajo de los 3500 metros de altitud,
siembran y cosechan sus campos de cebada y patata, con la ayuda del dzo (hibrido de yak y
vaca) como animal de tiro, elementos estos que configuran otro simbolo de la cultura “tibetana”,
pues de estos campos saldra el tsampa (harina de cebada tostada), elemento basico de la dieta
tanto del pastor como del agricultor, y emblema gastronémico en realidad del espacio cultural
“tibetano” en su totalidad.

Aun admitiendo que el pastoralismo practicado en buena parte del Tibet oriental tiene mucho que
ver con la trashumancia, es necesario especificar que la variante mas extendida en el Asia Central
conserva rasgos especificos. De hecho, dicha especificidad ha derivado en la elaboracién de una
denominacién propia, el llamado sistema pastoril yaylak. A este viejo término original turco,
Anatoly Khazanov se refiere como una forma de pastoralismo mas o menos equivalente a la
trashumancia europea pero especifico de Asia Central. La diferencia esencial entre los dos
sistemas pastoriles, trashumancia y yaylak, estribaria en una cuestién relativa al origen. Mientras
que la trashumancia responde a sistemas pastoriles implantados en ecosistemas de clima
templado, donde la agricultura ha tenido un gran desarrollo desde la antigiiedad, por lo que la
trashumancia ha convivido y se ha mimetizado con ella desde siempre, el yaylak parece
responder mas bien a un estadio intermedio en poblaciones anteriormente “ndémadas” y
puramente pastoriles, es decir, dedicadas exclusivamente al pastoreo movil del tipo que hoy
todavia se practica en Mongolia, y que con las vicisitudes del cambio climatico, las limitaciones de
tipo politico y las adecuaciones sociales ha ido perdiendo movilidad selectiva y gradualmente. Las
economias trashumantes de Europa, por el contrario, se han caracterizado por desarrollarse en
sociedades urbanizadas, con zonas rurales eminentemente agricolas (Espana, ltalia, Grecia), o
altamente desarrolladas en términos de regulaciones legales (Escandinavia), por lo que han ido
tomando rutas bien establecidas de migracion, e incluso en el caso de Espafia e Italia disefiando

toda una red de caminos, cafadas reales en el caso ibérico, “tratturos” en el italico.



En el Tibet, sélo durante los ultimos 60 afios, las regulaciones introducidas y las politicas
adoptadas por los sucesivos gobiernos chinos han obligado a los drokpa a re-disefar su sistema
pastoril en base a criterios de mayor intensividad y menor movilidad. Desde entonces existe un
debate centrado en el sobre-pastoreo, que unos ven como consecuencia de siglos y siglos de
practicas mal gestionadas, pero otros achacan a la ignorancia e injerencia de gentes no
familiarizadas con este ecosistema tan peculiar. Las nuevas generaciones de “tibetanos” lo tienen,
al parecer, claro, cuando lo denuncian a través de uno de su modernos “raps”, no exento de una
simple pero contundente cadena de razonamiento: “El sobrepastoreo es un mito y una mentira.
Nosotros hemos pastoreado animales aqui por miles de afios ;Por qué la desertificacion ha

empezado soélo hace unas pocas décadas?”

4. JUSTIFICACION

4.1. Implicaciones académicas

Hasta el momento actual son muy escasos los estudios antropolégicos llevados a cabo por
universidades espanolas en Asia Central, y aun menos las investigaciones recientes centradas en
los territorios con economias mdviles de tipo pastoril en aquella parte del mundo. Tampoco en
otros paises con mas lazos histéricos con Asia Central y Oriental se ha reconocido la relevancia
cultural que la meseta del Tibet en muchos aspectos representa, como bien apunta Miller (D.J.
Miller, 2000). No es de extrafar esa falta de literatura antropoldgica, puesto que llevar a cabo una
investigacion de este tipo en China implica superar desafios de no poco calado, principalmente el
aprendizaje de un lenguaje complejo, ya sea el chino mandarin o algunos o varios de los dialectos
“tibetanos”, asi como limitaciones de diverso orden relacionadas con el régimen politico y aquellas
impuestas por una geografia y un clima exigentes. Pero también es cierto que la China de las 56
nacionalidades, con su reciente ascenso a la categoria de potencia mundial, se presenta como un
escenario inmenso y fascinante para los antropdlogos interesados en los pueblos nativos en
contacto con el mundo global, con especial énfasis en los aspectos que relacionan medio-

ambiente y cambio cultural.

4.2. Implicaciones medioambientales

Sin duda, existen valores afadidos, cuando se trata de investigar en China, por las evidentes
implicaciones globales que ello conlleva, dado que este pais se suele presentar como ejemplo de
desarrollo, tanto en positivo como en negativo, por los defensores de los diferentes modelos
econdmicos. En una carrera metedrica de apenas 50 afos, China ha pasado de ser un pais en
desarrollo a ser considerado una potencia regional, al mismo nivel que Canada, Australia, India y
Brasil, para pasar, en la actualidad, a compartir con Rusia, Alemania, Gran Bretana y Francia el
exclusivo estatus de gran potencia, tan soélo por debajo de la superpotencia representada por los
Estados Unidos, si bien muchos analistas politicos vaticinan que China se convertira en la nueva

superpotencia en las préximas décadas. Sin embargo, el precio pagado en este largo sprint



econdémico en términos de degradacién medioambiental y pérdida biocultural también podria ser
de los mas altos del planeta.

La construccién del ferrocarril mas alto del mundo en el 2006, la linea Qinghai-Tibet, aparte de ser
un logro de la técnica, ha inaugurado una nueva etapa en el capitulo de las explotaciones de los
recursos naturales, desplazando la poco productiva explotacion pastoralista, en términos
monetarios, por una minera a gran escala mucho mas lucrativa, puesto que el subsuelo del Tibet
es rico en 126 minerales diferentes, incluidos los muy apreciados oro, cromo, cobre, zinc, plomo,
bérax y uranio. Sus consecuencias para las comunidades rurales afectadas no han sido tan
positivas, traduciéndose en frecuentes re-localizaciones, degradacion de las aguas y tierras
circundantes, destruccién del pasto y reduccion de la cabafia ganadera. Es aun mas relevante a
esta investigacién sus connotaciones espirituales y la degradaciéon cultural sobre los nativos
“tibetanos”, para los que la mineria industrial supone un sacrilegio cometido contra la madre
naturaleza.

El agua que genera el Tibet y sus bastiones meridionales y septentrionales (el Karakoram, los
montes Kunlun, el Himalaya, la cordillera Qilian) es, segun los expertos, un recurso todavia mas
acuciante para los habitantes de las tierras bajas de China, pero también para la India. Segun el
ICIMOD, una proporcién cada vez mas grande, ahora alrededor de un 5 %, del agua de los
grandes rios nacidos en Tibet, es agua procedente de los glaciares. Pero diversos estudios
muestran que nada menos que 15.000 de esos glaciares estan derritiéendose a un ritmo
preocupante, y cada vez mas cientificos piensan que para 2050 todos los glaciares del Tibet
podrian desaparecer (P. Malhotra-Arora, 2012). Asi que, mientras la degradacion del suelo
promueve la dispersion de las aguas y el calentamiento global hace decrecer los glaciares, la
millonaria poblacion de los paises del sur y el sudeste asiatico, en su crecimiento imparable, exige
una cantidad cada vez mayor de agua para calmar su sed. Las grandes ciudades donde viven,
beneficiarias del agua del Tibet, generan atmdsferas casi irrespirables con niveles de polucién
muy por encima de lo estimado saludable por la ONS (J. Shapiro, 2012), siendo en buena medida
responsables del propio cambio climatico que funde los glaciares a ritmos alarmantes. Sus
factorias, con industrias necesitadas de mucha agua, como la del acero, agravan aun mas el
problema (B. Chellaney, 2011).

Las autoridades “chinas” insisten en la importancia de proteger la cobertura herbosa, en especial
en la cabecera de los grandes rios, ya que, en su opinion, esta corre un grave peligro de erosion
con las practicas tradicionales de los pastoralistas. Es la principal razén detras de la creacién de la
Reserva Nacional de Sangjiangyuan o de los Tres Rios, aledafia a la prefectura de Yushu, y de las
medidas restrictivas y de re-localizacion aplicadas a los drokpa en zonas clave (R. Long, Z.
Shang, X. Guo, L. Ding, 1996). Pero estas medidas quizas no basten si la verdadera raiz del
problema, localizada en las megapolis y no en las tierras altas, no se ataja sino que se

incrementa.



4.3. Implicaciones institucionales

Como parece que la movilidad sea un obstaculo insalvable, o quizas una excusa usada por la casi
totalidad de los gobiernos, con la excepcién de Mongolia, para una renovada evaluacién del
pastoralismo bajo el prisma de las modernas ciencias sociales y medioambientales, en aquellos
estados que mantienen una importante cabafia ganadera extensiva, es precisamente en torno a
esa movilidad y en defensa de esa movilidad que nuevas organizaciones se han ido articulando.
En este sentido, la creacion de WAMIP (World Alliance of Mobile Indigenous Peoples) responde a
la necesidad de aglutinar esas voces indigenas en una sola organizacion (J. Gilbert, 2014).
Notables son, igualmente, los ejemplos de WISP, dependiente de la IUCN, asi como la muy
reciente implementacion del Pastoralism Knowledge Hub por parte de la FAO.

Otros organismos destacados que otorgan periddicamente fondos para apoyar el pastoralismo
nativo, organizando diversos encuentros para dar voz a los pastoralistas integrados en WAMIP,
son las agencias especializadas de la ONU: UNEP (Kiserian, 2013) e IFAD (Mera, 2010). Esta
ultima también acoge la ILC, una iniciativa global surgida en un gran congreso sobre pobreza y
hambre celebrado en Bruselas en 1995, cuya finalidad es promover y asegurar el acceso a la
tierra y sus recursos a las comunidades menos ricas. Por ultimo, en el panorama internacional,
entre las iniciativas privadas relacionadas con la academia hay que citar a ILRI (International
Livestock Research Institute).

Por lo que respecta a Espafa, siendo un pais con una larga historia en practicas ganaderas
trashumantes, su papel en la defensa del pastoralismo tradicional ha sido muy importante,
destacando la labor del Ministerio de Medio Ambiente y la Fundacion Biodiversidad desde el
ambito publico estatal, por ejemplo con la organizacion y financiacion del Congreso Mundial de
Pastores Némadas y Trashumantes de Segovia (2007), y de la Asociacion Trashumancia y
Naturaleza en el campo de las iniciativas de la sociedad civil, asi como las investigaciones
llevadas a cabo en su dia por Pablo Manzano y Raquel Casas, procedentes de la UAM, y la
implicacion de los ganaderos extensivos, agrupados en torno a la FEP (Federacién Estatal de
Pastores). El sefior Pablo Manzano ha actuado, a su vez, como coordinador general en dos
instituciones claves para entender el movimiento internacional en defensa del pastoralismo movil:
WISP, dependiente de la Union Internacional de la Conservacion de la Naturaleza y el PKH,

iniciativa surgida de las mismas Naciones Unidas.



PARTE II: El Trabajo Etnografico
5. HIPOTESIS

La investigacion parte del hecho de la demostrada resiliencia frente al cambio cultural entre la
comunidad “tibetana” de Yushu, concentrada principalmente en la ciudad de Gyégu, simbolo y
baluarte de las tradiciones nativas tanto para los “khampas”, como para el Tibet considerado como
nacién. La gran pregunta que me hago en este punto es: ;Son Utiles las sociedades que se basan
en economias moviles pastoriles en el siglo XXI? A esta gran pregunta siguen otras subsidiarias a
ella: ¢ Qué aportan y qué significan? ¢ Cuales son sus principales fortalezas y sus mas conocidas
debilidades? ¢Qué particularidades presenta la sociedad pastoril de Yushu y cémo operan dichas
particularidades en la construccion o de-construccion de dicha resiliencia? ¢Qué caminos
alternativos se configuran para la salvaguardia de la sefas de identidad propias?, siendo clave
esta ultima pregunta para plantear un hipoétesis.

Parece posible, y quizas necesaria, una re-formulacién de las dinamicas antagoénicas que este tipo
de sociedades han planteado a los estados. Igualmente, la omnipresencia de la estructura estatal
hace deseable una insercion menos traumatica de los pueblos nativos en dichas estructuras. No
se trata aqui de establecer una tesis tentativa sustentada en la utopia, ya que hay casos
satisfactorios de empoderamientos nativos en algunos paises. Sirvan de ejemplo la region
auténoma de Nunavut en Canada, o el desarrollo del espacio cultural Sapmi como una realidad
politica basada en una red transnacional de parlamentos indigenas situados en cada pais, con la
sola oposicion hasta el momento del gobierno ruso para con los “saami” de la peninsula de Kola.
Hoy en dia, la condicion “nédmada” no es un obstaculo insalvable para el reconocimiento legal
internacional del derecho al auto-gobierno, como ya qued¢ ratificado por la Corte de Justicia
Internacional en el caso del Sahara Occidental, anteriormente bajo colonizacion espafola (M.
Moretti, 2012). Para el caso que nos ocupa, qué mejor hipétesis que una extraida de las mismas
ensefianzas del credo budista, donde se aconseja huir de los extremos y buscar el camino medio,
en pos de un modelo culturalmente cooperativo. El pastoralismo opera, si las condiciones son las
adecuadas, como un eficaz sistema de proteccién medio-ambiental que las ciencias modernas,
tanto sociales como naturales, pueden y deben mejorar. No encuentro mejores palabras para
sustentar la hipétesis de una necesaria complementacion entre culturas que las de D.J. Miller: “...
combinar gestion del territorio, conservacion de la biodiversidad y desarrollo pastoral es mas que
una ciencia: también es un arte. La informacién cientifica y el conocimiento indigena de los
némadas necesitan ser sintetizados y materializados en planes practicos para la conservacion y el
desarrollo. Crear tales planes requiere el talento y la sensibilidad para detectar los cambios en la
vegetacion y la fauna silvestre de las tierras de pastoreo, entender los cambios en el manejo
pastoril que han tenido lugar en el pasado y como las diferentes practicas de los némadas afectan
los pastizales ahora. Esta lectura del medio-ambiente sélo puede lograrse pasando mucho tiempo

en las areas pastoriles, mirando y escuchando” (D.J. Miller, 2007, traducido por S. Carralero).



6. METODOLOGIA INVESTIGADORA

Primeramente, y en lo que respecta a las influencias antropolégicas que se recogen en este
estudio, el marco tedrico sobre el que se sustenta el relato etnografico esta formado por bases
antropoldgicas cimentadas en la antropologia simbdlica. En este importante apartado de la
metodologia empleada es necesario hablar separadamente de tres aspectos de tipo mas practico
que sobresalen en esta investigacion: las competencias comunicativas, las implicaciones éticas y
las estrategias de investigacion. Sin embargo, también se precisa establecer los criterios
generales que han guiado la misma y que tienen que ver con el descubrimiento de los rasgos
generales que caracterizan la cultura “khampa-tibetana” y sin los cuales dificiimente podria
entenderse los demas aspectos que expresamente se estudian: el pastoralismo, la tradicion oral,
las nuevas fuentes de ingreso.

Hay que reconocer, primeramente, una deliberada vocacion humoristica en el relato etnografico,
que no es producto de ninguna arbitraria frivolidad antropolégica. Recordemos que los estudios
etnograficos son, a la vez, en su gran mayoria, productos literarios. A través de las ensefianzas de
Habermas, hemos descubierto también la importancia de la participacion y la incorporacion de la
vision indigena en la propia elaboracién del trabajo etnografico (J. Habermas, 1994), lo que ha
trascendido en cierta inspiracion tomada de la metodologia comunicativa-critica con la inclusion de
una perspectiva humoristica, que los propios protagonistas del relato etnografico continuamente
muestran. Renato Rosaldo nos aconseja, también, tener el cuenta el punto de vista de los sujetos
que son nuestro objeto de estudio, tomar en consideracion las fuerza cultural de las emociones, e
incorporar su propio analisis de la realidad (R. Rosaldo, 1991).

El humor ha sido un recurso literario frecuente que ha servido para ilustrar un tipo de sociedad
particular, como por ejemplo la sociedad del Siglo de Oro en la tradicion picaresca espafiola,
humor utilizado como contrapunto de una mundo polarizado entre ricos y pobres. Aqui es una
opcién elegida en consonancia con la forma que tienen los “tibetanos” de entender el mundo y
entenderse ellos mismos, pero el humor también funciona como eficaz estrategia de resiliencia.

El tema del humor ha sido tratado por fildsofos, desde Platéon a Russell, pasando por Kant,
Schopenhauer y Kierkegard; y luego por aquellos influidos por la ética cristiana, para quienes el
humor fue generalmente visto como una fuente potencial de disidencia y falta de humildad. A
pesar de que la risa es una de las mas llamativas acciones que nos distinguen de los demas
animales, se ha querido ver en ella algo que nos hace menos humanos, lo que se expresa
claramente en la obra de Umberto Eco el “Nombre de la Rosa”.

En la antropologia, el humor se ha tratado menos. Mencionemos a Radcliffe-Brown, quien estaba
convencido de que el humor era un elemento variable inherente a la estructura social, y a M.L.
Apte, el unico que hasta ahora se ha lanzado a escribir una monografia dedicada al humor desde
un punto de vista antropolégico (M.L. Apte, 1985). Es cierto, sin embargo, que hay infinidad de
situaciones comicas que se desprenden de la propia labor etnografica. Un clasico en este sentido

es el decepcionante intento de R. Lee de pasar unas navidades gratificantes, al estilo occidental,



junto a los “lkung”. Otro no menos llamativo fue escenificado como el infructuoso deseo de
explicar de forma ortodoxa el Hamlet de Shakespeare por parte de Laura Bohannan a los “tiv’ de
Nigeria. Son pocos ejemplos, pero lo suficientemente ilustrativos como para dar cuenta de la
fuerte carga cultural relacionada con el humor, o como se expresa sucinta pero certeramente en el
capitulo dedicado a la antropologia en la Enciclopedia del Humor (S. Attardo, 2014), “el humor no
viaja bien de un lugar a otro”, por lo que requiere casi siempre del auxilio de una minuciosa
descripcion densa, como diria Clifford Geertz, para su adecuada comprension. La antropdloga
britanica, perteneciente a la corriente simbdlica, Mary Douglas, aclara que el humor tiende a
destruir un aceptado patrén de pensamiento, dejando en entredicho su subjetividad y arbitrariedad
(M. Douglas, 1968), y esta idea es la que mas interesa para el caso que nos ocupa.

En el libro “Cuentos Eréticos y Magicos de Mujeres Nomadas Tibetanas”, obra basada en el
trabajo de investigacion llevado a cabo por Margret Causemann entre mujeres del Tibet oriental
exiliadas en Katmandu, se palpa ese mismo espiritu transgresor, libre y liberador, que combina
muy bien con la forma de vivir de los drokpa. La parte reservada a los cuentos eréticos se nutre al
cien por cien de los relatos picarescos de Aku Tonpa, irredento picaro especialista en desplegar su
humor en ambientes formales: el monasterio, la mansion, la ciudad. Su sola mencion entre las
mujeres “tibetanas” que conoci provoco risas y verglienzas inocentes. El tio Tonpa no es
solamente un personaje de la literatura popular “tibetana”, sino que encarna, a la manera del
Lazarillo de Tormes en la castellana, una forma de ser peculiar y una manera de pensar, libre,
transgresora para nosotros, pero deliciosamente ingenua en realidad. Basta decir que en una de
sus “hazafas” menos espectaculares Aku Tompa se dedica a vender penes a la entrada de un
convento. En todo caso, me parece necesario dejar claro este matiz del especial humor “khampa”
para comprender, a su vez, la manera también especial de resiliencia de las comunidades de raiz
pastoralista que aqui se estudian. Para completar este cuadro, hay que afadir que este humor no
esta exento, ni mucho menos de fuertes dosis de verglenza y pudor, y tampoco parece que sea

“genético”, toda vez que se detecta cdmo las nuevas generaciones lo van perdiendo (M. Fassihi).

6.1. Competencias comunicativas

Por competencias comunicativas no me refiero solamente a las habilidades relacionadas con el
adecuado manejo de alguna de las lenguas que se utilizan cotidianamente en esta parte del
mundo: chino mandarin, tibetano (dialectos de Kham); también me refiero a la versatilidad
necesaria para desenvolverse entre gentes que difieren en gran medida de las maneras y
pensamiento usuales de Europa. Ademas, al tratar con grupos moéviles es muy recomendable
conocer, comprender y respetar las especiales circunstancias que rodean a estos, sus formas de
vida y las razones que les mueven a llevar a cabo determinadas acciones que sin una adecuada
contextualizacién resultarian chocantes o incluso incomprensibles. Comunicar no es solamente
hablar, sino compartir e insistir en compartir una serie de practicas y formas de proceder y pensar
que no nos son habituales ni, a primera vista, necesarias. Comunicar es, pues, también visitar los

templos budistas, bailar las danzas tradicionales “tibetanas”, comer la comida y beber la bebida



que ellos comen y beben, participar en la obtencién y preparaciéon de los alimentos, conducir por
las carreteras si es necesario, participar de las celebraciones estivales con las familias, viajar en
los transportes locales, vivir en sus casas y en sus tiendas todo lo que se pueda, visitar los sitios
de enterramiento a cielo abierto, ir a recoger a los yaks al caer la tarde, circular con precaucion
entre mastines, recoger abono, etc. Pero también dar ejemplos de tu propia cultura o de
actividades que ellos no suelen hacer cuando sea pertinente y enriquecedor, lo que puede ser
muy util para descubrir reacciones inesperadas.

Sobre la cuestion del idioma, la realidad es que hoy en dia la gran mayoria de “tibetanos” son
bilinglies. Hablan chino mandarin usualmente y lo usan como lengua franca con los propios
“tibetanos” que hablan dialectos “tibetanos” menos afines, lo que ocurre, por ejemplo, entre los
“amdowas” y los “tibetanos” centrales, o bien entre “tibetanos” y otras nacionalidades. EI mandarin
es indispensable también para comunicarse con los propios “han”, quienes han aportado valiosos
testimonios relevantes para la investigacion, siendo indispensable para desenvolverse por un pais
tan poblado, tradicionalmente hermético y muy extenso, donde el uso del inglés esta muy poco
extendido. Sin embargo, algunas formulas de salutacién en “tibetano”, como la omnipresente tashi

delek (=sm~sw), @asi como expresiones basicas de agradecimiento, se antojan imprescindibles.

6.2. Implicaciones éticas

Son de vital importancia por las especiales circunstancias del marco politico elegido, donde se
combinan en dosis variables y nunca del todo claras las caracteristicas de un Estado unipartidista
gobernado por el PRC, auto-calificado de “régimen socialista con caracteristicas chinas”, con
aquellas relativas a la adopcién de una economia de mercado mediante la versién conocida por
capitalismo de Estado, en la que las grandes corporaciones y el sector privado son cada vez mas
protagonistas. Aunque la Constitucion china de 1982 habla de derechos universales, sufragio
universal y libertades de expresion y culto, en la practica existe una fuerte restriccion al ejercicio
de tales derechos y libertades en nombre de la estabilidad del Estado y la seguridad publica. No
hay elecciones, ni se garantiza el derecho a la libertad de expresion; tampoco garantias minimas
de impunidad cuando se organizan protestas pacificas. El aparato estatal mantiene un control
férreo sobre internet y los medios de comunicacion de masas, y actiuan diligentemente y con
contundencia ante cualquier intento de disidencia, venga esta de la mano de la otredad étnica o
de una incipiente minoria intelectual surgida dentro del seno de la etnia “han”, que ha
protagonizado en los ultimos afios diversos envios de cartas pidiendo al gobierno chino un giro
democratico urgente; la mas conocida la Carta 08, publicada en diciembre de 2008.

Por tanto, y a la vista de todas las circunstancias descritas, un estudio etnografico de estas
caracteristicas debe ser cuidadosamente planificado en orden a hacer compatible la seguridad de
los informantes, quienes deben siempre figurar en el anonimato, con la imparcialidad y la propia
viabilidad de la investigacion, y ademas con el respeto a las reglas de juego politico y a la propia
cultura predominante. No debe entenderse con ello que China y otros paises de similares

caracteristicas son completamente refractarios a las criticas y a buscar soluciones académicas



alternativas a problemas sociales. Sin embargo, es preciso tener en cuenta también que los
parametros que rigen en las sociedades europeas no pueden extrapolarse a otras sociedades,
donde el objetivo del bien publico, incluso aunque este no sea propiamente sopesado o entendido,
se pone por delante de los derechos individuales. Es también por esa razén que posiblemente la
propia labor etnogréafica, como suma de testimonios individuales, de ejercicios de expresién libre,
tampoco sea bien entendida en aquellos sistemas politicos en que el logro de fines generales
especificos estd por encima de los particulares sufrimientos que dicho fin podria traer a sus
ciudadanos. Este es al menos el principal argumento traido por los gobernantes chinos para
explicar la aparente contradiccion entre la firma de los principales acuerdos internacionales en
materia de proteccién de la diversidad cultural y derechos humanos y lo que, de acuerdo a
Confucio, es “la mas alta meta: conseguir la armonia social” (S. Pinhua, 2014). En todo caso, el
antropologo debe entender las reglas de juego, conocer y respetar en principio, y luego interpretar.
Por ultimo, tomo en consideracion los posibles prejuicios del investigador, yo mismo, en base a los
antecedentes y las simpatias personales que todo etnégrafo transporta con él (A. Diaz de Rada,
2008); mas aun, cuando se implica en un proyecto donde la neutralidad no se percibe por ningun
lado, y el analisis del hecho social se realiza en un extenso espacio cultural fuertemente
polarizado entre dos grupos humanos: en este caso, los “tibetanos” y los “han”. Afortunadamente,
luego, el propio trabajo de campo se encarga de mostrar, todavia mas en una sociedad tan grande
y compleja como es China, los mil y un matices de inesperada heterodoxia, disidencia o

complicidad.

6.3. Antropologia simbélica

Considero este trabajo como una aportacibn a la rama de la antropologia denominada
Antropologia simbdlica, cuyos principales adalides han sido Clifford Geertz, David Schneider,
Victor Turner y Mary Douglas. Comparto con Carlos Reynoso su vision de una antropologia
simbdlica, en oposicion a la positivista y cientifica, basada en el valor otorgado a “los simbolos y
los significados socialmente compartidos” (C. Reynoso, 1987).

Dinamicas contrapuestas de adaptacién y resiliencia al cambio cultural se han ido produciendo en
respuesta a los dos acontecimientos mas relevantes acaecidos entre 2008 y 2014 y que mas han
repercutido en el comportamiento social de los “tibetanos” de Yushu. En la medida que dicha
contraposicion genera situaciones cargadas de simbolismos, el proceso en su totalidad se podria
ver como el desarrollo de un drama entre dos “contendientes sociales”, aplicando las interesantes
ideas de Victor Turner (V. Turner, 1974) sobre la naturaleza metaférica de los rituales, en especial
cuando estos se configuran de forma dual y antagénica. Me refiero, en primer lugar, a la politica
de sedentarizacion forzada, con todas sus principales actuaciones, vividas como una sucesion de
actos de una obra tragica escrita por pastoralistas, 0 como los de una épica protagonizada por sus
disefadores y defensores: re-localizacion en colonias de re-asentamiento, reduccién o pérdida de
la cabafia ganadera, otorgamiento de parcelas, vallado de las mismas, auge de la recoleccion de

la hierba-gusano. Seguidamente, la ocurrencia del terremoto de 2010, surgido de las mismas



entranas de la tierra, supone el climax de dicha épica-tragica, con sus consecuencias mas
palpables: pérdida de la gestion de los espacios tradicionales, reconstruccion de la ciudad, éxodo
de damnificados desde las zonas rurales a la ciudad nueva, construccién de una nueva carretera,
re-apertura y re-configuracion del festival de Yushu. Sobre estos sucesos se superponen otros de
menor alcance, pero que protagonizan llamativas tendencias contrapuestas de resiliencia y
adaptacion que no tienen por que ser excluyentes: la apertura del aeropuerto de Bhatang, simbolo
del progreso y el desarrollo, y del fin del aislamiento, por un lado; el creciente interés por la épica
de Gesar de Ling, simbolo de una antigua tradicion, por otro.

Finalmente, llamo sucesos tangenciales a aquellos con menor repercusion en la trama local de los
habitantes de Gyégu, pero que indudablemente fomentan la resistencia al cambio por empatia
tribal. Tales sucesos tangenciales se sienten mas bien como el eco de verdaderos eventos
originados en la distancia espacial, pero asumidos desde la mayor cercania social, como son el
levantamiento de Lhasa (Marzo, 2008), con sus “réplicas” en enclaves concretos de Amdo y
Kham, o los festejos en torno a la celebracion de los juegos olimpicos de Beijing, tanto fuera de
China como dentro (Marzo a Agosto, 2008). Otro tipo de sucesos tangenciales han sido mas
cercanos Y tragicos, protagonizados principalmente por el estamento monastico, sentidos como un
ultima llamada de auxilio de lo que muchos “tibetanos” viven como un drama interior de tipo
comunal, a pesar de la sonrisa facil y el humor siempre a punto que muestran por fuera: la ola de
protestas por las politicas adoptadas en el Tibet durante los ultimos afios mediante el tremendo
recurso de la auto-inmolacion (2009-2014), con una victima en Gyégu y otra en el condado vecino

de Tridu, de un total de 125 victimas repartidas mayoritariamente por el Tibet oriental.

6.4. Estrategias de investigacion

A través de la observacion participante y la observacion no participante, de entrevistas no dirigidas
a actores claves y varias entrevistas dirigidas a personajes publicos de gran relevancia cultural
van surgiendo datos para determinar cémo estas personas de etnia “tibetana” articulan su propia
cultura “khampa”, “tibetana” y “pan-budista”, caracterizada por valores muy soélidos e identificables
con la naturaleza, dentro del ineludible esquema socio-econémico sobre-impuesto por los “han”.
Hay, pues, dos razones por las cuales la observacion participante figura como el principal recurso
etnografico: una de tipo ético, ya que no “compromete” a un individuo en concreto a través de sus
opiniones; ofra de tipo étnico, ya que la entrevista formal no se adapta demasiado bien, con su
formato mas rigido, a la forma de ser y de expresarse de los “tibetanos-khampas”, quienes
prefieren la calidez del grupo. En todo caso, el propio desarrollo de la investigacion etnografica ha
mostrado que es mejor esperar que los sujetos se acerquen motu proprio con el deseo de ser
“entrevistados” bajo sus propias condiciones y en los términos, informalmente hablando, que ellos
mismos establecen tacitamente. Son, pues, pocos los casos en que se han realizado entrevistas
planificadas, y ain menos aquellos en que estas escasas entrevistas planificadas han tenido un
protagonista visible, con la excepcidn de la realizada a Dawa Zhaba, a quien se entrevisté en dos

ocasiones, una primera en 2008, y otra posterior en 2014, con filmaciones incluidas.



7. DESARROLLO DE LA INVESTIGACION

7.1. ANTECEDENTES Y PRIMERAS APROXIMACIONES
e Segovia
El Encuentro de Pastores Nomadas y Trashumantes celebrado en la Granja-Segovia en
septiembre de 2007 supone el punto inicial del proyecto etnografico. La cultura “tibetana”,
paradigma de lo legendario y lo exdtico, ha generado durante varios siglos un buen numero de
libros de viajes y exploracion, entre ellos la novela “Siete afios en el Tibet”, que luego fue llevada
al cine, 0 “Los Khambas”, de Michel Peissel; ha atraido también a los historiadores: “The People of
Tibet”, de C. Bell, “The Tibetan Empire in Central Asia”, de C. Beckwith; y mas tarde fascind a
antropologos: “Nomads of Western Tibet”, de C. Beal y M. Goldstein y “Drokpa: Nomads of the
Tibetan Plateau and Himalaya”, de D. J. Miller, Finalmente, la literatura menos erudita ha
contribuido a generar poderosas imagenes exoéticas de lugares, acontecimientos y protagonistas
referentes a esas culturas: Shangri-la, el yeti, el monte Kailash, los monjes-guerreros, los
peregrinos, etc. A través de todas estas contribuciones, los “tibetanos” y los aguerridos “khampas”
fueron personajes en alguna medida mitificados para mi hasta la celebracion del Encuentro
Mundial de Pastores Nomadas y Trashumantes celebrado en Septiembre de 2007 en la Granja
(Segovia). Alli, en calidad de asistente voluntario, me fue asignada la tarea de atender la llegada
de la comitiva “china”, la cual incluia representantes de comunidades pastoriles de Mongolia
Interior, Xinjiang y Tibet. Dada mi predileccion por estas regiones, decidi ir mas alla de mis
obligaciones de recogerles del aeropuerto y conducirles al lugar del congreso, poniéndome a su
disposicion para todo aquello que pudieran necesitar. En compensacion, hacia el final del
encuentro habia recibido invitaciones para conocer algunos de estos espacios culturales, y al afio
siguiente estaba preparado para visitar el primero de ellos. En afios sucesivos combiné las visitas

al Tibet oriental con otras zonas de China: Mongolia Interior, Heilongjiang, Yunnan y Gansu.

* Chengdu
Mi primer contacto con la comunidad “tibetana” tiene lugar el afio siguiente en Chengdu (marzo,
2008), gran ciudad de la provincia de Sichuan a los pies de la meseta Qinghai-Tibet. La eleccién
como residencia provisional en un sector tranquilo del distrito de Wuhou, proximo al area turistica
configurada por el templo de Wuhou y la calle peatonal de Jinli, viene motivada porque es en esa
zona donde reside el colectivo “tibetano” afincado en Chengdu, la mayoria formado por familias
“khampas” que se establecieron en las ultimas décadas del pasado siglo. Son, en buena parte,
descendientes de abuelos y abuelas que mayoritariamente vivieron en sus territorios nativos como
pastores o0 agro-pastores. Sus padres dejaron de ejercer como tales, instalandose en las ciudades
que empezaban a crecer en el interior del Tibet oriental: Ganzi, Aba, Kangding, Yushu. Sus hijos, a
pesar de la distancia, conservan una permanente conexion con el lugar de origen, y ese enlace
promueve un continuo trafico de familiares que durante buena parte del afno van a Chengdu a

pasar unos dias por negocios, por temas de salud o simplemente para escapar temporalmente del



frio reinante en las tierras altas. Luego, en verano el flujo revierte el sentido, pues las vacaciones
laborales y escolares posibilitan huir del calor humedo hacia las tierras altas, en pos del
reencuentro familiar y la recuperacion de las raices ftribales. Asi que, de acuerdo a la
enriquecedora propuesta de G. E. Marcus de considerar cualquier etnografia como una etnografia
multi-localizada en el tiempo y el espacio (G.E. Marcus, 1995), me dispuse a iniciar mi
investigacion sobre los “khampas” del norte fuera de su @mbito original

La mayoria de estos “khampas” son tipos altos y morenos, dotados de un pelo muy negro y fuerte,
que dejan crecer sobre los hombros, si bien las nuevas generaciones prefieren un corte de pelo
corto con tupe, mas de moda y menos relacionado a un origen rural. Las mujeres “khampas”,
ostensiblemente mas altas del resto de mujeres de otras nacionalidades, se pasean por este
barrio de Wuhoci con sus faldas largas hasta los tobillos, su mandil de tiras de colores llamado
pangden, su pelo negro azabache y largo, con frecuencia trenzado en una larga cola, y sus
inconfundibles mejillas de color bermellén, mas o menos quemadas por el sol. Es frecuente verles
vestir la chuba o zhuba tradicional, incluso en la gran ciudad: un traje de una pieza, mas largo y
colorido para las mujeres, mas corto y sobrio para los hombres, con mangas mas largas de lo
usual, cuya caracteristica mas vistosa es esa manera de llevarlo con la parte derecha del cuerpo
descubierta en diagonal.Esta combinacion inequivoca de elementos hace inconfundible la
adscripcion de estos ciudadanos “chinos” a la etnia o nacionalidad “tibetana”.

En seguida, expreso mi deseo de visitar cuanto antes el territorio donde viven los drokpa. Mas,
entretanto surge la oportunidad, convivo cuanto puedo con esta gente y percibo dia tras dia su
caracter abierto y el gran sentido del humor del que hacen gala. No tardo en comprender que esa
faceta especial, de la que me aseguran carece el “tibetano” de Lhasa, guarda cierta relacion con
su filiacion, mas o menos lejana, al mundo caracteristico de los drokpa. Entiendo, por las
conversaciones que se van tejiendo, que los drokpa, con su forma de vida libre, han forjado una
particular manera de ver el resto del mundo como un conjunto de encorsetados modelos de
comportamientos hilarantes per se. Se percibe un continuado esfuerzo por parte de las madres
para que sus hijos no olviden sus raices, su pasado drokpa, del que a la vez se distancian
socialmente, aun reconocinedo su valor, pues sus conexiones espirituales con la tierra natal nacen
de ello. Es curioso que ellos mismos suelan justificar sus comportamientos mas humoristicos, sin
ser preguntados tan siquiera, en virtud de esta conexion.

Un valioso testimonio tiene lugar dias mas tarde, que me parecié especialmente interesante al
establecer un enlace definitivo entre los “khampas” establecidos en Chengdu y su pasado
pastoralista. Me refiero a cuando una de mis informantes mas asiduas y mas adaptadas al entorno
de una gran ciudad, rememora, de forma espontanea y nostalgicamente, como llegé al mundo,
segun le contd a ella su madre. A pesar de no recordar apenas nada de ese mundo, de vez en
cuando decia que ella era basicamente una mujer drokpa: “Naci en una tienda de némadas un frio
dia de diciembre, sobre una cama hecha de estiércol. Mi abuela corto el cordén umbilical que nos

unia a mi madre y a mi con los dientes. Y alli fui creciendo, rodeada de montarias, bajo un cielo



repleto de estrellas, con el tnico ruido del agua del arroyo cercano, los bramidos del ganado, los

ladridos del perro guardian, los comentarios de los ndmadas en torno al fuego, al caer la tarde...”.

* Una familia drokpa
Antes de abordar el remoto escenario de la investigacion propiamente dicho, me parecié
imprescindible tener una primera y rapida toma de contacto con los drokpa, como hecho social
principal de la investigacion, en su propio contexto cultural, y desplegando de nuevo la estrategia
de la etnografia de multi-localizacién propuesta por Marcus y confirmada por U. Hannerz (2003).
Ese primer viaje introductorio, tomando como base Chengdu, me lleva en un dia al area de alta
concentracién pastoril de Hongyuan, a unos 4000 metros de altura, parte del distrito de Aba, pero
integrada culturalmente en la region de Amdo. En principio, el viaje da una idea de la enorme
magnitud de las distancias que deben recorrerse y la peculiaridad del escenario donde el juego
social se desarrolla.
Tras un muy largo y penoso viaje, el primer contacto con la familia drokpa se establece durante la
velada nocturna, amenizada por una sabrosa y reconfortante thenthuk, la variedad “amdowa” de la
sopa “tibetana” por antonomasia o thukpa, que incluye carne de yak, tallarines de harina de trigo
elaborados a mano y algunos vegetales. Un montén de mantas sobre el suelo de madera forman
una gran cama familiar que traslada el esquema de la habitacién-tienda a la casa de adobe, asi
como recrea la falta de intimidad nocturna, pero también el sentido comunal, que simboliza la
colectivizacion de los medios y los fines en torno a la implicacion total de la familia, lo que también
se extiende a la propia reproduccion. Se sobreentiende que los drokpa, como otros pueblos que
viven en tiendas realizan el acto sexual discretamente, pero sin miramientos para con los mayores
o los nifios, lo que posiblemente ha contribuido a una mejor entendimiento de su funcién natural
entre los mas jovenes sin necesidad de explicaciones supletorias.
El servicio esta fuera, en algun lugar, 0 mejor en cualquier lugar, ya que no parece sensato
merodear sin rumbo fijo mientras dos feroces mastines “tibetanos” o dokhyi andan sueltos para
mantener a los lobos y los ladrones de ganado a raya, quizas no muy lejos de alli, por mucho que
el impactante espectaculo de estrellas luciendo en un cielo oscuro y limpio, a 4000 metros de
altitud, inviten a quedarse por un tiempo.
La familia drokpa realiza, con los primeros compases de la mafiana, tareas claramente distribuidas
en un pentagrama social pre-establecido: las mujeres se levantan temprano para ordefar los dri
(hembras de yak), los hombres inspeccionan los establos y sujetan a los mastines, dandoles de
comer luego. Enseguida todos juntos desayunan tsampa, alimento basico destinado a proveer
rapidamente al cuerpo de energia para las faena diarias que se avecinan: el cuidado del ganado y
la compra-venta de bienes para los hombres, las tareas del hogar para las mujeres. En si mismo,
el tsampa es la cebada tostada triturada, hecha harina, pero también lo que se hace con ella para
hacerla mas apetecible, digerible y energética: la adicion de té y mantequilla, combinados
previamente en el omnipresente té “tibetano” o bod ja (po cha en chino); lo que permite elaborar

una masa muy compacta y nutritiva con cierto sabor a mantecado. Los drokpa bromean sobre los



efectos estomacales que suele producir a los nedfitos la ingestion de tsampa, en especial si son
extranjeros. En su preparacién e ingestion se hace uso de los dedos y la palma de la mano
derecha, asi como la lengua, que elimina cualquier resto de comida de la superficie del cuenco.
Tras un sonoro y peculiar chasquido de la lengua contra el paladar, sintoma de feliz plenitud, se
abre el capitulo de las actividades de mantenimiento: recogida de estiércol de yak, tejido del pelo
de yak al aire libre formando bandas, en un telar rudimentario, para reforzar las tiendas que luego
se usaran como viviendas desde principios de la primavera hasta principios del otofio, la suelta de
los yaks para que pasten libremente por la pradera, la alimentacion de los caballos, la limpieza de
la casa de invierno, etc.

Atender a un invitado es labor exclusiva de los hombres, a no ser que su ausencia lo impida,
siendo entonces asumida por las mujeres con entusiasmo. Para un invitado especial siempre hay
lugares que deben visitarse al ser emblematicos para sus habitantes nativos. No lejos de
Hongyuan, el lugar en el que el rio Blanco (Bai He) se une al rio Amarillo (Huang He), en su largo
viaje hacia las tierras bajas de China, forma parte de la leyenda del rey Gesar y también de la
historia del reinado de Songtsen Gampo, los dos figuras histéricas mas veneradas por los
“khampas”. Ese lugar es, por tanto, un espacio mitico y mitificado por los habitantes nativos.
Durante la noche, mis confidentes “khampas” de Chengdu me hacen una confesion. Sienten pena
por aquellas timidas mujeres “amdowas” que han visto trabajar tan duro. Aseguran que ellas, las
mujeres “khampas” de Yushu disfrutan de mayor igualdad, lo que no tiene que ver con pertenecer
a no a un entorno urbano. Precisan que tampoco son como las mujeres de Lhasa, con fama de
actuar como las verdaderas cabeza de familia, tomando las grandes decisiones, pero
notoriamente menos femeninas y menos graciosas que las mujeres “khampas”. De este modo, y
con una corta explicacion, mis interlocutoras “khampas” parecen querer establecer un sencillo
esquema de género entre “khampas”, “amdowas” y “lhasianos”. Y en conclusién, esta primera
incursion en el espacio cultural “tibetano” propiamente dicho, supone conocer la realidad cotidiana
de una familia drokpa del Tibet oriental, y, por lo tanto, extrapolable, en lineas generales, a la
region de Yushu.

La vida en las altas praderas, como pude luego comprobar, es muy similar en ambos territorios
(Amdo y Kham), y combina la temporada otofal-invernal, que transcurre en una casa de adobe y
madera, con otra primaveral-veraniega, en torno a la tienda negra de pelo de yak o ba; una vida
que ha mantenido su esencia durante los ultimos 50 afos para aquellas familias que no han sido
afectadas por los procesos de sedentarizacién. De manera que el cuadro descrito antes nos da
una idea de las condiciones de vida previas a lo que aqui llamamos cambio cultural. Por supuesto,
el cambio cultural, entendido literalmente, lleva tiempo produciéndose en Kham y en todo el Tibet,
especialmente desde los afos 50, pero aqui, en este estudio al menos, nos referimos al cambio
cultural que se esta produciéndose durante el contexto temporal 2008-2014, puesto que parece
mas drastico en cuanto afecta profundamente el modo de vida del conjunto de “tibetanos” de

Kham en general, donde Yushu representa un caso unico y ejemplar.



7.2. ANTES DE LA CATASTROFE (2008-2010)
¢ El viaje a Yushu
Hundida entre montanas a 2500 metros de altitud, Kangding es la entrada mas frecuentada al
Tibet oriental. Mas alla de Kangding, la carretera zigzagea en pos de alcanzar los pastizales, o
primeros “lugares de hierba” ( EJ&, cdoyuan). Alli se atisba la silueta caracteristica de la tienda
negra de los pastores drokpa, en torno a los 3500 metros de altura. Los “khampas” de Chengdu
cuentan que todavia quedan por esas tierras salteadores que detienen y desvalijan a los viajeros
solitarios y, a veces, incluso, a toda una camioneta llena. Son las historias del “salvaje oeste
chino” que guardan paralelismos con aquellas historias del otro “Far West”, popularizado por las
peliculas “estadounidenses”. Esta imagen del “salvaje oeste chino” casa bien con la idea que
durante siglos los “han” han tenido del Tibet: un lugar inhdspito habitado por ndmadas salvajes. Y
aunque al Tibet de hoy los chinos le llaman Xizang ( 743, Tesoro de Occidente), algunos
informantes “tibetanos” afirman que no ha sido siempre asi. Verdaderamente, la evidencia de esa
histérica animadversion “han” hacia “tibetanos” y otros pueblos periféricos “no-han” puede
rastrearse facilmente a través de los simbolos antiguos asociados con la otredad étnica (J.S.
Olson, 1998). Aquellos me cuentan que el “zang” original, con el mismo sonido y la misma
entonacion, pertenecia al simbolo fIf, traducido inequivocamente por “sucio”, hoy sustituido por
“tesoro”.
Las historias de salteadores las vuelvo a oir en “Sally guesthouse”, justo al llegar por primera vez
al pequefo pero interesante pueblo de Tagong (Lhagang en “tibetano”), relatadas en primera
persona por un ciclista chino victima de un robo hacia apenas dos dias, y otros turistas asaltados
recientemente en las colinas de alrededor. Poco después, Mo, una de las “tibetanas” que trabajan
en el café, habla de cémo las praderas de Lhangan estan cambiando, de cdmo cada vez hay
menos drokpa y mas colonos “han”, en busca de minerales, abriendo tiendas y hoteles. Para Mo,
que los turistas vinieran estaba bien, pero que se llenara de gente no estaba bien, porque
entonces aquel sitio cambiaria: “Rugué wémen qu zhen wdmen qu kangding, (Si queremos ir a la
ciudad nosotros vamos a Kangding).
Mas alla de Tagong, se pasa por la ciudad de Ganzi, baluarte de la resistencia, mas que de la
resiliencia, de los “khampas”, al avance migratorio de los “han”, por lo que es facil encontrarse con
contingentes policiales y militares mientras se pasea por la ciudad. Dejando Ganzi, la carretera se
adentra definitivamente en los “dominios de los drokpa”. Las altas praderas se suceden, jalonadas
de tiendas negras. Se pasa de largo por la pequefia poblacion de Manigango, donde una
bifurcacion conduce a Dége, pequena ciudad famosa por albergar la imprenta “tibetana” mas
grande y antigua. El condado de Dége es el lugar de origen de uno los simbolos mas valiosos y
comun a todos los “khampas”, y especialmente relevante para los habitantes de Yushu, segun me
contaban mis informantes en Chengdu. Se trata de la figura del rey Gesar de Ling, un personaje
que por mucho tiempo se percibié simplemente como una leyenda. Hoy en dia, hay cada vez mas

acuerdo entre los expertos sobre la autenticidad del personaje legendario. El mito, como ocurre



frecuentemente, se habia inspirado en una figura histérica real, a la manera del cantar de Mio Cid
o de la Cancion de Rolando, conocidas épicas europeas. Pero ademas, la vida de Gesar ha
generado el poema épico mas antiguo de los que aun siguen vivos y el texto literario mas largo del
mundo, cifrado aproximadamente en mas de un milldn de versos recogidos, segun versiones, en
unos 120 volumenes (L. Maconi, 2004). Aunque lo mas notorio es que el cantar de gesta narra la
épica de todo un pueblo salvaguardando su cultura a través de los siglos. Esta épica “tibetana”,
podria mas bien ser definida como “pan-khampa”, puesto que los investigadores chinos han
ubicado el lugar de nacimiento del rey Gesar en el condado de Dege y el reino de Ling en la
provincia de Qinghai, en la prefectura de Golog y posiblemente abarcando la actual prefectura de
Yushu. De manera que los drokpa, y de manera especial los de Yushu y Golog, han crecido a la
sombra y bajo la influencia del mitico Gesar, escuchando sus hazafas desde pequefios de
generacion en generacion. Su ferviente fe en el legendario rey “khampa”, personificacion del
caracter indomito de su raza, les ha animado a mantenerse independientes frente al avance de
otras culturas (“mongola”, “giang”, “han”), incluida la propia “tibetana” representada por el
centralismo de Lhasa. Ese deseo de independencia les ha traido a los “golog” mas problemas que
a los “khampas” de Yushu, debido a la situacidon relativamente cercana de aquellos a las
provincias occidentales chinas y a su beligerancia y férrea resistencia a la asimilacién, lo que
ocasioné que miles de “golog” fueran masacrados hace décadas por las tropas comunistas.
Difundido, en su dia, como un aviso para potenciales enemigos del Estado, de ese escarmiento
ejemplar la poblacién “golog” nunca se recuperé (M. Dunhan, 2004), y los vecinos “khampas” de la
prefectura de Yushu pudieron tomar buena nota de lo inutil de enfrentarse militarmente a tan

formidable adversario.

¢ Jyekundo: el lugar en que los seres viven en la confluencia de los valles

Al llegar a Yushu por primera vez, mis anfitriones arden en deseos de llevarme a conocer los
alrededores, donde las tiendas negras aparecen salpicadas sobre el abrupto territorio. Al pasar por
los collados arrojan papelillos con plegarias y rezan algun mantra corto. La musica “tibetana”
acompafia a cada kildmetro, a veces desde el disco digital, otras veces en directo, protagonizada
por las mujeres que me acompafan. Durante los traslados en coche de campamento en
campamento, de templo en templo, Pema y Padma no paran de preguntar cosas cuando cesan de
cantar. Una de sus cuestiones me llamé la atencion: “; Sobre qué ftratan las canciones en
Europa?” Por supuesto respondi que principalmente sobre amores y desamores, algo que habia
comprobado también en el nuevo repertorio de las canciones en directo que se escuchaban en
muchos de los bares nocturnos de las ciudades chinas. “,Y de qué fratan las canciones
‘tibetanas?’, pregunté yo a su vez. Ellas respondieron que casi todas las canciones “tibetanas”
hablan de la familia, de la vida al aire libre, de las montanas, de los pastos y los pastores, de los
rios, del espiritu valeroso de los hombres y la capacidad de trabajo y gracia de sus mujeres. Son
muy admiradas las mujeres drokpa como cantantes, algunas llegando a ser famosas, con su estilo

peculiar de canto, a grito pelado y gorgoritos de gran dificultad, alcanzando notas extremadamente



agudas. Son estas mujeres drokpa, convertidas en cantantes de éxito, las que mas énfasis hacen
en los temas medioambientales, como si sus canciones funcionaran como un discurso de
llamamiento en torno al sentir de los “tibetanos”, y sorprende esa escasez llamativa de temas
intimos en su repertorio. De sus letras no es dificil deducir que lo que importa no es tanto el
individuo, sino la comunidad y su imbricacion en el entorno natural.

En una parada me llevan a ver un lugar insélito. Se trata de un espacio con especial relevancia
cultural, que encierra otra tradicion al hilo de esta fuerte ligazén con la madre tierra, algo comun a
otros pueblos que viven en las alturas, como son los indigenas del altiplano y su cosmologia
cimentada en el concepto “pachamama”. Me refiero a los “enterramientos celestiales”. Nyima,
como el resto de informantes “tibetanos” preguntados sobre el tema, deja claro que a su muerte
quiere seguir el ritual funerario de su gente, conocido como bya gtor, cuya poco apropiada
traduccion al castellano, “enterramientos a cielo abierto” no ofrece demasiadas pistas de esta
inusual practica religioso-ecolégica. En ella se escenifica la intima comunién entre el ser humano y
su entorno mediante la devolucién y el reciclaje de la carcasa corporal a su genuino duefio, es
decir, la naturaleza circundante, y la liberacion para su posterior reencarnacién del espiritu del
difunto contenido dentro en vida. Lo primero se realiza a través del concurso voluntario e
interesado de buitres y otras aves carrofieras asiduas al dur khrod, o lugar de “enterramiento”, los
cuales son considerados como angeles o dikinis por los “tibetanos”. Lo segundo es facilitado por la
accion selectiva de sacerdotes especializados: los topden, que son los que manejan los cuerpos;
los ragyapa, los que despiezan; los fokden, los que desmembran (M. Gouin, 2010). Lo hacen
siguiendo una liturgia prescrita para conseguir la correcta fluidez del alma, desde esa envoltura
corporal ya inservible, en su busqueda etérea por los caprichosos caminos de la reencarnacion.
Los dos actos componen, ademas, una versién regional de la ceremonia funebre budista que sélo
se da en lugares donde escasea la madera y el suelo es rocoso y, por lo tanto, dificil de picar, por
lo que estos “enterramientos celestiales” responden igualmente a una pdstuma adaptacion
medioambiental al exigente entorno.

Tras “rozar la muerte”, la comitiva se dirige a un campamento drokpa, donde la vida vuelve a ser
la protagonista. Nos sentamos sobre la hierba, cobijados por el techo de la tienda.
Inesperadamente, Phuntsok acomete temas mas serios, animado quizas por la privacidad del
lugar: la politica y la historia. No esta de acuerdo con esa vision tradicional del Tibet como una
sociedad esclavista o servil. Es verdad que contra esa vision idilica de la civilizacién “tibetana”
como en total armonia con la naturaleza y consigo misma, a menudo se ha contrapuesto la
imagen de una sociedad de castas similar a la hindu (H. Fjeld, 2005), llegando a ser ampliamente
aceptada la idea entre los “han” de que, previamente a la llegada de las tropas maoistas, existia
en Tibet un régimen de servidumbre de tipo medieval (M. Goldstein, 1997). Tales razonamientos
descansan en testimonios y ejemplos encontrados en entornos urbanos y mas especificamente en
el ambito de la capital, Lhasa, por ejemplo con la existencia no hace tanto de una clase marginal e

intocable llamada raggyapa, formada por aquellos dedicados a manejar y desmembrar los cuerpos



de los difuntos (C. Bell, 1968). Sin embargo, es realmente poco creible que tal sociedad feudal,
mas propia de la pujanza urbana del alto medievo, pudiera tener desarrollo en espacios tan
grandes, tan poco poblados y con tan poca vocacion urbanistica. En todo caso, Tibet no fue una
excepcion en el panorama politico mundial antes de la Segunda Guerra Mundial, donde primaban
aun los reinados y los absolutismos, incluyendo en ellos a China. Es, simplemente, mucho mas
dificil de imaginar que el aparato feudal tradicional encontrara un basamento mas fértil sobre un
espacio tan poco accesible como el Tibet y entre comunidades basicamente méviles que entre las
bien organizadas y estrictamente administradas provincias de China, donde la vocacion agricola
milenaria de los “han” ha mantenido sujeto al individuo a la tierra por siglos, una caracteristica
fundamental de las sociedades feudales. Phuntsok me habla de ello, de la tendencia de los “han”
por mostrar fotos de presos y esclavos “tibetanos”, como si en China no hubiera ocurrido ese
mismo fendmeno. Phuntsok me invita a echar una mirada a las grandes ciudades de China, donde
conviven familias muy humildes que se extienden a lo largo de tres generaciones, obligadas a
compartir una pequena vivienda por la escasez de ingresos, junto a familias muy ricas,
comparables a las mas ostentosas clases sociales de los paises mas ricos, viviendo en exclusivas
urbanizaciones de lujo.

En realidad, como otras sociedades nativas y pastoralistas, la “tibetana” podria describirse mas
bien como una comunidad clanica, aunque es cierto que las culturas budistas han propiciado
algun tipo de jerarquizacion social emanada de ciertas creencias (derivada de la dicotomia
pureza/impureza) que se ha manifestado en otros paises de forma extrema con la existencia de
cierto grupos marginales (Burkakumin y Eta en Japon, Paekchong en Corea y otras muchas
castas intocables en Nepal y la India). Por otro lado, en el sur de Siberia, Tibet, Mongolia, Bhutan,
Nepal, y Ladakh, la variante tantrica del budismo ha recibido muchas influencias de las anteriores
creencias chamanicas propias de pueblos indigenas muy apegados al entorno natural, y con
formas de vida moviles y mentalidad mas dindmica. Tales caracteristicas han evitado el
extremismo social detectado en otras sociedades budistas eminentemente urbanas. En otras
palabras, parece que ha sido precisamente el “homadismo”, y la dispersién propiciada por los
movimientos estaciones, lo que ha evitado la excesiva jerarquizacion de estas sociedades. En
Tibet, a la mayor feudalizacién constatada histéricamente a lo largo del valle del Yarlung, un
espacio eminentemente agricola, con centro en Lhasa, se contrapone el rechazo por los
‘khampas” y “amdowas”, mayormente drokpas, del sistema taxativo y el modelo feudal dirigido y
exportado desde alli a las regiones de Tibet menos urbanizadas.

De regreso a la tienda negra, se impone una segunda reflexion sobre el papel de la mujer
“tibetana”. Segun testimonios recopilados entre la gente mayor, la mujer ha perdido fuerza en las
zonas rurales del Tibet. Probablemente, la creciente dependencia urbana de la sociedad “tibetana”
ha favorecido su patriarcalizacion, asi como también debido a la creciente influencia china. Frente
a las mujeres rokpa y aquellas de las zonas urbanas, la mujer drokpa ha gozado tradicionalmente

de un mayor estatus por su casi exclusivo control de la produccién alimentaria (que empieza con



el ordefio). En consonancia con este hecho, los “tibetanos” han creido durante generaciones,
cuando su grado de urbanizacion era mucho menor, que la prosperidad del hogar ha dependido
de deidades protectoras femeninas llamadas molha, que son simplemente deificaciones de la
propia condicion femenina (J.V. Bellezza, 2014). El universo drokpa en si mismo, gira en realidad
en torno a la casa portatil o ba como unidad familiar, en la que la mujer es el centro, mientras que
el hombre se sitla continuamente en la periferia (con el rebafo, liderando las caravanas,
comerciando aqui y alld). Y asi, se pueden encontrar todavia restos de matriarcado en los
margenes del espacio cultural “tibetano”, ejemplos que han quedado como islotes de los viejos
tiempos en comunidades remotas de Sichuan y Yunnan, entre los “mosuo” y los “naxi”,
comunidades relacionadas espiritualmente con los “tibetanos”.

De regreso a Gyégu, tras este fugaz pero altamente fructifero primer dia por el condado de Yushu,
descubro una ciudad de unos 30.000 habitantes, caracterizada por un aire rural, una atmadsfera
que huele a mercado y lugar de encuentro de aldeanos y pastores, pero también al incienso
propio de un gran centro espiritual, donde la vocacion pastoralista se palpa por doquier, en
pequenos restaurantes familiares donde predomina la carne de yak y de oveja, el yogur fresco, las
sopas tradicionales y el tsampa, en reducidos comercios que venden indumentaria local y aperos
propios de la actividad ganadera, en carnicerias instaladas al aire libre donde la carne de yak copa
las ventas, en la falta de edificios culturales, tales como museos, estadios o teatros, y la escasa
sofisticacion de los hoteles, pequefos y basicos.

En dias sucesivos compruebo, a media manana, la actividad frenética que se desarrolla en la
“plaza del yak”, donde se compra y vende yartsa gunbu a pequefa escala, comercio en el que el
recolector y el vendedor suelen ser la misma persona, y los intermediarios “hui” se limitan a
obtener un beneficio muy reducido y facilmente contrastable con los productores “khampas”.
Ademas de la actividad surgida en torno a la ganaderia, los trabajadores nativos radicados en la
ciudad se dedican, sobre todo, a labores administrativas, educativas y de seguridad: policia,
sanidad, impuestos, educacion, televisidon. Estos proceden en su mayoria de familias con cierto
estatus social, con frecuencia de matrimonios mixtos de oriundos pastoralistas de Yushu con
“tibetanos” de ciudad, conformando la primera generacién de “tibetanos” educados por completo
en un ambiente bilingle, ya que nacieron en los afios 60 y 70.

El centro neuralgico de Gyégu lo constituye, sin duda, la plaza donde se ubica la gran estatua del
rey Gesar, la mayor dedicada al mitico rey en todo el Tibet. Pero ésta, a su vez, esta presidida
desde lo alto por el monasterio de Doendrub Ling o Yushu Gonpa, por lo que el espacio de la
espiritualidad parece dividido entre Buda y Gesar de Ling, una deidad sagrada frente a otra
pagana, como corresponde a un “budismo nomadizado”, chamanico, tantrico, cuyo paralelo
centro-asiatico seria el budismo mongol, con Gengis Khan cémo figura estelar del lado de la
nobleza sacralizada. Un poco mas alla, pero estratégicamente situada en la avenida principal, se
encuentra la estacion de autobuses, donde a pesar del gran solar que ocupa no se advierte

demasiado trasiego, siendo los usuarios de las lineas de autobuses-cama que proceden de las



grandes ciudades los mas deseados por los taxistas locales. Las partidas de dichas lineas
constituyen con frecuencia momentos de emocion, ya que debido al aislamiento, aquellos que
deciden aventurarse por las tortuosas carreteras que conducen a Lhasa, Xining y Chengdu,
prolongandose durante 1355, 800, 1153 Kildmetros respectivamente lo hacen casi siempre por
largo tiempo y por una razén importante: estudios, motivos de salud, trabajo o amor. En
consonancia con su remota situacion y su casi exclusiva dedicacion ganadera, la presencia “han”
es escasa y se debe tan solo a la reciente apertura de algunas tiendas, restaurantes de comida
china y almacenes de productos manufacturados. En realidad, a la gran mayoria de estos colonos
“han” les desagrada vivir aqui, por la altura, por la lejania, por la separacién de sus parientes y su
propia cultura, y algunos dicen sentir cierto temor de la poblacién local, pero manifiestan que la
situacién econdmica les empuja a ello, ya que reciben compensaciones estatales por hacerlo, y
asi huyen de situaciones dificiles, de gran competencia, o de pobreza, en las grandes ciudades o
en las areas rurales de donde provienen.

Desde hace una década, Yushu es uno de tanto lugares en Tibet donde se ha aplicado la politica
de sedentarizacion forzada, pero con mayor ahinco que en otros lugares, puesto que buena parte
de su prefectura esta incluida ahora en la Reserva Nacional de Sanjiangyuan (véase Mapa 3),
creada en 2005 para proteger la cabecera de los grandes rios Yangtze, Amarillo y Lancang
(Mekong). Tanto en la prefectura de Yushu como en la vecina prefectura de Golog, dicha politica
ha sido especialmente radical desde 2003 (Human Rights Watch, 2007), con la implementacion
del programa conocido como Tuimu Huancao, cuya traduccién libre viene a decir “quitar animales
para que la hierba crezca”. Pero en Yushu, el descenso de la cabana ganadera de yaks ha sido
mucho mas acusado que en otras prefecturas vecinas. Como resultado de este proceso se han
creado colonias de re-asentamiento, a menudo fuera de las ciudades, aunque en el caso del
propio condado de Yushu se ha situado en las afueras de la misma ciudad. Oficialmente llamada
Jigjiniang, la colonia de reasentamiento drokpa de Gyégu es mucho mas conocida por los locales
como fujin de daozéi (“el barrio de los ladrones”), y es considerada la Unica zona insegura de
Gyégu. Aseguran los ciudadanos de Gyégu que los drokpa son gente muy apegada a la tierra, a
sus animales, que no se adaptan bien a la ciudad y que ademas tienen muy pocas oportunidades
de encontrar otro trabajo, y por lo tanto roban. Es lo mismo que habia escuchado del llamado “ger
district’, a las afueras de Ulaanbaatar, capital de Mongolia, donde se concentra la poblacion
pastoril sedentarizada procedente de las zonas rurales mas deprimidas.

Durante este mes de julio (2008), como en afios anteriores, me cuentan que debia celebrarse el
famoso festival de Jyekundo, como siempre, en la ancha pradera de Bhatang, donde las familias
instalan sus tiendas de verano o gu, mas amplias, altas y mas frescas que las ba, fabricadas de
lona blanca con decoracion de motivos “tibetanos” en color negro principalmente. En ellas se
descansa, se bebe y se come, y se recibe a familiares y amigos. Las carreras de caballos y las
exhibiciones de destreza ecuestre de la mafiana se complementan con los bailes y los cantos de

la tarde, y otras actividades ludicas y comerciales que se desarrollan a cualquier hora, como la



venta de ropa y comida “tibetanas”, o las batallas dialécticas improvisadas entre los bandos de las
mujeres y los hombres, donde se destapan secretillos comprometedores, se calumnia con gracia y
se descubren nuevos talentos en el habil ejercicio de mostrar una “lengua afilada” y una inventiva
chistosa, para deleite de los oyentes. El humor flota en el ambiente durante todo el festejo, bien si
un jinete se cae de su montura, un bailarin es demasiado expresivo, o un “lengua afilada” se pasa
de la raya. Al festival acuden muchos drokpa de los alrededores, deseosos de mostrar sus
habilidades ecuestres, pero también sus trajes, y de entablar relaciones para posibles negocios.
Las jévenes buscan maridos, y los maridos buscan amantes. Némadas y sedentarios se funden
en una comunidad en la que se sienten unidos, y siempre asistidos por el estamento clerical, muy
mundano y no ajeno a los placeres terrenales. Y no es raro encontrar familias usualmente
disgregadas en estos tres elementos (drokpa, ciudadanos y monjes) que se reagrupan fugaz pero
peridbdicamente en este festival.

Mis informantes afirman que este afo el festival no se celebra debido a las fuertes protestas
surgidas en Lhasa, con réplicas en algunas zonas de Kham, durante el mes de marzo pasado.
Asimismo, las autoridades temen que surjan disturbios en relacién a la celebracion de los Juegos
Olimpicos de Beijing. Me lo recuerdan en un restaurante donde compartimos cena al presenciar el
paso de carros de combate por las calles de Yushu, al caer la tarde. “Es la manera que tenemos
aqui de celebrar el dia de inauguracion de los Juegos Olimpicos de Beijing”, me comentan riendo
mientras muerden la carne de yak con fruicion.

Para los visitantes que nunca han estado en Gyégu antes, es obligado ir a ver el templo de la
princesa Wenchen, a solo 20 kilbmetros de la ciudad, visita llena de simbolismo. A los oriundos de
Yushu les encanta contar la historia de la princesa Wenchen, en la version “tibetana”, claro esta.
Segun ésta, Wenchen pertenecia a un linaje nobiliario “han” durante la dinastia Tang, y su
matrimonio con el poderoso rey “tibetano” Songtsen Ganpo fue tan sélo una artimafa urdida por
los gobernantes chinos de la época para construir una alianza que aplacara el ritmo de las
conquistas “tibetanas” (K.R. Schaeffer, M.T. Kapstein, G. Tuttle, 2013). Tales conquistas
amenazaban la continuidad del comercio a lo largo de la Ruta de la Seda, pero también, como
algunos informantes expresaron claramente, “Zhdngguo ganjue la hén haipa Xizang” (China se
sintié atemorizada por Tibet). Por su parte, los cronistas chinos han insistido en que esa boda fue
el primer indicio de la creciente influencia china en la esfera “tibetana” y su indiscutible sumisién al
Imperio Celeste (D. Twitchett, 2000).

¢ Disfrutando de las “grasslands”

La verdadera atraccion de Yushu, aseguran mis informantes, son sus montafias, sus rios y
arroyos, sus praderas, sus rebafos de yaks y sus drokpa, formando un todo solidificado de
significancia cultural; lo que Z. Bauman ha descrito como “un habitat de significado” (Z. Bauman,
2010). Pero en Tibet, y aun mas en Yushu, no hay naturaleza que no esté impregnada de
espiritualidad, y la espiritualidad se refleja por medio de letras sagradas. Estas componen

oraciones y mantras, con el “Om mani padme him” como el mas popular y efectivo, cuya



traduccion no resulta ni apropiada ni necesaria al decir de los propios “tibetanos”, aunque hace
clara referencia a la flor de loto (padma) y a una joya (mani). La verdadera energia del mantra no
deriva de su significado, sino de su continua recitacion. Ese fluir permanente puede conseguirse
insertando el mantra en una rodillo de oraciones o khor. También son muy populares las ristras de
banderines, que una vez fijadas son batidas por el viento y se instalan por doquier, por ejemplo
uniendo el techo de la ba a la tierra, para que el hogar del drokpa quede asi bendecido por los
dioses. Las letras sagradas también aparecen sobre laderas, pintadas o esculpidas sobre rocas
de la montafia o formando el lecho de un rio con especial connotacion espiritual. De manera que
el escenario donde se desarrolla la vida de los drokpa es un espacio constantemente re-
culturizado.

La influencia budista llega al interior de la tienda de los drokpa, donde siempre hay una pequefio
altar de oraciones, con alguna deidad favorita que preside el interior, generalmente una variante
de Tara, y algun retrato de un alto lama, que para los mas arriesgados es la foto del insustituible
Dalai Lama, aunque su tenencia esté expresamente prohibida por las autoridades.

Manteniéndose a cierta distancia, en un primer vistazo, se pueden apreciar los elementos
constituyentes de una “unidad drokpa”. En primer lugar, el humo que se escapa por la abertura
cenital de la tienda delata el hogar, ingenio éste que cumple la doble funciéon de cocina y de
estufa. En la prefectura de Yushu las hay de muchos tipos, desde la mas basica, tan sélo un
circulo de piedras en torno a un hueco en el suelo, hasta los modelos mas suntuosos de cocinas
de hierro forjado, pasando por aquellas que se fabrican de barro. Alrededor de la tienda suele
merodear al menos un fornido ejemplar de mastin tibetano, o dokhyi, cuyo denso pelaje y fiero
ladrido le dan un aspecto leonino. Ademas, estos perros se muestran inflexibles con los extranos,
por lo que la aproximacién al hogar de una familia drokpa ha de hacerse siempre con precaucion.
Otro elemento primordial es el caballo, que sirve para que el pastor controle a los rebafios alla
donde estos se hayan desplazado. Con frecuencia, los drokpa usan el “caballo mecanico”, esto
es, la motocicleta, si el terreno donde suelen pastorear es el fondo de un valle.

La estampa estival del matrimonio drokpa a lomos de su “caballo mecanico” es de lo mas
pintoresco del Tibet, ya que los desplazamientos suelen tener como fin actividades de tipo social,
por lo que los “jinetes” gustan de llevar sus mejores galas a lomos de sus ruidosas “cabalgaduras”,
a las que engalanan o “tunean” y dotan de pequefios altavoces que suenan con sus canciones
favoritas. Cuando se cruzan con conocidos o extranjeros (wai guo ren, “gente de un pais de
fuera”), los hombres sonrien y hacen brillar sus dientes de oro, presumiendo de sombrero y gafas
oscuras, mientras que las mujeres, sentadas lateralmente, hablan por el mévil, comen pipas o
cantan, en un ejercicio que resuma libertad y condensa el amor del drokpa por el movimiento a
través de su propio paisaje, de su “hogar extenso” tal y como ellos lo entienden.

Podria decirse que en las zonas altas del Tibet oriental el verano se consagra a festejar, puesto
que la primavera es un tiempo de actividad febril, tras el forzado parén invernal, para los pastores

y también para los recolectores del yartsa gunbu, que son a veces los mismos personajes. La



magnitud de los eventos estivales fluctia enormemente desde espontaneas reuniones familiares
en los prados floridos hasta multitudinarios festejos con gran relevancia desde el punto de vista de
las tradiciones “ndmadas”, como puedan ser los festivales ecuestres de Yushu, Litang y Nagqu.
Otras muchas pequefias celebraciones ocurren en las altas praderas, organizadas y financiadas
por monasterios situados lejos de los enclaves urbanos. En ellos se combinan actividades
religiosas, ejercicios gimnasticos aprendidos por los escolares en las escuelas administradas por
los “han” y el despliegue de destrezas ecuestres y de improvisadas dotes dialéctico-satiricas.
Junto a estas imagenes fragmentarias, pero idealizadas, que como restos de una sociedad movil
tienden a desaparecer, se adhieren otras que muestran el impacto del exterior. A cada una de
estas espaciosas y magnificas tienda de pelo de yak, parece corresponder en el exterior un
depdsito de botellas de plasticos y de cristal de las marcas de refrescos mas conocidas en todo el
mundo. El té tibetano y el tsampa se combinan con la coca-cola y la cerveza Tsingtao. El
problema de los nuevos productos estriba en que a una cultura acostumbrada a reciclarlo todo,
porque todo es inmediatamente reciclable, no le cuadra la gestion de los residuos plasticos y de
las latas. Por ello, existe un verdadero problema ecolégico en las praderas cuando el verano se
acerca y las familias “tibetanas” de la ciudad se aprestan a celebrar la corta estacién estival
surtidos de cajas de refrescos y cerveza. Sin educacion ambiental a este respecto, los nuevos
elementos introducidos en su cultura son simplemente arrojados fuera, y son los monjes de los
monasterios cercanos los que a veces limpian la hierba, dandose la paradoja de que mientras las
familias drokpa siguen barriendo concienzudamente los campos en busca de estiércol de yak para
su uso como combustible, otras familias que no dependen de la economia del yak y gozan de una
cierta bonanza econdémica diseminan esos mismos campos con botellas de plastico y latas de
cerveza. En una cultura donde el colmo del reciclaje ecoldgico afecta incluso a la gestion del paso
a la otra vida, por medio del ritual funerario del bya gtor descrito antes, en el que los buitres actian
de recicladores gratuitos a tiempo total, el inadecuado tratamiento de los residuos importados
resulta muy chocante y su impacto medioambiental realmente grande.

Percibo, en este sentido, una falla cada vez mas amplia entre los “tibetanos” cuya vida depende
de la ciudad y los del campo, por mucho que los padres o abuelos de aquellos hayan sido
pastores anteriormente y pertenecido a ese mundo de los drokpa. Tener las mejillas muy
quemadas, blandir dientes de oro, llevar un cuchillo al cinto, andar sin elegancia, cantar en voz
alta, lucir un pelo largo y suelto, no ducharse ni lavarse, hablar con doble intencidn, son todas
cualidades atribuidas ahora a los drokpa por aquellos que hasta hace poco las practicaban y
reproducian, pero a las que ahora suelen referirse como algo ajeno. Se podria decir que hay «otro
tipo de khampa urbanizado» que aun conserva su espiritu drokpa y entiende el alcance
medioambiental de las practicas ancestrales, la sabiduria inherente a tales habitos y se muestra
orgulloso de mantener semejanzas con ese mundo. Y finalmente, no hay duda de que las nuevas
maneras esgrimidas por los “han” mas prdsperos atrae la atencion de las nueva generaciones de

“tibetanos”, con sus grandes coches, ropas occidentales y habitos sofisticados. Inevitablemente, el



trasfondo socio-econdmico cambia y los “tibetanos” de Gyégu han de adaptarse, y las nuevas
generaciones son, naturalmente, mas proclives a esa adaptacion. Pero, a veces, la adaptacion
tiene que ver mas con un ajuste de tipo econémico. La misma Dolma que en Chengdu me contaba
que recolectar sistematicamente yarsta gunbu era una manera de debilitar la salud de los rebafios
de yaks, puesto que para ellos es un vigorizador natural, poniéndoles en peligro cuando las
ventiscas invernales se vuelven intensas, me confiesa en Yushu que no tiene mas remedio que
participar del negocio de su venta destinado a consumidores “han” de Xining y Chengdu, ya que
los demas ingresos estan empezando a declinar.

Creo que para comprender mejor la naturaleza de los drokpa, y con ello aprehender el espiritu de
los “khampas” de Yushu, es preciso dormir al menos una vez en una ba, junto a una familia
drokpa, lo que supone no sélo el hecho de dormir sino también de participar, aunque sea como
mero espectador, de las actividades que se llevan a cabo al atardecer y al amanecer, momentos
clave de la vida pastoril. En mi primera noche en una ba, a 4500 metros de altura, me acompafa
Dorje, hermano de Pema, un nativo y residente de Gyégu que trabaja en la administracion. Me
parece que incluirle en la comitiva puede también ser enriquecedor para conocer sus reacciones
en un entorno pastoril autbnomo como el que vivieron sus abuelos y su propia madre, pero que
ahora él no comparte.

Las mujeres acaban de llegar de un festejo estival, por lo que ordenan los dri sin despojarse del
traje de gala, felices pero urgidas por el reflejo de los ultimos rayos solares. Viendo a las mujeres
ordefiar los dri, con la ayuda de pequefios yaks que estimulan la produccion de leche en sus
madres, rememoro lo que habia leido varias veces en articulos especializados, que el pastoreo de
yaks es una actividad que no requiere un gran esfuerzo ni tampoco muchas horas de dedicacion.
No es, por tanto, como muchos pudieran pensar, una vida llena de sacrificios, y menos hoy en dia,
con el auxilio de la tecnologia (motocicletas, teléfonos maviles, placas solares) y la cercania de los
centros urbanos.

Con la llegada de la noche se impone, en consecuencia, dormir, tras una breve charla en torno a
una thukpa caliente. Para los “tibetanos” y mas para los drokpa, las diez de la noche es tarde.
Dorje ha preferido pasar la noche en una caseta cercana de moderna construccion que algun dia
tendra luz eléctrica. Antes de acostarse viene a verme y me insinda que intentara algo con una de
las pastoras, pero el problema es que el cabeza de familia también compartira la misma habitacién
que ellos. Yo duermo junto a dos pastores, sobre una pila de edredones colocados directamente
sobre la hierba, y con otra pila de edredones sobre nosotros. Extendiendo el brazo puedo acceder
a la trama aspera del pelo del yak que forma las paredes de la tienda. Cuentan los “tibetanos” que
uno de los mayores placeres al dormir en el interior de una ba es escuchar las gotas de lluvia
como caen amortiguadas sobre esa especial cobertura, rechazadas por la cuticula capilar
grasienta. En todo caso, a esa altura, la noche es fria, heladora. En las tierras altas de Tibet puede
helar y nevar cualquier noche de verano.

No es infrecuente escuchar en el silencio nocturno los sonidos de las pikas, alarmadas por los



movimientos nocturnos de los yaks, o los aullidos de los lobos en la lejania. Nadie diria en tal
majestuoso escenario que hasta las pikas, roedores de unos 20 centimetros, anden metidas en el
delicado debate de la proteccién medioambiental en el Tibet oriental, asociadas con el incremento
de la erosién del suelo y, por lo tanto, perseguidas y aniquiladas por doquier (A.D. Arthur, 2007).
Reciente investigaciones, en cambio, han dejado entrever que tal prejuicio no es todo lo cientifico
que podria suponer, puesto que los tuneles que excavan las pikas sirven para obtener un suelo
mas aireado y mucho mejor preparado para evitar la pérdida de recursos hidricos, previniendo asi
mejor las avenidas (J. Varner, M.D. Dearing, 2014).

A la mafana siguiente Dorje parece frustrado. La mujer drokpa le habia rechazado. Pienso que
con frecuencia los “tibetanos” se comportan como nifios grandes, o acaso somos nosotros los que
intentamos parecer adultos, aunque en realidad nos comportemos como nifios. Tras el consabido
desayuno a base de tsampa regresamos a Gyégu. Me encuentro con Pema y le cuento, entre el
chiste y el asombro, y merced a nuestra especial relacién de amistad, que su hermano, el mas
“formal”, ha intentado tener sexo con una mujer drokpa. Pema me mira fijamente, visiblemente
contrariada: “bu mingbai” (“no entiendo”), se dice a si misma. Al fin hallo en ella algo de afinidad
con nuestra moral occidental de lealtad marital. Tras unos momentos de reflexion, y sintiéndose
aun molesta apostilla: “Wo bu mingbai ta weisheme buneng ji nai ling yige maoniu rugud ta ji nai

shi maoniu !” (“no comprendo por qué tras ordenar 10 yaks no podria haber ordefiado uno mas ).

e La historia de Dawa Zhaba

El relato del temprano descubrimiento de la vocacion juglaresca entre los “tibetanos” sigue un
patrén conocido y, de nuevo, completamente dependiente de la sociedad pastoril de los drokpa. El
caso de Dawa Zhaba, contado por él mismo en el verano de 2008 en Gyégu, es un ejemplo
ilustrativo. A la edad de 13 anos, mientras pastoreaba el rebafio familiar, Dawa se tumba a
descansar y se queda profundamente dormido. En su suefo, un anciano le dice que tiene una
mision que realizar y que para ello se le dotard de poderes especiales, dandole a elegir entre la
facultad de comunicarse con todos los animales o el privilegio de dedicarse a recitar la historia del
rey Gesar. Dawa elige lo segundo sin dudar ni un momento. Al despertar del suefio, se siente mal
y permanece en estado febril durante tres dias. Los padres se preocupan, pero, de repente, se
recobra. Se ha transformado en drungpa o bsam-grub, y al igual que otros nifos nacidos en el
seno de familias pastoriles muy humildes en lugares remotos, a pesar de no saber leer ni escribir,
es capaz de recitar, milagrosamente, versos y versos de las extraordinarias hazafas del que un
dia fuera un gran rey, ahora convertido en una suerte de inspiracion deificada. Al mismo tiempo, la
condicion de drungpa transfiere inmediatamente al elegido un aura especial, mas alla de lo
terrenal, como si él mismo fuera una encarnacion del propio rey.

Reencarnacién y posesion son dos temas recurrentes en otros aspectos de la cultura “tibetana”,
con las figura del tulku, y el Dalai Lama como maximo exponente, y los karmapas del budismo
tibetano. Elementos concomitantes son encontrados ademas fuera del Tibet, en otras tradiciones

juglarescas de Asia donde predominan budismo e hinduismo. En las zonas aridas de Rajastan, los



juglares Bhopa creen que Pabuji, el héroe que protagoniza sus cantos y recitaciones, fue un
personaje nobiliario real, convertido en Dios desde que decidiera defender a los pobres frente al
despotismo de los sefiores feudales. En consecuencia, a los Bhopa no se les considera tan sdlo
juglares sino adoradores, sacerdotes del dios Pabuji, y, en calidad de sus representantes
terrenales, reencarnaciones del propio héroe (S. Carralero, 2008).

En Tibet, los drungpa han vagado durante siglos por los paisajes que fueron testigo de las
hazafnas del rey Gesar, convocando a los rokpa y los drokpa en torno a sus relatos, y fortaleciendo
asi los lazos sociales en torno a una misma memoria, a cambio de alojamiento, comida y poco
mas. Hoy en dia, la juglaresca “tibetana” ha cambiado sustancialmente. Dawa Zhapa es uno de
los “doce juglares tocado por los dioses”, una celebridad a nivel regional, y la épica de Gesar un
tesoro muy valorado como elemento sobresaliente de la herencia cultural intangible de la
humanidad, reconocida asi por la propia UNESCO.

Tengo la suerte de contactar con una investigadora social nativa que hace su tesis sobre la figura
de Dawa Zhapa y recopila poemas que integraran una nueva version, todavia mas ampliada, de la
épica mas larga del mundo. Asi, mientras que Dawa representa una tradicion milenaria adaptada a
la modernidad, la investigadora representa una nueva generacién de estudiosos universitarios
“tibetanos” que tratan de mantener viva esa tradicion con las nuevas herramientas tecnologicas y
metodoldgicas puestas al servicio de la investigacion social. En ese sentido, la épica de Gesar ha
supuesto una oportunidad para los escasos estudiantes “tibetanos” de posgrado que regresan a
su propia cultura en busca oportunidades de trabajo en y sobre su propio espacio cultural. Es
también el caso de Zhambei Gyaltsho, miembro de la Academia China de Ciencias Sociales. Suyo
es un interesante articulo que arroja luz sobre el misterio del origen de la muy particular tradicion
juglaresca en el Tibet oriental. En dicho articulo, Zhembei no s6lo habla de una diversidad de
formas de asuncién de la juglaria (por iluminacion, por inspiracion, etc.) sino ademas, y lo que es
mas importante, explica las claves de la magia inherente al descubrimiento de la repentina
habilidad de recitar adquirida por iletrados jovenzuelos drokpa. Gyaltsho ilustra racionalmente lo
que para muchos "tibetanos" sigue siendo un misterio propio de su singularidad cultural, pero que
realmente es parte del arsenal de habilidades propias de los pueblos que transmiten su historia
oralmente. Asi, mientras que la mayoria de las culturas urbanas y sedentarias acaban registrando
sus hechos sociales en soportes escritos y, por lo tanto, han desarrollado una memoria visual, los
pueblos de tradicién oral han conservado intacta su capacidad de recordar lo que se escucha,
hasta tal punto que algunos individuos pueden leer en sus propios recuerdos como si tratara de
libros (Z. Gyaltsho, 2001).

Ese mismo dia, soy informado de que Dawa Zhaba quiere mostrar sus habilidades a cambio de
una modesta suma de dinero. El evento se organiza rapidamente y sera filmado por un empleado
de la television local, quien luego me dara una copia de la grabacién. Al cabo de un tiempo, decidi

publicar este curioso documento en la red *

1. Véase este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=pdYk9gG5VDE



Desde luego, la vida de los drungpa, al menos de los mas afamados, ha mejorado
ostensiblemente, y continda siendo de alguna manera "némada", puesto que han de atender
constantes solicitudes, ya sea en diversos lugares de China o en otros paises. Se han convertido
en una especie de estrellas mediaticas altamente valoradas en términos culturales y muy bien
compensadas econdmicamente. Mas, en todo el mundo, la figura del juglar languidece,
ensombrecida por los "mass media", en los ultimos espacios culturales donde aun conservan
cierta relevancia: Mongolia, Siberia, Kyrgyzstan, Azerbaiyan, India, Nepal, Senegal... pese a
atesorar algunas de las mas prominentes épicas folcléricas que aun perviven y que remiten a un
arsenal de narrativas significativas en el tiempo: Janggar, Olonkho, Manas, Karakalpak, Koroghlu,
Pabuji, Sundiata, y en general, no reciben la atencién que deberian de las autoridades culturales
respecto al compromiso adquirido, a través de UNESCO, de conservar la diversidad cultural en
sus respectivos paises.

Tras la Revoluciéon Cultural de los afios 60, las manifestaciones culturales en China fueron vistas
como formas decadentes propias de la burguesia, reminiscencias de un pasado feudal. En las
tierras altas, los guardias rojos destruyeron muchos templos, como por ejemplo el que todavia
preside la ciudad de Gyégu, al trasladar ese supuesto elitismo anti-socialista de la produccion y el
atesoramiento cultural al estamento religioso "tibetano". Pero la Revolucion Cultural dejé una
huella mucho mas profunda en la China de los granjeros "han" que en la de los nébmadas
"khampas", y tras el aperturismo de Deng Xiaoping estos pudieron recuperar sus sefias culturas
con inusitada rapidez, entre ellas el libre ejercicio de la épica de Gesar.

Hay evidencias claras de que las autoridades culturales chinas han tratado de presentar la épica
como una epopeya "pan-china" (L. Maconi, 2004), en consonancia con su conviccion de que Tibet
siempre fue un territorio subordinado al Imperio Celeste. Sin embargo, la épica de Gesar es
también parte del repertorio oral de los "ladakhis", los "mongoles", los "bhutaneses", y los
"manchues", antes de que algunos de ellos se sedentarizaran, demostrando que pertenece por
completo al ambito de los pueblos mdéviles y no al de los granjeros de las tierras bajas.

La epopeya de Gesar es, en si misma, una expresion de especificidad cultural, que demuestra
una legitima identidad compartida en torno a una historia comun ocurrida en un exclusivo entorno,
durante unos siglos determinados, donde la presencia china era muy escasa y mas bien nominal.
Si en el Tibet la épica de Gesar y la funcion del drungpa aun es factible, sin duda lo es a otro nivel,
pero sigue siendo importante su funcién como distintivo cultural. Por otro lado, los numerosos
estudios “han” en torno a la figura de Gesar y su épica, a partir de 1930, coincidiendo con el
nacimiento de la tibetologia en China, denota el grado de fascinacion que siempre ha ejercido esta
parte del mundo entre sus propios vecinos (L. Maconi, 2004), fascinacion que puede apreciarse en
determinadas esferas de la cultura china, tanto popular como erudita, asi como en el paulatino,
aun incipiente, reconocimiento de la distincidn cultural “tibetana”, e incluso, y esto empieza a verse
ahora timidamente, del valor intrinseco de proteccion medioambiental relacionado con el pastoreo
movil tradicional (W. Ning, 1997).



Igualmente, se aprecia el gran esfuerzo que la Academia de Ciencias Sociales de China ha hecho
por "rescatar" esta gran tradicién cultural. Sin embargo, este esfuerzo no se corresponde con una
preservacién y la valoracién, en la misma medida, de otros aspectos fundamentales de la cultura
"tibetana" que van indisolublemente unidos, como es la preservacion de las practicas ganaderas
tradicionales de los "khampas", sin las cuales la épica corre el peligro de quedar como un eco del
pasado, como un objeto de museo, a pesar de su gran valor, que la UNESCO cifra en que supone
"... una fuente de continua inspiracion para la pintura de thangkas, la Opera tibetana y ofras
formas de arte, pero también porque atrae audiencias de jovenes y mayores con un sentido de

identidad cultural y continuidad histérica" (UNESCO, 2009).

e Yartsa gunbu, un negocio en estado larvario

A Dolma le habian contado los pastores de Yushu que desde que se empezd a recolectar
masivamente el yartsa gunbu los yak ya no estaban tan fuertes como antes, que sufrian mucho
mas en los inviernos rigurosos. Lo que era un complemento vitaminico extraido del subsuelo, muy
importante para la salud de los yaks, y un revitalizador ocasionalmente suministrado para las
personas, se habia convertido en ocasional para los yaks y muy importante para las personas, al
menos para algunas de ellas. Al decir de los pastores y aquellos investigadores que han hecho
trabajo de campo sobre el tema en la prefectura de Yushu (E. Sulek, A. Gruschke), el foco estaba
empezando a trasladarse de la cria de yaks a la “cria” de yartsa, y las familias se lanzaban cada
vez con mas ahinco y con mas miembros, a partir de la primavera, sobre las praderas en busca
del preciado hongo, en tanto que el ganado empezaba por ser un bien escaso y disponible para la
venta al mejor postor. Por mor de esta practica, el pastor estaba regresando a su previo estadio de
cazador-recolector, sélo que ahora en vez de fusil llevaba una escarbador como toda arma.
Aunque, tanto pastores como habitantes de la ciudad se lucran con este negocio, se ha
comprobado que la extraccion del yartsa gunbu crea una mucho mayor dependencia exterior
frente a la relativa autonomia representada por la actividad del pastoralismo. Los “tibetanos” de
Yushu saben que una parte muy importante del mercado queda en manos de intermediarios y
consumidores ajenos a su propio mundo, y ademas ven crecer la intervencién de otros
intermediarios, cada vez mas heterogéneos, muy cerca de los lugares de produccién, haciendo
peligrar su, por el momento, exclusivo monopolio de extraccion. Aunque no lo expresan
abiertamente, con sus opiniones sugieren que la venta de yartsa gunbu forma parte de la nueva
realidad, en la que los “tibetanos” se orientan en general, y no siempre urgidos por la necesidad, a
la venta de su cultura material a los “han”: joyas, artesania, medicinas tradicionales y perros.
Durante siglos, el mastin “tibetano” ha sido el mejor guardian de los monasterios y campamentos
de los drokpa en el Tibet y el Himalaya. Esta caracteristica, junto con su llamativo pelaje le ha
hecho muy popular entre las clases altas de las grandes ciudades chinas para vigilar las casas de
campo Yy los hogares con parcela en las urbanizaciones mas exclusivas, en ambientes que no son
evidentemente los mas propicios para su mantenimiento. Una noticia aparecida en el Daily Mail,

publicada en 2011 por Daniel Bates, profesor emérito de antropologia en el Hunter College,



informaba que un comprador chino habia pagado 10 millones de yuanes (mas de un millén de
euros) por un ejemplar de mastin tibetano. La venta de piedras preciosas es otro de los negocios
en auge, en especial las cuentas de dzi, piedras de agata altamente valoradas por sus supuestos
poderes protectores y su uso como carisimos amuletos de la suerte. Ambos, el dzi y el yartsa
gunbu no paran de escalar puestos en el “mercado de valores” de las nuevas clases altas de
China reservado a los productos exclusivos de origen “tibetano”.

La frenética actividad que muestra cada mafiana la plaza del yak en el centro de Gyégu
corresponde todavia a un modelo comercial local, pero su inusitado frenesi parece anunciar lo que
muchos de los que tienen que ver con este nuevo negocio desean, que el yartsa gunbu se
convierta en un producto mas lucrativo y fiable de cara a la exportacion a toda China. Se trataria
de un articulo dirigido a una clientela rica, en especial al sector masculino, ya que sus propiedades
mas apreciadas y mucho del boom de su comercializacién tienen que ver con sus efectos como

potenciador sexual, reclamo con mucho tirén a lo largo de la historia entre los consumidores “han”.

7.3. LA CATASTROFE: EL TERREMOTO DE YUSHU Y SUS CONSECUENCIAS (2010-2012)

El afo 2010 es catastrofico para la comunidad de Gyégu. Varios de mis informantes me
comunicaron que en enero de 2010 fueron encarcelados prominentes intelectuales vy
conservacionistas bien conocidos y valorados alli, reconocidos defensores de las comunidades
drokpa. Seguidamente, el 14 de abril de 2010, un terremoto de 6.9 a 7.1 de magnitud sacudié la
ciudad, echando abajo el 85 % de los edificios, la mayoria de adobe, y danando seriamente el
resto, causando en torno a 2700 muertos y 12000 heridos, segun la Agencia Oficial de Noticias
Xinhua. Los monasterios cercanos también sufrieron derrumbes que supusieron la muerte de
muchos monjes. Tanto mis anfitriones de Chengdu como de Yushu sufrieron pérdidas personales,
ademas de perder sus casas. Muchos de sus parientes drokpa también perdieron sus viviendas

ubicadas en el condado, en un radio aproximado de 50 kilometros en torno a Gyégu.

¢ El terremoto como victoria politica: una lecciéon aprendida

Sobre los primeros momentos tras el terremoto mis informantes fueron claros: “no dejaron a los
monjes participar en las labores de rescate”. En visitas posteriores, me ensefiaron fotografias que
ellos mismos habian tomado de los momentos inmediatamente posteriores a la tragedia. En ellos
no se veian grandes escenas de dolor, sino una calmada serie de actos resueltos con aplomo y
diligencia por una legién de monjes “tibetanos”. Una gran fosa recogia muchos cuerpos que luego
serian incinerados. Los monjes buscaban personas atrapadas entre los escombros, retiraban los
que no habian sobrevivido para conducirlos hasta los lugares tradicional del enterramiento a cielo
abierto, ademas de consolar a las victimas. Pero a pesar de estos inestimables servicios, al cabo
de un tiempo los monjes fueron invitados a dejar el lugar por las autoridades locales y regionales.
En su lugar, se envid un gran contingente de personal del ejército y de grupos de rescate

especializados procedentes de Qinghai, Gansu y otras provincias, y hasta de Taiwan. Sin



embargo, un buen numero de ellos hubo de ser desalojado por problemas de adaptacion
relacionados con la altitud. Esa sustitucion del “contingente de ayuda local’, liderado por los
monjes de los monasterios cercanos, en favor de los rescatadores “chinos” que acudieron en
masa posteriormente, causaba muecas de desaprobacién entre los “tibetanos” de Gyégu, quienes
no se pronunciaba mas alla. Lejos de alli, un articulo publicado por el New York Times dudaba de
la “buena voluntad” de tan masiva respuesta por parte del Estado. Segun el afamado rotativo, esta
era verdaderamente una buena oportunidad para mostrar el lado humano de China en Tibet,
después de tantos desencuentros, pero también para dejar claro quién mandaba y quién tenia los
mejores medios para hacerlo ;Se trataba entonces de una medida “técnica”, o en ella habia algo
mas? ¢ Quizas también, a la vez, respondia a la necesidad de escenificacion de un acto altamente
simbdlico sobre la visibilidad del liderazgo y la legitimidad de los actos publicos?

La idea de Estado como padre que cuida de todos sus hijos es una imagen muy poderosa, Yy Si
hay ciertos momentos en los que el Estado debe sobresalir para ser reconocido como Estado
protector esos son los eventos catastréficos que se ciernen de pronto sobre la ciudadania. Las
criticas al gobierno Bush por su ineficacia y lenta respuesta al huracan Katrina conocido como
Katrinagate, relacionada ademas con la extraccidén étnica de la mayoria de habitantes de Nueva
Orleans, han llevado a ciertos analistas a afirmar (Boston Globe, 31 de mayo de 2012) que dicha
tardanza fue la causa de que éste perdiera las elecciones.

En un pais sin procesos electorales y con un partido unico, el terremoto de Wenchuan de 2008 fue
una piedra de toque sobre el papel del gobierno chino en eventos catastréficos acaecidos en
espacios culturales con un significativa proporcién de poblacién “no-han”, donde, por un lado, una
eficaz y rapida respuesta produce efectos indudablemente beneficiosos sobre la poblacion local,
fortaleciendo, por otro lado, la imagen de la autoridad nacional en lugares donde no esta del todo
asentada.

En el verano de 2014 volvi a ver, junto a aquellos que perdieron a sus seres queridos en el
terremoto, las fotos de la catastrofe. De los testimonios y los gestos se desprendia la misma
serena aceptacion del destino observada en 2010, que estremecia por su innata comprension del
ciclo vital y de los procesos naturales, asimilados al hecho de vivir en esa tierra, en ese mundo.
Que la negacion de la muerte es necesaria en alguna medida para poder funcionar en el mundo
es una tesis muy razonable (E. Becker, 1973), que sin embargo los “tibetanos” parecen haber

gestionado mejor que otros pueblos.

¢ El terremoto como simbolo: el final de una era

Para mis informantes de Chengdu y Xining, el terremoto de Yushu simbolizaba el final de una
época de esplendor, y de hecho algunos expresaron su deseo de no ir alli mas. Imaginaban que la
reconstruccion cambiaria totalmente la ciudad, que atraeria un gran contingente de “chinos”. Sin
embargo, posteriormente, en 2014, descubri que la reconstruccion se habia hecho respetando
bastante el trazado y la estética original, sin rascacielos ni mastoddnticos e impersonales edificios

administrativos levantados en otros lugares emblematicos, como en Shangri-La. La intacta



pervivencia de la estatua del rey Gesar, presidiendo la mayor plaza de Gyégu seguia dando
esperanzas de que aunque, inevitablemente, los cambios iban a llegar, quizas el resultado podria

ser algo mas parecido a una fusion cultural que a una mera transformacion.

o El terremoto como prueba: superando la adversidad

Tumbados sobre camillas de emergencia, y bajo la tela azul de una tienda de campafia de los
servicios de rescate, Rigzin y yo cantamos el gol de Carles Puyol al unisono, en la semifinal del
campeonato mundial de Futbol de 2010. En medio de la catastrofe, con la pena de haber perdido
a su muijer, pero con la alegria de tener a sus hijos consigo, crey6 ver en el gol de Puyol un
efimero pero prometedor consuelo. Y en seguida se volvid hacia mi para contarme que ese
hombre-gol era un simpatizante de la causa “tibetana”, que habia sido recibido por el Dalai Lama
durante su visita a Espafia en el ano 2007. Luego, todos se reunieron en torno a una emision
“pirata” del servicio internacional de noticias VOA Tibetan, que hablaba de los amigos detenidos,
mientras se miraban unos a otros y me miraban con caras de complicidad, precaucidn, pero
también de la comicidad que se desprendia de esa situacion; de nuevo, con la sensacion de estar
cometiendo una pilleria. De nuevo fui testigo de ese ambiente tragicomico que se desprende del
hecho de cdémo a veces la vida se muestra en toda su crudeza en esta parte del mundo y de como
sus nativos se lo toman. Vino entonces a mi mente parte de una cita de Chdégyan Trungpa, un
prominente y controvertido maestro budista oriundo de Kham: “... si intentas tratar la vida como
una “asunto serio”, si intentas imponer solemnidad sobre la vida como si todo fuera una gran
cosa, entonces eso mismo es gracioso”. Luego, un monje-pastor al que habia conocido dos afnos
antes mientras recogiamos el rebafio de yaks en algun remoto lugar del condado de Yushu, llegé
y se incorporé a la cena, estableciendo contacto visual enseguida conmigo. Evidentemente, por
sus gestos, tenia algo que decirme, y después de cenar se acercd y empezé a hablarme,
susurrando, en inglés: “China no good..., China no good”, repetia de vez en cuando, mientras
mostraba su dedo mefique enhiesto. Paraddjicamente, era aquel monje al que habia visto afios
atras dedicar parte de su tiempo a criar magnificos ejemplares de mastines “tibetanos” que vendia
a ricos “han” por precios exhorbitantes.

En aquellos dias me acompafiaba un amigo espafol que habia accedido al lugar para conocer
algo de la cultura “tibetana”, pero que no contaba con ese escenario de catastrofe. El, con su
peculiar perfil facial de nariz ganchuda, atrajo enseguida la atenciéon de Pema, a quien no se le
ocurrié otra manera de flitear en ocasién tan dramatica que pasear por la precaria estancia a
grandes pasos, imitando quizas el caminar de algun ave zancuda, colocando un dedo sobre su
propia nariz en forma de gancho, mientras emitia unos agudos y repetitivos “cu, cu, cu, cu !!”, ante
el gesto serio de mi amigo espafol. Aquella escena era parte del repertorio humoristico propio de
aquellas familias que una vez, no hace mucho, fueron drokpas, un humor que afloraba sin ningun
tipo de aviso, actuando catarquicamente, como curacién. Ese humor, que parecia trascender
cualquier tragedia, fuera esta natural o social, funcionaba muy bien como mecanismo de

resiliencia personal y comunitario.



7.4. PAISAJE TRAS LA CATASTROFE: RECONSTRUCCION Y CAMBIO CULTURAL (2013-2014)

¢ Saliendo del aislamiento: nuevos caminos

El largo viaje a Yushu se habia aminorado en gran medida gracias a la construccion del
aeropuerto. Otro efecto colateral del terremoto habia sido la acometida de una nueva carretera de
acceso a Yushu que haria, al menos, mas confortable y algo mas corto el viaje para los menos
acaudalados. La construccién de esta moderna autovia desde Xining permitiria, sin duda, la
inclusion definitiva de Yushu en el circuito comercial y turistico a nivel provincial y nacional, al
facilitar el trafico de pasajeros y mercancias. Ademas, la magnitud de la tragedia habia
conseguido situar a Yushu en el mapa de China para muchos de sus 1400 millones de habitantes,
y obrado el milagro de la solidaridad del pueblo “han” para con uno de los ultimos emblemas
territoriales “tibetanos”. Por otro lado, era evidente, tras el viaje por la vieja carretera desde Xining,
que el paisaje estaba casi vacio de tiendas con respecto al afio 2008, y que la mayoria de las que

podian verse estaban hechas ya de plastico blanco y no de pelo de yak.

¢ Camino a la modernidad: el nuevo trazado de Gyégu

Aun después de haber constatado la enorme capacidad constructora de que era capaz la China
contemporanea, impacta ver la ciudad de Gyégu completamente reconstruida desde aquel paisaje
de total desolacion de 2010, tan sélo 4 afios atras. Soélo el monasterio de Doendrub Ling
permanecia en obras, lugar desde donde se tiene la mejor perspectiva de la nueva ciudad. En
comparacion con otras ciudades de reciente construccion que habia visto en las provincias de
Mongolia Interior, Heilongjiang, Qinghai y Yunnan, la reconstruccion de Yushu puede considerarse
un éxito arquitecténico que poco tiene que ver con la estética funcional e uniforme de los
modernos edificios chinos. Pero ademas, en el nuevo trazado de Gyégu, se aprecian novedades
llamativas. La aparicion de edificios culturales es una de ellas. Por un lado, una gran construccién
que alojara en breve un museo para dar cabida a un compendio de la cultura regional centrada en
la vida de los drokpa. Por otro, un moderno y amplio teatro, ademas de otras dependencias en
torno a la gran estatua de Gesar para albergar sedes oficiales, como la Academia China de
Ciencia Sociales. Otra novedad tiene que ver con el crecimiento de la comunidad “hui” en Gyégu,
tradicionalmente relacionada con las actividades propias del matadero y la comercializacion de la
carne (yak, oveja), en calidad de carniceros, intermediarios y también de vendedores de carne,
tareas que no estan bien vistas por los creyentes budistas. También se les relaciona, aunque
secundariamente, con la venta, o mas bien, la reventa, de yartsa gunbu, puesto que su
recoleccion y comercializacion directa esta reservada para los “tibetanos” del lugar. Para los “hui”,
el gobierno regional ha construido un mezquita que realmente resulta chocante en un escenario
de alta montafia donde no es comun su presencia, lo que dice bastante del progreso de dicha
comunidad procedente de Gansu y Xinjiang en Qinghai. Otra novedad principal la constituye la
ereccion de un estadio donde antes no lo habia. Su funcién primordial, dada la escasa

predileccion del “tibetano” por el deporte reglado, es albergar la celebracién anual del Festival de



Yushu, sustituyendo el marco anterior: el paisaje natural de las praderas de Bhatang.

Por ultimo, nuevos restaurantes, hoteles y salas de fiesta se han abierto en el centro de Gyégu,
con mucha mayor dimension que los anteriores, y una atmésfera mas sofisticada que copia la
estética urbana de las grandes ciudades. En ellos hay billares y acceso a internet, reservados de
lujo y habitaciones suntuosas para pasar la noche. Los regentan, en su mayoria, “tibetanos”
adinerados, o matrimonios mixtos (han-tibetano) que poco tienen que ver con la cultura de los
“drokpa”, la mayoria procedente de Xining o de otros enclaves turisticos muy saturados, como
Shangri-La, Lijiang o Kangding. En conjunto, la ciudad parece haber emergido a la modernidad a
partir de la ruralidad en que parecia vivir en el ano 2008, en relacién a su dependencia de la

actividades generadas por la gran poblacion drokpa de los alrededores.

¢ El nuevo festival de Jyekundo

Queda claro que en la rehabilitacién material de Gyégu se ha tratado de cuidar el factor étnico, al
darse un gran énfasis a la celebracién del famoso festival de Jyekundo, un festejo muy antiguo
inserto en la tradicidn de los ritos ecuestres de arrojo y habilidad, muy arraigada entre las
comunidades pastoralistas de Eurasia (“kazajos”, “hingaros”, “cosacos”, “mongoles”). Entendido
como festividad de la identidad “khampa-tibetana”, desde 2010 el festival ha vuelto a celebrarse
cada verano, sin las anteriores trabas impuestas por las restricciones politicas, y como un gesto
de buena voluntad para con un pueblo que ha pasado por la peor de las pesadillas. Actualmente,
el nuevo festival tiene dos nuevos espacios bien delimitados para su puesta en escena: por un
lado el mencionado estadio, que alberga la mas vistosa jornada de inauguracion y donde se hace
patente el juego politico y de la jerarquizacién oficial, centrado en la tribuna central, dividida a su
vez en zonas de preferencia delimitada; por el otro, el mas genuinamente “khampa”, desplazado
ahora a la amplia plaza presidida por la enorme estatua del rey Gesar, donde tienen lugar los
bailes y canciones mas populares y las ceremonias relacionadas con la veneracion al propio rey,
simbolo de lealtad a un pasado pastoralista-militante.

Dentro del recinto del estadio y durante esa jornada inaugural destacan la presentacion de los
distintos grupos, los bailes de tipo mas ceremonial y, sobre todo, el capitulo de las habilidades
ecuestres. Su acceso no es libre, como antes en la pradera de Bhatang, sino que requiere la
posesion de un boleto original emitido por las autoridades y debidamente sellado, o una invitacion
especial, salvo para las autoridades del palco. Destaca el gran contingente policial desplegado
para controlar el evento, especialmente la entrada y la salida masiva a través de las puertas de
metal. Se aprecia, con respecto a cualquier otro festival de este tipo celebrado en Tibet, una
mayor formalidad, sobre todo en el estricto orden y la magnificencia de los desfiles y las
demostraciones desplegadas en el estadio. La gente disfruta en cualquier caso, puesto que siguen
viendo algo muy suyo. En un momento determinado, un jinete enarbola un gran bandera de la
Republica Popular China y se hace un silencio incémodo. Se aprecian caras de contrariedad y
desaprobacion a mi alrededor, pero también los sempiternos semblantes burlones prestos al

chiste y la chanza, que de nuevo reconducen una escena de tensién social al dominio del humor.



En la plaza de Gesar no hay apenas presencia policial y el ambiente es mas informal. Los bailes
mas populares y los desfiles de los soldados de Gesar tienen lugar por la tarde, y cada asistente
puede acercarse antes y después del evento central a conocer y hablar con los actores, hacerles
fotos, posar con ellos. La representacion oficial, tanto de autoridades “han” como de las “tibetanas”
es apenas imperceptible y la gente realmente goza la cercania de los bailes, con los trajes tipicos
de larguisimas mangas y las canciones que hablan del orgullo de vivir en un lugar tan cerca del

cielo cantadas en la lengua nativa.

Drokpa en el museo y drungpa en el bar

El 27 de julio es mi ultimo dia en Gyégu. Mis contactos me invitan a acudir a una gran tienda
negra que contiene elementos propios de los drokpa, elementos que se muestran ahora a los
curiosos como si ya fueran parte de un pasado. Esta imagen conecta con la inminencia de la
apertura del museo de Yushu, que contendra muchos objetos relacionados con las practicas
tradicionales del pastoralismo “tibetano” y contrasta vivamente con su declinar como actividad
preponderante durante siglos en la zona, y con su transformacion en un sistema mucho mas
intensivo y profesionalizado. Lo mismo podria decirse de otros suntuosos museos dedicados casi
en exclusiva a la nacionalidad “mongola”, en las ciudades de Huhhot y Xilinhot (Mongolia Interior),
donde la magnificiencia de las salas y el gran empefio mostrado en enaltecer dicha cultura
contrasta con los obstaculos insalvables puestos en la continuacion lo que es su sefa de identidad
principal: el pastoreo movil.

Mas tarde, instalado en el nuevo restaurante “Himalaya”, y después de muchas pesquisas y
llamadas telefonicas, espero la llegada de Dawa Zhaba, el mas conocido de los recitadores de la
épica de Gesar, y uno de los “12 de la prefectura de Yushu tocado por los dioses”. A su llegada me
advierten que tiene prisa. En pleno desarrollo del Festival de Yushu es una de las personas mas
solicitadas en toda la prefectura, y también uno de los mas ricos. Tratados como objetos vivientes
de gran valor son ahora, en cambio, muy pocos, y a su muerte, no se sabe bien quién perpetuara
0 en qué condiciones sobreviviran esta tradicion, junto a las demas tradiciones de la juglaria en
Asia Central. La generacién de Dawa es la ultima enraizada en la tradicion pastoralista drokpa. Sin
embargo, para Dawa no hay duda: la fortaleza de la épica de Gesar es tal que sobrevivira incluso
aunque no haya pastoralistas, ni jovenes drokpa que sean “victimas” de la magica mutacion. Sin
embargo, cuando le pregunto sobre quién les sucedera su respuesta es ambigua. Piensa que
habra escuelas donde los jévenes aprenderan la épica de sus mayores, y de hecho menciona que
ya tienen sus primeros discipulos. No hay tiempo para mas. Dawa se ha de marchar, y una
pregunta queda en el aire: jHasta qué punto no se convertira la tradicion épica de Gesar en una
profesion rentable y hasta qué punto el espiritu original de la épica y de los drungpa sobrevivira?
Dawa se despide a toda prisa, pues la fama le persigue. Ni siquiera recuerda ese primer
encuentro en la montafa, sobre la hierba, que dio lugar a una grabacion de video hace ahora
justo 8 afios. Han sido tantos los eventos que ha atendido que ya no se acuerda, y eso que la

memoria es su medio de vida.



¢ Pastores, recolectores y emprendedores

En este periodo posterior al terremoto de 2010, los cambios, aunque no muchos, han sido
drasticos y todavia no del todo mensurables. Por un lado, la catastrofe del terremoto ha inducido a
muchos drokpa a emprender una nueva vida en el nuevo Gyégu. Destruida la colonia de re-
asentamiento de Jiajiniang, el proceso se ha ido mimetizando, haciéndose menos visible, pero
favorecido aun mas por el gobierno regional, que ha ido facilitando la acomodacion del
contingente drokpa “excedente” en hogares de nueva construccion en la misma ciudad de Gyégu.

Por otro lado, para los drokpa restantes, la conversion de un sistema dinamico basado en la
movilidad del ganado y los hogares por medio de un sistema rotatorio de aprovechamiento del
territorio hacia el llamado “sistema de ranchos”, aunque no ha alterado el sentido de propiedad de
la tierra (N. Levine, 1995), que sigue perteneciendo a cada familia, si lo ha hecho sobre la
concepcion previamente asumida de la propiedad compartida y de la sensacion de pertenencia a
una comunidad, que tiende a desaparecer. Ahora se piensa mas en sacar beneficio de su propia
parcela, y siendo ésta ademas una parcela vallada las posibilidades de sobre-pastoreo son mucho
mayores. El vallado cumple una funcién simbdlica respecto de las tradicionales tenencias de
pasto, que operaban de manera excluyente también, pero si algunos autores han recogido el vivo
deseo de los pastoralistas de contar con vallas para marcar claramente dicha tenencia este deseo
no puede interpretarse como un consentimiento expreso de la nueva politica de sedentarizacion y
de creacion de ranchos (K.M. Bauer, 2005), sino como una respuesta légica de auto-proteccion
frente al nuevo status-quo creado con la asuncién de un nuevo orden socio-econémico basado en
la individualidad y la competitividad.

Los cientificos sociales hemos que ser cautos a la hora de juzgar fendmenos sociales sin la
debida perspectiva histérica, uno de los peores defectos achacable a la antropologia clasica. El
eminente socidlogo Pierre Bourdieu ya alertaba de la inminente distorsion tedrica que la presencia
de una observador extrano, el etnografo, podria acarrear si no se realizaba una segunda reflexién
interpretativa global (P. Bourdieu, 1977). Tal cautela guia claramente el espiritu de la critica de un
sector de los investigadores sociales y naturales en torno al Tibet, asi como la opinién de no pocos
pastoralistas nativos. Para ellos, el problema de la degradacién del suelo y el sobre-pastoreo
empezd con las politicas de colectivizacion introducidas por el maoismo. Otros investigadores,
muchos de los cuales proceden del ambito cultural universitario de las grandes ciudades “chinas”,
achacan el problema a la poca sofisticacion inherente a los sistemas pastoriles de los “nbmadas”.
Por ultimo, una mas cosmopolita e independiente formacion de especialistas “chinos” en
universidades extranjeras ha llevado a un numero de estos investigadores a producir estudios mas
equilibrados y menos polarizados por la ortodoxia politica. Bajo una perspectiva global, estos
autores reconocen una gran pérdida en términos de sabiduria ancestral y trasmision cultural (H.
Xo, 2009), ademas de la falta de incentivo de la poblacion local por continuar como antes.

Para los antropologos sociales especializados en Asia Interior, Caroline Humphrey y David

Sneath, que han realizado un extenso trabajo de campo en Tuva, Mongolia y Mongolia Interior, la



conclusion, basada en los casos estudiados, es rotunda: la degradacion se debe a la falta de
movilidad de los rebanos (C. Humphrey, D. Sneath, 1999). Instituciones internacionales del
prestigio de la IUCN y el IFAD llevan afos apostando por el pastoralismo movil como estrategia
bien contrastada para conservar el equilibrio medioambiental, asi como para surtir de alimento de
calidad a amplios sectores de la poblacién en las regiones con climas mas adversos. Incluso la
FAO, organismo con mas peso politico, ha decidido apoyar el pastoreo tradicional extensivo
mediante la reciente implementacién del Pastoralism Knowledge Hub, que cuenta entre sus
acciones con la organizacion de encuentros de pastores por areas biogeograficas para facilitar su
organizacion regional y transnacional para asi poder defender mejor sus derechos.

Por supuesto, la erosion del suelo por sobre-pastoreo es un hecho en muchas partes del mundo,
pero no podemos perder de vista también otro hecho objetivo: que en dicho proceso de erosion
los que mas tienen que perder son los propios pastoralistas, y, en todo caso, hay evidencias que
esta degradacién de la cobertura herbacea es mas grave en las areas agricolas y semi-pastorales,
al menos en lo que respecta a China (C. Humphrey, D. Sneath, 1999; M.E. Férnandez-Giménez.
B. Batkhishig, W. Xioayi. 2012). Esta demostrado, por otra parte, que un sistema extensivo
equilibrado y con alta movilidad favorece el enriquecimiento de dicha cobertura gracias a la
diseminacioén de semillas depositadas en las heces que el ganado produce y que al mismo tiempo
suministra nutrientes para su germinacién (P. Manzano, R. Casas, 2010).

Para entender todo el contexto del sobre-pastoreo hemos de preguntarnos por qué los pastores se
ven obligados a incrementar su produccion, aun a sabiendas que produce erosion. En el caso de
Mongolia no es dificil entender que la inclusidon del sistema pastoril tradicional primero en el
sistema productivo soviético y luego en las redes del libre mercado ha inducido a los ganaderos a
incrementar el numero de cabras de “cashmere”, mas rentables a nivel econémico, pero mucho
mas perjudiciales a la hora de preservar el “topsoil”. En general, cuando un sistema indigena
pastoril extensivo y considerado auténomo es encapsulado en un sistema mayor de otro tipo la
premisa a cumplir siempre es la de inducir una mayor intensividad. Competitividad e
intensificacién son palabras claves para entender la modernidad en China, pero también en otros
muchos lugares del mundo. La pregunta seria, siguiendo el pensamiento de Bruno Latour, 4y si en
realidad haciendo eso que pensamos que es muy moderno no fuéramos tan modernos?

Otro factor muy importante en el momento actual es la educacion. Ultimamente, los drokpa de
Yushu han comprendido que la educacion es cada vez mas importante a la hora de enfrentarse al
nuevo mundo que se avecina. En toda China, la educacién formal aparece ahora como una
premisa para la integracion y el éxito personal. Se vive una verdadera obsesion por parte de los
padres para que sus hijos alcancen la mejor educacion posible de cara a triunfar en un mercado
interno muy competitivo, pero también con miras al mercado global (K.H. Mok, Y.W. Lo, 2009). En
las regiones periféricas dicha educacién ha sido percibida por la poblaciéon local de forma
ambivalente. Si es cierto que conduce a un camino con nuevas posibilidades también es verdad

que parece disefada para favorecer los intereses de la mayoria “han”, dado que lo que se



pretendia inicialmente con la implantacion del sistema de escolarizacion secular en Tibet iba
dirigido, en principio, a entrenar miembros de las minorias para trabajar en el gobierno y en las
oficinas del partido comunista, y asi traducir y diseminar las directrices politicas a la poblacion
local en su propio lenguaje (S. E. Costello, 2002).

Si bien China se auto-publicita como un pais multi-étnico compuesto por 56 nacionalidades, la
ensefianza del idioma mandarin es prioritaria no soélo en las provincias con una proporcidn
substancial de poblacién minoritaria, como Sichuan, Yunnan y Qinghai, sino también en las
Regiones Autondmas de Xinjiang, Mongolia Interior y Tibet (HRIC, 2007) creadas, en teoria, para
reconocer y preservar la cultura local y, al menos, en parte, para gobernar en favor de la poblacién
indigena mayoritaria: “uyghures”, “mongoles” y “tibetanos”.

A pesar de que existe la posibilidad de dotar a los drokpa con una ensefianza formal que pueda
ser combinada con la ensefanza tradicional y ademas impartida por profesores locales mediante
escuelas moviles, formula utilizada en otros paises con una apreciable proporcion de poblacion
movil (J. Gilbert, 2014), en China nunca se ha contemplado tal posibilidad. La aplicacion del
programa de re-asentamiento a las comunidades drokpa es, en teoria, voluntario, pero en la
realidad y en la practica existen planificaciones gubernamentales precisas de cuantas familias han
de ser sedentarizadas por zonas (J. Ptackova, 2012). El éxodo rural implica la busqueda de
alternativas econdmicas y la idea fija de invertir en una educacion formal que, al menos en teoria,
se traduzca en una ventaja frente al resto. Hoy en dia, las comunidades pastoralistas de Yushu y
otras prefecturas del Tibet oriental van desplazando su campo de interés desde el “mono-cultivo”
de yaks hacia una mas diversificada sociedad compuesta de miembros capaces de generar
ingresos procedentes de una variedad de actividades (L. Iselin, 2010). Sin embargo, esta aparente
ventaja de la diversificacion a menudo es mas un espejismo en la mente de los drokpa que una
posibilidad usualmente hecha realidad. La venta de ganado, alentada desde e incluso forzada por
el Estado, aunque coloca un buen dinero en los bolsillos de las familias drokpa no consigue evitar
el miedo escénico frente al amenazante “ecosistema urbano”, donde las salidas no son muchas
para los poco cualificados drokpa, salvo la regencia de tiendas y restaurantes. A otros no les
queda mas que volver a emigrar a Xining y otras ciudades grandes en busca de mejores
oportunidades.

En resumen, muchos de los informantes de cualquier area de las visitadas se mostraron criticos
con la sedentarizacién de los drokpa y las razones por las que se producia. Especialmente,
aquellos del area de Lhagang y Ganzi, mas abiertos a la hora de expresar opiniones contrarias a
las gubernamentales, apuntaron a la mineria como la razén ultima de tal politica, aportando
ejemplos de lugares en los que antes habia pastores y ahora yacimientos mineros. Para los
intelectuales mas criticos, como la escritora tibetano/china Tsering Woeser, voz muy respetada por
muchos sectores de opinién, la principal razén de este proceso es despejar el terreno para una
mejor y mayor explotacion de los ricos recursos mineros del Tibet (T. Woeser, 2014).

La realidad es que, en estos ultimos afos, la principal fuente de ingresos para la familias



“tibetanas” rokpa y drokpa en la prefectura de Yushu ya no ha venido de la cria del yak, como
antes, sino por la venta de la hierba-gusano. En zonas de gran concentracién de yartsa gunbu,
dentro de las prefecturas de Yushu y Golog, su recoleccion puede suponer hasta el 90 % de los
ingresos familiares anuales (K.M. Bauer, C. Geoff, 2008). Pero esto sigue sin satisfacer las
necesidades de todas las familias sedentarizadas, puesto que los ingresos por este concepto
responden al axioma “tanta tierra posees tanta mas oportunidad tienes de conseguir yartsa
gunbu”. Por otro lado, al incremento en los ingresos se contrapone el aumento de los gastos que
conlleva la dependencia urbana, por lo que la venta de yartsa gunbu es esencial para afrontar el
pago de los servicios sanitarios, el transporte, la escolarizacién, asi como el incremento en el
consumo de bienes y el necesario ahorro requerido para iniciar cualquier negocio propio (A.
Gruschke, 2011). Entre los problemas sefalados por algunos recolectores de yartsa gunbu,
destaca que la continua busqueda del preciado hongo-oruga mediante el obligado escarbado de
la tierra, muchas veces infructuoso, produce erosion, puesto que destruye el “topsoil” o capa
vegetal del suelo, cosa que no ocurre cuando los yaks pastan, opinién compartida por diversos
investigadores, tanto nacionales como extranjeros (E. Sulek, 2010; Y.S. Wang, 2002). Ademas, la
temporada de recoleccién del yartsa gunbu, que se inicia en mayo, ha sido ultimamente una
fuente de conflictos entre los propios “tibetanos” y de estos con miembros de otras nacionalidades,
en virtud de los derechos de recoleccion, la injerencia exterior, la recoleccion “ilegal” y la

desigualdad de oportunidades que genera entre la poblacién autéctona.

8. CONCLUSIONES

Haciendo un primer y muy sucinto balance, podemos decir que en el platillo de lo positivo en la
balanza de ganancias y pérdidas que la ultima década ha traido a los habitantes de la prefectura
de Yushu, la mayoria de informantes ponen en primer lugar la asistencia sanitaria, seguida por la
educacioén y el transporte. Sin embargo, junto a dichos beneficios, adhieren el pero de su alto
coste, en especial en lo referente a la asistencia hospitalaria especializada. En el lado negativo, la
mayoria coincide en colocar muy destacadamente la mineria, ademas de la deforestacion,
practicada incluso después de prohibirse, asi como la construccibn masiva de centrales
hidroeléctricas sobre los lechos fluviales, que ha producido un incremento notable de las riadas y
la erosion (D. Winkler, 1995), industrias de las que nada se dice como principales causantes de la
degradacion del suelo, porque se sigue insistiendo en echar la culpa a un pastoreo excesivo y
descontrolado (Z. Hu, D. Zhang, 2003).

En cualquier caso, las consecuencias de lo que esta ocurriendo ahora en Yushu y otras partes de
Tibet deben ser re-examinadas mas adelante para ofrecer resultados concluyentes. En el Tibet
puede ocurrir lo que ya esta ocurriendo en otras regiones de China con tradicion pastoral
(Xinjiang, Gansu), donde el sustrato indigena va dejando paso a nuevas generaciones de
ganaderos que no mantienen un vinculo ancestral con el entorno ni se han beneficiado de la

transmision de conocimientos heredadas de sus mayores (D.J. Bedunah, D. J., R.B. Harris, 2002).



La falta de una cultura ecolégica tradicional naturalmente incorporada, hace que estos pastores
“hui” o “han” vean la ganaderia, no como un estilo de vida, sino tan sélo como un trabajo asociado
a un contrato, a menudo asumido como una pesada carga y como una actividad
permanentemente “liminal” sujeta a un intervalo transicional, a la espera de nuevas oportunidades
laborales, preferiblemente en “su propio ecosistema urbano”. De seguir asi, el esperado
incremento en el nimero de inexpertos pastores exigird una mas activa y costosa campafia de
gestiéon complementaria consistente en planes de seguimiento (D.J. Bedunah, D. J., R.B. Harris,
2002). E incluso de esta manera, el riesgo de ejercer la ganaderia con los conceptos de
explotacion, beneficio y rentabilidad siempre fijos en el horizonte y en la mente del pastor es
grande, y sus consecuencias para la ruptura del necesario equilibrio entre aprovechamiento y
conservacion imprevisibles.

Alternativamente, hay un numero de NGO'’s de raiz rural que operan en Qinghai y algunas de
ellas se centran en el area de Yushu, especialmente tras la catastrofe del terremoto de 2010. En
dichas organizaciones civiles se aprecia una participaciéon multi-étnica e incluso cosmopolita, con
la inclusiéon de miembros de las nacionalidades “han”, “hui”, “tibetana”, “tu”, y de origen anglosajon,
quienes actuan con frecuencia en calidad de donantes (K. Morton, 2007). La creacion de la
Reserva Nacional de Sanjiangyuan, principal razon inicial para la exclusién de los drokpa, ha
propiciado, por contra, un espiritu de cooperativismo concitado en el proyecto de desarrollo
sostenible de la Cabecera del rio Yangtse, donde la organizacion rural del Yangtze Superior
colabora ejemplarmente con el gobierno del condado de Zhiduo, dentro de la prefectura de Yushu.
Aqui se ha demostrado que es posible compatibilizar la iniciativa de los pastoralistas con las
politicas de proteccion medioambiental y desarrollo (J.M. Foggin, 2008).

En este punto estariamos ya dispuestos a responder a la cuestién principal planteada en el
apartado “Hipodtesis” de este estudio: ¢Son utiles las sociedades que se basan en economias
moviles pastoriles en el siglo XXI? Queda demostrado que si se trata de adoptar un modelo estatal
mas equilibrado y moderno, en el sentido cientifico y riguroso del término, la respuesta a esta
pregunta ha de ser positiva. Los pastoralistas aportan al mundo grandes cantidades de carne, de
fibra natural y de productos lacteos de calidad, pero también una enorme riqueza cultural y la
capacidad de gestionar grandes ecosistemas saludablemente, espacios que son fundamentales
para la buena marcha del meta-sistema mundo (D.J. Miller, 2000). Y este razonamiento también
puede extenderse a otros grupos humanos moviles no pastoralistas, que pueblan costas y mares,
desiertos y bosques. Las ventajas de incluirles en los programas de gestion de espacios naturales
pueden contrastarse, y hay estan los ejemplos de los “aché” en Paraguay, los “aborigenes
australianos” en el Parque del Kakadu, o los “inuit” en Nunavut para demostrarlo (S. Stevens,
1997). Por otro lado, no pocas voces se han alzado ya, y aumenta el nimero de ellas, que exigen
el pago de servicios ecosistémicos a dichos gestores, en forma, por ejemplo, de subsidios
destinados a la conservacion de la biodiversidad, reduccion de impuestos por la conservaciéon de

recursos genéticos, y la co-gestion en el uso del territorio para el turismo (R.M. Blench, 2001).



El analisis del cambio cultural presentado aqui no estaria completo sin tener en consideracion las
repercusiones de ese otro cambio cultural que hoy en dia se va produciendo a escala nacional,
con su inevitable dimension global anadida. En la China de hoy, hay consenso entre una mayoria
de eruditos y artistas desligados politicamente del PRC sobre que el pais esta atravesando, en
contraste a su éxito econdomico y su gran desarrollo industrial, un gran déficit cultural (C.J. Smith,
2011), que hay una confusion en los gustos de los consumidores chinos en cuanto a los patrones
culturales, y que esta confusion se esta propagando a todos los aspectos culturales, incluyendo la
gastronomia y las tradiciones populares propias. Por otro lado, la era de la globalizacién, en
términos de comunicacion, ha supuesto un desarrollo inusitado de las redes de intercambio de
informacién no manipulada por intereses estatales o comerciales, fundamentalmente a través de
internet y de aplicaciones de telefonia maévil. Un creciente nimero de estudiantes universitarios
“‘chinos” marchan a Europa, Australia y Estados Unidos en busca de preciados tesoros
académicos en forma de diplomas de master y doctorado, y la comunidad “china” sigue
expandiéndose por multitud de paises, estableciéndose en ellos y regresando a sus origenes en
una proporcion apreciable. Asi que los cambios también afectan a los propios “han”, que no son
ajenos a lo que ven y experimentan en otros paises. Lo que ocurre en el resto del mundo va
filtrandose, sin querer, de un pais a otro, y transformando, aunque sea lenta e imperceptiblemente
las mentalidades y los habitos. El acceso a la educacion formal, imprescindible para poder luchar
con armas reconocidas por los contendientes sociales institucionales, junto al uso constante y
amplificado universalmente de dichos canales de inter-conexion, han logrado generar una suerte
de conciencia social universal, siendo mas facil hacer un seguimiento de las consecuencias del
cambio global (P.C. Tiwari, B. Joshi, 2014), y no s6lo del cambio climatico. Me refiero a aquel que
opera sobre las comunidades y sus ecosistemas, esto es, sobre los espacios naturales entendidos
de una manera global, teniendo en cuenta a sus pobladores nativos.

Por lo que concierne al espacio cultural que aqui se ha abordado, y respondiendo a las preguntas:
¢, Como operan las particularidades de Yushu en la construccién y de-construccion de la resiliencia
de sus habitantes? ;Qué caminos alternativos se configuran para la salvaguardia de la sefias de
identidad propias?, he de mencionar en primer lugar el papel fundamental que el caracter de estas
gentes y su configuracion cultural juegan en el manejo resiliente de lo que supone una crisis en su
sistema tradicional de vida. Me refiero en primer lugar al humor “khampa”, pero también a su
filosofia budista de vida. EI humor, desde luego, presente casi en todo momento, funciona como
un arma muy eficaz de adaptacion al cambio cultural, haciendo que lo que es traumatico lo sea
menos Yy relativizando lo aparentemente drastico como algo pasajero en una vida efimera sobre un
mundo en constante cambio. Por otro lado, la version “tibetana” del budismo, en combinacién con
el componente especial de la tradicién de Gesar, traza una relacién del ser humano con su
entorno tan fuerte que parece realmente dificil imaginar las tierras altas de Qinghai sin sus
habitantes originales, como si los drokpa alli fueran ellos mismos productos de la tierra, como los

propios yak, el yartsa gunbu o el preciado dzi, dando la impresién de que éstos iran adaptandose



sea como sea a los nuevos desafios para no desaparecer, ya sea mediante el recurso de la
extraccién de la hierba gusano, ya buscando alternativas cooperativas al sistema de ranchos. Por
lo que respecta de los ciudadanos de Gyégu, la conservacién de sus propias sefias de identidad
pasa por mantener vivos su lenguaje, su pintura, su musica y danza, su recitacion, haciéndolo
compatible con los nuevos influjos culturales.

Una gran mayoria de los informante preguntados valora positivamente algunos reformas
emprendidas por los sucesivos gobiernos chinos en tierras “tibetanas”, en especial las relativas a
la sanidad, la educacion y las infraestructuras. Sin embargo, se echa mucho de menos la
participacion nativa en el disefio de este renovado espacio cultural. El abandono de la politica de
re-asentamiento y de intensividad ganadera y el regreso a un pastoreo mévil se dibuja como una
demanda muy razonable para que la comunidad de Yushu recupere su salud eco-social, y
entronca ademas con la misma demanda comun a todos las areas de pastoreo de Tibet, China y
muchos otros paises del mundo con similares problematicas, siendo el principal objetivo de
WAMIP en su corta pero prometedora singladura en el activismo indigena en torno a las practicas
tradicionales de las comunidades pastoralistas y su lucha por erradicar estas politicas, de dudosa
legitimidad y eficacia. Hasta ahora, y como W. Ning apunta para la comunidad “tibetana”: “...estas
politicas han pasado por alto las necesidades de las comunidades rurales, incluyendo las
necesidades medio-ambientales, para dirigirse directamente a satisfacer las necesidades de las

élites urbanas-industriales” (W. Ning, 1997; traducido por S. Carralero).

Epilogo
En julio de 2015 fui invitado a participar en el Encuentro de Pastoralistas de Asia Central
(Mongolia, 25-30 julio), auspiciado por FAO a través de su iniciativa PKH. En dicho encuentro
volvié a hacerse hincapié en la defensa de la movilidad como estrategia clave para entender un
pastoralismo eficiente y sano. Como quiera que toda alternativa que pudiera entenderse de
manera politica tendria poco futuro para el caso del pastoralismo “tibetano”, yo propuse la
constitucion de una Asociacion Mundial de Pastores de Yaks, basandome en mi experiencia en el
Tibet oriental durante periodos de los afios 2008, 2009, 2010, 2011, 2013, 2014, y 2015, y
especialmente con lo que observé estudiando el complejo social “khampa-tibetano” en la
prefectura de Yushu. Inspirado en el ya constituido y exitoso WRHA, en cuyo ultimo congreso
mundial (Aoluguya, China, 2013) tuve la oportunidad de participar, y teniendo en cuenta mi
participacién en la llamada Antropologia de la Accién, sustentada en la dimension activista del
antropdlogo, la propuesta de crear la WYHA puede ser considerada como la aplicacion practica de
las conclusiones de este estudio, inspirandome en la eleccion de un “camino medio”, las redes
globales indigenas de conciencia social y los espacios bioculturales de especial relevancia
mediante la asuncion de un modelo co-gestionado (chino-tibetano). Esto da una idea de la
importancia del estudio etnografico multi-localizado en el tiempo (N. Munn, 1992; J. Fabian, 1983;
G.E. Marcus, 1995), asi como la capacidad de la antropologia micro-social para analizar conflictos

sociales en espacios culturales de gran trascendencia y proponer soluciones a tales conflictos.
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ANEXO: Mapas

Mapa 1: Ubicacion del area de investigacion
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Mapa 2: Ubicacion de Yushu en relacion al pastoralismo y las regiones culturales “tibetanas”
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Mapa 3: Yushu en la Reserva Nacional de Sinjiangyuan
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Mapa 4: Mapa de carreteras del entorno de Yushu

aXining

@ Zhidoi

s
i

;":_ S
[fa‘a Garze
i

s
‘i,a Chamdo vy Lhasa
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