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Este articulo surge de una necesidad de ordenar las ideas. De vez
en cuando conviene practicar el ejercicio un tanto perdido de refle-
xionar sobre la historia de algunos movimientos sociales que hemos
vivido y que parecen, afios después, barridos por el ritmo acelerado de
nuestro tiempo. Lo que llamamos sistema social es un rumiante que
hace suyas algunas de las ideas repudiadas en otro tiempo y expande
a continuacién una cortina de humo sobre las personas o los grupos
portadores inicialmente de esas ideas. Esto difumina los origenes y crea
la impresién de que todos pensamos ahora mas o menos lo mismo. Este
articulo trata de preguntarse por el ayer y por el hoy. Un ayer, todavia
cercano, del que hemos sido testigos a distancia, y un hoy, que nos per-
tenece a todos en igualdad de condiciones. He pretendido introducir
en esta reflexion el concepto orteguiano del espectador. Todo especta-
dor ve y vive una historia y hay, al cabo, una implicacién en la trama.
Pero esa trama, evidentemente, puede ser contada de manera diferen-
te por otros espectadores.

I. La ideologia insurgente

En los afios 70, muchos criminélogos europeos estaban compro-
metidos en la transformacién del discurso imperante y aun de la rea-
lidad social vigente. La teoria criminolégica, como afnos antes habia
comenzado a ocurrir entre distintos autores norteamericanos dedica-
dos a la sociologia de la desviacién, estaba dejando de ser un saber
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construido sobre el delito y el delincuente, para, en su lugar, tomar en
cuenta preferentemente a la sociedad y al estado.

Un semejante cambio en las prioridades criminolégicas no pudo por
menos que fundarse en razones ideoldgicas. En algunos paises, esta
renovacién estuvo muy ligada a una previa decantacién politica. Este
fue el caso de Italia, donde, por la gran influencia en aquella época del
partido comunista, el interés se basé mas en convertir el marxismo en
el eje de la transformacion de la sociedad y, por derivacion, del siste-
ma penal. A este propésito respondi6 la revista La Questione Crimina-
le. El objetivo fundacional de la misma fue el de construir una teoria
social que, llevada de la mano de la clase obrera, viniese a desarrollar
un nuevo modelo de ciencia penal (Baratta, 1975: 7 y ss.). Pero tam-
bién en otros paises, como en la entonces Alemania occidental, donde
el comunismo tuvo una influencia muy escasa e incluso sus miembros
estuvieron sometidos a drésticas restricciones, surgieron voces en favor
del marxismo como base para la «revolucién» criminolégica (Werken-
tin/Hofferbert/Baurmann, 1972: 221 y ss.).

De todos los paises europeos fue, sin embargo, Gran Bretafia don-
de la influencia marxista se dejé sentir mas. Esto fue debido a varias
razones. En primer lugar, por la significacién que en la universidad de
ese pais habia venido teniendo el marxismo, incluso desde afios ante-
riores. En segundo lugar, por la adaptacion de las teorias americanas
sobre la desviacién a través de los departamentos de sociologia, en
general mas abiertos que los juridicos; en cambio, en la Europa conti-
nental fueron sélo contados miembros de estos tltimos los recepcio-
narios de la sociologia critica norteamericana (Young, 1988: 299). Y,
en tercer lugar, por la gran influencia de una obra de principios de los
70, la de Taylor/Walton/Young, la cual, tras una revisién critica de un
sinfin de teorias criminolégicas precedentes, concluia propugnando
una explicacion de los origenes mediatos del acto desviado en clave de
economia politica, con claras referencias a la obra de Marx (Tay-
lor/Walton/Young, 1977: 286, 294-295).

La ideologia insurgente en sede criminolégica no vino, con todo,
mayoritariamente, de la mano del marxismo. El cambio de paradig-
ma respondié mas bien a una reflexién analitica sobre el funciona-
miento real del poder y de las instituciones de control. No habia que
declararse marxista para desentranar el doble lenguaje del poder, la
dual relacién de las instancias de definicién y de control de delin-
cuentes, desviados o enfermos mentales (Goffman, 1972; Foucault,
1978). Sin duda alguna, esta actitud mas analitica sobre el estado y
la sociedad, no condicionada a priori en términos partidistas, iba a
tener mayor efecto en la sociologia de la desviacién y en la crimino-
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logia. En cambio, la criminologia ortodoxa marxista fue quedando con
el tiempo en el terreno de las utopias, cuando no entre las ideologias
a combatir.

Debe advertirse, sin embargo, que el planteamiento marxista tenia
una finalidad muy clara: convertir la delincuencia, forma inconscien-
te de expresion del proletariado, en sistema consciente de manifesta-
cién social para la transformacién de la sociedad burguesa (Werken-
tin/Hofferbert/Baurmann, 1972: 228-230). Frente a esta clara definicién
marxista sobre las metas sociales, otros planteamientos analiticos sobre
la sociedad y el estado carecian muy a menudo de objetivos concretos,
quedando a veces sélo en una safiiuda critica contra las instituciones.
De esta doble actitud derivé también una doble posicion ante el siste-
ma social: la revolucionaria, llevada de la mano del marxismo, y la anti-
institucionalista, conducida por una rebeldia intelectual con grandes
dosis de idealismo.

Con marxismo o sin marxismo, el elemento comuin a la nueva cri-
minologia fue la critica al positivismo. La criminologia positivista par-
tia de bipolaridades claras: los buenos frente a los malos, la normali-
dad de los que respetan la ley frente a la anormalidad de los
transgresores, las ventajas de la integracién frente a las desventajas de
la disidencia. A despecho de estas dualidades, la sociologia de la des-
viacién de los anos 60 en Estados Unidos y la criminologia de los 70
en Europa iban a reclamar un analisis mas interactivo, mas plurifac-
torial, donde se consideraran los papeles de todas las personas e ins-
tancias que contribuian de un modo u otro en la produccién de la delin-
cuencia (Sack, 1975: 89).

Dentro de estos planteamientos transformadores han existido dife-
rentes enfoques, descritos con distintos nombres: etiquetamiento (labe-
ling), interaccionismo, conflicto. Igualmente, el modelo criminolégico
resultante de los mismos (criminologia critica, criminologia radical,
nueva criminologia) ha sido poliseméantico, por més que en esencia sus
distintos representantes se hayan referido a cosas parecidas. El primero
de esos términos —criminologia critica— sera el empleado normal-
mente en este trabajo, por haber sido quizas el de mas amplia acepta-
cién. Los afos 60-70 fueron, ante todo, criticos. Criticos ante la situa-
cién social e intelectual existente. Criticos ante la pretension del
positivismo de ignorar el papel del estado en la comprensién de la des-
viacién (Matza, 1981: 178).

Aunque estamos datando en los afios 70 el cénit de estos cambios
de paradigma en Europa, desde décadas anteriores se habia venido pre-
parando una teoria social, la cual, debidamente articulada, «explosio-
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naria» en dicha década como un movimiento mas compacto. En este
sentido, debe recordarse que, en la obra de uno de los mas conspicuos
positivistas, como fue Ferri, no faltaron amplias reflexiones sociales
sobre el problema de la delincuencia, entremezclando en ellas recetas
del mas puro marxismo (la propiedad colectiva de los medios de pro-
duccién) con otras del més ortodoxo librecambismo (Ferri, s.f.: t. I, pp.
295-297). De igual modo, con las ideas de la anomia y la desorganiza-
cién social, desarrolladas principalmente por sociélogos como Durk-
heim y Merton, se vinieron a propiciar también las bases para una
corriente antisistema, la cual iba a ser muy bien recibida entre no pocos
teoricos de los anos 60 y 70.

Pudiera parecer a primera vista que el marco socio-econémico don-
de surgi6 esta criminologia critica no fue el mas propicio. Se trataba
de un tiempo en que la clase trabajadora habia sido ampliamente socia-
lizada en las ventajas del denominado estado del bienestar; en que exis-
tia un excedente de trabajos de escasa cualificacién, los cuales podian
ser ocupados por los inmigrantes. El pueblo —segun el certero diag-
néstico de Marcuse, uno de los pensadores mas influyentes de la ide-
ologia insurgente— habia pasado de ser fermento del cambio social a
fermento de la cohesién social (Marcuse, 1981: 285). Y, aunque siem-
pre quedaria el ejército industrial de reserva como aglutinante del des-
contento, en lineas generales los marxistas comenzaban a verse sin su
tradicional objeto revolucionario.

En estas condiciones de aparente integracién social, de unificacién
de los opuestos (Marcuse, 1981: 80), surgié un movimiento intelectual
inconformista, que dirigi6é sus miradas a aquéllos que, pese a todo, se
encontraban o se sentian fuera del sistema. Como rememorando la fra-
se de Walter Benjamin utilizada por Marcuse para cerrar su libro El
hombre unidimensional —«sélo gracias a los que no tienen esperanza
nos es dada a nosotros la esperanza» (Marcuse, 1981: 286)—, se des-
cubrié por debajo de la clase obrera un nuevo foco de interés para los
intelectuales no conformistas: los parias, los outcasts.

Los anos 60 fueron también tiempos iconoclastas. La cultura de las
formas empezaba a resquebrajarse. Cansaba extraordinariamente,
segun ironia de Marcuse, la habilidad para dar sentido a las tonterias
y de convertir en tonteria lo que tiene sentido (Marcuse, 1981: 277). La
nueva perspectiva de la desviacion vino a desmitificar ciertos dogmas
hasta ese momento intocables. Se vino a poner de manifiesto la falta
de legitimidad moral de las instituciones y de las corporaciones, la irra-
cionalidad de la burocracia, la discrepancia entre los valores y la rea-
lidad y, finalmente, la limitada capacidad del estado intervencionista,
pese a todo, para resolver los verdaderos problemas humanos (Stall-



¢QUE QUEDA DE LA CONTESTACION SOCIAL DE LOS ANOS 60Y 70...? 221

berg, 1975: 8). Por tanto, cuando parecia estar més predispuesta la con-
formacion social, cuando incluso, comparado con otras épocas, nun-
ca habia habido méas bienestar econémico, rasgé un movimiento de
contestacion que se fijaba mas en las sombras encubiertas por esos
refulgentes destellos de luz.

II. Los principales asertos de la criminologia critica

La criminologia critica tuvo en cierto modo una impronta corpo-
rativa o gremial. En los afios 70 se fundaron en distintos paises gru-
pos o asociaciones cuyo designio fue la revision critica del orden socio-
juridico imperante. Dicho movimiento asociativo pretendié abrirse
paso frente a la aparente asepsia de la criminologia oficial (Bergalli,
1983, I: 183-185). La procedencia de sus participantes fue muy diver-
sa. Uno de los 6rganos de mayor reconocimiento, la National Devian-
ce Conference, aglutiné desde marxistas a anarquistas, pasando por
liberales y miembros de movimientos alternativos (Larrauri, 2000: 75).
Se dio una comunidad asociativa, pero, en el transfondo, una varie-
dad de opciones sociales y politicas. Dentro de la criminologia critica
existieron, por eso, diferentes perspectivas y distintos procedimientos
para llegar a una reflexioén sobre el funcionamiento del poder y la posi-
cién marginal de los desviados y los excluidos del sistema. Lo que unia,
sin embargo, a todos los criticos fue la voluntad de hacer una crimi-
nologia integradora de elementos morales y politicos (Young, 1988:
305), en lugar de una criminologia eficaz a los intereses del poder cons-
tituido.

Vamos a exponer a continuacién, de forma resumida, algunos de los
principales asertos de la criminologia critica. Dichos asertos son, des-
de luego, feudatarios de la ideologia insurgente descrita en el epigrafe
anterior y algunos de ellos se perfilaron desde bases asociativas. Que-
remos destacar la cualidad que representaron dentro de una historia
contemporanea de las ideas. En un momento posterior se intentara
determinar hasta qué punto la teoria criminolégica y la praxis del esta-
do actuales han podido comprometerse con estos principios o, por el
contrario, los han terminado rechazando.

1. El poder y los que padecen el poder: el conflicto

El control social es un asunto del poder. Este poder tiene unos repre-
sentantes y unos asociados o influyentes, los cuales, aun sin tener un
titulo formal de mando, determinan el proceso de creacién de las nor-
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mas sociales y juridicas. La capacidad de influencia puede surgir de
relaciones profesionales, empresariales o de cualquier otro tipo de acti-
vidad social. Frente a todos esos que de un modo u otro contribuyen
al proceso de creacién de las normas, se alinean los destinatarios poten-
ciales de las mismas. Mientras mayores sean los intereses en conflicto
de ambos grupos, mayores probabilidades habra de que los primeros
hagan adscripciones de desviacién o delincuencia sobre los segundos.
La desviacion y la delincuencia se presentan, por tanto, como respuesta
a una tensioén, a un conflicto.

La expresion de este conflicto alcanzé cotas de significativa radi-
calidad en algunas universidades americanas de los afios 60. Richard
Quinney fue uno de los autores que con mas vehemencia planteé esta
idea. Muy influido por el movimiento hippy, por la contestacién estu-
diantil y por el rechazo a la guerra de Vietnam, llegé a propugnar la
abolicién del orden juridico bajo el entendimiento de que éste se
habia constituido en «la primera y tltima arma de la represién» del
poder, haciendo insoportable la vida de muchos ciudadanos (Quin-
ney, 1982: 116). Aunque Quinney se refirié sobre todo a la represién
contra los participantes en las manifestaciones politicas y los oposi-
tores o no conformes en general al orden establecido, a la postre vino
a incluir también en sus reivindicaciones a los delincuentes conven-
cionales.

En lugar de un ordenamiento juridico opresor, algunos de los teé-
ricos de la idea de conflicto propugnaron un «derecho descentraliza-
do» basado en la autogestiéon de los diferentes grupos sociales. Dichos
grupos, no representados en el orden oficial, reclamaban, para no ver-
se en un permanente conflicto con el sistema, un marco juridico pro-
pio. «El resultado debe ser —segtin creia Quinney— una vida que nos
libere de la actual represion. Si tiene que haber un sistema juridico,
éste debe tener como objetivo el aseguramiento de una vida liberada»
(Quinney, 1982: 113 y ss.). Justamente lo contrario, por tanto, a la per-
manente amenaza de estar perseguido por el sistema o a la hipocresia
forzada de modificar la conducta y aun el pensamiento para no verse
en problemas con él (Quinney, 1975: 77-78).

Por lo demas, en la obra de Quinney aparecian todos esos postula-
dos de los movimientos antisistema de los afios 60: el naturalismo, la
conciencia humana como tnica ley valida, la desobediencia civil fren-
te al derecho injusto y también, por qué no, una incauta atraccién hacia
algunas instancias de claro sabor anticapitalista, como, por ejemplo,
los tribunales populares en Cuba.
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2. La desviacion secundaria

Corresponde a Lemert la elaboracién mas acabada del concepto de
desviacion secundaria. Con ella, el soci6logo americano se refirié, ya
en los afios 50, a la diferencia entre causas originarias y causas depen-
dientes de la desviacion. Mientras las primeras se basan en un conjunto
de factores culturales, fisiolégicos o psicolégicos, las segundas se fun-
damentan en el modo de definir el status de desviado a través de las
reacciones sociales (Lemert, 1982: 433). La desviacién primaria abun-
da en la sociedad y —como diria Matza algunos afios mas tarde— acos-
tumbra a quedar «borrada por nuestra tendencia a pasar por alto o a
ser generosos en la definicién hasta que no ocurre una reaccion social».
De otro modo ocurre con la desviaciéon secundaria. Una vez produci-
da la reaccién social, se lleva a cabo un proceso de reconstruccién don-
de se invierte la tendencia, dejandose de pasar por alto los elementos
constitutivos de la desviacién (Matza, 1981: 105).

De esta forma irrumpié por primera vez de forma convincente en
la sociologia de la desviacién la idea del etiquetamiento. El etiqueta-
miento no es sélo una idea criminolégica, aplicable al delincuente o al
desviado, sino un fundamento de las relaciones sociales inigualitarias.
Puede también asignarse el rétulo de «raro», «especial», «dificil», a un
nifio travieso en la escuela, a un trabajador contestario en la empresa
o a un deprimido entre sus amigos. La funcién maés visible de estas eti-
quetas es la de cargar a ciertas personas con un estigma, el cual reali-
za la funcién social del conocido teorema de Thomas: si se define un
hecho como real, sera real en sus consecuencias. Lo preponderante en
el juego social no es tanto la razén por la que el sujeto es raro, desvia-
do o delincuente, sino la estigmatizacién con alguno de esos atributos.
De ahi deriva precisamente la escasa atencién que, segun la idea del
labeling, habia de concedérsele a la figura del delincuente (desviacién
primaria) y, por el contrario, el maximo interés por los procesos de eti-
quetamiento (desviacién secundaria).

La idea de desviacién secundaria ha propiciado interesantes estu-
dios sobre la dimensién extranormativa tanto de las instancias de apli-
cacion juridico-formal (la policia, la judicatura, la carcel) como de las
de definicién social (los hospitales psiquiatricos, las escuelas, los cen-
tros de mayores). Porque estas instancias son, finalmente, las que de
forma més contundente atribuyen una determinada etiqueta.

De la misma manera, la idea de desviacién secundaria ha favoreci-
do la lucha por los derechos civiles de las minorias. El mismo Lemert
alentaba a las personas estigmatizadas a defender sus derechos. Y, aun
sin poner en cuestién la legitimidad del sistema en su autoproteccién,
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preconizaba una limitacién de sus reacciones en la vida de aquéllas
(Lemert, 1982: 467-469).

3. Una justicia de clase

El deslumbramiento por los registros estadisticos determiné que,
durante el siglo XIX, los fenémenos sociales se analizaran sobre todo
a partir de los datos oficiales existentes acerca de los mismos. Esto afec-
t6 también a la delincuencia, la cual fue predominantemente estudia-
da de acuerdo a su dimensién formalizada.

Este conocimiento oficial sobre la delincuencia aparecié cuestio-
nado con la apariciéon de nuevas herramientas de anélisis de los feno-
menos sociales. Entre ellas, particular interés tendrian las encuestas.
Las encuestas de victimaciéon —método de investigaciéon desarrollado,
en algunos paises, a partir de los afios 60 del pasado siglo— iban a refle-
jar claramente lo que una elemental observacién de la practica poli-
cial y judicial ya prejuzgaba: que la delincuencia oficial tenia (tiene)
un caricter selectivo, representando sélo un recorte de la delincuen-
cia real.

El campo oscuro de la delincuencia estaba en funcién de los dife-
rentes tipos de delitos. Poco representativo en los homicidios, crecia
enormemente en los delitos patrimoniales y, de forma clamorosa, en
la denominada delincuencia de cuello blanco. Este diferente reparto de
las adscripciones delictivas vino a constituirse en un nuevo argumen-
to en favor del labeling. La nueva tarea criminolégica debia ser el estu-
dio de los procesos de seleccién. El problema de la delincuencia
—segun la versién radical del labeling— no iba a depender tanto de la
criminalidad como de la criminalizacion de las distintas instancias.
Como llegé6 a declarar, por ejemplo, Sack:

«Los datos oficiales y su estructura no reflejan la delincuencia,
sino la actividad de las personas e instituciones que se ocupan en
nuestra sociedad de la notoriedad y registro de este fenémeno, es
decir, los 6rganos del control social, la policia, la justicia, etc.»
(Sack, 1971: 397).

Para el propio Sack y para otros muchos autores, en esta actividad
selectiva se podia constatar, mediante pruebas empiricas, la vigencia
de una «justicia de clase» (Sack, 1975: 85). Las investigaciones reali-
zadas tanto en sede policial como en sede judicial corroboraban los ses-
gos en el tratamiento oficial de la delincuencia.
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Los estudios sobre el origen social de los autores investigados por
la policia probaban una composicién muy definida: una sobrerrepre-
sentacién, en relaciéon a su poblacion de base, de la clase méas baja
(atendidos su nivel de ingresos, de formacién y de empleo), sobre todo
en los delitos convencionales (robos, lesiones, amenazas) y en las rein-
cidencias en general; y por contra, una infrarrepresentacion de las cla-
ses altas (Peters, 1982: 277-279). Si esto era asi en el «sistema de cas-
tigos», justamente a la inversa ocurria en el «sistema de premios». Los
grupos y las clases sociales alli infrarrepresentados se encontraban aqui
sobrerrepresentados (Sack, 1971: 397).

En algunos delitos menos convencionales, como la estafa o las fal-
sedades documentales, préximos a la delincuencia de cuello blanco, se
pudo descubrir, en particular a raiz de la conocida obra de Sutherland
sobre dicha delincuencia, el profundo abismo existente entre los que
cometen realmente estos hechos y los que quedan definidos oficialimente
como delincuentes: entre los estafadores encubiertos en las empresas
y corporaciones y los estafadores de a pie. Respecto a los primeros, y
dada la flexibilidad interpretativa del elemento «engafio», era en su
caso tanto mas factible llevar el hecho a la jurisdiccién civil; mientras
que para los segundos el recurso a la jurisdiccién penal se presentaba
como mas expeditivo.

Igualmente, en las investigaciones sobre la actividad de los jueces
se pudieron constatar los prejuicios operantes en contra de las clases
mas desfavorecidas. Pese a la aparente igualdad de las descripciones
normativas, tanto en la delimitacién del injusto como en la determi-
nacién de la pena, cabia apreciar un uso parcial del derecho. La mayor
evidencia se daba en la eleccién de la sancién penal. En particular, en
la decisién sobre la suspension condicional de la pena y la sustitucién
de una pena de prisién por una multa (Peters, 1973: 38 y 41). La vin-
culacién del imputado a su trabajo, el estar casado o no, la pertenen-
cia a una clase social mas alta o mas baja, la posesiéon de una vivien-
da estable o el alojamiento provisional, eran las variables principales
que permitian la aplicacién de una multa o de la suspensién condi-
cional de la pena a los reos de pronéstico social satisfactorio y una pena
de prisién a aquellos otros para los que no concurriera ese juicio favo-
rable (Peters, 1973: 38).

4. Una actitud de «apreciacion» hacia el desviado

Para dejar de cargar sobre el delincuente, sobre el desviado, el peso
del analisis criminolégico, tal como postulaba la tradicién positivista,
se hizo preciso observarlo con otra mirada: en lugar de ver en él un
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sujeto lleno de diferencias respecto al convencional, debia ser obser-
vado como alguien no muy lejano y con el que uno seria capaz de rela-
cionarse en términos empéticos.

Matza utilizé un término poco correcto gramaticalmente, pero de
una gran fuerza expresiva, la apreciacion, para calificar esta diferente
mirada. La simpatia por el desviado era, para él, una consecuencia l6gi-
ca del naturalismo. Es naturalista el que permanece fiel a la naturale-
za del fenémeno estudiado o examinado.

«Quiero suponer —subrayaba Matza— que los fenémenos des-
viados son comunes y naturales. Que son una parte normal e ine-
vitable de la vida social, lo mismo que su denuncia, su regulacion
y su prohibicién... Extraviarse de un camino no es ni mas com-
prensible ni mas asombroso que mantenerse en él» (Matza, 1981:
15y 24-25).

De esta forma se venia a culminar un proceso, ya iniciado de for-
ma expresiva con Durkheim, de no ver en el trangresor de las normas
un sujeto patolégico, sustancialmente distinto del que no comete deli-
tos o no ha sido detectado cometiéndolos.

La apreciacion hacia el desviado se vivificaba a través del contac-
to, con su trato, mediante el sentimiento, quizas, de haber sido uno
en algiin momento también un desviado. La tradicién apreciativa se
robustecid, por tanto, a través de esos estudios sociales que se sumer-
gieron en los ambientes heterodoxos. Y, singularmente, con la aplica-
cién del método etnografico en la investigacién de los fenémenos des-
viados. Una metodologia que presenté su primera gran contribucién
en Estados Unidos con la obra de la Escuela de Chicago, en los afios
20 del pasado siglo (Matza, 1981: 36). Aunque estos trabajos estuvie-
ron financiados por algunas administraciones municipales, sus repre-
sentantes mas destacados supieron mantener las debidas distancias
con sus mecenas y «apreciar» al sujeto estudiado. Esta actitud apre-
ciativa fue mantenida desde entonces, a veces a distancia, en obras teo-
ricas, como las de los funcionalistas, y otras veces, de nuevo, con la
mayor credibilidad del trabajo de campo. La llamada por Matza «Nue-
va Escuela de Chicago», con su énfasis renovado en la observacion
directa, conecta ya con el movimiento insurgente de los afios 60 y su
énfasis por investigar desde dentro el funcionamiento de las instan-
cias de control social. Asi pues, autores como Lemert, Becker o Goff-
man han sido también buenos ejemplos de una actitud apreciativa
hacia el desviado (Matza, 1981: 51-52). Precisamente, el ultimo de los
autores citados, en su conocido libro sobre la vida en un hospital psi-
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quiatrico, pudo justificar que s6lo mediante el trato se hace sincera
la apreciacion. Escribia:

«Crefa entonces, y sigo creyendo, que cualquier grupo de per-
sonas —sean presos, integrantes de un ntucleo primitivo, miem-
bros de una tripulacién o enfermos hospitalizados— forma una
vida propia que, mirada de cerca, se hace significativa, razona-
ble y normal; y que un buen modo de aprender algo sobre cual-
quiera de esos mundos consiste en someterse personalmente, en
compania de sus miembros, a la rutina diaria de las menudas
contingencias a la que ellos mismos estan sujetos» (Goffman,
1972:9).

Esta ha sido, por consiguiente, la gran aportacién de los sociélo-
gos etndgrafos a la criminologia critica: la aproximacién al mundo de
los excluidos mediante experiencias vivenciales. Ese mundo, a partir
de entonces, quizas podria haber dejado de ser un campo lejano y
temido.

5. Abolicionismo

Sin haberle faltado notorios precedentes, el abolicionismo ha que-
dado en la historia de la criminologia como una clara expresién de la
insurgencia de los afios 60-70. De hecho la actitud abolicionista pue-
de considerarse como la l6gica consecuencia de otros asertos criticos,
en particular las ideas de conflicto y de desviacién secundaria.

En general, los abolicionistas no rechazaron tanto la idea de con-
trol social, el cual venia a considerarse en tlltima instancia como nece-
sario para garantizar la coexistencia, como el papel de las instancias
estatales punitivas en el aseguramiento de aquél (van Swaaningen,
1997: 116-117). En su versién mas radical, el abolicionismo postulé una
desinstitucionalizacién de los tres niveles del sistema penal: a) la mis-
ma creaciéon normativa del concepto «delito», traduccién oficial de lo
que, segun los abolicionistas, son simplemente «actos lamentables» o
«eventos problematicos»; b) el modelo de justicia penal oficial, frente
a un modelo participativo, conciliador o reparador; ¢) la pena mas coer-
citiva (la carcel), frente a las medidas no custodiales. Para muchos abo-
licionistas, el sistema penal era en si mismo «un problema social» y no,
como se lo presentaba oficialmente, una instancia de resolucién de pro-
blemas sociales.

Segtin van Swaaningen, los padres del abolicionismo penal se han
concentrado en dos paises: Holanda y Noruega. El hecho de que sea
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Holanda uno de esos paises, se debe a su tradicién de tolerancia en el
tratamiento de los conflictos, asi como a la historia personal de algu-
nos de sus penalistas y criminélogos mas destacados, los cuales fue-
ron hechos prisioneros durante la guerra, sufriendo en sus propias per-
sonas los rigores del encarcelamiento. En lo que respecta a Noruega,
las razones habria que buscarlas mas bien en su pequefia poblacién y
en la amplia red de subsidios sociales (Christie, 1993: 49 y ss.). Como
figuras destacadas del movimiento abolicionista pueden citarse a Bian-
chi, Hulsman, Mathiesen y Christie (van Swaaningen, 1997: 116). Tam-
bién debe mencionarse, en el contexto americano, a Quinney, el cual,
como se sabe ya, propugné un derecho auténomo, expresion de la con-
ciencia alternativa de la época.

El abolicionismo tuvo una perspectiva eminentemente teérica y otra
de caracter practico, como grupo de presion.

Desde el punto de vista tedrico, los abolicionistas mas convencidos
creyeron en un hombre consciente, reflexivo, que pudiera liberarse del
poder de las instituciones. Tenian més confianza en la razonabilidad
de la gente de carne y hueso que en los anénimos funcionarios y en la
burocracia del sistema. Como lo ha expresado graficamente Hulsman,
uno de los més conocidos abolicionistas:

«Vivo en solidaridad con cada elemento del mundo (persona,
animal, planta), pero no con las instituciones y sus emblemas...
El proceso de burocratizacién y profesionalizacién que recorre el
interior del sistema penal hace de él un mecanismo sin alma»
(Hulsman, 1982: 41, 61-62).

Dentro de las instituciones todo es frio, incomunicativo. Existe una
distancia psicolégica insondable entre los profesionales del sistema y
aquéllos a los que ese sistema condena y encierra en prisién. Senci-
llamente, porque se trata de clases sociales distintas. Los primeros no
buscan saber lo ocurrido, sino categorizar en términos preestableci-
dos la ideologia del derecho oficial. En el fondo de la teoria abolicio-
nista ha dominado una tenaz resistencia a la ocupaciéon del mundo
vital por los llamados «profesionales de los conflictos»: politicos, juris-
tas, funcionarios; un rechazo, en definitiva, a hurtar del conflicto a sus
verdaderos protagonistas (Hulsman, 1982: 92; van Swaaningen, 1997:
130-132).

Desde la perspectiva prdctica, mencién especial hay que hacer al cri-
minélogo noruego Mathiesen. Dicho autor fundé en 1968 el grupo
KROM, en el que se integraron también ex-prisioneros, sus familiares
e intelectuales de izquierdas. Esta participacién plural de distintas per-
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sonas era necesaria, segun Mathiesen, pues la solidaridad entre los pro-
pios prisioneros no es un valor ni mucho menos evidente. Los reclu-
sos necesitaban de una interrelacién con el mundo externo. KROM pre-
tendi6 influir en la opinién publica para demostrar que la prisiéon puede
ser reemplazada por medidas no custodiales (van Swaaningen, 1997:
136). Mathiesen propuso en uno de sus libros un plan concreto de liqui-
dacién de las prisiones, el cual tendria como limite el afio 2010, plazo
considerado como razonable para conseguir en la poblacién un senti-
miento de aceptaciéon. En el plazo intermedio se iria acortando pro-
gresivamente la duracion de la pena, llevando a cabo un «desarme» de
los establecimientos penales, practicando una politica de trabajo social
para los autores de hechos penales y poniendo en marcha, tanto en el
plano moral como material, unas medidas de satisfaccion para las vic-
timas (Mathiesen, 1989: 164 y ss.). Mathiesen no ignoraba el transfondo
de idealismo de este plan de liquidacién. Pero entendia que una socie-
dad menos punitiva y mas sensible es en el fondo una sociedad mas
moral. «;/Idealista? —se preguntaba—. Naturalmente —respondia—,
pues creo que el idealismo es necesario en la situacién actual» (Mat-
hiesen, 1989: 179).

III. La recepcion en Espaina de la criminologia critica

En los afos 70 la criminologia se encontraba en Espafia en un esta-
do deplorable. Sé6lo en unos pocos Institutos de Criminologia se ense-
fiaba esta materia, pero normalmente, y salvo excepciones, a modo
de compilacién de lo hecho o dicho en otros lugares, sin una investi-
gacién de base que permitiera conocer de forma razonable nuestra
realidad. Algunas pinceladas en la Escuela de Estudios Penitenciarios
y en las Escuelas de Policia (en este ultimo caso, basicamente orien-
tadas a la criminalistica) completaban este cuadro decadente (Roldan,
2001).

Por otro lado —como es bien sabido— la criminologia no tenia una
esfera de cultivadores propios. La incursion en este saber se produjo
desde otras especialidades, normalmente desde el derecho penal; mas
tarde, también desde la psicologia y, en menor medida, desde la socio-
logia y la medicina legal.

El sistema politico imperante hasta mediados de los afios 70 no con-
tribuia tampoco, ni al desarrollo de la criminologia ni al de la socio-
logia de la desviacién. En cambio, bajo el mismo habian comenzado a
generalizarse los discursos dogmaticos sobre el delito y, desde media-
dos de los afios 60, empezé a introducirse en el &mbito penitenciario,
como compensacion a la crisis laboral en las prisiones y para dotar a
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éstas de un determinado contenido, la denominada ideologia del tra-
tamiento (Roldén, 1988: 210 y ss.).

Todo esto hizo que en Espafa no se viviera coetdneamente el movi-
miento criminolégico acaecido en muchas partes de Europa y, afios
antes, en Estados Unidos, sino que se retrasara en su recepcién al
menos una década. Por eso, hasta los afios postreros de los 70 y sobre
todo hasta los afios 80, no se produjo un despertar hacia las visiones
mas globales del fenémeno de la delincuencia y hacia los andlisis mas
plurifactoriales de las instituciones de control.

Este retraso se compadece mal, sin embargo, con la tradicién espa-
fiola, la cual tuvo, en los afos iniciales del siglo XX, a algtin importante
representante de lo que, con el tiempo, iba a ser la criminologia criti-
ca. Seguramente fue Dorado, en su heterodoxia, el precursor méas des-
tacado de los analisis criticos sobre la delincuencia y sobre la reaccion
social. Frente al denuedo positivista por construir el concepto de «per-
sonalidad criminal», Dorado opuso el principio de la igualdad esencial
entre los infractores y no infractores de la ley penal.

«No se trata de almas diversas, sino de almas sustancialmen-
te iguales. El honrado se porta lo mismo que el criminal, y el cri-
minal como el honrado; uno y otro hacen las mismas cosas y con
anélogos intentos; si a aquél se le juzga y se le trata de manera
distinta que a éste —por lo menos desde el punto de vista legal—
la causa de ello es accidental y fortuita del todo: es que las cir-
cunstancias se han colocado favorables para el uno y perjudicia-
les para el otro, sencillamente» (Dorado, 1905: 36 y 54).

En otros pasajes, Dorado también se refirié, como harian décadas
después los abolicionistas, a la impedimenta de la ley y la justicia penal
para tratar los conflictos llamados delitos, postulando su reemplazo por
una instancia «dulce» de control llamada por él «los médicos sociales».

Seguramente, Dorado no fue sino la punta del iceberg de un movi-
miento mas compartido, de caracter pietista, como fue el correccio-
nalismo. Frente a la concepcién positivista, los correccionalistas vie-
ron al delincuente mas como un ser alicaido necesitado de tutela que
como un enemigo de la sociedad y del estado. Por eso, en los esbozos
criminolégicos de principios del siglo XX no dominé en Espafia una
visién tan positivista de la delincuencia. Seguramente, por una cierta
influencia de la ideologia anarquista, tan efervescente en aquella épo-
ca, en cuyas publicaciones colaboré el propio Dorado. Dicha ideologia
se constituyé en el contrapeso a la inclinacién positivista a legitimar
el poder o, mejor, a no considerarlo en el analisis de la delincuencia.
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De todos modos, debe advertirse que el propio Dorado, en un momen-
to posterior, parecié girar también hacia posiciones mas cercanas al
positivismo criminolégico (Dorado, 1911: 227 y 231), matizando su
anterior posicion «dulce» sobre el control social.

Pero, de vueltas a fechas mas recientes, cabe decir que las prime-
ras consideraciones realizadas en Esparfia sobre la criminologia criti-
ca no dejaron de mostrar una clara division de opiniones. Frente a
autores que evidenciaron un gran entusiasmo por algunos de sus aser-
tos y, principalmente, por su impronta ideolégica de izquierdas (Gros-
so, 1983: 367 y ss.), hubo otros que rechazaron justamente su decan-
tacién politica de inspiracién marxista. Serrano, por ejemplo, defendié
el caracter apolitico de la criminologia, por cuanto es «la tinica forma
de poder ser imparcial y exponer la realidad de modo objetivo» (Serra-
no, 1983: 60). Finalmente, otros autores iban a mantener una posicién
ecléctica, lamentando el olvido de la nueva criminologia por los pro-
blemas de la desviacién propiamente dicha, en un sentido etiolégico,
pero celebrando también la ampliacién producida de los objetos cri-
minolégicos, con su énfasis en la reaccién social (Garcia-Pablos, 1984:
93-94).

1. La exposicion y el andlisis de conjunto

Antes de entrar en los aspectos concretos a través de los que la cri-
minologia critica se ha dejado sentir con mas claridad entre deter-
minados autores espafioles, debe repararse en las exposiciones de
conjunto realizadas sobre la misma. Dichas exposiciones han sido, a
menudo, una sistematizacién de las claves criticas elaboradas en
otros sitios. Pero no por eso han sido menos valiosas, maxime en un
panorama caracterizado por la influencia de la dogmatica juridica y
por la escasa contribucién de los sociélogos a una cabal teoria de la
desviacion.

Coincidiendo con el clima de libertad politica de la transicién y de
los primeros afios de democracia, asi como con el afan por conocer
nuevas cosas, las perspectivas criticas de la criminologia encontraron
campo abonado a finales de la década de los 70 y durante los 80. Fue-
ron los afios del Panfleto contra el todo, de Savater, de la editorial «La
Piqueta» y del influjo foucaultiano en los analisis del poder.

Durante este periodo, el activismo penal tuvo un doble signo: de
caracter militante en un primer momento, simbolizado en la COPEL
(Coordinadora de Presos Esparfioles en Lucha), a la que no le faltaron
apoyos de algunas asociaciones del exterior (Rivera Beiras, 1996: 107);
y en un segundo momento, de caracter mas académico, coincidente con
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una etapa de relativa democratizacién en la universidad. Esta doble
etapa encaja bastante bien en los dos contextos sefialados por van Swa-
aningen donde suelen germinar los grupos criticos de presién. Cuan-
do la situacién en las instancias de control se hace més arbitraria e irra-
cional, concurriendo ademds una fuerte expectativa en el cambio, la
rebelién surge desde dentro del colectivo que la padece. La insurgen-
cia académica, por su parte, viene a coincidir con un clima de mayor
democracia en la vida publica (van Swaaningen, 1997: 163). En el caso
espafiol, la primera fase llega hasta 1979, afio de la aprobacién de la
Ley general penitenciaria. La segunda fase se extiende durante la déca-
da de los 80.

No faltaron, ciertamente, en esta época exposiciones de claridad
dudosa respecto a los objetivos pretendidos, con una mezcla hetero-
génea de conceptos de aqui y de alla. Pero, junto a ellas, iban a pro-
ducirse también analisis muy completos sobre las diferentes visiones
de la sociologia de la desviacién americana y su recepcion en la cri-
minologia europea de los afios 70. A este respecto cabe destacar los
trabajos de Bergalli, en especial su concienzudo estudio sobre la pers-
pectiva sociolégica en criminologia (Bergalli, en Bergalli/Bustos/Mira-
lles, 1983, I: 91 y ss.), el cual sigue resultando fundamental en la lite-
ratura criminolégica de habla espafola. El mismo Bergalli concede
una gran importancia en estos comienzos de la criminologia critica
en el mundo hispano a algunas autoras venezolanas, como Rosa del
Olmo y Lola Aniyar (Bergalli, 1983, I: 201-202). De ahi que quepa con-
ceder prioridad a estos autores latinoamericanos con respecto a los
espafioles en el proceso de exposiciéon global del nuevo discurso cri-
minolégico. En lo que respecta a autores espafioles, mencién especial
merece Elena Larrauri, la cual ha expuesto de manera convincente no
s6lo las razones del surgimiento de este modelo en la sociologia ame-
ricana asi como las de su recepcién en Inglaterra, sino también sus
variantes y los procesos de contrarreforma acaecidos en la década de
los 80 (Larrauri, 2000). El libro de Larrauri es en primer lugar expo-
sitivo. Pero plantea al final una diversidad de cuestiones sugerentes
para el area anglo-sajona (a la que ella fundamentalmente se refiere),
extrapolables también para Espana.

2. La resocializacion

Ante la precariedad académica de la criminologia y aun de la socio-
logia durante los afios 70, la acogida de los postulados criticos en Espa-
fia se hizo desde otros saberes de mayor conformacion institucional.
Ya hemos apuntado la tarea introductoria realizada desde el derecho
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penal. Preocupados por enfoques que fueran mas alla a los de las nor-
mas juridicas, algunos juristas comenzaron a interesarse por plantea-
mientos extranormativos, viniendo a propiciar una reflexién sobre el
modelo social al que debia servir en dltimo término la teoria juridica.
Una de las ideas que mejor ilustraron esta reflexién fue la de la reso-
cializacion de la pena.

La resocializacién fue la adaptacién semantica de viejos términos
imperantes a lo largo de la historia del derecho penal: correccionalis-
mo, redencién, reforma..., resocializacién. La propia Constitucién de
1978 hizo suya esta idea, al declarar como derecho fundamental la
orientacion de la ejecucién de las penas de prisién y de las medidas pri-
vativas de libertad a la reeducacién y reinsercién social.

Pero, pese al gran espiritu de consenso que presidié la gestacién de
la Constitucién, una mirada al transfondo del concepto de resociali-
zacién estimulé los primeros enfoques criticos sobre la sociedad y el
estado. Los juristas comenzaron a atreverse, pese a lo no muy bien vis-
to que estaba por la cultura académica dominante, a salir de sus obje-
tos convencionales.

A primera vista, la eventual beligerancia contra una idea de perfi-
les humanitarios como la reinsercién social parecia un contrasentido.
Si se aspiraba a combatir las formas mas abusivas del poder, no resul-
taba muy l6gico poner en cuestién la férmula que permitia mejorar la
suerte de una clase castigada por ese poder: los reclusos. Ademas, en
la critica a la resocializacién, aunque por motivos diferentes, la izquier-
da juridica se daba la mano con la derecha juridica, la cual no miraba
tampoco con simpatia dicha idea, en este caso por su oposicién al prin-
cipio de retribucién. Y hasta, aun dentro de posiciones marxistas, se
producia la contradiccién de ser atacada por los teéricos occidentales
y venerada por las denominadas democracias populares (Garcia-
Pablos, 1979: 647 y 695). En todo este aparente contrasentido subya-
cia la falta de sintonia de los criticos con el propio sistema social. Por
eso ponian en tela de juicio la alternativa de reintroducir al penado en
ese sistema tan poco apreciado. Como escribié Mufioz Conde, en un
conocido trabajo:

«Hablar de resocializacién, sin cuestionar, al mismo tiempo, el
conjunto normativo al que se pretende incorporarlo (al recluso),
significa aceptar como perfecto el orden social vigente sin cues-
tionar ninguna de sus estructuras, ni siquiera aquéllas mas direc-
tamente relacionadas con el delito cometido» (Mufioz Conde,
1979: 94).
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En esos afios finales de los 70 y principios de los 80, se divisaban
aun con toda nitidez las diferentes ideologias politicas. Esto llevaba a
temer a los grupos de izquierda que la resocializacién fuera la excusa
para una instrumentalizacién de la ejecucién penal por la clase repre-
sentada en el gobierno. Desde la perspectiva marxista, suponia ademas
una manipulacién de un segmento potencialmente revolucionario: los
penados. Vino a combatirse, sobre todo, el denominado «programa
resocializador de maximos», el cual suponia —al menos, asi se recela-
ba— una imposicién coactiva de los valores dominantes.

Pero los juristas criticos tampoco podian olvidar que su campo de
procedencia, a fin de cuentas, era el derecho, con sus garantias. Des-
truir éstas en nombre de una sociedad mejor, era abocarse a la incer-
tidumbre. Por eso, al poco, la declaracion legal en favor de la rein-
sercién social se iba a comenzar a ver como un mal menor ante un
derecho penitenciario que tuviera como tnicos fines la custodia y el
castigo. Aunque dicha idea fuera «un mito o un eufemismo», segin
expresiones de trabajos conocidos de ese momento, mejor era anun-
ciarla normativamente que renunciar de entrada a su prevision legal.
Se vino a aceptar el llamado «programa de minimos»: conseguir que
el recluso pudiera llevar, al salir de la carcel, una vida sin delitos. De
esta forma no se comprometia la cuestién sobre el modelo social al
que habria que orientar la ejecucién penitenciaria, el cual, segura-
mente, tampoco se tenfa muy claro. El modelo del autodenominado
socialismo real no parecia ser la alternativa deseada. Diriamos que se
sabia mejor lo que no se deseaba (el sistema capitalista) que lo que se
deseaba.

3. La historia de la prision

Otro ambito propicio por donde la criminologia critica iba a pene-
trar en la literatura espafiola iba a ser el de la historia de las institu-
ciones de encierro y, en particular, de la prisién (Mapelli, 1986: 175).
En los afios 80 surgi6 un gran interés por la historia de la carcel. Pre-
ocupaba saber cémo el poder se habia ido organizando para dotar a
las instituciones cerradas, segiin las épocas, de un determinado con-
tenido. Para ello, debian superarse los mas formales estudios de dere-
cho penitenciario y adentrarse en el engranaje subyacente a ese con-
junto normativo. Algunas metodologias fueron particularmente
aplicables a esta pretensiéon. En primer lugar, la propuesta por Rus-
che/Kirchheimer, ya a finales de los afios 30, de superar las teorias filo-
sé6fico-juridicas o teoldgicas de la pena y buscar en todo castigo la
razén socio-econémica a la que responde (Rusche/Kirchheimer,
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1984). En segundo lugar, la de Foucault, sobre la significacién de la
disciplina y la vigilancia como valores contradictorios en un sistema
juridico formalmente igualitario y en un régimen politico democrati-
co (Foucault, 1978).

Estos estudios histéricos no sélo pretendieron «desformalizar» la
teoria penal, sino reivindicar un contexto preciso donde objetivar el
analisis. La penologia dominante en esa época se caracterizaba, de un
lado, por la exégesis de las normas penitenciarias, y, de otro, por la cul-
tura del dato, normalmente extraido éste de lo hecho en otros paises.
Se producia, asi, una descontextualizacién histérica y una revalidaciéon
del formalismo, juridico o sociolégico, en el tratamiento de las insti-
tuciones de encierro. Aunque parezca sorprendente, la mayor parte de
los autores espafoles que escribia sobre la carcel sentia verdadera hos-
tilidad a indagar en los precedentes histéricos de la institucién en nues-
tro pais. Se preferia hacer referencia a Inglaterra o a Holanda, a las
workhouses o al Rasp-huis, por ejemplo, en lugar de destacar los impor-
tantes antecedentes espafioles, como las galeras, las minas de Almadén
o los presidios africanos, asi como la reordenacién acometida en el
ambito de la pobreza en los siglos XVI y XVII (Pike, 1983; Roldan,
1988). Dicha alienacién parecia tanto mas recusable por cuanto que en
Espaiia, a finales del siglo XIX y principios del XX, habia habido una
importante actividad investigadora sobre la historia de las institucio-
nes de encierro, a la cabeza de la cual se hall6 Rafael Salillas.

Esta historiografia descansaba en muchos casos en una indiscuti-
ble actitud de no conformidad e incluso de beligerancia con el poder.
Las razones ideoldgicas, en general, parecian inextirpables a la teoria
social de aquella época. Animaron una linea de trabajo de cierta repre-
sentatividad (Miralles, 1983: 95 y ss.) y llegaron a ocupar una buena
parte de la linea editorial de la revista Poder y Control, producto de las
inquietudes criticas de un grupo de penalistas y criminélogos de Bar-
celona.

Vista retrospectivamente, esta metodologia se contempla ahora
como un tanto huérfana de aspiraciones précticas, entendiendo por
practicas las directamente aplicables. Finalmente, los trabajadores de
las instituciones penitenciarias respondian a criterios directivos, fun-
cionales, de ir sacando la tarea dia a dia, y poco les importaba el trans-
fondo ideolégico e histérico-social de la prisién. Pero también cabe
pensar ahora que, de no haberse producido dichos estudios, se hubie-
ra dejado de aportar una visién de la carcel desde las exigencias his-
téricamente condicionadas del poder.
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IV. Superacion/rechazo

Ha pasado el tiempo y quizas se pueda tener hoy la impresién de
que tanto el contexto socio-politico en el que surgié la criminologia
critica como gran parte de sus asertos han quedado superados por la
nueva realidad social. Es una impresién en gran parte correcta, pero
—como veremos en el epigrafe V— olvida también algunos de los
compromisos asumidos por los modernos usos del poder.

Desde luego, el tono reivindicativo de los autores de los 60 y los 70
se ha amortiguado vy, en los tltimos afios, no parece que hayan surgi-
do nuevas voces tan contestarias como las de entonces. Ha habido
quien ha descrito aquellos afios como «una raya en el agua» en el antes
y en el después de la criminologia (Garland/Sparks, 2000: 13). Se tra-
t6 de una época en la que se desarroll6 una teoria revisionista del esta-
do y de las instancias de control, formales e informales. Pero su cues-
tionamiento permanente del sistema la conduciria a la postre a la
crisis. Dicha crisis aparecié cuando aquél se fue armando de razones
para la réplica.

Veamos a continuacioén algunas de esas razones por las que la cri-
minologia critica ha sido superada e incluso rechazada. Las mismas
son consecuencia tanto de la nueva geopolitica como de la formacion
de nuevas prioridades criminoldgicas.

1. Los nuevos acontecimientos politicos

A la hora de sopesar la superacién o el rechazo de los postulados
criticos, debe considerarse, en primer lugar, la influencia de deter-
minados acontecimientos politicos producidos en las dos ultimas
décadas.

El més resenable de todos ellos ha sido el desmoronamiento del
poder comunista en la Unién Soviética y en los paises situados bajo su
radio de influencia. De una forma fulgurante, a finales de 1989, se
vinieron sucediendo los acontecimientos en una Europa oriental fuer-
temente compactada hasta entonces bajo la égida del pacto de Varso-
via. Los gulags soviéticos salieron a la superficie en toda su crueldad.
La reunificaciéon de Alemania trajo consigo el repudio del dltimo diri-
gente de la zona oriental, Honecker, el cual quedé como ejemplo sig-
nificativo de los abusos y las corruptelas del poder. En Rumania, el
mundo entero pudo ver el juicio sumarisimo y la posterior ejecucién
de Ceausescu y su mujer. Las republicas balticas se apresuraron en la
conquista de su independencia ante el temor de una involucién en el
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proceso de disgregacién de la Unién Soviética. Yugoslavia, pais crea-
do artificial e interesadamente tras la Primera Guerra Mundial, aun-
que no perteneciente a la férrea disciplina soviética, pero si al deno-
minado socialismo real, comenzo6 a hacerse aficos en un proceso ain
no detenido. Y tras toda esta recomposicién del mapa geografico y poli-
tico, quedé en el ambiente la indiscutible satrapia de los viejos lideres
comunistas y, por contraste, la honrosa vida que nos habian venido pro-
porcionando los distintos dirigentes del sistema capitalista occidental.

En este examen sobre las practicas comunistas, no salié mejor para-
do el emergente gigante chino. M4s estructurado segtin parece ahora
que su homénimo soviético, pronto comenzaron también a desgranarse
las tropelias cometidas en nombre de la revolucién cultural. La prin-
cipal de ellas: el genocidio cometido por el estado chino contra el inde-
fenso pueblo tibetano. So pretexto de que el budismo —una de las filo-
sofias, por cierto, en mas franca penetracién ahora en Estados Unidos
y Europa— se habia constituido en el opio del pueblo y en la razén de
la pervivencia de la teocracia politica, el gobierno chino ha venido lle-
vando a cabo, desde 1959, una agresiva desculturizacién de esa regién
del Himalaya.

Uno de los tltimos bastiones del viejo socialismo de estado, Cuba,
es hoy también facil blanco de las criticas debido a la represién ejer-
cida contra sus disidentes. Su autocratico dirigente parece poseer una
fortuna, mientras que el pueblo llano se sube en humeantes y destar-
talados autobuses, habiendo de guardar largas colas en aplicacién de
la politica de racionamiento. Pueblo que es también, en definitiva, el
principal damnificado por los rigores inclementes impuestos por Esta-
dos Unidos a través de la Ley de Helms-Burton.

Finalmente, en el orden interno espafiol, no han faltado tampoco
motivos para denostar los usos del proyecto «mas serio» —llamémos-
lo asi— de socialismo real. Obviamente me estoy refiriendo a ETA. Esta
organizacion terrorista tiene entre sus objetivos, aparte de la instau-
racién de una republica vasca independiente, la imposicién de un sis-
tema socialista, se supone que drasticamente manipulado por sus
siniestros dirigentes. En nombre de una patria vasca, etnicista y socia-
lista, llevan imponiendo durante mas de treinta afios un terror inmi-
sericorde contra todos los que no participan de sus designios.

El desprestigio de la izquierda ha respondido también a otras con-
sideraciones, mas bien de signo opuesto. En particular, tras su expe-
riencia de gobierno en algunos paises occidentales mediante las fér-
mulas de la socialdemocracia. El paso de la izquierda por el poder ha
dejado un regusto amargo: la patrimonizalizacién de la cosa publica,
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el desarrollo colosal del sistema bancario, la cultura del pelotazo o la
adulacion a los triunfadores. Aqui en Espaiia, la izquierda patrociné
el referéndum por la permanencia en la OTAN tras una denodada cam-
pana por el «si». Se dira: fue el signo de los tiempos. Gracias a ello,
Esparia se globalizé en el mundo occidental, con pocas fisuras. Se hizo
europea y atlantica. Los perfiles ideol6gicos de las distintas opciones
politicas, para bien o para mal, empezaron a desdibujarse. Muchos
dejaron de reconocerse en esa izquierda. Se fueron a ONGs, se alista-
ron en ingratas defensas del medio ambiente, cultivaron el desapego o
vivieron su particular exilio interior. Pero también muchos otros, la
mayoria, optaron por el posibilismo de la nueva sociedad, adaptando
los rituales propios de la conformidad o, segiin los casos, del mando.

No eran éstos, ni mucho menos, los objetivos ambicionados por la
teoria critica de los 60 y los 70. No era éste el socialismo aspirado, al
menos por los autores que mas pulsaron la esencia humana. Pero se
produjo un fenémeno de culpabilizacién general hacia todos los que
hubieran rechazado el capitalismo como modelo de organizacién de
la sociedad occidental. Y entre ellos, l6gicamente, estaban los crimi-
nélogos criticos. Aunque la contestacién social de aquellos afios no se
identific6, en general, con los partidos convencionales de izquierda
(Larrauri, 2000: 72), la debacle histérica del comunismo y, en menor
medida, la involucracién de las socialdemocracias en los usos mas des-
carnados del poder, vinieron a influir negativamente en la vigencia de
las ideas de los contestarios.

2. Elriesgo y la técnica

La sociedad del unitarismo surgida de los acontecimientos de 1989
ha plegado velas hacia el enemigo interior (Christie, 1993: 24). Ha con-
cebido a éste como un factor de riesgo. De esta manera el propio con-
cepto de riesgo ha dejado de ser un presupuesto propio de la teoria eco-
némica o de las contingencias medioambientales, especialidades donde
primigeniamente se codificé el término, para entrar asimismo en las
ciencias sociales (Sparks, 2000: 129). La criminologia también ha
hecho suyo el concepto. Para muchos de sus cultivadores, el delito es
ante todo un riesgo, ante el cual se ha de establecer un régimen de pre-
vencién y control.

La introduccién del riesgo en el discurso criminolégico crea las mis-
mas urgencias que en la economia producen las crisis. Las respuestas
han de ser inmediatas. No hay lugar para planes a largo o medio pla-
zo. Esta necesidad de satisfaccion inmediata ha favorecido la elabora-
cién de teorias economicistas de la delincuencia, aun de la conven-
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cional. Se trata de saber cuales son los costes y los beneficios para los
delincuentes, pues éstos, supuestamente, van a actuar como un calcu-
lador economista. Si se incrementan los costes para los autores, los
delitos se frenaran. Si se propicia la obtencién de beneficios, los deli-
tos aumentaran (Van Dijk, 1996).

En dicho régimen no importan ahora tanto las razones sociales que
generan o favorecen la delincuencia como la «<administracién» de ésta,
su mantenimiento en niveles asumibles (Zedner, 2000: 209-210). Es lo
que en la cultura anglo-sajona se llama el managerialism. Esto es acor-
de con la aparicién de ideas tales como la gestion de la seguridad per-
sonal y con la difusién de las empresas y del personal de seguridad pri-
vada. La eficacia de las medidas de autoprotecciéon no esta vinculada
a ningun discurso social. Su funcién es meramente defensiva, deside-
ologizada, ante la realidad criminégena de nuestros dias.

En esta sociedad del riesgo, la técnica sirve al objetivo de dar res-
puestas rapidas y concretas. Monitorizando la seguridad (detectores,
circuitos cerrados, alarmas) se previene o se reacciona con mayor efi-
cacia ante el delito. Desde este punto de vista, la técnica aparece como
un vehiculo plenamente legitimado ante el riesgo. Y ademas insufla a
la sociedad un aire de modernidad. Eficacia y modernismo son las dos
grandes bazas del despliegue tecnolégico.

Pero ante este culto por lo inmediato hay también resistencias.
Segun una tesis reciente, la no conformidad expresada en los afios 60
y 70 en un desafio al sistema de creencias dominantes, se traduce aho-
ra en un desafio a la eficiencia operativa (Lianos/Douglas, 2000: 115-
119). No se trata tanto de una oposicién a la técnica en si misma, como
a la simplificacién ideoldgica a la que puede conducir aquélla. De esta
manera la sociedad actual comienza a estar basada no tanto en valo-
res esenciales como en la tecnificacion de las actividades cotidianas.
Y esto implica una ocupacién diferente del tiempo. Seguramente, exis-
ten grandes diferencias entre la cultura anglosajona y la latina. Pero
hay algo en comiin a ambas culturas: la imposibilidad de negociar con
los contestadores automaticos. El debate acerca de la efectividad tec-
nolégica no se puede realizar en términos de racionalidad. No estamos
discutiendo de ideas, sino de maquinas.

Puede comprenderse facilmente cémo los tiempos no son ahora
favorables a una filosofia analitica y reflexiva como la representada
por la criminologia critica. Los espacios sociales se han hecho mucho
mas estancos. Las pautas de juego estan mucho mas tecnificadas y la
mayoria, de un modo u otro, se muestra reticente a planteamientos
estructurales cuando el mercado le ofrece una respuesta rapida. En el



240 HORACIO ROLDAN BARBERO

nuevo imaginario social, los criticos comienzan a verse no ya como cri-
ticos, sino como resentidos, catastrofistas o nostalgicos de un pasado
efimero.

3. El papel secundario de la teoria académica

En los ultimos afios, se ha ido deslizando una opinién en general
mas modesta sobre el quehacer criminolégico de corte académico. Los
tiempos han mostrado cémo las grandes teorias han sido facilmente
derribadas ante coyunturas o modas adversas. Pasé con el positivismo
y ha pasado, en gran medida, con la criminologia critica. Como para-
peto ante estas sacudidas ciclicas, se ha optado por teorias de amal-
gama, eclécticas. Pero, incluso en este contexto pactista, las grandes
obras académicas estdn expuestas también a su solo conocimiento por
los iniciados en la materia. A veces, ni a eso, porque el «publicacio-
nismo» comienza a borrar hasta la capacidad de penetrar en la enor-
me teorizacién producida y el espiritu de escuela alienta unas refe-
rencias bibliograficas del gusto de los valedores profesionales.

Sélo excepcionalmente, con el apoyo logistico de los medios de
comunicacién o de importantes grupos editoriales, aparte 16gicamen-
te de las aptitudes personales de los autores, algunos criminélogos sal-
tan a la lista de libros minimamente hojeados, al grupo de influyentes
escolasticos o se convierten en articulistas de algin periédico afama-
do. Hoy la prensa ejerce un poder de tales dimensiones que sélo lo men-
cionado en ella parece existir en la vida real. La comunicacién toma
su relevo en internet, y alli se encuentran también signos de vida. Los
criminélogos académicos, incluso en esos paises donde esta disciplina
lleva teniendo carta de naturaleza desde hace muchos afios (no me
refiero, por tanto, a Espafia), han ido viendo c6mo, en lo tocante a la
politica criminal en sentido amplio, los proyectos de mayor traduccién
practica no han sido los derivados de sus investigaciones o sus conse-
jos, sino los resultantes de una «articulacién politica de los senti-
mientos publicos» (Garland/Sparks, 2000: 12).

Los criminélogos académicos han venido a admitir que sus objetos
de estudio deben compartirlos. Ni mucho menos los poseen en exclu-
siva. Son cosa de diversos ambitos: del gobierno, de la cultura en sen-
tido amplio, fundamentalmente la encauzada a través de los medios de
comunicacién y, sélo en tercer lugar, de ellos mismos (Garland/Sparks,
2000: 6). Algunos, tal vez, se quieran resistir a esta evidencia, buscan-
do en la tecnocracia del lenguaje sus sefias de identidad, pero esta pre-
tensién no hace sino aislarlos en su gheto universitario. En general, se
ha producido en criminologia, como en otros muchos saberes, una cura
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de humildad. Y en el reconocimiento de este nuevo rol se halla la expli-
cacion del actual declive del discurso desafiante de la criminologia cri-
tica. Si incluso los genuinos criminélogos oficialistas han sido sobre-
pasados por las circunstancias, tanto mas lo habrian de ser los viejos
contestarios al sistema.

4. Victimas

La criminologia critica fue una teoria sobre la victimacién social.
Eran los desviados, los delincuentes, los sujetos victimados por una
sociedad fundamentalmente injusta. Frente a ella, en los tltimos afios,
han ido creciendo las atenciones en favor de las victimas de los hechos
penales, de la victimacién criminal. Se han cruzado en el camino ambas
victimaciones y de este modo, a medida que las victimas de los delitos
han ido cobrando claro protagonismo en la teoria y la practica crimi-
nolégicas, las victimas sociales han comenzado a ser desplazadas de
su anterior posicién complaciente.

En este camino de depreciacién del delincuente, algunos han crei-
do ver una especie de «revancha criminolégica» frente a las anteriores
actitudes apreciativas. Esta revancha seria el resultado de una crecien-
te «desconexién ideolégica» en los andlisis sobre la desviacién y la delin-
cuencia (Melossi, 2000: 165-172). El infractor de las normas queda ato-
mizado, sin vinculacién a su mundo, a su ambiente, y, en lugar de esas
conexiones tan afanosamente establecidas en los afios 60 y 70, comien-
za a interesar sélo desde una perspectiva negativa: como alguien a evi-
tar. Da igual quién sea y de dénde proceda. Las teorias derivadas del
situacionalismo han potenciado, mas que ningunas otras, este nuevo
status del autor de la delincuencia convencional, delincuencia que, pese
a estar acompariada ahora por nuevas formas de criminalidad, mas pre-
ocupantes, atn sigue siendo la claramente mayoritaria en las estadisti-
cas delictivas. Si, como sefialan los situacionalistas, la delincuencia no
depende de la justicia social, ni de la pobreza, ni de los sistemas del bie-
nestar, sino de las oportunidades concedidas al autor motivado (Felson,
1998: 19-21), poco espacio va a quedar para los analisis sociales sobre
el delito y el delincuente. La investigaciéon criminolégica debe redun-
dar entonces en el modo de evitar las acciones de los autores dispues-
tos a delinquir. La victima ha de ser instruida en cémo gestionar su segu-
ridad personal. A esto se llama realismo; en este caso, de derechas. Esta
criminologia realista se vincula al paisaje cotidiano de nuestras ciuda-
des, paisaje marcado por la indiferencia. No hay que tocar nada para
encontrar respuestas. En este nuevo escenario, a la criminologia criti-
ca se la va identificando progresivamente como discurso libresco.
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La prevencion situacional se enmarca, en efecto, en un contexto pro-
victimolégico. Se trata de impedir los blancos faciles. Hoy nadie duda
que el interés social y juridico por los damnificados de los delitos repre-
senta un bien en si mismo. Se ha convertido en una cuestion clave de
la politica oficial, con considerable impacto en los medios de comuni-
cacién y de amplio reconocimiento en la sociedad civil, la cual se ve
ahora claramente identificada con la suerte de la victima (por ejem-
plo, Silva, 1999: 36).

Cabe advertir también, en este proceso victimolégico, un cambio
aparente en algunas posiciones ideolégicas. Anteriores movimientos de
reivindicacién social, que censuraban las politicas basadas en «la ley
y el orden», piden ahora un mayor protagonismo del estado en favor
de ciertas victimas. Esto ha sido particularmente elocuente en el &mbi-
to de la criminologia feminista.

Pero hablamos de cambio «aparente», por cuanto el enfoque femi-
nista, tradicionalmente critico, ha tenido una aspiracién distinta al de
las fuerzas conservadoras. Aunque ambos, a la postre, hayan venido a
reconocer la misma realidad, la defensa en aquél hacia las mujeres vic-
timas de delitos ha sido consecuencia de una critica mas general hacia
viejas reglas sociales, como el patriarcado o la pasividad del estado res-
pecto a todo lo concerniente a las relaciones de familia (Edwards, 1990:
147). Se ha constatado, ademas, que las mujeres damnificadas por el
delito no pertenecen precisamente a las clases alta o media, sino que
ellas mismas son pobres, demasiado dependientes econémicamente
quizéas de sus maridos o parejas. Los malos tratos domésticos y los deli-
tos sexuales, al tener normalmente sujetos pasivos femeninos, han reve-
lado quiénes son las débiles de la delincuencia violenta. En nombre de
ellas, se pide ahora la intervencién activa de las instancias juridicas y
sociales. Contra los agresores se demanda la adopcién de medidas de
educacién, disuasién y sancién. Las puertas del hogar o de la oficina
no pueden seguir cerradas, creando un coto donde los agresores gocen
de completa inmunidad.

En este contexto, también se ha perdido un eslabén mas de la
cadena de la criminologia critica. Se ha hablado de auténtica crisis,
por la dificultad de defender al mismo tiempo, como feministas, a la
mujer, y como criminélogas criticas, la descriminalizacién o el mini-
mo uso del derecho penal (Larrauri, 2000: 195). En cierto sentido, el
sector feminista ha debido optar entre una cosa o la otra, y segura-
mente lo ha hecho de forma mayoritaria por la defensa de su géne-
ro: las mujeres que sufren el maltrato en el &mbito doméstico por sus
maridos o parejas o son victimadas sexualmente por cualquier dés-
pota como moneda de cambio a sus legitimas aspiraciones profesio-
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nales y laborales. Se han desenmascarado nuevos poderes mucho mas
amenazadores y cercanos que el poder estatal. Esos tiranos, en su
microcosmos, se perciben como los verdaderos enemigos de la cultu-
ra de la igualdad, mientras que del viejo Leviatan se espera ahora com-
plicidad.

5. Los modernos delincuentes sin apreciacion

La simpatia por el mal, por lo desviado, no ha sido en la historia de
las ideas patrimonio de los movimientos antisistema. En lineas gene-
rales, la evolucién de las relaciones sociales se ha hecho aceptando el
componente del mal de la conducta humana. En amplios grupos socia-
les se ha venido sintiendo incluso una cierta curiosidad ante la des-
viacién, cuando no se la ha envuelto en un halo roméantico. «;Gloria a
Cain! Hoy el vicio es lo que se envidia mas», dej6é escrito Antonio
Machado, a modo de ilustracién de esta suerte de atraccién por los
comportamientos poco virtuosos.

El mal ha transitado por la literatura, el arte, el cine, y nadie se ha
escandalizado de estas invocaciones. Las ciencias sociales, en cambio,
han seguido tradicionalmente otros derroteros. Para hacer ciencia —
se ha venido entendiendo durante mucho tiempo— es preciso tener cla-
ras las posiciones: a favor de quién se ha de trabajar y en contra de
quién se ha de hacer. Como sabemos, esta actitud cientifica fue la prin-
cipal sena de identidad del positivismo. El poder estatal gozaba de legi-
timidad, al menos implicitamente, y los infractores de sus normas eran
los sujetos a combatir. La teoria critica de los afios 60 y 70 vino a supo-
ner un rompimiento con esta tradicién. Favoreci6 un relativismo res-
pecto a los convencionales modelos del bien y del mal. La apreciacion
al desviado, al delincuente, fue un buen ejemplo de dicho relativismo.
Como advirti6 ese gran teérico del naturalismo, que fue Matza, la pers-
pectiva apreciativa se abri6 paso ante una tradicién cultural que con-
denaba a aquellos grupos humanos o a aquellos individuos que que-
brantaban las normas, al menos las de mas amplio consenso (Matza,
1981: 26). En los afios 60 y 70 se asistié a una terrible colisién entre
naturalismo y cultura.

En nuestra sociedad mas reciente resurgen poderosas las distin-
ciones culturales y, por tanto, «cientificas», ensombreciéndose las apre-
ciaciones naturales. Frente a la igualdad naturalista, la teoria acadé-
mica, sobre todo la de procedencia psicolégica, ha vuelto recientemente
a «redescubrir a la persona», calificando incluso de sedicentes a aque-
llos colegas que, desde su formacién psicolégica, argumentan en tér-
minos de estructura social. Se ha producido una nueva invasién en la
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criminologia académica de teorias personalistas montadas sobre un
amplia gama de variables y aglutinadas en torno a factores tempera-
mentales o cognitivos (Romero/Sobral/Luengo, 1999). Es lo que, en tér-
minos criticos, se ha llamado la psicologia de los rasgos (Valverde, 1991:
34y ss.).

Pero, aun asi, estas distinciones podriamos calificarlas de tono
menor. Forman parte de estrategias cientificas. Junto a ellas existen
otras individualizaciones mucho mas profundamente arraigadas en la
conciencia social. A través de las mismas se trata de demarcar a los ver-
daderos enemigos del sistema y de la convivencia social en general. Son
los «modernos delincuentes sin apreciacién», cuya vigencia recrea la
imagen de la sociedad amenazada por el mal y la necesidad de asen-
tar el bien.

Estos sujetos antisociales, despreciados y temidos, se concretan en
dos grupos principales: a) Los psicopatas; b) Los que desafian desde
bases organizadas al poder de los estados e incluso al denominado
orden internacional.

Los primeros practican un mal sostenido, pero individualizable,
contra una o varias personas. Este mal no se traduce necesariamente
en actos delictivos y, en tanto esto es asi, los poderes muestran su volun-
tad de no intervenir contra ellos, absteniéndose también de tutelar a
los afectados por su malevolencia.

«Es importante recalcar —subraya Garrido— que la mayoria
de los psicépatas no cometen ese tipo de actos (delictivos). Su
conducta perjudica gravemente a quienes les rodean, desde lue-
go, pero el dano se produce merced a su forma manipuladora y
agresiva de manejar a los demas, su desconsideracion hacia las
necesidades ajenas y su modo de tomar cualquier ventaja que se
le presente por encima de cualquier otra consideracién» (Garri-
do, 2000: 39).

Los especialistas sobre los psicépatas nos dicen también que éstos
se encuentran un poco por doquier: en el trabajo, en la empresa, en la
politica, en la familia. Es un gran infortunio toparse con ellos porque
terminan amargando la existencia. Contra los mismos no se puede
hacer otra cosa que alejarse, distanciarse, no entrar en el cuerpo a cuer-
po porque en estos contactos siempre van a ganar. Se les debe dejar
sin objetos visibles sobre los que puedan proyectar su falta de empa-
tia. Pero sélo una parte de este colectivo comete delitos. Cuando son
psicépatas puros sus crimenes son extremadamente violentos: ensa-
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fiamientos refinados, secuestros de menores para dedicarlos a la pros-
titucion, practicas duales de asesinato precedido de violacién. Y el pro-
blema de la psicopatia, se asegura, no es sélo ambiental, de una socie-
dad anémica, confusa, sino también y sobre todo biolégico: en alguna
parte del cerebro del psicépata no se registran los sentimientos de pie-
dad y de culpa. Concluye Garrido: «no cabe duda de que si existe una
personalidad criminal, ésta se encuentra en los rasgos de la psicopatia»
(Garrido, 2000: 49).

Los segundos autores objeto ahora del desprecio y del repudio son
los que desafian el propio poder organizativo de los estados.

La sociedad occidental se asienta, por una parte, sobre unas nor-
mas declarativas de los derechos humanos. Contra los infractores sis-
tematicos de esas normas se proyecta el rechazo mas absoluto. Este
es el caso del terrorismo. En Espafia hemos sido testigos de este pro-
ceso de devaluacién de la actividad terrorista. Durante la transicién
politica, ETA encontré en una cierta izquierda (y, por supuesto, en
un cierto nacionalismo) la comprensién que merecian los comba-
tientes contra un poder absolutista: la autocracia de Franco. Cuan-
do comenzé a percibirse que la sociedad estaba cambiando y la
supuesta opresién no era sino un cliché para enmascarar la carrera
del terror, los terroristas empezaron a identificarse s6lo como asesi-
nos, como transgresores sistematicos de los derechos fundamenta-
les de la persona.

Por otra parte, los estados occidentales, pese a verse superados
en algunos casos por fuerzas econémicas transnacionales o partici-
par ellos mismos en el comercio de armas con paises que no respe-
tan los derechos basicos de la persona, persiguen mantener un con-
trol elemental de la vida econémica. De aqui deriva la incriminacién
de los grandes negocios ilicitos, como la inmigracién ilegal o el nar-
cotréfico, pues éstos crean un contrapoder amenazante. Si ademas
se asocian, como ocurre con las drogas, con problemas de salud y
seguridad colectivas, encuentran sazén los esfuerzos realizados por
los poderes publicos por combatir esta forma de delincuencia orga-
nizada.

El repudio a todos estos grupos organizados se halla hoy marcado
a fuego en la conciencia colectiva. No deja espacio alguno a eventua-
les posiciones apreciativas. La traduccién en términos criminolégicos
de esta nueva realidad ha llevado a una crisis general el propio con-
cepto de apreciacion, del cual sélo quedan, a lo mas, algunos sedi-
mentos de su vieja higiene moral.
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6. Mayor uso del sistema penal

Algunos criticos de los 60 y los 70 llegaron a pedir la abolicién del
derecho y del sistema penal o, cuando menos, dado el abismo existen-
te entre los ejercientes y aliados del poder oficial y los no conformes
con ese poder, un derecho auténomo que fuera expresién de los senti-
mientos alternativos. Los herederos de esos criticos se esfuerzan, toda-
via hoy, por construir un discurso abolicionista (Larrauri, 1997) o ins-
pirado en el llamado derecho penal minimo (Gonzélez Zorrilla, 1992).
Frente a dichas aspiraciones, la realidad actual muestra, de manera
obstinada, un creciente recurso al sistema penal para dar respuesta a
los conflictos. Hay mas leyes, mas sentencias condenatorias, mas per-
sonas en las prisiones.

Aungque este gigantismo del sistema penal se comparte en realidad
por muy pocos, son muchos, sin embargo, los que participan de una
inquebrantable fe en el derecho penal y en sus garantias. El aboli-
cionismo, segin se afirma, sélo seria posible mediante un control
exhaustivo de los individuos en instancias previas, el cual redunda-
ria en una menor libertad general (Ferrajoli, 1986: 42). En el fondo,
entre los defensores del derecho penal y de su justicia formalizada se
anuda la conviccién de la imposible mejora del ser humano. Nada se
espera de una eventual perfectibilidad de los estados de conciencia.
El derecho penal se concibe no ya s6lo como un mal necesario en una
sociedad imperfecta, sino incluso como desiderdatum de futuro. «Lo
que hoy es utopia —ha escrito, por ejemplo, Ferrajoli— no son las
alternativas al derecho penal, sino el derecho penal mismo y sus
garantias; la utopia no es el abolicionismo, lo es el garantismo»
(Ferrajoli, 1986: 44). Con argumentos justificadores (lo cual es de
agradecer) o sin ellos, es un signo de nuestra época la extraordinaria
vitalidad del derecho penal.

Todo empieza con la decisién normativa de tipificar como delitos
cada vez un mayor nimero de conductas. Por contra, la decisién inver-
sa, de destipificar conductas, es mucho més minoritaria. En el saldo
final de los dltimos afos resulta un claro predominio del proceso de
criminalizacién frente al de descriminalizacién. Esta hegemonia del
proceso criminalizador se debe a razones varias.

En primer lugar, se ha producido una relegitimacién de la incrimi-
nacioén de los delitos contra la propiedad. Aqui en Espafa vimos cémo,
en la reforma de 1983, llevada a cabo por un bienpensante partido
socialista, se redujeron sensiblemente las penas de los hurtos y los
robos, para, doce afios después, en el cédigo penal de 1995, volver a
agravarse dichas penas. Este proceso de relegitimacién vino a com-
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partirse también en cierto modo por un sector de la criminologia cri-
tica. Tras constatarse que los delitos convencionales contra la propie-
dad tienen como victimas con mucha frecuencia a miembros de la cla-
se trabajadora (Young, 1988: 301; Larrauri, 2000: 171-172), poco a poco
fue desapareciendo su tradicional presentacién como manifestacién
(inconsciente) contra los ricos.

En segundo lugar, se han ido eliminando los antiguos recelos de los
destinatarios no convencionales de las normas penales a verse refleja-
dos en las mismas. Los empresarios, los politicos, los profesionales,
parecen aceptar hoy esta ampliaciéon del derecho penal hacia los lla-
mados «delitos de caballeros». Se ponen condiciones, como ha podi-
do suceder con el delito fiscal; se buscan redacciones normativas oscu-
ras, como también ha ocurrido con el trafico de influencias o con los
delitos urbanisticos. Pero ahi estdn, dando una apariencia formalmente
democriética a los nuevos cédigos.

En tercer lugar, muchas de las nuevas normas legales han sido pro-
movidas por fuerzas progresistas, congraciadas ahora con el derecho
penal (Larrauri, 2000: 217). El movimiento feminista ha presionado
directa o indirectamente en la creacién de ciertas normas en defensa
de su género: las relativas al maltrato habitual, al acoso sexual, al
incumplimiento de las pensiones en casos de separacién, divorcio o
nulidad matrimonial. Las asociaciones ecologistas, por su parte, han
influido también en la copiosa regulacion de los delitos contra el medio
ambiente. El poder publico ha atendido, en consecuencia, estas recla-
maciones «progresistas», aumentando las dimensiones de las leyes.
Pero, asimismo, las leyes se han hecho formalmente mas representa-
tivas de los diferentes grupos de interés (Silva, 1999: 46-47).

En cuarto lugar, junto al nicleo clasico del derecho penal basado
en los delitos de resultado, se atestan ahora también en el c6digo nue-
vos tipos delictivos promovidos por la sociedad del riesgo y sus consi-
guientes antidotos. Se acude al derecho penal para paliar los niveles
de peligro que exceden a los requeridos para el desarrollo de los pode-
res econémicos y sociales. Los delitos de riesgo surgen para poner con-
tencién a los excesos de los gestores y administradores de las activi-
dades peligrosas. Representan en este estadio legislativo, como se ha
dicho, una amenaza latente que mantiene en vilo a muchos ciudada-
nos (Hassemer/Mufioz Conde, 1995: 190).

Quizés también colaboran, por dltimo, a este desarrollo normativo
los propios medios de comunicacién, los cuales estarian interesados en
que el derecho penal refleje en todo momento los consensos o com-
promisos sobre determinados asuntos socialmente relevantes (Diez
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Ripollés, 2001). Practicamente entonces cada dia los medios recogen
opiniones en favor de nuevos desarrollos legales.

Pero el sistema penal no es sélo asunto de legislacion, sino también
de jurisdiccién. En la instancia judicial nos encontramos igualmente
con un aumento de la actividad. La tendencia es abrir cada afio mas
diligencias previas y apreciar méas delitos a través de las correspon-
dientes sentencias. Pero en este estadio se constata ya un espiritu selec-
tivo que viene a ordenar la importancia social de los diversos delitos
«legales». Esta selectividad ha propiciado una de las distinciones mas
fecundas de la actual sociologia del derecho: la que distingue entre
derecho penal simbdlico y derecho penal instrumental. El primero no
repercute apenas en la administracién de justicia. Es el derecho penal
de los ricos. No suele pasar de las puertas de la ley. Pese a su caracter
amenazante, se escatima su empleo. Bastan unas sentencias de vez en
cuando para que se sepa de su existencia. El segundo, por el contra-
rio, es de aplicacién cotidiana: son los robos, los hurtos, las lesiones,
las amenazas, las desobediencias a la autoridad. Es el derecho penal
de los pobres. Entre un grupo y otro, existen también delitos inicial-
mente tipificados con una vocacién simbdlica y hoy convertidos en
moneda de uso corriente: el triafico de drogas, el maltrato habitual en
el ambito doméstico o las alcoholemias y demés manifestaciones del
trafico motorizado. Sea como quiera, y aun cuando se reconozca que
el derecho penal simbélico aporta poco a la practica judicial, la acti-
vidad de los juzgados y tribunales aumenta, unas veces con un senti-
do puramente burocréatico, como puede ser mediante el tramite de las
«diligencias previas», pero asimismo dictando cada ano mas senten-
cias condenatorias.

Esta creciente judicializacion es debida desde luego a una mayor
conflictividad. Se cometen mas delitos. Y no se acierta de momento,
pese al gran auge de la prevencién situacional, a contener el delito
comun. Los controles informales se sienten hoy como mas débiles y el
conflicto gravita de forma pesada sobre las instancias formales (Torren-
te, 2001: 46-48). La internacionalizacién de la delincuencia y las adic-
ciones a las drogas constituyen, por otra parte, retos serios a cualquier
politica preventiva.

Ante la hipertrofia del sistema judicial se abren paso, desde los ulti-
mos afos, férmulas alternativas de gestiéon de conflictos. La mediacion
se presenta, asi, como un recurso dosificador del poder formal. Que-
dara por ver como se configuran estas férmulas en principio menos
ritualizadas cuando se les termine de dar carta de naturaleza definiti-
va. Los estados de la Unién Europea se han dado un plazo hasta el 2006
para prever los delitos y las condiciones bajo las cuales se podra mediar.
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Se trata de extender al derecho de adultos lo que ya, desde hace algu-
nos afios, se produce en el &mbito del derecho de menores. Para el
préoximo futuro se vislumbran algunas preguntas relevantes: ¢Seran
los mediadores simples remeros del nuevo orden del control social o,
por el contrario, asumiran cuotas directivas en ese control? ¢Se les
asignara el papel de funcionarios o seran profesionales o incluso
voluntarios privados? ¢Estaran los mediadores animados por algo
mas que por la mera obtencién de un trabajo de reconocimiento social
0 seran rutinarios actores de una nueva profesién? Estas preguntas
se emplazan en una cuestién mas general, como es la de las relacio-
nes entre estado y sociedad civil en las tareas de gobernabilidad
(Braithwaite, 2000).

Tras la aplicacién judicial de las penas viene su ejecucién. La pri-
sién representa la reacciéon mas contundente del sistema penal. La car-
cel ve engrosar su poblacion. Las cifras de reclusos se han venido man-
teniendo en Esparfia, durante los afios 90, en torno a 45.000 (incluidos
los preventivos), pero en esa década se produjo un salto cuantitativo
importante con respecto a la precedente (en torno al 60%), motivado
también por la mayor presencia de extranjeros en las carceles. Esta-
mos lejos, desde luego, del gran encierro descrito por Christie para ilus-
trar la situacién carcelaria en los Estados Unidos (Christie, 1993: 88-
89), pero asusta pensar lo que sucederia si las normas simbdlicas se
hicieran instrumentales y el espiritu selectivo de las instancias de con-
trol formal transitara hacia una menor fragmentacion.

Se viene cumpliendo, en cualquier caso, el prondstico de algunos
cuando, hace ya bastantes afios, abordaron el tema de las alternativas
a la pena de prisién. Conforme a dicho pronéstico, dichas alternativas
no iban a ser sino el recurso inevitable para dosificar la mayor utili-
zacién del sistema penal, y no para bajar el uso real de la carcel. Qui-
zas por eso el régimen de alternativas no fue recomendado con espe-
cial entusiasmo tanto por los criticos como por los que podriamos
llamar «los racionalizadores del estado». Fueron estos tltimos, en efec-
to, los que, dentro del movimiento de politica criminal de los afios 60,
particularmente fecundo en Alemania, pusieron mas énfasis en el
empleo de sanciones alternativas, como la multa, la suspensién con-
dicional e incluso el trabajo en beneficio de la comunidad.

V. Compromiso

Pudiera parecer a primera vista que la teoria criminolégica actual
ha desterrado de manera definitiva las antiguas reivindicaciones de la
criminologia critica. Esta valoracién, como hemos visto en el epigrafe
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anterior, tiene un indiscutible fondo de realidad. Los contextos y las
prioridades sociales han cambiado, y estos cambios han sido asumi-
dos de una manera u otra en los nuevos discursos. El rol de revolu-
cionario del tedrico social se ha ido diluyendo poco a poco. Los socié6-
logos consideran que en estas sociedades de cambio continuo esté tan
mal vista la conformidad absoluta con el poder como la desviacién anti-
sistema (Torrente, 2001: 17). Todo transcurre en ellas a un ritmo ace-
lerado y el pensamiento no se estabiliza. Por esto, los movimientos anti-
globalizaciéon o ecologistas no aparecen de momento abanderados por
la clase académica, la cual ha optado en general por «no pillarse los
dedos».

Pero no se diria toda la verdad si no se reconociese al mismo tiem-
po el grado de compromiso de una parte de los criminélogos moder-
nos con no pocos de los asertos de la teoria critica de los afios 60 y 70.
De hecho, el pensamiento abolicionista no ha desaparecido, hablan-
dose incluso ahora de un «neo-abolicionismo» (van Swaaningen, 1997:
201 y ss.). En la medida también en que el poder publico ha permea-
bilizado algunas de las exigencias de los viejos contestarios, entre teo-
ria y accién del estado parece existir hoy mayor trabazén que la exis-
tente en aquel tiempo.

Para examinar con cierto detalle la politica de compromisos, vamos
a destacar algunas ideas actualmente operativas en las ciencias socia-
les, las cuales han quedado mucho més asentadas gracias a los apor-
tes criticos de la teoria social de décadas anteriores. Dichas ideas podri-
an concretarse en las siguientes: a) Menor discriminacién; b) La
aceptacién del control social como tema de estudio y reflexion; y ¢) La
interdependencia entre criminologia critica y accién politica.

1. Menor discriminacién

La tesis que vamos a exponer bajo este apartado responde a una
consideracién socio-politica que acaso pudiera parecer contradictoria
con lo afirmado en lineas anteriores. Sin embargo, es lo cierto que esta-
mos en una realidad social donde valoraciones aparentemente contra-
dictorias pueden tener cabida al mismo tiempo.

En términos comparativos, puede admitirse que la sociedad civil y
el poder publico son hoy mas comprensivos con los diferentes. Con ello
no pretendemos decir que todos los desviados y rodos los delincuentes
se sientan hoy menos excluidos que antes. Hemos visto como existen
grupos delincuentes objeto de un completo rechazo. El actual imagi-
nario social los identifica como la més clara expresién del mal. Vemos
también cémo, bajo la fachada del bienestar, hay individuos o grupos
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humanos que siguen perteneciendo a la categoria de los excluidos
sociales. En los paises occidentales comienza a crearse también un nue-
vo subproletariado, consecuencia de las migraciones procedentes de
zonas econémicamente deprimidas. Las sociedades estdan regidas por
reglas, y estas reglas no dejan de establecer diferencias segtin pautas
de integracién o regulacién, segiin niveles de cumplimiento a las mis-
mas, segun capacidades u oportunidades de acceso a las diversas for-
mas del capital (econémico, cultural, social). Sin embargo, no se pue-
de desconocer que parte de las antiguas minorias excluidas estan
siendo hoy paulatinamente normalizadas. No todas evidentemente,
pero si algunas respecto a las cuales parece consolidarse un menor
rechazo. Es el caso, por ejemplo, de los homosexuales. El principio de
no discriminacioén por razones étnicas, raciales, religiosas o sexuales,
se encuentra mucho mas penetrado en la sociedad civil y desde luego
plenamente asentado en las normas juridicas. Este proceso integrador
se ha conseguido, aparte de por la accién de las minorias estigmatiza-
das, por una disposicién favorable del propio estado. En nuestra socie-
dad, aunque haya aumentado la delincuencia, ha disminuido la des-
viacién. Los procesos de definicién de una y otra categoria parecen
discurrir por caminos divergentes. El efecto, de todos modos, ha sido
una mejora en la tolerancia social y una reduccién inicial de las con-
diciones del conflicto.

Pero si se han podido neutralizar no pocos sentimientos de recha-
zo hacia los diferentes, esto se ha debido también a un cambio en las
aspiraciones sociales. La economia ha sustituido en nuestra sociedad
al derecho vy a la politica, favoreciendo el efecto neutro de la indife-
rencia (Ramoneda, 1999). Esta transicién ha paliado la tendencia a
sefialar a los «otros». Han aumentado las cosas en las que fijar la mira-
da. La voluntad por tener, por ganar més, se ha democratizado. En el
ciclo del dinero caben ahora algunos antiguos diferentes y, por este
motivo, se hacen merecedores a un proceso de asimilacién. Mientras
que la ideologia fue lo prevalente, las pautas de discriminacién podi-
an operar con mayor intensidad. Ahora, el objetivo econémico ha reem-
plazado a las ideas, produciendo ciertas consecuencias mas o menos
perjudiciales desde el punto de vista de los valores, pero difuminando
también viejas tentaciones estigmatizadoras respecto a los extrafios. El
problema vendra cuando el culto por lo material entre en un periodo
de crisis econémica y éste haya de transitarse con un bagaje presun-
tamente desprovisto de valores.

En tanto esto ocurra, a todas las manifestaciones preocupadas por
«los de abajo» y por sus relaciones con el poder hay que reconocerles
su contribucién a este clima de mayor concertacién. La criminologia
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critica, como otros movimientos revisionistas de los afios 60 y 70, ha
venido a dejar a la larga un poso de tolerancia hacia los diferentes.
Dicha tolerancia es ahora acogida por el sistema, aunque no a cualquier
precio: sélo en la medida de su compatibilidad con el engranaje eco-
némico de nuestros dias. Vivimos, asi, en un delicado equilibrio, com-
placiente, que debe cuidarse pese a todo, porque acaso crea un esce-
nario no tan malo como otros posibles.

2. La aceptacion del control social como tema de estudio
y reflexion

Los criminélogos actuales han integrado el analisis del control
social. Si hay una idea del movimiento critico de los afios 60 y 70 hoy
plenamente aceptada en la teoria criminolégica es la de la funcién del
control social en la definicién de la delincuencia. Como ha subrayado
Baratta, uno de los grandes ide6logos de la questione criminale de los
70, el labeling ha producido unos efectos irreversibles en el enfoque de
la desviacién (Baratta, 1986: 114). Conocer c6mo funcionan realmen-
te la policia, la justicia, la carcel, asi como otras instituciones de nor-
malizacién social, se ha hecho hoy un campo de atencién preferente
de los criminélogos. Se podra discutir si en el rol de estas instancias
siguen dandose sesgos interpretables sélo en términos de justicia de
clase o, si igualmente, como parece mas probable, hay también ele-
mentos basados en el tiempo, en el trabajo, en la motivacién profesio-
nal (Roldan, 1999). Pero, sea como quiera, la moderna criminologia no
puede prescindir de una consideracién tan revolucionaria hace déca-
das y hoy tan conforme al sistema como es la del estudio de las ins-
tancias de definicién social y juridica.

Esta normalidad evita las sorpresas de antafo. A veces, hasta se tie-
ne la impresién de que ya no se hace teoria critica sobre el sistema
penal. Al integrarse la perspectiva del control social en el discurso
dominante, su anélisis deja de cumplir una funcién desafiante. Si se
recicla en politica legislativa, puede llegar incluso a cumplir una de las
tareas mas gratas a los poderes publicos de nuestros dias: reformar las
leyes que regulan las diferentes instancias. El ruido parlamentario se
hace entonces incesante. Lo hemos visto en los continuos cambios aca-
ecidos en relacién al sistema educativo, como estadio primario de
socializacién. Lo vimos también con la policia. Y se ve en todo momen-
to con la justicia. Se crea una impresién de continuo movimiento, de
actividad febril. En estas coordenadas, el analisis del control deja de
suponer un desafio a los intereses del poder estatal, aprecidndose como
un medio de relegitimacién del quehacer politico.
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Este proceso de normalizacién es por principio saludable. Pero pue-
de crear también una tendencia a un nominalismo sin contenidos. Uno
de los grandes retos de la criminologia moderna es por eso su imbri-
cacion con la practica social. Esta en juego su credibilidad y su con-
tribucién al conocimiento. Hay que aprovechar todo lo bueno de la tra-
dicién naturalista y su método etnografico. Quizés en este terreno el
sistema ofrecera mas resistencias. De la misma forma que es capaz de
aceptar la teoria critica del control social, mientras ésta sea sélo teo-
ria, mas refractario se mostrara ante los analisis de la realidad de las
instancias de normalizacion.

La carcel sigue siendo la institucién de donde surgen los discursos
mas desafiantes. El estudio de ésta desde una posicién de cercania
resulta mis comprometedor para el sistema que el abolicionismo como
actitud filoséfico-juridica. Casi inevitablemente, la cercania procura
comprension y compasion (Valverde, 1991; Rios/Cabrera, 1998). Cuan-
do es el preso el elemento humano analizado, el investigador tiende a
pasar por alto a las victimas, el estrés de los funcionarios o las urgen-
cias del poder, recuperando las viejas apreciaciones hacia los desvia-
dos. Como antidoto a esta tentacién naturalista, la voz de la discrecién
impone una toma de contacto con todas las partes implicadas en el con-
flicto. Asi, el analisis del control social retoma su curso sistémico vy,
como tal, se hace asumible.

3. La interdependencia entre criminologia critica y accion
politica

Con el tiempo, no pocos criminélogos criticos han empezado a
admitir las ventajas del colaboracionismo con el poder publico. El tono
beligerante empleado por algunos contestarios de los afos 60-70 no
hacia presagiar una futura participacién en la accién politica. Pero, a
partir de los afios 80, se produce una vertiginosa tendencia hacia la con-
vergencia.

En el plano académico, surgen las teorias del consenso; se recobra
la tradicién positivista para reconstruir una teoria personalista de la
delincuencia; se adopta la politica criminal como actividad plausible
del criminélogo; irrumpe la prevencién situacional como contribucién
criminolégica a la reduccion de los delitos. Las posiciones comienzan
a no tener una decantacién definida. Ni son ya los tiempos de Lom-
broso en los que la cultura académica, como ironizaba Matza, acon-
sejaba hablar exclusivamente de constitucion fisica o caracteriolégica
y tan sélo sugerir algo a los lectores mas préximos y cuidadosos sobre
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condiciones sociales, ni son ya tampoco los 60-70, en los que habia que
hablar de condiciones sociales y confiar tan sé6lo a ese minoritario gru-
po de lectores alguna sugerencia sobre condiciones orgéanicas (Matza,
1981: 113). La fidelidad inquebrantable a unas ideas comienza a mer-
mar de manera ostensible.

En el plano politico, se producen igualmente tendencias hacia la
convergencia. Los comunistas empiezan a hacerse socialdemécratas y
los anarquistas comienzan a abandonar el nihilismo. Son las conse-
cuencias mas visibles del desgaste de la lucha contracorriente y de
poner todo en cuestiéon. Estas transiciones favorecen la idea de no
hallarse uno tan ajeno al poder normativo y, con ella, una mirada favo-
rable hacia la participacion.

Quizas ha sido Young, uno de los autores que de forma mas expre-
siva ha narrado este proceso. Al haber sido él un viejo critico del sis-
tema, sus palabras ilustran tanto mejor sobre este nuevo escenario
politico. La conclusién alcanzada por este autor, ya a finales de los
anos 80, fue que el idealismo de izquierdas de los radicales debia
mutarse en realismo de izquierdas (Young, 1988). Habian sido, segtin
él, las urgencias surgidas en Gran Bretafia con la politica de Thatcher
las que despertaron a muchos criticos del suefilo romantico, instan-
doles a participar, en nombre del partido laborista, en algunos gobier-
nos locales.

Pero no parece que el colaboracionismo haya sido sélo conse-
cuencia de una «conversién» de los criticos por razones académicas
o politicas, sino también de una atraccién institucional hacia los
dominios de la gobernabilidad. El poder publico ha comenzado a
hacerse mas multiforme. Necesita también de muchos participantes.
De esta suerte ha anidado en el 4nimo de muchos la posibilidad de
paliar desde el propio sistema los principales inconvenientes adver-
tidos en aquél: el conflicto, la estigmatizaciéon de las instancias de
control, la justicia de clase, el olvido o el rechazo a los desviados, la
justicia burocratizada. Poco a poco, el poder puiblico ha ido abrien-
do resquicios por donde los que tengan algo que oponer puedan
hacerlo desde dentro.

La mediacién, por ejemplo, con los condicionantes que se quieran,
puede ser un campo abonado para contrastar algunos de los asertos
de la criminologia critica. Concebida como una tercera via entre el abo-
licionismo y la justicia formalizada, en su filosofia se ha descubierto
la aspiracién por superar los conflictos de forma menos traumatica
(Giménez-Salinas, 1999: 77). Como han escrito los miembros del equi-
po de mediacién de Cataluna, en referencia a la justicia juvenil:
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«No cabe duda que el sentimiento positivo que conlleva la par-
ticipacién de las victimas y la comunidad en los procesos de
mediacién generan una percepcién mas humana de las causas que
originan la tensién social y el delito, y, por tanto, favorecen al mis-
mo tiempo la solucién real de los conflictos» (AA.VV., 1999: 52).

De igual forma, en el ambito de la prision, y siempre también bajo
determinadas condiciones impuestas desde la administraciéon (Valver-
de, 1991), se ha dado paso a la entrada de voluntarios en las tareas de
recuperacion social de los penados (Beristain, 1988). El tratamiento se
desinstitucionaliza de alguna manera y son ahora representantes de
intereses comunitarios o investigadores académicos los que pueden
coadyuvar a la mejora de la realidad penitenciaria.

El poder puiblico ofrece, asi, la posibilidad de conectar la reflexién
tedrica con la vertiente practica. Este espacio puede ser cubierto tan-
to por la criminologia critica como por la llamada criminologia admi-
nistrativa (Young, 1988). Pero a la primera se le ofrece ahora, y ésta
es la novedad, la posibilidad de eludir uno de los principales repro-
ches que se le han dirigido: la de ser sobre todo una teoria social y poli-
tica, una sociologia reflexiva basada en el conocimiento teérico y en
la disputa disciplinar y prescindir de la relevancia estratégica (Gar-
land/Sparks, 2000: 4; mas critico, Stangeland, 1998). Aunque quizas
habria que decir con mas propiedad que una buena parte de esa cri-
minologia critica si se ha construido sobre bases empiricas. Pero dicho
empirismo se ha orientado a corroborar las grandes quiebras del sis-
tema, y no para contribuir a su reforma. Esto tiltimo se pretende aho-
ra con el realismo de izquierdas o, lo que es lo mismo, con la partici-
pacion de los viejos criticos en la gobernabilidad.

Un sistema social que invita a la colaboracién frena el espiritu rebel-
de. Sienta un compromiso. Fuera de este compromiso quedan ahora
s6lo los irreductibles.

VI. Perspectivas de futuro de la eriminologia critica

Cuando se habla del futuro de la criminologia critica parece obli-
gado, ante todo, trasladar esta cuestién a un determinado contexto. La
situacién de la criminologia académica no es légicamente la misma en
todos los paises del 4drea occidental. No es comparable la situacién en
Esparia, donde esta materia ha tenido hasta el presente sélo el carac-
ter de titulo propio en las universidades donde se ha impartido, con la
larga tradicién existente en el &mbito anglosajon. Por eso, hablar de
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criminologia critica, como de cualquier otro modelo criminolégico,
implica tener presente esta realidad académica. Como ya hemos indi-
cado antes y es por lo demés perfectamente sabido, el trabajo en cri-
minologia se ha hecho en nuestro pais como extensiéon de otras disci-
plinas. Cuando los maéargenes de éstas se han sentido demasiado
estrechos han surgido vocaciones por los asuntos que estan mas alla
de las normas juridicas o de la sociologia y psicologia académicas.

A este débil reconocimiento en la organizacién del saber ha corres-
pondido asimismo una escasa oferta laboral. Han sido muy pocos has-
ta el presente los reconocimientos dispensados por la administracién
a los crimindlogos (para mas detalles, Roldan, 2001: 123 y ss.). Pode-
mos decir que nos encontramos con una teoria hecha sobre todo por
extensién y con una practica poco permeable de momento al saber
tedrico.

No obstante estos mimbres, es lo cierto que la criminologia critica
es una indiscutible realidad. Tiene un bagaje, el cual ha sido suficien-
temente conocido y desarrollado en Espafia. Posee unas inequivocas
sefias de identidad. La pregunta sobre su futuro tiene, por tanto, sen-
tido tanto aqui como en cualquier otro pais occidental.

Hemos visto cémo la criminologia critica, nacida con gran entu-
siasmo en los afios 60 y principios de los 70, ha tenido que transitar
por nuevas realidades politicas y por nuevas prioridades académicas.
Pero también hemos visto cémo el poder publico, administrador hoy
del capitalismo corporativo, ha transigido e incluso se ha comprome-
tido con determinados principios criticos. Este compromiso ha teni-
do su entente mas clara en el fenémeno conocido como realismo de
izquierdas, en virtud del cual muchos criticos han relativizado sus
anteriores posiciones antisistema y han colaborado en la gestién y
racionalizacién del mismo. El realismo de izquierdas le asegura, por
una parte, a la criminologia critica una continuidad institucional, pero
la expone, por otra parte, a convertirla en un instrumento de gestién
administrativa y, en dltimo término, de servicio a la razén de estado
(Larrauri, 2000: 242).

Como idealismo de izquierdas, la criminologia critica persevera en
sus principios constitucionales, mostrando su voluntad no colabora-
cionista con el poder puiblico. Le otorga la libertad de la distancia. Pero
si se torna en oposicién permanente al sistema y a sus gestores se olvi-
da de la existencia de problemas relativos a la desviacién, a la delin-
cuencia y al control social, apenas vigentes hace treinta o treinta y cin-
co afos, cuya limitacién parece requerir hoy un acuerdo con los
gobiernos constituidos. Por ejemplo, los relativos a las grandes mafias
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econémicas o a ciertos conflictos étnicos. Recordemos sélo los acon-
tecimientos de El Ejido, del afio 2000, donde la policia hubo de cons-
tituirse en el principal garante de los inmigrantes marroquies ame-
nazados por las iras de una buena parte de la poblacién, la cual
inculp6 colectivamente a dichos inmigrantes de un homicidio come-
tido por uno de sus miembros. Ante estos conflictos, el estado de dere-
cho ofrece de momento una mejor respuesta que el espontaneismo
pacifista.

La criminologia critica no puede continuar, con la entrada del nue-
vo siglo, en estado puro. Necesita de correcciones, como muchos cri-
ticos efectivamente han admitido. La principal de estas correciones
debe ser la renuncia al maximalismo de cambiar la sociedad. En lugar
de esto, hay que aspirar a hacer esta sociedad mas soportable para
todos o, al menos, para la mas amplia mayoria, y no desde luego sélo
en un sentido econémico. El cambio deseable no es tanto el del mode-
lo de sociedad, el cual traeria inevitablemente otros gestores, como el
de los estados de conciencia. Los abolicionistas mas convencidos han
admitido también que para suprimir el sistema penal hace falta «una
conversiéon colectiva» (Hulsman, 1982: 48). Para esta misién hay algu-
nos principios en su filosofia que, con colaboracionismo con el poder
o mejor sin él, deben permanecer vigentes:

a) La construccién de una criminologia basada en principios mora-
les, politicos y sociales.

b) Una teoria y practica criminoldgicas al servicio de los débiles,
de los desesperanzados. Los otros: los esperanzados, los inte-
grados, por suerte para ellos, ya cuentan con una ventaja adqui-
rida. Pero los desesperanzados no son sélo, como de forma
demasiado unilateral creyeron algunos criticos, los desviados y
los autores de delitos comunes, productos todos ellos de una
sociedad injusta y reclutados de los barrios marginales de las ciu-
dades, sino también muchas victimas: las del terrorismo, las
mujeres y los nifios de la violencia doméstica, los ancianos des-
hauciados por una sociedad hedonista, los inmigrantes huidos
de un entorno de miseria.

¢) Una metodologia etnografica para conocer de forma naturalista
al grupo humano objeto de la investigacion.

d) Una actitud de alerta hacia el poder publico y otros poderes de
hecho, con una revisién subsiguiente respecto a todo lo concer-
niente al control social.
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e) Una apuesta, en la medida de lo posible, por la desinstituciona-
lizacién. El sistema penal no puede desaparecer de momento por
diversas razones ya apuntadas. Un «viejo» critico a dicho siste-
ma, Christie, transige ya también, en uno de sus ultimos libros,
con el mas genuino profesional de los conflictos, el juez. Eso si,
con un juez no alejado del «nucleo basico de la experiencia
humana», es decir, con un juez perteneciente al mundo del huma-
nismo y no al de la especializacién (Christie, 1993: 185-188). Ll4-
mese juez, mediador o, como se lo quiera nombrar, hablar de
paulatina desinstitucionalizaciéon significa precisamente eso:
acostumbrarnos a tratar de forma mas consciente los conflictos.

Dentro de este marco, la criminologia critica ha de revalidar su
vigencia. Una vigencia absolutamente indispensable en nuestros dias
para contrapesar otros modelos criminolégicos, como el de la preven-
cién situacional o el de la psicologia de los rasgos, los cuales se orien-
tan hacia metas mas basadas en respuestas cotidianas o en individua-
lizaciones estratégicas. La relegitimacion de la criminologia critica se
fundamenta también en la necesidad de contrarrestar las tendencias
totalitarias encubiertas en no pocas politicas «instrumentalistas» (van
Swaaningen, 1997: 196).

Se precisa, en suma, un equipaje epistemolégico que analice los
transfondos a los que responden las reacciones ante lo inmediato. Y
con este equipaje, el cual queda atin de la contestacion social de los
afios 60-70, se puede continuar el camino. Para este camino se nece-
sitan algunos comparfieros de viaje: estoy pensando en la psicologia
basada en la inteligencia emocional, en el socialismo humanista de
Fromm, en la filosofia budista despojada de los actos de fe o en el cris-
tianismo no institucionalizado. Disiento de los que opinan que la cri-
minologia critica es un cadaver. Esta, al menos, tiene (o tuvo) pulsién.
El cuerpo inerte es el discurso tecnocratico hoy dominante.

VII. Conclusiones

1. En los afios 60-70 se produce en el campo de las ciencias socia-
les una teoria critica sobre la sociedad y el estado, con amplia influen-
cia en el campo de la criminologia.

Esta teoria critica es, por una parte, de orientacién marxista, pero,
por otra, bebe en las fuentes de movimientos alternativos antisistema.
En uno y otro caso, representa, frente a la tradicién positivista, la incor-
poraciéon de elementos morales y politicos al problema de la delin-
cuencia y del control social.
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La ideologia insurgente en criminologia se desarrolla a partir de la
sociologia de la desviacién americana y poco después llega a Europa,
encontrando una gran aceptacién en Gran Bretafia, en Italia y, en
menor medida, en Alemania.

Tras la constatacién de que la clase trabajadora esta siendo poco
a poco normalizada en las ventajas del sistema capitalista, fija su
atencién en el mundo de los excluidos sociales. Estos pueden ser en
parte miembros del ejército industrial de reserva del que hablaba
Marx, pero también proscritos distantes a cualquier proceso de asi-
milacién social. Asimismo, en los afios 60 y principios de los 70, se
produce una cultura iconoclasta, la cual trata de desmitificar una
gran parte de los dogmas imperantes en las ciencias sociales y en la
realidad politica.

2. Hemos destacado como principales asertos de la criminologia
critica, las siguientes ideas: el conflicto, la desviacién secundaria, la jus-
ticia de clase, la apreciacién al desviado y la aboliciéon del sistema
penal. Para ilustrar dichas ideas hemos utilizado, respectivamente, las
argumentaciones de Quinney, Lemert, los sociélogos-criminélogos ale-
manes de izquierdas (Sack, Peters), Matza y los abolicionistas holan-
deses y noruegos.

3. Esta criminologia critica tarda unos afios en ser conocida en
Esparfia. La situacién politica de esos afios no era propicia a un desa-
rrollo coetdneo de una cultura académica antisistema. Por otro lado,
la criminologia presentaba, todavia en los afios 70, un escaso recono-
cimiento en las universidades. El mundo del derecho penal estaba fun-
damentalmente volcado en la dogmatica; el de la sociologia, apenas si
habia oido hablar del concepto de desviacién; y el de la psicologia aca-
baba de nacer a la vida oficial.

La penetracién del discurso critico en la literatura de habla espa-
fiola se hace de la mano de algunos penalistas, destacando el prece-
dente de algunos autores latinoamericanos. Ya en los anos 80 se pro-
ducen las principales exposiciones de conjunto sobre la contestacion
social en sede criminolégica.

En cuanto a los campos tematicos mas particulares a través de los
cuales se iba a notar la influencia de la teoria critica, hemos destaca-
do como principales la resocializacion de la pena y la historia de la pri-
sion.

4. A continuacién hemos abordado las razones por las que, desde
los afos 80, y sobre todo en los altimos diez afios, la criminologia cri-



260 HORACIO ROLDAN BARBERO

tica comienza a verse superada e incluso rechazada. Hemos hecho una
seleccién de razones, unas basadas en la nueva geopolitica y otras en
la existencia de nuevas prioridades criminolégicas.

A este propésito hemos aludido a los nuevos acontecimientos poli-
ticos, a la influencia del riesgo y la tecnologia en nuestra sociedad, al
papel secundario en general de la teoria académica, a la significacion
de las victimas en la moderna criminologia, a la crisis del concepto de
apreciacién y al mayor uso del sistema penal.

5. Pero, junto a estas razones favorables a la superacién o al recha-
zo de la criminologia critica, concurren también motivos para creer que
los modernos usos del poder ptiblico han asumido algunos de los pos-
tulados de la vieja contestacién social.

Se ha hecho mencién a la menor discriminacién imperante hoy en
nuestra sociedad, a la aceptacién del control social como tema de estu-
dio y reflexién en la criminologia académica y, finalmente, a la inter-
dependencia existente en la actualidad entre la perspectiva critica y la
accién politica.

6. Tras el proceso divergente, de hostilidad y pacto, la continuidad
de la tradicién critica depende hoy, y de cara al futuro, de la salva-
guarda de una serie de principios. Hemos destacado los siguientes: una
teoria criminolégica que tenga en cuenta los aspectos morales, politi-
cos y sociales; una teoria criminolégica al servicio de los desesperan-
zados; una metodologia etnografica; una reflexién atenta a los usos del
poder en sentido amplio y de las instancias de control; y una apuesta
por una desinstitucionalizacién gradual.
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