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Este artículo surge de una necesidad de ordenar las ideas. De vez
en cuando conviene practicar el ejercicio un tanto perdido de refle-
xionar sobre la historia de algunos movimientos sociales que hemos
vivido y que parecen, años después, barridos por el ritmo acelerado de
nuestro tiempo. Lo que llamamos sistema social es un rumiante que
hace suyas algunas de las ideas repudiadas en otro tiempo y expande
a continuación una cortina de humo sobre las personas o los grupos
portadores inicialmente de esas ideas. Esto difumina los orígenes y crea
la impresión de que todos pensamos ahora más o menos lo mismo. Este
artículo trata de preguntarse por el ayer y por el hoy. Un ayer, todavía
cercano, del que hemos sido testigos a distancia, y un hoy, que nos per-
tenece a todos en igualdad de condiciones. He pretendido introducir
en esta reflexión el concepto orteguiano del espectador. Todo especta-
dor ve y vive una historia y hay, al cabo, una implicación en la trama.
Pero esa trama, evidentemente, puede ser contada de manera diferen-
te por otros espectadores.

I. La ideología insurgente

En los años 70, muchos criminólogos europeos estaban compro-
metidos en la transformación del discurso imperante y aun de la rea-
lidad social vigente. La teoría criminológica, como años antes había
comenzado a ocurrir entre distintos autores norteamericanos dedica-
dos a la sociología de la desviación, estaba dejando de ser un saber
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construido sobre el delito y el delincuente, para, en su lugar, tomar en
cuenta preferentemente a la sociedad y al estado.

Un semejante cambio en las prioridades criminológicas no pudo por
menos que fundarse en razones ideológicas. En algunos países, esta
renovación estuvo muy ligada a una previa decantación política. Éste
fue el caso de Italia, donde, por la gran influencia en aquella época del
partido comunista, el interés se basó más en convertir el marxismo en
el eje de la transformación de la sociedad y, por derivación, del siste-
ma penal. A este propósito respondió la revista La Questione Crimina-
le. El objetivo fundacional de la misma fue el de construir una teoría
social que, llevada de la mano de la clase obrera, viniese a desarrollar
un nuevo modelo de ciencia penal (Baratta, 1975: 7 y ss.). Pero tam-
bién en otros países, como en la entonces Alemania occidental, donde
el comunismo tuvo una influencia muy escasa e incluso sus miembros
estuvieron sometidos a drásticas restricciones, surgieron voces en favor
del marxismo como base para la «revolución» criminológica (Werken-
tin/Hofferbert/Baurmann, 1972: 221 y ss.).

De todos los países europeos fue, sin embargo, Gran Bretaña don-
de la influencia marxista se dejó sentir más. Esto fue debido a varias
razones. En primer lugar, por la significación que en la universidad de
ese país había venido teniendo el marxismo, incluso desde años ante-
riores. En segundo lugar, por la adaptación de las teorías americanas
sobre la desviación a través de los departamentos de sociología, en
general más abiertos que los jurídicos; en cambio, en la Europa conti-
nental fueron sólo contados miembros de estos últimos los recepcio-
narios de la sociología crítica norteamericana (Young, 1988: 299). Y,
en tercer lugar, por la gran influencia de una obra de principios de los
70, la de Taylor/Walton/Young, la cual, tras una revisión crítica de un
sinfín de teorías criminológicas precedentes, concluía propugnando
una explicación de los orígenes mediatos del acto desviado en clave de
economía política, con claras referencias a la obra de Marx (Tay-
lor/Walton/Young, 1977: 286, 294-295).

La ideología insurgente en sede criminológica no vino, con todo,
mayoritariamente, de la mano del marxismo. El cambio de paradig-
ma respondió más bien a una reflexión analítica sobre el funciona-
miento real del poder y de las instituciones de control. No había que
declararse marxista para desentrañar el doble lenguaje del poder, la
dual relación de las instancias de definición y de control de delin-
cuentes, desviados o enfermos mentales (Goffman, 1972; Foucault,
1978). Sin duda alguna, esta actitud más analítica sobre el estado y
la sociedad, no condicionada a priori en términos partidistas, iba a
tener mayor efecto en la sociología de la desviación y en la crimino-
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logía. En cambio, la criminología ortodoxa marxista fue quedando con
el tiempo en el terreno de las utopías, cuando no entre las ideologías
a combatir.

Debe advertirse, sin embargo, que el planteamiento marxista tenía
una finalidad muy clara: convertir la delincuencia, forma inconscien-
te de expresión del proletariado, en sistema consciente de manifesta-
ción social para la transformación de la sociedad burguesa (Werken-
tin/Hofferbert/Baurmann, 1972: 228-230). Frente a esta clara definición
marxista sobre las metas sociales, otros planteamientos analíticos sobre
la sociedad y el estado carecían muy a menudo de objetivos concretos,
quedando a veces sólo en una sañuda crítica contra las instituciones.
De esta doble actitud derivó también una doble posición ante el siste-
ma social: la revolucionaria, llevada de la mano del marxismo, y la anti-
institucionalista, conducida por una rebeldía intelectual con grandes
dosis de idealismo.

Con marxismo o sin marxismo, el elemento común a la nueva cri-
minología fue la crítica al positivismo. La criminología positivista par-
tía de bipolaridades claras: los buenos frente a los malos, la normali-
dad de los que respetan la ley frente a la anormalidad de los
transgresores, las ventajas de la integración frente a las desventajas de
la disidencia. A despecho de estas dualidades, la sociología de la des-
viación de los años 60 en Estados Unidos y la criminología de los 70
en Europa iban a reclamar un análisis más interactivo, más plurifac-
torial, donde se consideraran los papeles de todas las personas e ins-
tancias que contribuían de un modo u otro en la producción de la delin-
cuencia (Sack, 1975: 89).

Dentro de estos planteamientos transformadores han existido dife-
rentes enfoques, descritos con distintos nombres: etiquetamiento (labe-
ling), interaccionismo, conflicto. Igualmente, el modelo criminológico
resultante de los mismos (criminología crítica, criminología radical,
nueva criminología) ha sido polisemántico, por más que en esencia sus
distintos representantes se hayan referido a cosas parecidas. El primero
de esos términos —criminología crítica— será el empleado normal-
mente en este trabajo, por haber sido quizás el de más amplia acepta-
ción. Los años 60-70 fueron, ante todo, críticos. Críticos ante la situa-
ción social e intelectual existente. Críticos ante la pretensión del
positivismo de ignorar el papel del estado en la comprensión de la des-
viación (Matza, 1981: 178).

Aunque estamos datando en los años 70 el cénit de estos cambios
de paradigma en Europa, desde décadas anteriores se había venido pre-
parando una teoría social, la cual, debidamente articulada, «explosio-
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naría» en dicha década como un movimiento más compacto. En este
sentido, debe recordarse que, en la obra de uno de los más conspicuos
positivistas, como fue Ferri, no faltaron amplias reflexiones sociales
sobre el problema de la delincuencia, entremezclando en ellas recetas
del más puro marxismo (la propiedad colectiva de los medios de pro-
ducción) con otras del más ortodoxo librecambismo (Ferri, s.f.: t. I, pp.
295-297). De igual modo, con las ideas de la anomia y la desorganiza-
ción social, desarrolladas principalmente por sociólogos como Durk-
heim y Merton, se vinieron a propiciar también las bases para una
corriente antisistema, la cual iba a ser muy bien recibida entre no pocos
teóricos de los años 60 y 70.

Pudiera parecer a primera vista que el marco socio-económico don-
de surgió esta criminología crítica no fue el más propicio. Se trataba
de un tiempo en que la clase trabajadora había sido ampliamente socia-
lizada en las ventajas del denominado estado del bienestar; en que exis-
tía un excedente de trabajos de escasa cualificación, los cuales podían
ser ocupados por los inmigrantes. El pueblo —según el certero diag-
nóstico de Marcuse, uno de los pensadores más influyentes de la ide-
ología insurgente— había pasado de ser fermento del cambio social a
fermento de la cohesión social (Marcuse, 1981: 285). Y, aunque siem-
pre quedaría el ejército industrial de reserva como aglutinante del des-
contento, en líneas generales los marxistas comenzaban a verse sin su
tradicional objeto revolucionario.

En estas condiciones de aparente integración social, de unificación
de los opuestos (Marcuse, 1981: 80), surgió un movimiento intelectual
inconformista, que dirigió sus miradas a aquéllos que, pese a todo, se
encontraban o se sentían fuera del sistema. Como rememorando la fra-
se de Walter Benjamin utilizada por Marcuse para cerrar su libro El
hombre unidimensional —«sólo gracias a los que no tienen esperanza
nos es dada a nosotros la esperanza» (Marcuse, 1981: 286)—, se des-
cubrió por debajo de la clase obrera un nuevo foco de interés para los
intelectuales no conformistas: los parias, los outcasts.

Los años 60 fueron también tiempos iconoclastas. La cultura de las
formas empezaba a resquebrajarse. Cansaba extraordinariamente,
según ironía de Marcuse, la habilidad para dar sentido a las tonterías
y de convertir en tontería lo que tiene sentido (Marcuse, 1981: 277). La
nueva perspectiva de la desviación vino a desmitificar ciertos dogmas
hasta ese momento intocables. Se vino a poner de manifiesto la falta
de legitimidad moral de las instituciones y de las corporaciones, la irra-
cionalidad de la burocracia, la discrepancia entre los valores y la rea-
lidad y, finalmente, la limitada capacidad del estado intervencionista,
pese a todo, para resolver los verdaderos problemas humanos (Stall-
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berg, 1975: 8). Por tanto, cuando parecía estar más predispuesta la con-
formación social, cuando incluso, comparado con otras épocas, nun-
ca había habido más bienestar económico, rasgó un movimiento de
contestación que se fijaba más en las sombras encubiertas por esos
refulgentes destellos de luz.

II. Los principales asertos de la criminología crítica

La criminología crítica tuvo en cierto modo una impronta corpo-
rativa o gremial. En los años 70 se fundaron en distintos países gru-
pos o asociaciones cuyo designio fue la revisión crítica del orden socio-
jurídico imperante. Dicho movimiento asociativo pretendió abrirse
paso frente a la aparente asepsia de la criminología oficial (Bergalli,
1983, I: 183-185). La procedencia de sus participantes fue muy diver-
sa. Uno de los órganos de mayor reconocimiento, la National Devian-
ce Conference, aglutinó desde marxistas a anarquistas, pasando por
liberales y miembros de movimientos alternativos (Larrauri, 2000: 75).
Se dio una comunidad asociativa, pero, en el transfondo, una varie-
dad de opciones sociales y políticas. Dentro de la criminología crítica
existieron, por eso, diferentes perspectivas y distintos procedimientos
para llegar a una reflexión sobre el funcionamiento del poder y la posi-
ción marginal de los desviados y los excluidos del sistema. Lo que unía,
sin embargo, a todos los críticos fue la voluntad de hacer una crimi-
nología integradora de elementos morales y políticos (Young, 1988:
305), en lugar de una criminología eficaz a los intereses del poder cons-
tituido.

Vamos a exponer a continuación, de forma resumida, algunos de los
principales asertos de la criminología crítica. Dichos asertos son, des-
de luego, feudatarios de la ideología insurgente descrita en el epígrafe
anterior y algunos de ellos se perfilaron desde bases asociativas. Que-
remos destacar la cualidad que representaron dentro de una historia
contemporánea de las ideas. En un momento posterior se intentará
determinar hasta qué punto la teoría criminológica y la praxis del esta-
do actuales han podido comprometerse con estos principios o, por el
contrario, los han terminado rechazando.

1. El poder y los que padecen el poder: el conflicto

El control social es un asunto del poder. Este poder tiene unos repre-
sentantes y unos asociados o influyentes, los cuales, aun sin tener un
título formal de mando, determinan el proceso de creación de las nor-
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mas sociales y jurídicas. La capacidad de influencia puede surgir de
relaciones profesionales, empresariales o de cualquier otro tipo de acti-
vidad social. Frente a todos esos que de un modo u otro contribuyen
al proceso de creación de las normas, se alinean los destinatarios poten-
ciales de las mismas. Mientras mayores sean los intereses en conflicto
de ambos grupos, mayores probabilidades habrá de que los primeros
hagan adscripciones de desviación o delincuencia sobre los segundos.
La desviación y la delincuencia se presentan, por tanto, como respuesta
a una tensión, a un conflicto.

La expresión de este conflicto alcanzó cotas de significativa radi-
calidad en algunas universidades americanas de los años 60. Richard
Quinney fue uno de los autores que con más vehemencia planteó esta
idea. Muy influido por el movimiento hippy, por la contestación estu-
diantil y por el rechazo a la guerra de Vietnam, llegó a propugnar la
abolición del orden jurídico bajo el entendimiento de que éste se
había constituido en «la primera y última arma de la represión» del
poder, haciendo insoportable la vida de muchos ciudadanos (Quin-
ney, 1982: 116). Aunque Quinney se refirió sobre todo a la represión
contra los participantes en las manifestaciones políticas y los oposi-
tores o no conformes en general al orden establecido, a la postre vino
a incluir también en sus reivindicaciones a los delincuentes conven-
cionales.

En lugar de un ordenamiento jurídico opresor, algunos de los teó-
ricos de la idea de conflicto propugnaron un «derecho descentraliza-
do» basado en la autogestión de los diferentes grupos sociales. Dichos
grupos, no representados en el orden oficial, reclamaban, para no ver-
se en un permanente conflicto con el sistema, un marco jurídico pro-
pio. «El resultado debe ser —según creía Quinney— una vida que nos
libere de la actual represión. Si tiene que haber un sistema jurídico,
éste debe tener como objetivo el aseguramiento de una vida liberada»
(Quinney, 1982: 113 y ss.). Justamente lo contrario, por tanto, a la per-
manente amenaza de estar perseguido por el sistema o a la hipocresía
forzada de modificar la conducta y aun el pensamiento para no verse
en problemas con él (Quinney, 1975: 77-78).

Por lo demás, en la obra de Quinney aparecían todos esos postula-
dos de los movimientos antisistema de los años 60: el naturalismo, la
conciencia humana como única ley válida, la desobediencia civil fren-
te al derecho injusto y también, por qué no, una incauta atracción hacia
algunas instancias de claro sabor anticapitalista, como, por ejemplo,
los tribunales populares en Cuba.
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2. La desviación secundaria
Corresponde a Lemert la elaboración más acabada del concepto de

desviación secundaria. Con ella, el sociólogo americano se refirió, ya
en los años 50, a la diferencia entre causas originarias y causas depen-
dientes de la desviación. Mientras las primeras se basan en un conjunto
de factores culturales, fisiológicos o psicológicos, las segundas se fun-
damentan en el modo de definir el status de desviado a través de las
reacciones sociales (Lemert, 1982: 433). La desviación primaria abun-
da en la sociedad y —como diría Matza algunos años más tarde— acos-
tumbra a quedar «borrada por nuestra tendencia a pasar por alto o a
ser generosos en la definición hasta que no ocurre una reacción social».
De otro modo ocurre con la desviación secundaria. Una vez produci-
da la reacción social, se lleva a cabo un proceso de reconstrucción don-
de se invierte la tendencia, dejándose de pasar por alto los elementos
constitutivos de la desviación (Matza, 1981: 105).

De esta forma irrumpió por primera vez de forma convincente en
la sociología de la desviación la idea del etiquetamiento. El etiqueta-
miento no es sólo una idea criminológica, aplicable al delincuente o al
desviado, sino un fundamento de las relaciones sociales inigualitarias.
Puede también asignarse el rótulo de «raro», «especial», «difícil», a un
niño travieso en la escuela, a un trabajador contestario en la empresa
o a un deprimido entre sus amigos. La función más visible de estas eti-
quetas es la de cargar a ciertas personas con un estigma, el cual reali-
za la función social del conocido teorema de Thomas: si se define un
hecho como real, será real en sus consecuencias. Lo preponderante en
el juego social no es tanto la razón por la que el sujeto es raro, desvia-
do o delincuente, sino la estigmatización con alguno de esos atributos.
De ahí deriva precisamente la escasa atención que, según la idea del
labeling, había de concedérsele a la figura del delincuente (desviación
primaria) y, por el contrario, el máximo interés por los procesos de eti-
quetamiento (desviación secundaria).

La idea de desviación secundaria ha propiciado interesantes estu-
dios sobre la dimensión extranormativa tanto de las instancias de apli-
cación jurídico-formal (la policía, la judicatura, la cárcel) como de las
de definición social (los hospitales psiquiátricos, las escuelas, los cen-
tros de mayores). Porque estas instancias son, finalmente, las que de
forma más contundente atribuyen una determinada etiqueta.

De la misma manera, la idea de desviación secundaria ha favoreci-
do la lucha por los derechos civiles de las minorías. El mismo Lemert
alentaba a las personas estigmatizadas a defender sus derechos. Y, aun
sin poner en cuestión la legitimidad del sistema en su autoprotección,
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preconizaba una limitación de sus reacciones en la vida de aquéllas
(Lemert, 1982: 467-469).

3. Una justicia de clase

El deslumbramiento por los registros estadísticos determinó que,
durante el siglo XIX, los fenómenos sociales se analizaran sobre todo
a partir de los datos oficiales existentes acerca de los mismos. Esto afec-
tó también a la delincuencia, la cual fue predominantemente estudia-
da de acuerdo a su dimensión formalizada.

Este conocimiento oficial sobre la delincuencia apareció cuestio-
nado con la aparición de nuevas herramientas de análisis de los fenó-
menos sociales. Entre ellas, particular interés tendrían las encuestas.
Las encuestas de victimación —método de investigación desarrollado,
en algunos países, a partir de los años 60 del pasado siglo— iban a refle-
jar claramente lo que una elemental observación de la práctica poli-
cial y judicial ya prejuzgaba: que la delincuencia oficial tenía (tiene)
un carácter selectivo, representando sólo un recorte de la delincuen-
cia real.

El campo oscuro de la delincuencia estaba en función de los dife-
rentes tipos de delitos. Poco representativo en los homicidios, crecía
enormemente en los delitos patrimoniales y, de forma clamorosa, en
la denominada delincuencia de cuello blanco. Este diferente reparto de
las adscripciones delictivas vino a constituirse en un nuevo argumen-
to en favor del labeling. La nueva tarea criminológica debía ser el estu-
dio de los procesos de selección. El problema de la delincuencia
—según la versión radical del labeling— no iba a depender tanto de la
criminalidad como de la criminalización de las distintas instancias.
Como llegó a declarar, por ejemplo, Sack:

«Los datos oficiales y su estructura no reflejan la delincuencia,
sino la actividad de las personas e instituciones que se ocupan en
nuestra sociedad de la notoriedad y registro de este fenómeno, es
decir, los órganos del control social, la policía, la justicia, etc.»
(Sack, 1971: 397).

Para el propio Sack y para otros muchos autores, en esta actividad
selectiva se podía constatar, mediante pruebas empíricas, la vigencia
de una «justicia de clase» (Sack, 1975: 85). Las investigaciones reali-
zadas tanto en sede policial como en sede judicial corroboraban los ses-
gos en el tratamiento oficial de la delincuencia.
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Los estudios sobre el origen social de los autores investigados por
la policía probaban una composición muy definida: una sobrerrepre-
sentación, en relación a su población de base, de la clase más baja
(atendidos su nivel de ingresos, de formación y de empleo), sobre todo
en los delitos convencionales (robos, lesiones, amenazas) y en las rein-
cidencias en general; y por contra, una infrarrepresentación de las cla-
ses altas (Peters, 1982: 277-279). Si esto era así en el «sistema de cas-
tigos», justamente a la inversa ocurría en el «sistema de premios». Los
grupos y las clases sociales allí infrarrepresentados se encontraban aquí
sobrerrepresentados (Sack, 1971: 397).

En algunos delitos menos convencionales, como la estafa o las fal-
sedades documentales, próximos a la delincuencia de cuello blanco, se
pudo descubrir, en particular a raíz de la conocida obra de Sutherland
sobre dicha delincuencia, el profundo abismo existente entre los que
cometen realmente estos hechos y los que quedan definidos oficialmente
como delincuentes: entre los estafadores encubiertos en las empresas
y corporaciones y los estafadores de a pie. Respecto a los primeros, y
dada la flexibilidad interpretativa del elemento «engaño», era en su
caso tanto más factible llevar el hecho a la jurisdicción civil; mientras
que para los segundos el recurso a la jurisdicción penal se presentaba
como más expeditivo.

Igualmente, en las investigaciones sobre la actividad de los jueces
se pudieron constatar los prejuicios operantes en contra de las clases
más desfavorecidas. Pese a la aparente igualdad de las descripciones
normativas, tanto en la delimitación del injusto como en la determi-
nación de la pena, cabía apreciar un uso parcial del derecho. La mayor
evidencia se daba en la elección de la sanción penal. En particular, en
la decisión sobre la suspensión condicional de la pena y la sustitución
de una pena de prisión por una multa (Peters, 1973: 38 y 41). La vin-
culación del imputado a su trabajo, el estar casado o no, la pertenen-
cia a una clase social más alta o más baja, la posesión de una vivien-
da estable o el alojamiento provisional, eran las variables principales
que permitían la aplicación de una multa o de la suspensión condi-
cional de la pena a los reos de pronóstico social satisfactorio y una pena
de prisión a aquellos otros para los que no concurriera ese juicio favo-
rable (Peters, 1973: 38).

4. Una actitud de «apreciación» hacia el desviado

Para dejar de cargar sobre el delincuente, sobre el desviado, el peso
del análisis criminológico, tal como postulaba la tradición positivista,
se hizo preciso observarlo con otra mirada: en lugar de ver en él un
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sujeto lleno de diferencias respecto al convencional, debía ser obser-
vado como alguien no muy lejano y con el que uno sería capaz de rela-
cionarse en términos empáticos.

Matza utilizó un término poco correcto gramaticalmente, pero de
una gran fuerza expresiva, la apreciación, para calificar esta diferente
mirada. La simpatía por el desviado era, para él, una consecuencia lógi-
ca del naturalismo. Es naturalista el que permanece fiel a la naturale-
za del fenómeno estudiado o examinado.

«Quiero suponer —subrayaba Matza— que los fenómenos des-
viados son comunes y naturales. Que son una parte normal e ine-
vitable de la vida social, lo mismo que su denuncia, su regulación
y su prohibición... Extraviarse de un camino no es ni más com-
prensible ni más asombroso que mantenerse en él» (Matza, 1981:
15 y 24-25).

De esta forma se venía a culminar un proceso, ya iniciado de for-
ma expresiva con Durkheim, de no ver en el trangresor de las normas
un sujeto patológico, sustancialmente distinto del que no comete deli-
tos o no ha sido detectado cometiéndolos.

La apreciación hacia el desviado se vivificaba a través del contac-
to, con su trato, mediante el sentimiento, quizás, de haber sido uno
en algún momento también un desviado. La tradición apreciativa se
robusteció, por tanto, a través de esos estudios sociales que se sumer-
gieron en los ambientes heterodoxos. Y, singularmente, con la aplica-
ción del método etnográfico en la investigación de los fenómenos des-
viados. Una metodología que presentó su primera gran contribución
en Estados Unidos con la obra de la Escuela de Chicago, en los años
20 del pasado siglo (Matza, 1981: 36). Aunque estos trabajos estuvie-
ron financiados por algunas administraciones municipales, sus repre-
sentantes más destacados supieron mantener las debidas distancias
con sus mecenas y «apreciar» al sujeto estudiado. Esta actitud apre-
ciativa fue mantenida desde entonces, a veces a distancia, en obras teó-
ricas, como las de los funcionalistas, y otras veces, de nuevo, con la
mayor credibilidad del trabajo de campo. La llamada por Matza «Nue-
va Escuela de Chicago», con su énfasis renovado en la observación
directa, conecta ya con el movimiento insurgente de los años 60 y su
énfasis por investigar desde dentro el funcionamiento de las instan-
cias de control social. Así pues, autores como Lemert, Becker o Goff-
man han sido también buenos ejemplos de una actitud apreciativa
hacia el desviado (Matza, 1981: 51-52). Precisamente, el último de los
autores citados, en su conocido libro sobre la vida en un hospital psi-
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quiátrico, pudo justificar que sólo mediante el trato se hace sincera
la apreciación. Escribía:

«Creía entonces, y sigo creyendo, que cualquier grupo de per-
sonas —sean presos, integrantes de un núcleo primitivo, miem-
bros de una tripulación o enfermos hospitalizados— forma una
vida propia que, mirada de cerca, se hace significativa, razona-
ble y normal; y que un buen modo de aprender algo sobre cual-
quiera de esos mundos consiste en someterse personalmente, en
compañía de sus miembros, a la rutina diaria de las menudas
contingencias a la que ellos mismos están sujetos» (Goffman,
1972: 9).

Ésta ha sido, por consiguiente, la gran aportación de los sociólo-
gos etnógrafos a la criminología crítica: la aproximación al mundo de
los excluidos mediante experiencias vivenciales. Ese mundo, a partir
de entonces, quizás podría haber dejado de ser un campo lejano y
temido.

5. Abolicionismo
Sin haberle faltado notorios precedentes, el abolicionismo ha que-

dado en la historia de la criminología como una clara expresión de la
insurgencia de los años 60-70. De hecho la actitud abolicionista pue-
de considerarse como la lógica consecuencia de otros asertos críticos,
en particular las ideas de conflicto y de desviación secundaria.

En general, los abolicionistas no rechazaron tanto la idea de con-
trol social, el cual venía a considerarse en última instancia como nece-
sario para garantizar la coexistencia, como el papel de las instancias
estatales punitivas en el aseguramiento de aquél (van Swaaningen,
1997: 116-117). En su versión más radical, el abolicionismo postuló una
desinstitucionalización de los tres niveles del sistema penal: a) la mis-
ma creación normativa del concepto «delito», traducción oficial de lo
que, según los abolicionistas, son simplemente «actos lamentables» o
«eventos problemáticos»; b) el modelo de justicia penal oficial, frente
a un modelo participativo, conciliador o reparador; c) la pena más coer-
citiva (la cárcel), frente a las medidas no custodiales. Para muchos abo-
licionistas, el sistema penal era en sí mismo «un problema social» y no,
como se lo presentaba oficialmente, una instancia de resolución de pro-
blemas sociales.

Según van Swaaningen, los padres del abolicionismo penal se han
concentrado en dos países: Holanda y Noruega. El hecho de que sea
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Holanda uno de esos países, se debe a su tradición de tolerancia en el
tratamiento de los conflictos, así como a la historia personal de algu-
nos de sus penalistas y criminólogos más destacados, los cuales fue-
ron hechos prisioneros durante la guerra, sufriendo en sus propias per-
sonas los rigores del encarcelamiento. En lo que respecta a Noruega,
las razones habría que buscarlas más bien en su pequeña población y
en la amplia red de subsidios sociales (Christie, 1993: 49 y ss.). Como
figuras destacadas del movimiento abolicionista pueden citarse a Bian-
chi, Hulsman, Mathiesen y Christie (van Swaaningen, 1997: 116). Tam-
bién debe mencionarse, en el contexto americano, a Quinney, el cual,
como se sabe ya, propugnó un derecho autónomo, expresión de la con-
ciencia alternativa de la época.

El abolicionismo tuvo una perspectiva eminentemente teórica y otra
de carácter práctico, como grupo de presión.

Desde el punto de vista teórico, los abolicionistas más convencidos
creyeron en un hombre consciente, reflexivo, que pudiera liberarse del
poder de las instituciones. Tenían más confianza en la razonabilidad
de la gente de carne y hueso que en los anónimos funcionarios y en la
burocracia del sistema. Como lo ha expresado gráficamente Hulsman,
uno de los más conocidos abolicionistas:

«Vivo en solidaridad con cada elemento del mundo (persona,
animal, planta), pero no con las instituciones y sus emblemas...
El proceso de burocratización y profesionalización que recorre el
interior del sistema penal hace de él un mecanismo sin alma»
(Hulsman, 1982: 41, 61-62).

Dentro de las instituciones todo es frío, incomunicativo. Existe una
distancia psicológica insondable entre los profesionales del sistema y
aquéllos a los que ese sistema condena y encierra en prisión. Senci-
llamente, porque se trata de clases sociales distintas. Los primeros no
buscan saber lo ocurrido, sino categorizar en términos preestableci-
dos la ideología del derecho oficial. En el fondo de la teoría abolicio-
nista ha dominado una tenaz resistencia a la ocupación del mundo
vital por los llamados «profesionales de los conflictos»: políticos, juris-
tas, funcionarios; un rechazo, en definitiva, a hurtar del conflicto a sus
verdaderos protagonistas (Hulsman, 1982: 92; van Swaaningen, 1997:
130-132).

Desde la perspectiva práctica, mención especial hay que hacer al cri-
minólogo noruego Mathiesen. Dicho autor fundó en 1968 el grupo
KROM, en el que se integraron también ex-prisioneros, sus familiares
e intelectuales de izquierdas. Esta participación plural de distintas per-
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sonas era necesaria, según Mathiesen, pues la solidaridad entre los pro-
pios prisioneros no es un valor ni mucho menos evidente. Los reclu-
sos necesitaban de una interrelación con el mundo externo. KROM pre-
tendió influir en la opinión pública para demostrar que la prisión puede
ser reemplazada por medidas no custodiales (van Swaaningen, 1997:
136). Mathiesen propuso en uno de sus libros un plan concreto de liqui-
dación de las prisiones, el cual tendría como límite el año 2010, plazo
considerado como razonable para conseguir en la población un senti-
miento de aceptación. En el plazo intermedio se iría acortando pro-
gresivamente la duración de la pena, llevando a cabo un «desarme» de
los establecimientos penales, practicando una política de trabajo social
para los autores de hechos penales y poniendo en marcha, tanto en el
plano moral como material, unas medidas de satisfacción para las víc-
timas (Mathiesen, 1989: 164 y ss.). Mathiesen no ignoraba el transfondo
de idealismo de este plan de liquidación. Pero entendía que una socie-
dad menos punitiva y más sensible es en el fondo una sociedad más
moral. «¿Idealista? —se preguntaba—. Naturalmente —respondía—,
pues creo que el idealismo es necesario en la situación actual» (Mat-
hiesen, 1989: 179).

III. La recepción en España de la criminología crítica

En los años 70 la criminología se encontraba en España en un esta-
do deplorable. Sólo en unos pocos Institutos de Criminología se ense-
ñaba esta materia, pero normalmente, y salvo excepciones, a modo
de compilación de lo hecho o dicho en otros lugares, sin una investi-
gación de base que permitiera conocer de forma razonable nuestra
realidad. Algunas pinceladas en la Escuela de Estudios Penitenciarios
y en las Escuelas de Policía (en este último caso, básicamente orien-
tadas a la criminalística) completaban este cuadro decadente (Roldán,
2001).

Por otro lado —como es bien sabido— la criminología no tenía una
esfera de cultivadores propios. La incursión en este saber se produjo
desde otras especialidades, normalmente desde el derecho penal; más
tarde, también desde la psicología y, en menor medida, desde la socio-
logía y la medicina legal.

El sistema político imperante hasta mediados de los años 70 no con-
tribuía tampoco, ni al desarrollo de la criminología ni al de la socio-
logía de la desviación. En cambio, bajo el mismo habían comenzado a
generalizarse los discursos dogmáticos sobre el delito y, desde media-
dos de los años 60, empezó a introducirse en el ámbito penitenciario,
como compensación a la crisis laboral en las prisiones y para dotar a
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éstas de un determinado contenido, la denominada ideología del tra-
tamiento (Roldán, 1988: 210 y ss.).

Todo esto hizo que en España no se viviera coetáneamente el movi-
miento criminológico acaecido en muchas partes de Europa y, años
antes, en Estados Unidos, sino que se retrasara en su recepción al
menos una década. Por eso, hasta los años postreros de los 70 y sobre
todo hasta los años 80, no se produjo un despertar hacia las visiones
más globales del fenómeno de la delincuencia y hacia los análisis más
plurifactoriales de las instituciones de control.

Este retraso se compadece mal, sin embargo, con la tradición espa-
ñola, la cual tuvo, en los años iniciales del siglo XX, a algún importante
representante de lo que, con el tiempo, iba a ser la criminología críti-
ca. Seguramente fue Dorado, en su heterodoxia, el precursor más des-
tacado de los análisis críticos sobre la delincuencia y sobre la reacción
social. Frente al denuedo positivista por construir el concepto de «per-
sonalidad criminal», Dorado opuso el principio de la igualdad esencial
entre los infractores y no infractores de la ley penal.

«No se trata de almas diversas, sino de almas sustancialmen-
te iguales. El honrado se porta lo mismo que el criminal, y el cri-
minal como el honrado; uno y otro hacen las mismas cosas y con
análogos intentos; si a aquél se le juzga y se le trata de manera
distinta que a éste —por lo menos desde el punto de vista legal—
la causa de ello es accidental y fortuita del todo: es que las cir-
cunstancias se han colocado favorables para el uno y perjudicia-
les para el otro, sencillamente» (Dorado, 1905: 36 y 54).

En otros pasajes, Dorado también se refirió, como harían décadas
después los abolicionistas, a la impedimenta de la ley y la justicia penal
para tratar los conflictos llamados delitos, postulando su reemplazo por
una instancia «dulce» de control llamada por él «los médicos sociales».

Seguramente, Dorado no fue sino la punta del iceberg de un movi-
miento más compartido, de carácter pietista, como fue el correccio-
nalismo. Frente a la concepción positivista, los correccionalistas vie-
ron al delincuente más como un ser alicaído necesitado de tutela que
como un enemigo de la sociedad y del estado. Por eso, en los esbozos
criminológicos de principios del siglo XX no dominó en España una
visión tan positivista de la delincuencia. Seguramente, por una cierta
influencia de la ideología anarquista, tan efervescente en aquella épo-
ca, en cuyas publicaciones colaboró el propio Dorado. Dicha ideología
se constituyó en el contrapeso a la inclinación positivista a legitimar
el poder o, mejor, a no considerarlo en el análisis de la delincuencia.
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De todos modos, debe advertirse que el propio Dorado, en un momen-
to posterior, pareció girar también hacia posiciones más cercanas al
positivismo criminológico (Dorado, 1911: 227 y 231), matizando su
anterior posición «dulce» sobre el control social.

Pero, de vueltas a fechas más recientes, cabe decir que las prime-
ras consideraciones realizadas en España sobre la criminología críti-
ca no dejaron de mostrar una clara división de opiniones. Frente a
autores que evidenciaron un gran entusiasmo por algunos de sus aser-
tos y, principalmente, por su impronta ideológica de izquierdas (Gros-
so, 1983: 367 y ss.), hubo otros que rechazaron justamente su decan-
tación política de inspiración marxista. Serrano, por ejemplo, defendió
el carácter apolítico de la criminología, por cuanto es «la única forma
de poder ser imparcial y exponer la realidad de modo objetivo» (Serra-
no, 1983: 60). Finalmente, otros autores iban a mantener una posición
ecléctica, lamentando el olvido de la nueva criminología por los pro-
blemas de la desviación propiamente dicha, en un sentido etiológico,
pero celebrando también la ampliación producida de los objetos cri-
minológicos, con su énfasis en la reacción social (García-Pablos, 1984:
93-94).

1. La exposición y el análisis de conjunto
Antes de entrar en los aspectos concretos a través de los que la cri-

minología crítica se ha dejado sentir con más claridad entre deter-
minados autores españoles, debe repararse en las exposiciones de
conjunto realizadas sobre la misma. Dichas exposiciones han sido, a
menudo, una sistematización de las claves críticas elaboradas en
otros sitios. Pero no por eso han sido menos valiosas, máxime en un
panorama caracterizado por la influencia de la dogmática jurídica y
por la escasa contribución de los sociólogos a una cabal teoría de la
desviación.

Coincidiendo con el clima de libertad política de la transición y de
los primeros años de democracia, así como con el afán por conocer
nuevas cosas, las perspectivas críticas de la criminología encontraron
campo abonado a finales de la década de los 70 y durante los 80. Fue-
ron los años del Panfleto contra el todo, de Savater, de la editorial «La
Piqueta» y del influjo foucaultiano en los análisis del poder.

Durante este periodo, el activismo penal tuvo un doble signo: de
carácter militante en un primer momento, simbolizado en la COPEL
(Coordinadora de Presos Españoles en Lucha), a la que no le faltaron
apoyos de algunas asociaciones del exterior (Rivera Beiras, 1996: 107);
y en un segundo momento, de carácter más académico, coincidente con

¿QUÉ QUEDA DE LA CONTESTACIÓN SOCIAL DE LOS AÑOS 60 Y 70...? 231



una etapa de relativa democratización en la universidad. Esta doble
etapa encaja bastante bien en los dos contextos señalados por van Swa-
aningen donde suelen germinar los grupos críticos de presión. Cuan-
do la situación en las instancias de control se hace más arbitraria e irra-
cional, concurriendo además una fuerte expectativa en el cambio, la
rebelión surge desde dentro del colectivo que la padece. La insurgen-
cia académica, por su parte, viene a coincidir con un clima de mayor
democracia en la vida pública (van Swaaningen, 1997: 163). En el caso
español, la primera fase llega hasta 1979, año de la aprobación de la
Ley general penitenciaria. La segunda fase se extiende durante la déca-
da de los 80.

No faltaron, ciertamente, en esta época exposiciones de claridad
dudosa respecto a los objetivos pretendidos, con una mezcla hetero-
génea de conceptos de aquí y de allá. Pero, junto a ellas, iban a pro-
ducirse también análisis muy completos sobre las diferentes visiones
de la sociología de la desviación americana y su recepción en la cri-
minología europea de los años 70. A este respecto cabe destacar los
trabajos de Bergalli, en especial su concienzudo estudio sobre la pers-
pectiva sociológica en criminología (Bergalli, en Bergalli/Bustos/Mira-
lles, 1983, I: 91 y ss.), el cual sigue resultando fundamental en la lite-
ratura criminológica de habla española. El mismo Bergalli concede
una gran importancia en estos comienzos de la criminología crítica
en el mundo hispano a algunas autoras venezolanas, como Rosa del
Olmo y Lola Aniyar (Bergalli, 1983, I: 201-202). De ahí que quepa con-
ceder prioridad a estos autores latinoamericanos con respecto a los
españoles en el proceso de exposición global del nuevo discurso cri-
minológico. En lo que respecta a autores españoles, mención especial
merece Elena Larrauri, la cual ha expuesto de manera convincente no
sólo las razones del surgimiento de este modelo en la sociología ame-
ricana así como las de su recepción en Inglaterra, sino también sus
variantes y los procesos de contrarreforma acaecidos en la década de
los 80 (Larrauri, 2000). El libro de Larrauri es en primer lugar expo-
sitivo. Pero plantea al final una diversidad de cuestiones sugerentes
para el área anglo-sajona (a la que ella fundamentalmente se refiere),
extrapolables también para España.

2. La resocialización

Ante la precariedad académica de la criminología y aun de la socio-
logía durante los años 70, la acogida de los postulados críticos en Espa-
ña se hizo desde otros saberes de mayor conformación institucional.
Ya hemos apuntado la tarea introductoria realizada desde el derecho
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penal. Preocupados por enfoques que fueran más allá a los de las nor-
mas jurídicas, algunos juristas comenzaron a interesarse por plantea-
mientos extranormativos, viniendo a propiciar una reflexión sobre el
modelo social al que debía servir en último término la teoría jurídica.
Una de las ideas que mejor ilustraron esta reflexión fue la de la reso-
cialización de la pena.

La resocialización fue la adaptación semántica de viejos términos
imperantes a lo largo de la historia del derecho penal: correccionalis-
mo, redención, reforma..., resocialización. La propia Constitución de
1978 hizo suya esta idea, al declarar como derecho fundamental la
orientación de la ejecución de las penas de prisión y de las medidas pri-
vativas de libertad a la reeducación y reinserción social.

Pero, pese al gran espíritu de consenso que presidió la gestación de
la Constitución, una mirada al transfondo del concepto de resociali-
zación estimuló los primeros enfoques críticos sobre la sociedad y el
estado. Los juristas comenzaron a atreverse, pese a lo no muy bien vis-
to que estaba por la cultura académica dominante, a salir de sus obje-
tos convencionales.

A primera vista, la eventual beligerancia contra una idea de perfi-
les humanitarios como la reinserción social parecía un contrasentido.
Si se aspiraba a combatir las formas más abusivas del poder, no resul-
taba muy lógico poner en cuestión la fórmula que permitía mejorar la
suerte de una clase castigada por ese poder: los reclusos. Además, en
la crítica a la resocialización, aunque por motivos diferentes, la izquier-
da jurídica se daba la mano con la derecha jurídica, la cual no miraba
tampoco con simpatía dicha idea, en este caso por su oposición al prin-
cipio de retribución. Y hasta, aun dentro de posiciones marxistas, se
producía la contradicción de ser atacada por los teóricos occidentales
y venerada por las denominadas democracias populares (García-
Pablos, 1979: 647 y 695). En todo este aparente contrasentido subya-
cía la falta de sintonía de los críticos con el propio sistema social. Por
eso ponían en tela de juicio la alternativa de reintroducir al penado en
ese sistema tan poco apreciado. Como escribió Muñoz Conde, en un
conocido trabajo:

«Hablar de resocialización, sin cuestionar, al mismo tiempo, el
conjunto normativo al que se pretende incorporarlo (al recluso),
significa aceptar como perfecto el orden social vigente sin cues-
tionar ninguna de sus estructuras, ni siquiera aquéllas más direc-
tamente relacionadas con el delito cometido» (Muñoz Conde,
1979: 94).
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En esos años finales de los 70 y principios de los 80, se divisaban
aún con toda nitidez las diferentes ideologías políticas. Esto llevaba a
temer a los grupos de izquierda que la resocialización fuera la excusa
para una instrumentalización de la ejecución penal por la clase repre-
sentada en el gobierno. Desde la perspectiva marxista, suponía además
una manipulación de un segmento potencialmente revolucionario: los
penados. Vino a combatirse, sobre todo, el denominado «programa
resocializador de máximos», el cual suponía —al menos, así se recela-
ba— una imposición coactiva de los valores dominantes.

Pero los juristas críticos tampoco podían olvidar que su campo de
procedencia, a fin de cuentas, era el derecho, con sus garantías. Des-
truir éstas en nombre de una sociedad mejor, era abocarse a la incer-
tidumbre. Por eso, al poco, la declaración legal en favor de la rein-
serción social se iba a comenzar a ver como un mal menor ante un
derecho penitenciario que tuviera como únicos fines la custodia y el
castigo. Aunque dicha idea fuera «un mito o un eufemismo», según
expresiones de trabajos conocidos de ese momento, mejor era anun-
ciarla normativamente que renunciar de entrada a su previsión legal.
Se vino a aceptar el llamado «programa de mínimos»: conseguir que
el recluso pudiera llevar, al salir de la cárcel, una vida sin delitos. De
esta forma no se comprometía la cuestión sobre el modelo social al
que habría que orientar la ejecución penitenciaria, el cual, segura-
mente, tampoco se tenía muy claro. El modelo del autodenominado
socialismo real no parecía ser la alternativa deseada. Diríamos que se
sabía mejor lo que no se deseaba (el sistema capitalista) que lo que se
deseaba.

3. La historia de la prisión

Otro ámbito propicio por donde la criminología crítica iba a pene-
trar en la literatura española iba a ser el de la historia de las institu-
ciones de encierro y, en particular, de la prisión (Mapelli, 1986: 175).
En los años 80 surgió un gran interés por la historia de la cárcel. Pre-
ocupaba saber cómo el poder se había ido organizando para dotar a
las instituciones cerradas, según las épocas, de un determinado con-
tenido. Para ello, debían superarse los más formales estudios de dere-
cho penitenciario y adentrarse en el engranaje subyacente a ese con-
junto normativo. Algunas metodologías fueron particularmente
aplicables a esta pretensión. En primer lugar, la propuesta por Rus-
che/Kirchheimer, ya a finales de los años 30, de superar las teorías filo-
sófico-jurídicas o teológicas de la pena y buscar en todo castigo la
razón socio-económica a la que responde (Rusche/Kirchheimer,
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1984). En segundo lugar, la de Foucault, sobre la significación de la
disciplina y la vigilancia como valores contradictorios en un sistema
jurídico formalmente igualitario y en un régimen político democráti-
co (Foucault, 1978).

Estos estudios históricos no sólo pretendieron «desformalizar» la
teoría penal, sino reivindicar un contexto preciso donde objetivar el
análisis. La penología dominante en esa época se caracterizaba, de un
lado, por la exégesis de las normas penitenciarias, y, de otro, por la cul-
tura del dato, normalmente extraído éste de lo hecho en otros países.
Se producía, así, una descontextualización histórica y una revalidación
del formalismo, jurídico o sociológico, en el tratamiento de las insti-
tuciones de encierro. Aunque parezca sorprendente, la mayor parte de
los autores españoles que escribía sobre la cárcel sentía verdadera hos-
tilidad a indagar en los precedentes históricos de la institución en nues-
tro país. Se prefería hacer referencia a Inglaterra o a Holanda, a las
workhouses o al Rasp-huis, por ejemplo, en lugar de destacar los impor-
tantes antecedentes españoles, como las galeras, las minas de Almadén
o los presidios africanos, así como la reordenación acometida en el
ámbito de la pobreza en los siglos XVI y XVII (Pike, 1983; Roldán,
1988). Dicha alienación parecía tanto más recusable por cuanto que en
España, a finales del siglo XIX y principios del XX, había habido una
importante actividad investigadora sobre la historia de las institucio-
nes de encierro, a la cabeza de la cual se halló Rafael Salillas.

Esta historiografía descansaba en muchos casos en una indiscuti-
ble actitud de no conformidad e incluso de beligerancia con el poder.
Las razones ideológicas, en general, parecían inextirpables a la teoría
social de aquella época. Animaron una línea de trabajo de cierta repre-
sentatividad (Miralles, 1983: 95 y ss.) y llegaron a ocupar una buena
parte de la línea editorial de la revista Poder y Control, producto de las
inquietudes críticas de un grupo de penalistas y criminólogos de Bar-
celona.

Vista retrospectivamente, esta metodología se contempla ahora
como un tanto huérfana de aspiraciones prácticas, entendiendo por
prácticas las directamente aplicables. Finalmente, los trabajadores de
las instituciones penitenciarias respondían a criterios directivos, fun-
cionales, de ir sacando la tarea día a día, y poco les importaba el trans-
fondo ideológico e histórico-social de la prisión. Pero también cabe
pensar ahora que, de no haberse producido dichos estudios, se hubie-
ra dejado de aportar una visión de la cárcel desde las exigencias his-
tóricamente condicionadas del poder.
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IV. Superación/rechazo

Ha pasado el tiempo y quizás se pueda tener hoy la impresión de
que tanto el contexto socio-político en el que surgió la criminología
crítica como gran parte de sus asertos han quedado superados por la
nueva realidad social. Es una impresión en gran parte correcta, pero
—como veremos en el epígrafe V— olvida también algunos de los
compromisos asumidos por los modernos usos del poder.

Desde luego, el tono reivindicativo de los autores de los 60 y los 70
se ha amortiguado y, en los últimos años, no parece que hayan surgi-
do nuevas voces tan contestarias como las de entonces. Ha habido
quien ha descrito aquellos años como «una raya en el agua» en el antes
y en el después de la criminología (Garland/Sparks, 2000: 13). Se tra-
tó de una época en la que se desarrolló una teoría revisionista del esta-
do y de las instancias de control, formales e informales. Pero su cues-
tionamiento permanente del sistema la conduciría a la postre a la
crisis. Dicha crisis apareció cuando aquél se fue armando de razones
para la réplica.

Veamos a continuación algunas de esas razones por las que la cri-
minología crítica ha sido superada e incluso rechazada. Las mismas
son consecuencia tanto de la nueva geopolítica como de la formación
de nuevas prioridades criminológicas.

1. Los nuevos acontecimientos políticos
A la hora de sopesar la superación o el rechazo de los postulados

críticos, debe considerarse, en primer lugar, la influencia de deter-
minados acontecimientos políticos producidos en las dos últimas
décadas.

El más reseñable de todos ellos ha sido el desmoronamiento del
poder comunista en la Unión Soviética y en los países situados bajo su
radio de influencia. De una forma fulgurante, a finales de 1989, se
vinieron sucediendo los acontecimientos en una Europa oriental fuer-
temente compactada hasta entonces bajo la égida del pacto de Varso-
via. Los gulags soviéticos salieron a la superficie en toda su crueldad.
La reunificación de Alemania trajo consigo el repudio del último diri-
gente de la zona oriental, Honecker, el cual quedó como ejemplo sig-
nificativo de los abusos y las corruptelas del poder. En Rumanía, el
mundo entero pudo ver el juicio sumarísimo y la posterior ejecución
de Ceausescu y su mujer. Las repúblicas bálticas se apresuraron en la
conquista de su independencia ante el temor de una involución en el
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proceso de disgregación de la Unión Soviética. Yugoslavia, país crea-
do artificial e interesadamente tras la Primera Guerra Mundial, aun-
que no perteneciente a la férrea disciplina soviética, pero sí al deno-
minado socialismo real, comenzó a hacerse añicos en un proceso aún
no detenido. Y tras toda esta recomposición del mapa geográfico y polí-
tico, quedó en el ambiente la indiscutible satrapía de los viejos líderes
comunistas y, por contraste, la honrosa vida que nos habían venido pro-
porcionando los distintos dirigentes del sistema capitalista occidental.

En este examen sobre las prácticas comunistas, no salió mejor para-
do el emergente gigante chino. Más estructurado según parece ahora
que su homónimo soviético, pronto comenzaron también a desgranarse
las tropelías cometidas en nombre de la revolución cultural. La prin-
cipal de ellas: el genocidio cometido por el estado chino contra el inde-
fenso pueblo tibetano. So pretexto de que el budismo —una de las filo-
sofías, por cierto, en más franca penetración ahora en Estados Unidos
y Europa— se había constituido en el opio del pueblo y en la razón de
la pervivencia de la teocracia política, el gobierno chino ha venido lle-
vando a cabo, desde 1959, una agresiva desculturización de esa región
del Himalaya.

Uno de los últimos bastiones del viejo socialismo de estado, Cuba,
es hoy también fácil blanco de las críticas debido a la represión ejer-
cida contra sus disidentes. Su autocrático dirigente parece poseer una
fortuna, mientras que el pueblo llano se sube en humeantes y destar-
talados autobuses, habiendo de guardar largas colas en aplicación de
la política de racionamiento. Pueblo que es también, en definitiva, el
principal damnificado por los rigores inclementes impuestos por Esta-
dos Unidos a través de la Ley de Helms-Burton.

Finalmente, en el orden interno español, no han faltado tampoco
motivos para denostar los usos del proyecto «más serio» —llamémos-
lo así— de socialismo real. Obviamente me estoy refiriendo a ETA. Esta
organización terrorista tiene entre sus objetivos, aparte de la instau-
ración de una república vasca independiente, la imposición de un sis-
tema socialista, se supone que drásticamente manipulado por sus
siniestros dirigentes. En nombre de una patria vasca, etnicista y socia-
lista, llevan imponiendo durante más de treinta años un terror inmi-
sericorde contra todos los que no participan de sus designios.

El desprestigio de la izquierda ha respondido también a otras con-
sideraciones, más bien de signo opuesto. En particular, tras su expe-
riencia de gobierno en algunos países occidentales mediante las fór-
mulas de la socialdemocracia. El paso de la izquierda por el poder ha
dejado un regusto amargo: la patrimonizalización de la cosa pública,
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el desarrollo colosal del sistema bancario, la cultura del pelotazo o la
adulación a los triunfadores. Aquí en España, la izquierda patrocinó
el referéndum por la permanencia en la OTAN tras una denodada cam-
paña por el «sí». Se dirá: fue el signo de los tiempos. Gracias a ello,
España se globalizó en el mundo occidental, con pocas fisuras. Se hizo
europea y atlántica. Los perfiles ideológicos de las distintas opciones
políticas, para bien o para mal, empezaron a desdibujarse. Muchos
dejaron de reconocerse en esa izquierda. Se fueron a ONGs, se alista-
ron en ingratas defensas del medio ambiente, cultivaron el desapego o
vivieron su particular exilio interior. Pero también muchos otros, la
mayoría, optaron por el posibilismo de la nueva sociedad, adaptando
los rituales propios de la conformidad o, según los casos, del mando.

No eran éstos, ni mucho menos, los objetivos ambicionados por la
teoría crítica de los 60 y los 70. No era éste el socialismo aspirado, al
menos por los autores que más pulsaron la esencia humana. Pero se
produjo un fenómeno de culpabilización general hacia todos los que
hubieran rechazado el capitalismo como modelo de organización de
la sociedad occidental. Y entre ellos, lógicamente, estaban los crimi-
nólogos críticos. Aunque la contestación social de aquellos años no se
identificó, en general, con los partidos convencionales de izquierda
(Larrauri, 2000: 72), la debacle histórica del comunismo y, en menor
medida, la involucración de las socialdemocracias en los usos más des-
carnados del poder, vinieron a influir negativamente en la vigencia de
las ideas de los contestarios.

2. El riesgo y la técnica

La sociedad del unitarismo surgida de los acontecimientos de 1989
ha plegado velas hacia el enemigo interior (Christie, 1993: 24). Ha con-
cebido a éste como un factor de riesgo. De esta manera el propio con-
cepto de riesgo ha dejado de ser un presupuesto propio de la teoría eco-
nómica o de las contingencias medioambientales, especialidades donde
primigeniamente se codificó el término, para entrar asimismo en las
ciencias sociales (Sparks, 2000: 129). La criminología también ha
hecho suyo el concepto. Para muchos de sus cultivadores, el delito es
ante todo un riesgo, ante el cual se ha de establecer un régimen de pre-
vención y control.

La introducción del riesgo en el discurso criminológico crea las mis-
mas urgencias que en la economía producen las crisis. Las respuestas
han de ser inmediatas. No hay lugar para planes a largo o medio pla-
zo. Esta necesidad de satisfacción inmediata ha favorecido la elabora-
ción de teorías economicistas de la delincuencia, aun de la conven-
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cional. Se trata de saber cuáles son los costes y los beneficios para los
delincuentes, pues éstos, supuestamente, van a actuar como un calcu-
lador economista. Si se incrementan los costes para los autores, los
delitos se frenarán. Si se propicia la obtención de beneficios, los deli-
tos aumentarán (Van Dijk, 1996).

En dicho régimen no importan ahora tanto las razones sociales que
generan o favorecen la delincuencia como la «administración» de ésta,
su mantenimiento en niveles asumibles (Zedner, 2000: 209-210). Es lo
que en la cultura anglo-sajona se llama el managerialism. Esto es acor-
de con la aparición de ideas tales como la gestión de la seguridad per-
sonal y con la difusión de las empresas y del personal de seguridad pri-
vada. La eficacia de las medidas de autoprotección no está vinculada
a ningún discurso social. Su función es meramente defensiva, deside-
ologizada, ante la realidad criminógena de nuestros días.

En esta sociedad del riesgo, la técnica sirve al objetivo de dar res-
puestas rápidas y concretas. Monitorizando la seguridad (detectores,
circuitos cerrados, alarmas) se previene o se reacciona con mayor efi-
cacia ante el delito. Desde este punto de vista, la técnica aparece como
un vehículo plenamente legitimado ante el riesgo. Y además insufla a
la sociedad un aire de modernidad. Eficacia y modernismo son las dos
grandes bazas del despliegue tecnológico.

Pero ante este culto por lo inmediato hay también resistencias.
Según una tesis reciente, la no conformidad expresada en los años 60
y 70 en un desafío al sistema de creencias dominantes, se traduce aho-
ra en un desafío a la eficiencia operativa (Lianos/Douglas, 2000: 115-
119). No se trata tanto de una oposición a la técnica en sí misma, como
a la simplificación ideológica a la que puede conducir aquélla. De esta
manera la sociedad actual comienza a estar basada no tanto en valo-
res esenciales como en la tecnificación de las actividades cotidianas.
Y esto implica una ocupación diferente del tiempo. Seguramente, exis-
ten grandes diferencias entre la cultura anglosajona y la latina. Pero
hay algo en común a ambas culturas: la imposibilidad de negociar con
los contestadores automáticos. El debate acerca de la efectividad tec-
nológica no se puede realizar en términos de racionalidad. No estamos
discutiendo de ideas, sino de máquinas.

Puede comprenderse fácilmente cómo los tiempos no son ahora
favorables a una filosofia analítica y reflexiva como la representada
por la criminología crítica. Los espacios sociales se han hecho mucho
más estancos. Las pautas de juego están mucho más tecnificadas y la
mayoría, de un modo u otro, se muestra reticente a planteamientos
estructurales cuando el mercado le ofrece una respuesta rápida. En el
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nuevo imaginario social, los críticos comienzan a verse no ya como crí-
ticos, sino como resentidos, catastrofistas o nostálgicos de un pasado
efímero.

3. El papel secundario de la teoría académica

En los últimos años, se ha ido deslizando una opinión en general
más modesta sobre el quehacer criminológico de corte académico. Los
tiempos han mostrado cómo las grandes teorías han sido fácilmente
derribadas ante coyunturas o modas adversas. Pasó con el positivismo
y ha pasado, en gran medida, con la criminología crítica. Como para-
peto ante estas sacudidas cíclicas, se ha optado por teorías de amal-
gama, eclécticas. Pero, incluso en este contexto pactista, las grandes
obras académicas están expuestas también a su solo conocimiento por
los iniciados en la materia. A veces, ni a eso, porque el «publicacio-
nismo» comienza a borrar hasta la capacidad de penetrar en la enor-
me teorización producida y el espíritu de escuela alienta unas refe-
rencias bibliográficas del gusto de los valedores profesionales.

Sólo excepcionalmente, con el apoyo logístico de los medios de
comunicación o de importantes grupos editoriales, aparte lógicamen-
te de las aptitudes personales de los autores, algunos criminólogos sal-
tan a la lista de libros mínimamente hojeados, al grupo de influyentes
escolásticos o se convierten en articulistas de algún periódico afama-
do. Hoy la prensa ejerce un poder de tales dimensiones que sólo lo men-
cionado en ella parece existir en la vida real. La comunicación toma
su relevo en internet, y allí se encuentran también signos de vida. Los
criminólogos académicos, incluso en esos países donde esta disciplina
lleva teniendo carta de naturaleza desde hace muchos años (no me
refiero, por tanto, a España), han ido viendo cómo, en lo tocante a la
política criminal en sentido amplio, los proyectos de mayor traducción
práctica no han sido los derivados de sus investigaciones o sus conse-
jos, sino los resultantes de una «articulación política de los senti-
mientos públicos» (Garland/Sparks, 2000: 12).

Los criminólogos académicos han venido a admitir que sus objetos
de estudio deben compartirlos. Ni mucho menos los poseen en exclu-
siva. Son cosa de diversos ámbitos: del gobierno, de la cultura en sen-
tido amplio, fundamentalmente la encauzada a través de los medios de
comunicación y, sólo en tercer lugar, de ellos mismos (Garland/Sparks,
2000: 6). Algunos, tal vez, se quieran resistir a esta evidencia, buscan-
do en la tecnocracia del lenguaje sus señas de identidad, pero esta pre-
tensión no hace sino aislarlos en su gheto universitario. En general, se
ha producido en criminología, como en otros muchos saberes, una cura
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de humildad. Y en el reconocimiento de este nuevo rol se halla la expli-
cación del actual declive del discurso desafiante de la criminología crí-
tica. Si incluso los genuinos criminólogos oficialistas han sido sobre-
pasados por las circunstancias, tanto más lo habrían de ser los viejos
contestarios al sistema.

4. Víctimas

La criminología crítica fue una teoría sobre la victimación social.
Eran los desviados, los delincuentes, los sujetos victimados por una
sociedad fundamentalmente injusta. Frente a ella, en los últimos años,
han ido creciendo las atenciones en favor de las victimas de los hechos
penales, de la victimación criminal. Se han cruzado en el camino ambas
victimaciones y de este modo, a medida que las víctimas de los delitos
han ido cobrando claro protagonismo en la teoría y la práctica crimi-
nológicas, las víctimas sociales han comenzado a ser desplazadas de
su anterior posición complaciente.

En este camino de depreciación del delincuente, algunos han creí-
do ver una especie de «revancha criminológica» frente a las anteriores
actitudes apreciativas. Esta revancha sería el resultado de una crecien-
te «desconexión ideológica» en los análisis sobre la desviación y la delin-
cuencia (Melossi, 2000: 165-172). El infractor de las normas queda ato-
mizado, sin vinculación a su mundo, a su ambiente, y, en lugar de esas
conexiones tan afanosamente establecidas en los años 60 y 70, comien-
za a interesar sólo desde una perspectiva negativa: como alguien a evi-
tar. Da igual quién sea y de dónde proceda. Las teorías derivadas del
situacionalismo han potenciado, más que ningunas otras, este nuevo
status del autor de la delincuencia convencional, delincuencia que, pese
a estar acompañada ahora por nuevas formas de criminalidad, más pre-
ocupantes, aún sigue siendo la claramente mayoritaria en las estadísti-
cas delictivas. Si, como señalan los situacionalistas, la delincuencia no
depende de la justicia social, ni de la pobreza, ni de los sistemas del bie-
nestar, sino de las oportunidades concedidas al autor motivado (Felson,
1998: 19-21), poco espacio va a quedar para los análisis sociales sobre
el delito y el delincuente. La investigación criminológica debe redun-
dar entonces en el modo de evitar las acciones de los autores dispues-
tos a delinquir. La víctima ha de ser instruida en cómo gestionar su segu-
ridad personal. A esto se llama realismo; en este caso, de derechas. Esta
criminología realista se vincula al paisaje cotidiano de nuestras ciuda-
des, paisaje marcado por la indiferencia. No hay que tocar nada para
encontrar respuestas. En este nuevo escenario, a la criminología críti-
ca se la va identificando progresivamente como discurso libresco.
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La prevención situacional se enmarca, en efecto, en un contexto pro-
victimológico. Se trata de impedir los blancos fáciles. Hoy nadie duda
que el interés social y jurídico por los damnificados de los delitos repre-
senta un bien en sí mismo. Se ha convertido en una cuestión clave de
la política oficial, con considerable impacto en los medios de comuni-
cación y de amplio reconocimiento en la sociedad civil, la cual se ve
ahora claramente identificada con la suerte de la víctima (por ejem-
plo, Silva, 1999: 36).

Cabe advertir también, en este proceso victimológico, un cambio
aparente en algunas posiciones ideológicas. Anteriores movimientos de
reivindicación social, que censuraban las políticas basadas en «la ley
y el orden», piden ahora un mayor protagonismo del estado en favor
de ciertas víctimas. Esto ha sido particularmente elocuente en el ámbi-
to de la criminología feminista.

Pero hablamos de cambio «aparente», por cuanto el enfoque femi-
nista, tradicionalmente crítico, ha tenido una aspiración distinta al de
las fuerzas conservadoras. Aunque ambos, a la postre, hayan venido a
reconocer la misma realidad, la defensa en aquél hacia las mujeres víc-
timas de delitos ha sido consecuencia de una crítica más general hacia
viejas reglas sociales, como el patriarcado o la pasividad del estado res-
pecto a todo lo concerniente a las relaciones de familia (Edwards, 1990:
147). Se ha constatado, además, que las mujeres damnificadas por el
delito no pertenecen precisamente a las clases alta o media, sino que
ellas mismas son pobres, demasiado dependientes económicamente
quizás de sus maridos o parejas. Los malos tratos domésticos y los deli-
tos sexuales, al tener normalmente sujetos pasivos femeninos, han reve-
lado quiénes son las débiles de la delincuencia violenta. En nombre de
ellas, se pide ahora la intervención activa de las instancias jurídicas y
sociales. Contra los agresores se demanda la adopción de medidas de
educación, disuasión y sanción. Las puertas del hogar o de la oficina
no pueden seguir cerradas, creando un coto donde los agresores gocen
de completa inmunidad.

En este contexto, también se ha perdido un eslabón más de la
cadena de la criminología crítica. Se ha hablado de auténtica crisis,
por la dificultad de defender al mismo tiempo, como feministas, a la
mujer, y como criminólogas críticas, la descriminalización o el míni-
mo uso del derecho penal (Larrauri, 2000: 195). En cierto sentido, el
sector feminista ha debido optar entre una cosa o la otra, y segura-
mente lo ha hecho de forma mayoritaria por la defensa de su géne-
ro: las mujeres que sufren el maltrato en el ámbito doméstico por sus
maridos o parejas o son victimadas sexualmente por cualquier dés-
pota como moneda de cambio a sus legítimas aspiraciones profesio-
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nales y laborales. Se han desenmascarado nuevos poderes mucho más
amenazadores y cercanos que el poder estatal. Esos tiranos, en su
microcosmos, se perciben como los verdaderos enemigos de la cultu-
ra de la igualdad, mientras que del viejo Leviatán se espera ahora com-
plicidad.

5. Los modernos delincuentes sin apreciación

La simpatía por el mal, por lo desviado, no ha sido en la historia de
las ideas patrimonio de los movimientos antisistema. En líneas gene-
rales, la evolución de las relaciones sociales se ha hecho aceptando el
componente del mal de la conducta humana. En amplios grupos socia-
les se ha venido sintiendo incluso una cierta curiosidad ante la des-
viación, cuando no se la ha envuelto en un halo romántico. «¡Gloria a
Caín! Hoy el vicio es lo que se envidia más», dejó escrito Antonio
Machado, a modo de ilustración de esta suerte de atracción por los
comportamientos poco virtuosos.

El mal ha transitado por la literatura, el arte, el cine, y nadie se ha
escandalizado de estas invocaciones. Las ciencias sociales, en cambio,
han seguido tradicionalmente otros derroteros. Para hacer ciencia —
se ha venido entendiendo durante mucho tiempo— es preciso tener cla-
ras las posiciones: a favor de quién se ha de trabajar y en contra de
quién se ha de hacer. Como sabemos, esta actitud científica fue la prin-
cipal seña de identidad del positivismo. El poder estatal gozaba de legi-
timidad, al menos implícitamente, y los infractores de sus normas eran
los sujetos a combatir. La teoría crítica de los años 60 y 70 vino a supo-
ner un rompimiento con esta tradición. Favoreció un relativismo res-
pecto a los convencionales modelos del bien y del mal. La apreciación
al desviado, al delincuente, fue un buen ejemplo de dicho relativismo.
Como advirtió ese gran teórico del naturalismo, que fue Matza, la pers-
pectiva apreciativa se abrió paso ante una tradición cultural que con-
denaba a aquellos grupos humanos o a aquellos individuos que que-
brantaban las normas, al menos las de más amplio consenso (Matza,
1981: 26). En los años 60 y 70 se asistió a una terrible colisión entre
naturalismo y cultura.

En nuestra sociedad más reciente resurgen poderosas las distin-
ciones culturales y, por tanto, «científicas», ensombreciéndose las apre-
ciaciones naturales. Frente a la igualdad naturalista, la teoría acadé-
mica, sobre todo la de procedencia psicológica, ha vuelto recientemente
a «redescubrir a la persona», calificando incluso de sedicentes a aque-
llos colegas que, desde su formación psicológica, argumentan en tér-
minos de estructura social. Se ha producido una nueva invasión en la
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criminología académica de teorías personalistas montadas sobre un
amplia gama de variables y aglutinadas en torno a factores tempera-
mentales o cognitivos (Romero/Sobral/Luengo, 1999). Es lo que, en tér-
minos críticos, se ha llamado la psicología de los rasgos (Valverde, 1991:
34 y ss.).

Pero, aun así, estas distinciones podríamos calificarlas de tono
menor. Forman parte de estrategias científicas. Junto a ellas existen
otras individualizaciones mucho más profundamente arraigadas en la
conciencia social. A través de las mismas se trata de demarcar a los ver-
daderos enemigos del sistema y de la convivencia social en general. Son
los «modernos delincuentes sin apreciación», cuya vigencia recrea la
imagen de la sociedad amenazada por el mal y la necesidad de asen-
tar el bien.

Estos sujetos antisociales, despreciados y temidos, se concretan en
dos grupos principales: a) Los psicópatas; b) Los que desafían desde
bases organizadas al poder de los estados e incluso al denominado
orden internacional.

Los primeros practican un mal sostenido, pero individualizable,
contra una o varias personas. Este mal no se traduce necesariamente
en actos delictivos y, en tanto esto es así, los poderes muestran su volun-
tad de no intervenir contra ellos, absteniéndose también de tutelar a
los afectados por su malevolencia.

«Es importante recalcar —subraya Garrido— que la mayoría
de los psicópatas no cometen ese tipo de actos (delictivos). Su
conducta perjudica gravemente a quienes les rodean, desde lue-
go, pero el daño se produce merced a su forma manipuladora y
agresiva de manejar a los demás, su desconsideración hacia las
necesidades ajenas y su modo de tomar cualquier ventaja que se
le presente por encima de cualquier otra consideración» (Garri-
do, 2000: 39).

Los especialistas sobre los psicópatas nos dicen también que éstos
se encuentran un poco por doquier: en el trabajo, en la empresa, en la
política, en la familia. Es un gran infortunio toparse con ellos porque
terminan amargando la existencia. Contra los mismos no se puede
hacer otra cosa que alejarse, distanciarse, no entrar en el cuerpo a cuer-
po porque en estos contactos siempre van a ganar. Se les debe dejar
sin objetos visibles sobre los que puedan proyectar su falta de empa-
tía. Pero sólo una parte de este colectivo comete delitos. Cuando son
psicópatas puros sus crímenes son extremadamente violentos: ensa-
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ñamientos refinados, secuestros de menores para dedicarlos a la pros-
titución, prácticas duales de asesinato precedido de violación. Y el pro-
blema de la psicopatía, se asegura, no es sólo ambiental, de una socie-
dad anómica, confusa, sino también y sobre todo biológico: en alguna
parte del cerebro del psicópata no se registran los sentimientos de pie-
dad y de culpa. Concluye Garrido: «no cabe duda de que si existe una
personalidad criminal, ésta se encuentra en los rasgos de la psicopatía»
(Garrido, 2000: 49).

Los segundos autores objeto ahora del desprecio y del repudio son
los que desafían el propio poder organizativo de los estados.

La sociedad occidental se asienta, por una parte, sobre unas nor-
mas declarativas de los derechos humanos. Contra los infractores sis-
temáticos de esas normas se proyecta el rechazo más absoluto. Éste
es el caso del terrorismo. En España hemos sido testigos de este pro-
ceso de devaluación de la actividad terrorista. Durante la transición
política, ETA encontró en una cierta izquierda (y, por supuesto, en
un cierto nacionalismo) la comprensión que merecían los comba-
tientes contra un poder absolutista: la autocracia de Franco. Cuan-
do comenzó a percibirse que la sociedad estaba cambiando y la
supuesta opresión no era sino un cliché para enmascarar la carrera
del terror, los terroristas empezaron a identificarse sólo como asesi-
nos, como transgresores sistemáticos de los derechos fundamenta-
les de la persona.

Por otra parte, los estados occidentales, pese a verse superados
en algunos casos por fuerzas económicas transnacionales o partici-
par ellos mismos en el comercio de armas con países que no respe-
tan los derechos básicos de la persona, persiguen mantener un con-
trol elemental de la vida económica. De aquí deriva la incriminación
de los grandes negocios ilícitos, como la inmigración ilegal o el nar-
cotráfico, pues éstos crean un contrapoder amenazante. Si además
se asocian, como ocurre con las drogas, con problemas de salud y
seguridad colectivas, encuentran sazón los esfuerzos realizados por
los poderes públicos por combatir esta forma de delincuencia orga-
nizada.

El repudio a todos estos grupos organizados se halla hoy marcado
a fuego en la conciencia colectiva. No deja espacio alguno a eventua-
les posiciones apreciativas. La traducción en términos criminológicos
de esta nueva realidad ha llevado a una crisis general el propio con-
cepto de apreciación, del cual sólo quedan, a lo más, algunos sedi-
mentos de su vieja higiene moral.
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6. Mayor uso del sistema penal

Algunos críticos de los 60 y los 70 llegaron a pedir la abolición del
derecho y del sistema penal o, cuando menos, dado el abismo existen-
te entre los ejercientes y aliados del poder oficial y los no conformes
con ese poder, un derecho autónomo que fuera expresión de los senti-
mientos alternativos. Los herederos de esos críticos se esfuerzan, toda-
vía hoy, por construir un discurso abolicionista (Larrauri, 1997) o ins-
pirado en el llamado derecho penal mínimo (González Zorrilla, 1992).
Frente a dichas aspiraciones, la realidad actual muestra, de manera
obstinada, un creciente recurso al sistema penal para dar respuesta a
los conflictos. Hay más leyes, más sentencias condenatorias, más per-
sonas en las prisiones.

Aunque este gigantismo del sistema penal se comparte en realidad
por muy pocos, son muchos, sin embargo, los que participan de una
inquebrantable fe en el derecho penal y en sus garantías. El aboli-
cionismo, según se afirma, sólo sería posible mediante un control
exhaustivo de los individuos en instancias previas, el cual redunda-
ría en una menor libertad general (Ferrajoli, 1986: 42). En el fondo,
entre los defensores del derecho penal y de su justicia formalizada se
anuda la convicción de la imposible mejora del ser humano. Nada se
espera de una eventual perfectibilidad de los estados de conciencia.
El derecho penal se concibe no ya sólo como un mal necesario en una
sociedad imperfecta, sino incluso como desiderátum de futuro. «Lo
que hoy es utopía —ha escrito, por ejemplo, Ferrajoli— no son las
alternativas al derecho penal, sino el derecho penal mismo y sus
garantías; la utopía no es el abolicionismo, lo es el garantismo»
(Ferrajoli, 1986: 44). Con argumentos justificadores (lo cual es de
agradecer) o sin ellos, es un signo de nuestra época la extraordinaria
vitalidad del derecho penal.

Todo empieza con la decisión normativa de tipificar como delitos
cada vez un mayor número de conductas. Por contra, la decisión inver-
sa, de destipificar conductas, es mucho más minoritaria. En el saldo
final de los últimos años resulta un claro predominio del proceso de
criminalización frente al de descriminalización. Esta hegemonía del
proceso criminalizador se debe a razones varias.

En primer lugar, se ha producido una relegitimación de la incrimi-
nación de los delitos contra la propiedad. Aquí en España vimos cómo,
en la reforma de 1983, llevada a cabo por un bienpensante partido
socialista, se redujeron sensiblemente las penas de los hurtos y los
robos, para, doce años después, en el código penal de 1995, volver a
agravarse dichas penas. Este proceso de relegitimación vino a com-
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partirse también en cierto modo por un sector de la criminología crí-
tica. Tras constatarse que los delitos convencionales contra la propie-
dad tienen como víctimas con mucha frecuencia a miembros de la cla-
se trabajadora (Young, 1988: 301; Larrauri, 2000: 171-172), poco a poco
fue desapareciendo su tradicional presentación como manifestación
(inconsciente) contra los ricos.

En segundo lugar, se han ido eliminando los antiguos recelos de los
destinatarios no convencionales de las normas penales a verse refleja-
dos en las mismas. Los empresarios, los políticos, los profesionales,
parecen aceptar hoy esta ampliación del derecho penal hacia los lla-
mados «delitos de caballeros». Se ponen condiciones, como ha podi-
do suceder con el delito fiscal; se buscan redacciones normativas oscu-
ras, como también ha ocurrido con el tráfico de influencias o con los
delitos urbanísticos. Pero ahí están, dando una apariencia formalmente
democrática a los nuevos códigos.

En tercer lugar, muchas de las nuevas normas legales han sido pro-
movidas por fuerzas progresistas, congraciadas ahora con el derecho
penal (Larrauri, 2000: 217). El movimiento feminista ha presionado
directa o indirectamente en la creación de ciertas normas en defensa
de su género: las relativas al maltrato habitual, al acoso sexual, al
incumplimiento de las pensiones en casos de separación, divorcio o
nulidad matrimonial. Las asociaciones ecologistas, por su parte, han
influido también en la copiosa regulación de los delitos contra el medio
ambiente. El poder público ha atendido, en consecuencia, estas recla-
maciones «progresistas», aumentando las dimensiones de las leyes.
Pero, asimismo, las leyes se han hecho formalmente más representa-
tivas de los diferentes grupos de interés (Silva, 1999: 46-47).

En cuarto lugar, junto al núcleo clásico del derecho penal basado
en los delitos de resultado, se atestan ahora también en el código nue-
vos tipos delictivos promovidos por la sociedad del riesgo y sus consi-
guientes antídotos. Se acude al derecho penal para paliar los niveles
de peligro que exceden a los requeridos para el desarrollo de los pode-
res económicos y sociales. Los delitos de riesgo surgen para poner con-
tención a los excesos de los gestores y administradores de las activi-
dades peligrosas. Representan en este estadio legislativo, como se ha
dicho, una amenaza latente que mantiene en vilo a muchos ciudada-
nos (Hassemer/Muñoz Conde, 1995: 190).

Quizás también colaboran, por último, a este desarrollo normativo
los propios medios de comunicación, los cuales estarían interesados en
que el derecho penal refleje en todo momento los consensos o com-
promisos sobre determinados asuntos socialmente relevantes (Díez
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Ripollés, 2001). Prácticamente entonces cada día los medios recogen
opiniones en favor de nuevos desarrollos legales.

Pero el sistema penal no es sólo asunto de legislación, sino también
de jurisdicción. En la instancia judicial nos encontramos igualmente
con un aumento de la actividad. La tendencia es abrir cada año más
diligencias previas y apreciar más delitos a través de las correspon-
dientes sentencias. Pero en este estadio se constata ya un espíritu selec-
tivo que viene a ordenar la importancia social de los diversos delitos
«legales». Esta selectividad ha propiciado una de las distinciones más
fecundas de la actual sociología del derecho: la que distingue entre
derecho penal simbólico y derecho penal instrumental. El primero no
repercute apenas en la administración de justicia. Es el derecho penal
de los ricos. No suele pasar de las puertas de la ley. Pese a su carácter
amenazante, se escatima su empleo. Bastan unas sentencias de vez en
cuando para que se sepa de su existencia. El segundo, por el contra-
rio, es de aplicación cotidiana: son los robos, los hurtos, las lesiones,
las amenazas, las desobediencias a la autoridad. Es el derecho penal
de los pobres. Entre un grupo y otro, existen también delitos inicial-
mente tipificados con una vocación simbólica y hoy convertidos en
moneda de uso corriente: el tráfico de drogas, el maltrato habitual en
el ámbito doméstico o las alcoholemias y demás manifestaciones del
tráfico motorizado. Sea como quiera, y aun cuando se reconozca que
el derecho penal simbólico aporta poco a la práctica judicial, la acti-
vidad de los juzgados y tribunales aumenta, unas veces con un senti-
do puramente burocrático, como puede ser mediante el trámite de las
«diligencias previas», pero asimismo dictando cada año más senten-
cias condenatorias.

Esta creciente judicialización es debida desde luego a una mayor
conflictividad. Se cometen más delitos. Y no se acierta de momento,
pese al gran auge de la prevención situacional, a contener el delito
común. Los controles informales se sienten hoy como más débiles y el
conflicto gravita de forma pesada sobre las instancias formales (Torren-
te, 2001: 46-48). La internacionalización de la delincuencia y las adic-
ciones a las drogas constituyen, por otra parte, retos serios a cualquier
política preventiva.

Ante la hipertrofia del sistema judicial se abren paso, desde los últi-
mos años, fórmulas alternativas de gestión de conflictos. La mediación
se presenta, así, como un recurso dosificador del poder formal. Que-
dará por ver cómo se configuran estas fórmulas en principio menos
ritualizadas cuando se les termine de dar carta de naturaleza definiti-
va. Los estados de la Unión Europea se han dado un plazo hasta el 2006
para prever los delitos y las condiciones bajo las cuales se podrá mediar.
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Se trata de extender al derecho de adultos lo que ya, desde hace algu-
nos años, se produce en el ámbito del derecho de menores. Para el
próximo futuro se vislumbran algunas preguntas relevantes: ¿Serán
los mediadores simples remeros del nuevo orden del control social o,
por el contrario, asumirán cuotas directivas en ese control? ¿Se les
asignará el papel de funcionarios o serán profesionales o incluso
voluntarios privados? ¿Estarán los mediadores animados por algo
más que por la mera obtención de un trabajo de reconocimiento social
o serán rutinarios actores de una nueva profesión? Estas preguntas
se emplazan en una cuestión más general, como es la de las relacio-
nes entre estado y sociedad civil en las tareas de gobernabilidad
(Braithwaite, 2000).

Tras la aplicación judicial de las penas viene su ejecución. La pri-
sión representa la reacción más contundente del sistema penal. La cár-
cel ve engrosar su población. Las cifras de reclusos se han venido man-
teniendo en España, durante los años 90, en torno a 45.000 (incluidos
los preventivos), pero en esa década se produjo un salto cuantitativo
importante con respecto a la precedente (en torno al 60%), motivado
también por la mayor presencia de extranjeros en las cárceles. Esta-
mos lejos, desde luego, del gran encierro descrito por Christie para ilus-
trar la situación carcelaria en los Estados Unidos (Christie, 1993: 88-
89), pero asusta pensar lo que sucedería si las normas simbólicas se
hicieran instrumentales y el espíritu selectivo de las instancias de con-
trol formal transitara hacia una menor fragmentación.

Se viene cumpliendo, en cualquier caso, el pronóstico de algunos
cuando, hace ya bastantes años, abordaron el tema de las alternativas
a la pena de prisión. Conforme a dicho pronóstico, dichas alternativas
no iban a ser sino el recurso inevitable para dosificar la mayor utili-
zación del sistema penal, y no para bajar el uso real de la cárcel. Qui-
zás por eso el régimen de alternativas no fue recomendado con espe-
cial entusiasmo tanto por los críticos como por los que podríamos
llamar «los racionalizadores del estado». Fueron estos últimos, en efec-
to, los que, dentro del movimiento de política criminal de los años 60,
particularmente fecundo en Alemania, pusieron más énfasis en el
empleo de sanciones alternativas, como la multa, la suspensión con-
dicional e incluso el trabajo en beneficio de la comunidad.

V. Compromiso

Pudiera parecer a primera vista que la teoría criminológica actual
ha desterrado de manera definitiva las antiguas reivindicaciones de la
criminología crítica. Esta valoración, como hemos visto en el epígrafe
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anterior, tiene un indiscutible fondo de realidad. Los contextos y las
prioridades sociales han cambiado, y estos cambios han sido asumi-
dos de una manera u otra en los nuevos discursos. El rol de revolu-
cionario del teórico social se ha ido diluyendo poco a poco. Los soció-
logos consideran que en estas sociedades de cambio continuo está tan
mal vista la conformidad absoluta con el poder como la desviación anti-
sistema (Torrente, 2001: 17). Todo transcurre en ellas a un ritmo ace-
lerado y el pensamiento no se estabiliza. Por esto, los movimientos anti-
globalización o ecologistas no aparecen de momento abanderados por
la clase académica, la cual ha optado en general por «no pillarse los
dedos».

Pero no se diría toda la verdad si no se reconociese al mismo tiem-
po el grado de compromiso de una parte de los criminólogos moder-
nos con no pocos de los asertos de la teoría crítica de los años 60 y 70.
De hecho, el pensamiento abolicionista no ha desaparecido, hablán-
dose incluso ahora de un «neo-abolicionismo» (van Swaaningen, 1997:
201 y ss.). En la medida también en que el poder público ha permea-
bilizado algunas de las exigencias de los viejos contestarios, entre teo-
ría y acción del estado parece existir hoy mayor trabazón que la exis-
tente en aquel tiempo.

Para examinar con cierto detalle la política de compromisos, vamos
a destacar algunas ideas actualmente operativas en las ciencias socia-
les, las cuales han quedado mucho más asentadas gracias a los apor-
tes críticos de la teoría social de décadas anteriores. Dichas ideas podrí-
an concretarse en las siguientes: a) Menor discriminación; b) La
aceptación del control social como tema de estudio y reflexión; y c) La
interdependencia entre criminología crítica y acción política.

1. Menor discriminación
La tesis que vamos a exponer bajo este apartado responde a una

consideración socio-política que acaso pudiera parecer contradictoria
con lo afirmado en líneas anteriores. Sin embargo, es lo cierto que esta-
mos en una realidad social donde valoraciones aparentemente contra-
dictorias pueden tener cabida al mismo tiempo.

En términos comparativos, puede admitirse que la sociedad civil y
el poder público son hoy más comprensivos con los diferentes. Con ello
no pretendemos decir que todos los desviados y todos los delincuentes
se sientan hoy menos excluidos que antes. Hemos visto cómo existen
grupos delincuentes objeto de un completo rechazo. El actual imagi-
nario social los identifica como la más clara expresión del mal. Vemos
también cómo, bajo la fachada del bienestar, hay individuos o grupos
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humanos que siguen perteneciendo a la categoría de los excluidos
sociales. En los países occidentales comienza a crearse también un nue-
vo subproletariado, consecuencia de las migraciones procedentes de
zonas económicamente deprimidas. Las sociedades están regidas por
reglas, y estas reglas no dejan de establecer diferencias según pautas
de integración o regulación, según niveles de cumplimiento a las mis-
mas, según capacidades u oportunidades de acceso a las diversas for-
mas del capital (económico, cultural, social). Sin embargo, no se pue-
de desconocer que parte de las antiguas minorías excluidas están
siendo hoy paulatinamente normalizadas. No todas evidentemente,
pero sí algunas respecto a las cuales parece consolidarse un menor
rechazo. Es el caso, por ejemplo, de los homosexuales. El principio de
no discriminación por razones étnicas, raciales, religiosas o sexuales,
se encuentra mucho más penetrado en la sociedad civil y desde luego
plenamente asentado en las normas jurídicas. Este proceso integrador
se ha conseguido, aparte de por la acción de las minorías estigmatiza-
das, por una disposición favorable del propio estado. En nuestra socie-
dad, aunque haya aumentado la delincuencia, ha disminuido la des-
viación. Los procesos de definición de una y otra categoría parecen
discurrir por caminos divergentes. El efecto, de todos modos, ha sido
una mejora en la tolerancia social y una reducción inicial de las con-
diciones del conflicto.

Pero si se han podido neutralizar no pocos sentimientos de recha-
zo hacia los diferentes, esto se ha debido también a un cambio en las
aspiraciones sociales. La economía ha sustituido en nuestra sociedad
al derecho y a la política, favoreciendo el efecto neutro de la indife-
rencia (Ramoneda, 1999). Esta transición ha paliado la tendencia a
señalar a los «otros». Han aumentado las cosas en las que fijar la mira-
da. La voluntad por tener, por ganar más, se ha democratizado. En el
ciclo del dinero caben ahora algunos antiguos diferentes y, por este
motivo, se hacen merecedores a un proceso de asimilación. Mientras
que la ideología fue lo prevalente, las pautas de discriminación podí-
an operar con mayor intensidad. Ahora, el objetivo económico ha reem-
plazado a las ideas, produciendo ciertas consecuencias más o menos
perjudiciales desde el punto de vista de los valores, pero difuminando
también viejas tentaciones estigmatizadoras respecto a los extraños. El
problema vendrá cuando el culto por lo material entre en un periodo
de crisis económica y éste haya de transitarse con un bagaje presun-
tamente desprovisto de valores.

En tanto esto ocurra, a todas las manifestaciones preocupadas por
«los de abajo» y por sus relaciones con el poder hay que reconocerles
su contribución a este clima de mayor concertación. La criminología
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crítica, como otros movimientos revisionistas de los años 60 y 70, ha
venido a dejar a la larga un poso de tolerancia hacia los diferentes.
Dicha tolerancia es ahora acogida por el sistema, aunque no a cualquier
precio: sólo en la medida de su compatibilidad con el engranaje eco-
nómico de nuestros días. Vivimos, así, en un delicado equilibrio, com-
placiente, que debe cuidarse pese a todo, porque acaso crea un esce-
nario no tan malo como otros posibles.

2. La aceptación del control social como tema de estudio
y reflexión

Los criminólogos actuales han integrado el análisis del control
social. Si hay una idea del movimiento crítico de los años 60 y 70 hoy
plenamente aceptada en la teoría criminológica es la de la función del
control social en la definición de la delincuencia. Como ha subrayado
Baratta, uno de los grandes ideólogos de la questione criminale de los
70, el labeling ha producido unos efectos irreversibles en el enfoque de
la desviación (Baratta, 1986: 114). Conocer cómo funcionan realmen-
te la policía, la justicia, la cárcel, así como otras instituciones de nor-
malización social, se ha hecho hoy un campo de atención preferente
de los criminólogos. Se podrá discutir si en el rol de estas instancias
siguen dándose sesgos interpretables sólo en términos de justicia de
clase o, si igualmente, como parece más probable, hay también ele-
mentos basados en el tiempo, en el trabajo, en la motivación profesio-
nal (Roldán, 1999). Pero, sea como quiera, la moderna criminología no
puede prescindir de una consideración tan revolucionaria hace déca-
das y hoy tan conforme al sistema como es la del estudio de las ins-
tancias de definición social y jurídica.

Esta normalidad evita las sorpresas de antaño. A veces, hasta se tie-
ne la impresión de que ya no se hace teoría crítica sobre el sistema
penal. Al integrarse la perspectiva del control social en el discurso
dominante, su análisis deja de cumplir una función desafiante. Si se
recicla en política legislativa, puede llegar incluso a cumplir una de las
tareas más gratas a los poderes públicos de nuestros días: reformar las
leyes que regulan las diferentes instancias. El ruido parlamentario se
hace entonces incesante. Lo hemos visto en los continuos cambios aca-
ecidos en relación al sistema educativo, como estadio primario de
socialización. Lo vimos también con la policía. Y se ve en todo momen-
to con la justicia. Se crea una impresión de continuo movimiento, de
actividad febril. En estas coordenadas, el análisis del control deja de
suponer un desafío a los intereses del poder estatal, apreciándose como
un medio de relegitimación del quehacer político.
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Este proceso de normalización es por principio saludable. Pero pue-
de crear también una tendencia a un nominalismo sin contenidos. Uno
de los grandes retos de la criminología moderna es por eso su imbri-
cación con la práctica social. Está en juego su credibilidad y su con-
tribución al conocimiento. Hay que aprovechar todo lo bueno de la tra-
dición naturalista y su método etnográfico. Quizás en este terreno el
sistema ofrecerá más resistencias. De la misma forma que es capaz de
aceptar la teoría crítica del control social, mientras ésta sea sólo teo-
ría, más refractario se mostrará ante los análisis de la realidad de las
instancias de normalización.

La cárcel sigue siendo la institución de donde surgen los discursos
más desafiantes. El estudio de ésta desde una posición de cercanía
resulta más comprometedor para el sistema que el abolicionismo como
actitud filosófico-jurídica. Casi inevitablemente, la cercanía procura
comprensión y compasión (Valverde, 1991; Ríos/Cabrera, 1998). Cuan-
do es el preso el elemento humano analizado, el investigador tiende a
pasar por alto a las víctimas, el estrés de los funcionarios o las urgen-
cias del poder, recuperando las viejas apreciaciones hacia los desvia-
dos. Como antídoto a esta tentación naturalista, la voz de la discreción
impone una toma de contacto con todas las partes implicadas en el con-
flicto. Así, el análisis del control social retoma su curso sistémico y,
como tal, se hace asumible.

3. La interdependencia entre criminología crítica y acción
política

Con el tiempo, no pocos criminólogos críticos han empezado a
admitir las ventajas del colaboracionismo con el poder público. El tono
beligerante empleado por algunos contestarios de los años 60-70 no
hacía presagiar una futura participación en la acción política. Pero, a
partir de los años 80, se produce una vertiginosa tendencia hacia la con-
vergencia.

En el plano académico, surgen las teorías del consenso; se recobra
la tradición positivista para reconstruir una teoría personalista de la
delincuencia; se adopta la política criminal como actividad plausible
del criminólogo; irrumpe la prevención situacional como contribución
criminológica a la reducción de los delitos. Las posiciones comienzan
a no tener una decantación definida. Ni son ya los tiempos de Lom-
broso en los que la cultura académica, como ironizaba Matza, acon-
sejaba hablar exclusivamente de constitución física o caracteriológica
y tan sólo sugerir algo a los lectores más próximos y cuidadosos sobre
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condiciones sociales, ni son ya tampoco los 60-70, en los que había que
hablar de condiciones sociales y confiar tan sólo a ese minoritario gru-
po de lectores alguna sugerencia sobre condiciones orgánicas (Matza,
1981: 113). La fidelidad inquebrantable a unas ideas comienza a mer-
mar de manera ostensible.

En el plano político, se producen igualmente tendencias hacia la
convergencia. Los comunistas empiezan a hacerse socialdemócratas y
los anarquistas comienzan a abandonar el nihilismo. Son las conse-
cuencias más visibles del desgaste de la lucha contracorriente y de
poner todo en cuestión. Estas transiciones favorecen la idea de no
hallarse uno tan ajeno al poder normativo y, con ella, una mirada favo-
rable hacia la participación.

Quizás ha sido Young, uno de los autores que de forma más expre-
siva ha narrado este proceso. Al haber sido él un viejo crítico del sis-
tema, sus palabras ilustran tanto mejor sobre este nuevo escenario
político. La conclusión alcanzada por este autor, ya a finales de los
años 80, fue que el idealismo de izquierdas de los radicales debía
mutarse en realismo de izquierdas (Young, 1988). Habían sido, según
él, las urgencias surgidas en Gran Bretaña con la política de Thatcher
las que despertaron a muchos críticos del sueño romántico, instán-
doles a participar, en nombre del partido laborista, en algunos gobier-
nos locales.

Pero no parece que el colaboracionismo haya sido sólo conse-
cuencia de una «conversión» de los críticos por razones académicas
o políticas, sino también de una atracción institucional hacia los
dominios de la gobernabilidad. El poder público ha comenzado a
hacerse más multiforme. Necesita también de muchos participantes.
De esta suerte ha anidado en el ánimo de muchos la posibilidad de
paliar desde el propio sistema los principales inconvenientes adver-
tidos en aquél: el conflicto, la estigmatización de las instancias de
control, la justicia de clase, el olvido o el rechazo a los desviados, la
justicia burocratizada. Poco a poco, el poder público ha ido abrien-
do resquicios por donde los que tengan algo que oponer puedan
hacerlo desde dentro.

La mediación, por ejemplo, con los condicionantes que se quieran,
puede ser un campo abonado para contrastar algunos de los asertos
de la criminología crítica. Concebida como una tercera vía entre el abo-
licionismo y la justicia formalizada, en su filosofía se ha descubierto
la aspiración por superar los conflictos de forma menos traumática
(Giménez-Salinas, 1999: 77). Como han escrito los miembros del equi-
po de mediación de Cataluña, en referencia a la justicia juvenil:
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«No cabe duda que el sentimiento positivo que conlleva la par-
ticipación de las víctimas y la comunidad en los procesos de
mediación generan una percepción más humana de las causas que
originan la tensión social y el delito, y, por tanto, favorecen al mis-
mo tiempo la solución real de los conflictos» (AA.VV., 1999: 52).

De igual forma, en el ámbito de la prisión, y siempre también bajo
determinadas condiciones impuestas desde la administración (Valver-
de, 1991), se ha dado paso a la entrada de voluntarios en las tareas de
recuperación social de los penados (Beristáin, 1988). El tratamiento se
desinstitucionaliza de alguna manera y son ahora representantes de
intereses comunitarios o investigadores académicos los que pueden
coadyuvar a la mejora de la realidad penitenciaria.

El poder público ofrece, así, la posibilidad de conectar la reflexión
teórica con la vertiente práctica. Este espacio puede ser cubierto tan-
to por la criminología crítica como por la llamada criminología admi-
nistrativa (Young, 1988). Pero a la primera se le ofrece ahora, y ésta
es la novedad, la posibilidad de eludir uno de los principales repro-
ches que se le han dirigido: la de ser sobre todo una teoría social y polí-
tica, una sociología reflexiva basada en el conocimiento teórico y en
la disputa disciplinar y prescindir de la relevancia estratégica (Gar-
land/Sparks, 2000: 4; más crítico, Stangeland, 1998). Aunque quizás
habría que decir con más propiedad que una buena parte de esa cri-
minología crítica sí se ha construido sobre bases empíricas. Pero dicho
empirismo se ha orientado a corroborar las grandes quiebras del sis-
tema, y no para contribuir a su reforma. Esto último se pretende aho-
ra con el realismo de izquierdas o, lo que es lo mismo, con la partici-
pación de los viejos críticos en la gobernabilidad.

Un sistema social que invita a la colaboración frena el espíritu rebel-
de. Sienta un compromiso. Fuera de este compromiso quedan ahora
sólo los irreductibles.

VI. Perspectivas de futuro de la criminología crítica

Cuando se habla del futuro de la criminología crítica parece obli-
gado, ante todo, trasladar esta cuestión a un determinado contexto. La
situación de la criminología académica no es lógicamente la misma en
todos los países del área occidental. No es comparable la situación en
España, donde esta materia ha tenido hasta el presente sólo el carác-
ter de título propio en las universidades donde se ha impartido, con la
larga tradición existente en el ámbito anglosajón. Por eso, hablar de
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criminología crítica, como de cualquier otro modelo criminológico,
implica tener presente esta realidad académica. Como ya hemos indi-
cado antes y es por lo demás perfectamente sabido, el trabajo en cri-
minología se ha hecho en nuestro país como extensión de otras disci-
plinas. Cuando los márgenes de éstas se han sentido demasiado
estrechos han surgido vocaciones por los asuntos que están más allá
de las normas jurídicas o de la sociología y psicología académicas.

A este débil reconocimiento en la organización del saber ha corres-
pondido asimismo una escasa oferta laboral. Han sido muy pocos has-
ta el presente los reconocimientos dispensados por la administración
a los criminólogos (para más detalles, Roldán, 2001: 123 y ss.). Pode-
mos decir que nos encontramos con una teoría hecha sobre todo por
extensión y con una práctica poco permeable de momento al saber
teórico.

No obstante estos mimbres, es lo cierto que la criminología crítica
es una indiscutible realidad. Tiene un bagaje, el cual ha sido suficien-
temente conocido y desarrollado en España. Posee unas inequívocas
señas de identidad. La pregunta sobre su futuro tiene, por tanto, sen-
tido tanto aquí como en cualquier otro país occidental.

Hemos visto cómo la criminología crítica, nacida con gran entu-
siasmo en los años 60 y principios de los 70, ha tenido que transitar
por nuevas realidades políticas y por nuevas prioridades académicas.
Pero también hemos visto cómo el poder público, administrador hoy
del capitalismo corporativo, ha transigido e incluso se ha comprome-
tido con determinados principios críticos. Este compromiso ha teni-
do su entente más clara en el fenómeno conocido como realismo de
izquierdas, en virtud del cual muchos críticos han relativizado sus
anteriores posiciones antisistema y han colaborado en la gestión y
racionalización del mismo. El realismo de izquierdas le asegura, por
una parte, a la criminología crítica una continuidad institucional, pero
la expone, por otra parte, a convertirla en un instrumento de gestión
administrativa y, en último término, de servicio a la razón de estado
(Larrauri, 2000: 242).

Como idealismo de izquierdas, la criminología crítica persevera en
sus principios constitucionales, mostrando su voluntad no colabora-
cionista con el poder público. Le otorga la libertad de la distancia. Pero
si se torna en oposición permanente al sistema y a sus gestores se olvi-
da de la existencia de problemas relativos a la desviación, a la delin-
cuencia y al control social, apenas vigentes hace treinta o treinta y cin-
co años, cuya limitación parece requerir hoy un acuerdo con los
gobiernos constituidos. Por ejemplo, los relativos a las grandes mafias

256 HORACIO ROLDÁN BARBERO



económicas o a ciertos conflictos étnicos. Recordemos sólo los acon-
tecimientos de El Ejido, del año 2000, donde la policía hubo de cons-
tituirse en el principal garante de los inmigrantes marroquíes ame-
nazados por las iras de una buena parte de la población, la cual
inculpó colectivamente a dichos inmigrantes de un homicidio come-
tido por uno de sus miembros. Ante estos conflictos, el estado de dere-
cho ofrece de momento una mejor respuesta que el espontaneísmo
pacifista.

La criminología crítica no puede continuar, con la entrada del nue-
vo siglo, en estado puro. Necesita de correcciones, como muchos crí-
ticos efectivamente han admitido. La principal de estas correciones
debe ser la renuncia al maximalismo de cambiar la sociedad. En lugar
de esto, hay que aspirar a hacer esta sociedad más soportable para
todos o, al menos, para la más amplia mayoría, y no desde luego sólo
en un sentido económico. El cambio deseable no es tanto el del mode-
lo de sociedad, el cual traería inevitablemente otros gestores, como el
de los estados de conciencia. Los abolicionistas más convencidos han
admitido también que para suprimir el sistema penal hace falta «una
conversión colectiva» (Hulsman, 1982: 48). Para esta misión hay algu-
nos principios en su filosofía que, con colaboracionismo con el poder
o mejor sin él, deben permanecer vigentes:

a) La construcción de una criminología basada en principios mora-
les, políticos y sociales.

b) Una teoría y práctica criminológicas al servicio de los débiles,
de los desesperanzados. Los otros: los esperanzados, los inte-
grados, por suerte para ellos, ya cuentan con una ventaja adqui-
rida. Pero los desesperanzados no son sólo, como de forma
demasiado unilateral creyeron algunos críticos, los desviados y
los autores de delitos comunes, productos todos ellos de una
sociedad injusta y reclutados de los barrios marginales de las ciu-
dades, sino también muchas víctimas: las del terrorismo, las
mujeres y los niños de la violencia doméstica, los ancianos des-
hauciados por una sociedad hedonista, los inmigrantes huidos
de un entorno de miseria.

c) Una metodología etnográfica para conocer de forma naturalista
al grupo humano objeto de la investigación.

d) Una actitud de alerta hacia el poder público y otros poderes de
hecho, con una revisión subsiguiente respecto a todo lo concer-
niente al control social.
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e) Una apuesta, en la medida de lo posible, por la desinstituciona-
lización. El sistema penal no puede desaparecer de momento por
diversas razones ya apuntadas. Un «viejo» crítico a dicho siste-
ma, Christie, transige ya también, en uno de sus ultimos libros,
con el más genuino profesional de los conflictos, el juez. Eso sí,
con un juez no alejado del «núcleo básico de la experiencia
humana», es decir, con un juez perteneciente al mundo del huma-
nismo y no al de la especialización (Christie, 1993: 185-188). Llá-
mese juez, mediador o, como se lo quiera nombrar, hablar de
paulatina desinstitucionalización significa precisamente eso:
acostumbrarnos a tratar de forma más consciente los conflictos.

Dentro de este marco, la criminología crítica ha de revalidar su
vigencia. Una vigencia absolutamente indispensable en nuestros días
para contrapesar otros modelos criminológicos, como el de la preven-
ción situacional o el de la psicología de los rasgos, los cuales se orien-
tan hacia metas más basadas en respuestas cotidianas o en individua-
lizaciones estratégicas. La relegitimación de la criminología crítica se
fundamenta también en la necesidad de contrarrestar las tendencias
totalitarias encubiertas en no pocas políticas «instrumentalistas» (van
Swaaningen, 1997: 196).

Se precisa, en suma, un equipaje epistemológico que analice los
transfondos a los que responden las reacciones ante lo inmediato. Y
con este equipaje, el cual queda aún de la contestación social de los
años 60-70, se puede continuar el camino. Para este camino se nece-
sitan algunos compañeros de viaje: estoy pensando en la psicología
basada en la inteligencia emocional, en el socialismo humanista de
Fromm, en la filosofía budista despojada de los actos de fe o en el cris-
tianismo no institucionalizado. Disiento de los que opinan que la cri-
minología crítica es un cadáver. Ésta, al menos, tiene (o tuvo) pulsión.
El cuerpo inerte es el discurso tecnocrático hoy dominante.

VII. Conclusiones

1. En los años 60-70 se produce en el campo de las ciencias socia-
les una teoría crítica sobre la sociedad y el estado, con amplia influen-
cia en el campo de la criminología.

Esta teoría crítica es, por una parte, de orientación marxista, pero,
por otra, bebe en las fuentes de movimientos alternativos antisistema.
En uno y otro caso, representa, frente a la tradición positivista, la incor-
poración de elementos morales y políticos al problema de la delin-
cuencia y del control social.
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La ideología insurgente en criminología se desarrolla a partir de la
sociología de la desviación americana y poco después llega a Europa,
encontrando una gran aceptación en Gran Bretaña, en Italia y, en
menor medida, en Alemania.

Tras la constatación de que la clase trabajadora está siendo poco
a poco normalizada en las ventajas del sistema capitalista, fija su
atención en el mundo de los excluidos sociales. Éstos pueden ser en
parte miembros del ejército industrial de reserva del que hablaba
Marx, pero también proscritos distantes a cualquier proceso de asi-
milación social. Asimismo, en los años 60 y principios de los 70, se
produce una cultura iconoclasta, la cual trata de desmitificar una
gran parte de los dogmas imperantes en las ciencias sociales y en la
realidad política.

2. Hemos destacado como principales asertos de la criminología
crítica, las siguientes ideas: el conflicto, la desviación secundaria, la jus-
ticia de clase, la apreciación al desviado y la abolición del sistema
penal. Para ilustrar dichas ideas hemos utilizado, respectivamente, las
argumentaciones de Quinney, Lemert, los sociólogos-criminólogos ale-
manes de izquierdas (Sack, Peters), Matza y los abolicionistas holan-
deses y noruegos.

3. Esta criminología crítica tarda unos años en ser conocida en
España. La situación política de esos años no era propicia a un desa-
rrollo coetáneo de una cultura académica antisistema. Por otro lado,
la criminología presentaba, todavía en los años 70, un escaso recono-
cimiento en las universidades. El mundo del derecho penal estaba fun-
damentalmente volcado en la dogmática; el de la sociología, apenas si
había oído hablar del concepto de desviación; y el de la psicología aca-
baba de nacer a la vida oficial.

La penetración del discurso crítico en la literatura de habla espa-
ñola se hace de la mano de algunos penalistas, destacando el prece-
dente de algunos autores latinoamericanos. Ya en los años 80 se pro-
ducen las principales exposiciones de conjunto sobre la contestación
social en sede criminológica.

En cuanto a los campos temáticos más particulares a través de los
cuales se iba a notar la influencia de la teoría crítica, hemos destaca-
do como principales la resocialización de la pena y la historia de la pri-
sión.

4. A continuación hemos abordado las razones por las que, desde
los años 80, y sobre todo en los últimos diez años, la criminología crí-
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tica comienza a verse superada e incluso rechazada. Hemos hecho una
selección de razones, unas basadas en la nueva geopolítica y otras en
la existencia de nuevas prioridades criminológicas.

A este propósito hemos aludido a los nuevos acontecimientos polí-
ticos, a la influencia del riesgo y la tecnología en nuestra sociedad, al
papel secundario en general de la teoría académica, a la significación
de las víctimas en la moderna criminología, a la crisis del concepto de
apreciación y al mayor uso del sistema penal.

5. Pero, junto a estas razones favorables a la superación o al recha-
zo de la criminología crítica, concurren también motivos para creer que
los modernos usos del poder público han asumido algunos de los pos-
tulados de la vieja contestación social.

Se ha hecho mención a la menor discriminación imperante hoy en
nuestra sociedad, a la aceptación del control social como tema de estu-
dio y reflexión en la criminología académica y, finalmente, a la inter-
dependencia existente en la actualidad entre la perspectiva crítica y la
acción política.

6. Tras el proceso divergente, de hostilidad y pacto, la continuidad
de la tradición crítica depende hoy, y de cara al futuro, de la salva-
guarda de una serie de principios. Hemos destacado los siguientes: una
teoría criminológica que tenga en cuenta los aspectos morales, políti-
cos y sociales; una teoría criminológica al servicio de los desesperan-
zados; una metodología etnográfica; una reflexión atenta a los usos del
poder en sentido amplio y de las instancias de control; y una apuesta
por una desinstitucionalización gradual.
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