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Debemos a Mijail Bajtin la oportunidad de una observación en espe-
cial provechosa al señalar, además del carácter retórico jurídico de la
unidad de la imagen humana en la antigua literatura griega, concre-
tamente que «en la historia posterior de la novela, el proceso penal —
en su forma directa o indirecta— y, en general, las categorías penales,
han tenido una enorme importancia organizadora. En lo que respecta
al contenido mismo de la novela, este hecho se correspondía con la
gran importancia que en ella tenían los crímenes. Las diversas formas
y variantes de novela utilizan de manera diferente las categorías jurí-
dico-penales. Baste recordar, por una parte, la novela policíaca de aven-
turas (pesquisas, huellas de los crímenes y reconstrucción de los acon-
tecimientos por medio de esas huellas), y por otra, las novelas de
Dostoievski (Crimen y castigo y Los hermanos Karamázov). Las dife-
rencias y los diversos medios de utilización en la novela de las catego-
rías jurídico-penales, en tanto que formas especiales de revelación en
público de la vida privada, es un problema interesante e importante en
la historia de la novela»1. En el avance dado desde esa perspectiva se
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1 Mijail BAJTIN, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela«, en Id.,
Teoría y estética de la novela (1975), trad. de H. S. Kriúkova y V. Cazcarra, Taurus, Bar-
celona 1989, pp. 237-409, en esp. pp. 262 y 277. De interés también, con referencia a
Crimen y Castigo de F. DOSTOIEVSKI y las categorías jurídico-penales delito y crimen,
Claudio MAGRIS, «El superhombre y el hombre del subsuelo» (1981), en Utopía y desen-
canto. Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad (1999), trad. de J. A. Gonzá-
lez Sáinz, Anagrama, Barcelona, 2001, pp. 165-169, en esp. 168-169.
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mueve específicamente el excelente estudio de Kieran Dolin Fiction and
the Law. Legal Discourse in Victorian and Modernist Literature2,quien
fijando su proyección sobre obras de Sir Walter Scott (The Heart of Mid-
lothian), Charles Dikens (Bleak House), Anthony Trollope (Orley Farm),
Herman Melville (Billy Budd), Joseph Conrad (Lord Jim) o Edward
Morgan Forster (A passage to India), desenvuelve diferentes puntos de
vista del western nomos graduando el ángulo de mira al análisis de tópi-
cos como el reformismo crítico, anti-reformismo, power, chance y rule
of law, imperial law-giver o la propia crítica del imperialismo jurídico3.

La intención de estas dos referencias ha de propiciar entre nosotros,
en orden inverso al que han sido traídas, una evidencia y una evalua-
ción. Así, en efecto, mediante la segunda, constatar el reducido inte-
rés que la elaboración de estudios similares parece suscitar en nues-
tras inquietudes investigadoras, donde si para áreas de conocimiento
como la Historia del derecho o la Sociología jurídica ya es bien esca-
so su número, en Filosofía jurídica casi roza el vacío absoluto (aquí a
virtud y directa consecuencia de la desatención hacia comunicables
líneas de trabajo entre criticismo literario y jurídico), y asimismo, a tra-
vés de la primera, que por tan notoria despreocupación, al margen de
que determinadas coyunturas teóricas puedan favorecer en más o en
menos el atractivo de ciertas temáticas, se olvida o como mínimo
minusvalora la contemplación de cuanto en la Historia del Pensa-
miento jurídico, la Teoría del derecho o la Dogmática jurídica también
se envuelve con ropaje de historia literaria.

Desde luego, no me propongo explorar en estas líneas tan amplias
panorámicas como sin duda podría abrir cualquiera de ambos hori-
zontes. Me limitaré sólo a contribuir con algunas reflexiones al tema
de la utilización que la forma y variante de novela conocida como natu-
ralista hizo de ciertas categorías jurídico-penales de la antropología y
psicología criminales, procedentes en origen en la Escuela positivista
italiana (Cesare Lombroso 1835-1909, Enrico Ferri 1856-1929, Raffae-
le Garofalo 1851-1934). El asunto, conviene precisar, halló temprano
planteamiento en el libro de Benito Mariano Andrade, La antropología
criminal y la novela naturalista, asumiendo «que, según Lombroso, pue-
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2 Kieran DOLIN, Fiction and the Law. Legal Discourse in Victorian and Modernist
Literature, Cambridge University Press, Cambridge, 1999.

3 Sobre relaciones entre la novela policíaca inglesa y el desarrollo de la crimi-
nología, vid. asimismo: D. A. MILLER, The Novel and the Police, University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1988; Marie-Chistine LEPS, Apprehendind the Criminal: The Pro-
duction of Deviance in Nineteenthe-Century Discourse, Duke University Press,
Durham, 1992, y Martin A. KAYMAN, From Bow Street to Baker Street: Mistery, Detec-
tion and Narrative, Macmillan, Basingstoke, 1992.
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de estudiarse en ciertas novelas al delincuente con todos los caracte-
res (...) de la verdad científica, de manera que el personaje novelesco
sirva de estudio (...) al antropólogo y para el criminalista como infor-
me científico»4. No obstante, al confrontar criminología y naturalismo
no resulta, al menos en este primer intento, nada mucho más allá de
una reunión de repetidas estampas sobre los diferentes tipos de delin-
cuentes ya coleccionados en las galerías (literarias) de Ferri y Lom-
broso5.

Y es que, verdaderamente, en ningún caso sería éste —a mi juicio—
el enfoque más fructífero, aunque en la actualidad ya existan otros tra-
bajos que con mucha mayor enjundia han cultivado aspectos de esa
relación, sea basculando hacia la literatura o del lado de la sociología
criminal6. En tal sentido, creo que lo que más debe importar es, ante
todo, establecer con claridad la base de la relación que en adelante se
emprenda; o lo que es igual, comenzar por esclarecer los fundamentos
y objetivos del propio naturalismo, para averiguar después por qué tal
corriente literaria pudo influir en el empleo de determinadas catego-
rías jurídico-penales, y comprobar en qué grado ese género novelísti-
co sacó provecho de ello y qué pudo aprovechar así también, en vía de
regreso, al campo de la antropología y psicología criminales.

Desde mi personal punto de vista encontramos en Leopoldo Alas
Clarín (1852-1901) la más esclarecida y clarificadora interpretación crí-
tica del movimiento naturalista. Vertida en dos escritos, elaborados
cuando todavía ese fenómeno literario prácticamente está recién reci-
bido en España, uno es el editado por la revista literaria madrileña La
Diana con el título «Del naturalismo» (1882), y otro aquel que figura-
rá como prólogo a La cuestión palpitante (1883), de Emilia Pardo Bazán
(1851-1921)7, obra en efecto publicada inmediatamente después de
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4 Benito Mariano ANDRADE, La antropología criminal y la novela naturalista, Est.
Tip. Suc. de Rivadeneyra, Madrid, 1896, p. 23.

5 Vid. Cesare LOMBROSO, «Letteratura dei delinquenti», Rediconti del R. Istituto
Lombardo, VIII (1875), pp. 21-31, o Enrico FERRI, Los delincuentes en el arte, trad. de
C. Bernaldo de Quirós, Lib. V. Suárez, Madrid, 1899 (c. 19042). Más severos se mues-
tran José Luis PESET y Mariano PESET en su «Estudio preliminar» a Lombroso y la
Escuela positivista italiana, CSIC, Madrid, MCMLXV, calificando la obra de Andrade
como «de título muy prometedor, pero sin ningún interés» (p. 174n).

6 V. gr., Lily LITVAK, «La sociología criminal y su influencia en los escritores espa-
ñoles de fin de siglo», en Revue de Litterature Comparée, 1974, I-III, pp. 12-32; Gilbert
PAOLINI, «Alejandro Sawa, Crimen Legal y la antrolopogía criminal», en Crítica His-
pánica, 1984, T. VI, 1, pp. 47-59, o Luis MARISTANY, El Gabinete del Doctor Lombroso.
(Delincuencia y fin de siglo en España), Cuadernos Anagrama, Barcelona, 1973.

7 Ambos en Sergio BESER, Leopoldo Alas: Teoría y crítica de la novela española.
Laila. Barcelona, 1972, pp. 108-153, por el que se citará. Para el segundo de ellos, del
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aparecer la primera traducción al español de Émile Zola (1840-1902).
Este último presenta en lo fundamental sólo una acotación mera-
mente negativa de los rasgos definitorios del naturalismo: «no es la
imitación de lo que repugna a los sentidos, [pues] no copia ni puede
copiar la sensación, que es donde está la repugnancia»; «no es tam-
poco la constante repetición de descripciones que tiene por objeto
representar ante la fantasía imágenes de cosas feas, viles y misera-
bles. Puede todo lo que hay en el mundo entrar en el trabajo litera-
rio, pero no entra nada por el mérito de la fealdad, sino por el valor
real de su existencia»; «no es solidario del positivismo, ni se limita
en sus procedimientos a la observación y experimentación en el sen-
tido abstracto»; «no es pesimismo (...). Pintar las miserias de la vida
no es ser pesimista»; «no es una doctrina exclusivista», y «no es un
conjunto de recetas para escribir novelas»8. Por el contrario, el tex-
to antecedente a este9 se ofreció en contenido argumentalmente
mucho más discursivo y extenso, siendo en él su primer acierto inci-
dir directamente sobre el análisis del componente estético o «con-
cepto de arte» caracterizador del naturalismo frente al idealismo.
Aquél, escribe, «niega que el arte sea bello cuando expresa concep-
ciones personales en que el artista ha modificado los datos de la rea-
lidad para producir un trasunto de ella depurado, separado de la vida
ordinaria en que tanto influye lo accidental, lo impuro y pasajero,
que, ajeno a la idea no tiene significación, no ofrece nada sustanti-
vo y digno de ser copiado como bello»; claro es, esa esmerada copia
de la realidad en nada deberá confundirse con el argumento de la
reproducción fotográfica, pues no es «que el material que él maneja,
sea idénticamente la misma materia que copia; la imitación no está
en la materia, sino en la forma», y porque «tampoco puede prescin-
dir de las leyes psicológicas que exigen ver siempre de un modo sin-
gular los objetos, de una manera y expresarlos con un estilo, sin que
nada de esto sea tomado del exterior, sino formas de la personalidad».
Sobre tales presupuestos, Clarín cuida de combatir que el naturalis-
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que sólo se ofrece allí un fragmento, puede consultarse en su integridad en Emilia
PARDO BAZÁN, La cuestión palpitante, Pról. de Clarín, Imp. Central a cargo de V. Sáiz,
Madrid, 1883. También en Emilia PARDO BAZÁN, La cuestión palpitante, ed. de J. M.
González Herrán, Anthropos, Barcelona, 1989, y en Id., Obras Completas, ed. de H.
L. Kirby, Aguilar, Madrid, 1973, vol. III, pp. 574-647. Es igualmente interesante acu-
dir a La nueva cuestión palpitante, en Obras Completas, cit., vol. III, pp. 1157-1195.
Un comentario acerca del primer texto, subrayando el componente no positivista, en
Luis GARCÍA SAN MIGUEL, El pensamiento de Leopoldo Alas «Clarín», Centro de Estu-
dios constitucionales, Madrid, 1997, pp. 77-80.

8 Vid. Sergio BESER, op. cit., pp. 150-152.
9 Vid. Sergio BESER, op. cit., pp. 120-121, 124-125, 126-128 y 140-141.
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mo sea «la doctrina literaria del positivismo y solidario de esta filo-
sofía»; sólo en una versión extremada del naturalismo cabe defender
«que el arte debe llegar a ser ciencia, y que como ciencia deben cul-
tivarse la observación y experimentación artísticas». Más bien lo que
el naturalismo pretende es «que el arte estudie e interprete la verdad,
para que la expresión bella sea conforme a la realidad, y esto quiere
y cree conseguirlo por medio de la observación atenta, rigurosa de
los datos que ofrece el mundo real, y por medio de la experimenta-
ción que coloca estos datos en las condiciones que se necesitan para
aprender sus leyes, su modo natural de escribir con arreglo a ellas».
Y si lo anterior hace al objeto y el medio, respecto al fin «es éste:
hacer que el arte sirva, mejor que hasta ahora, a los intereses gene-
rales de la vida (...) para que deje de ser vago soñar y, haciéndose dig-
no de su tiempo, sirva más en el adelanto de la cultura, consiguien-
do que las facultades humanas que por el arte se educan, recojan en
éste (...) la verdad, tal como es, el conocimiento profundo, seguro y
exacto de la realidad (...) que las cosas sean vistas en si realidad ver-
dadera (...) hacernos ver la vida del hombre en el trasunto de su indi-
vidualidad» (...) [y] que ese trasunto sea tan fiel como los que en su
género nos ofrece la ciencia». En resumen: «Finalidad: la verdad de
lo real tal como es. Medios: la observación de los datos, minuciosa,
atenta, sistemáticamente estudiados; y después en la composición la
experimentación (...) El idealismo niega ese propósito: la verdad tal
como es; y niega los medios, que nunca en él son como deben: la
observación y la experimentación». Concluyendo: en busca de «ese
reflejo exacto de la vida que el naturalismo pide a la novela», ha de
tenerse presente que «la vida se compone de influencias físicas y
morales combinadas ya por tan compleja manera, que no pasa de ser
una abstracción fácil, pero falsa, el dividir en dos el mundo, dicien-
do: de un lado están las influencias naturales; del otro la acción pro-
pia, personal del carácter en el individuo. No es así la realidad, ni
debe ser así la novela. A más del elemento natural y sus fuerzas, a
más del carácter en el individuo, existe la resultante del mundo moral
social, que también es un ambiente que influye y se ve influido a
todas horas por la acción natural pura, por la acción combinada con
anteriores fuerzas, compuestas, recibidas y asimiladas de largo tiem-
po, y por la acción del carácter de los individuos. Precisamente, este
elemento general, no físico y social, es el que predomina en la vida
que copia la novela, y no queda estudiado en el análisis fisiológico y
psicológico del individuo, ni debe ser considerado como puro medio
del carácter, sino como asunto principal y directo, por sí mismo;
como parte integrante y sustantiva de la realidad, de cuya expresión
artística se trata».
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Pues bien, al repasar en punto a nuestro particular interés la for-
tuna del movimiento naturalista en España10, y puntualmente com-
probar la auténtica sustantividad de las adhesiones que suscitó, el
resultado es en principio bastante desalentador. Así, el soporte en las
doctrinas lombrosianas que como recurso literario se produjo revela
un pobre balance que apenas excede del conocimiento indirecto y
superficial11. Tan destacada difusora como Pardo Bazán únicamente
poseyó de la escuela positivista italiana la impregnación que de su noti-
cia le facilitaran la consulta de criminólogos como Rafael Salillas
(1854-1923)12, por ejemplo para La piedra angular13, siendo en general
que el repertorio de figuras criminales funciona en su producción sólo
en forma de «retratos desvinculados de la narración, tipos que adop-
tan la máscara de la antropología italiana»14. Una valoración que en el
caso de la Condesa, creo, es necesario además situar evolutivamente a
partir de dos planos complementarios; por un lado, como buena via-
jera y habitual conocedora de los ambientes literarios europeos, fran-
ceses en especial, ya su inicial naturalismo se compadece mal con la
circunstancia de que hacia 1880 Europa comenzara a mostrar una pro-
clividad relativamente notable hacia el «decadentismo», en cuyas filas
más tarde irían ingresando no pocos exnaturalistas, y por otro, que con
el tiempo —y no al paso de demasiado— aquella misma fe naturalista
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10 Vid. Rafael PÉREZ DE LA DEHESA, «Zola y la literatura española finisecular», en
Hispanic Review, 1971, XXXIX, pp. 49-60; Jean-François BOTREL, «España, 1880-1890:
el naturalismo en situación», en Yvan LISSORGUES (ed.), Realismo y Naturalismo en
España en la segunda mitad del siglo XIX. Actas del Congreso Internacional celebrado
en la Universidad de Toulouse-le Mirail..., Anthropos, Barcelona, 1988, pp. 183-195, y
Mercedes ENTREROS, «El Naturalismo español en la década de 1881-1891», en Mer-
cedes ENTREROS, M. I. MONTESINOS y Leandro ROMERO TOBAR (eds.), Estudios sobre la
novela española del siglo XIX, CSIC, Madrid, 1977, pp. 49-131.

11 Vid. José Luis PESET y Mariano PESET, «Estudio preliminar», cit., apart. III
«Literatura», pp. 139-197.

12 César SILIÓ CORTÉS, La crisis del derecho penal, Pról. de A. M. Álvarez Talariz,
s.i., Madrid, s.a.; Rafael SALILLAS, La vida penal en España, Imp. Revista de Legisla-
ción, Madrid, 1888, y La Antropología en el Derecho penal. Tema de discusión en la Sec-
ción de ciencias exactas, físicas y naturales del Ateneo Científico, Imp. Revista de Legis-
lación, Madrid, 1888.

13 Emilia PARDO BAZÁN, La piedra angular. Novela, Renacimiento, Madrid, 1891.
Id., ed., apéndice y notas de B. González y C. Quintela, Anaya, Madrid, 1989.

14 Luis MARISTANY, El Gabinete..., cit., p. 101. Yvan LISSORGUES, «Leopoldo Alas,
Clarín: la modernidad no es una fatalidad», en Juan José GIL CREMADES y Leonardo
ROMERO TOBAR (eds.), Clarín, catedrático de Zaragoza, Prensas Universitarias de Zara-
goza, 2001, pp. 69-70, menciona la muy negativa valoración que a Clarín (Los Lunes
de El Imparcial, 29 de febrero de 1892) merecerá La piedra angular, criticando su
medianía literaria y el escaso conocimiento demostrado respecto de las teorías fisiog-
nómicas de la escuela positivista italiana, cuyas tesis también rechaza.
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de partida fue progresivamente debilitada por la creciente penetración
en su escritura de una visible religiosidad, hasta acabar adscribiéndo-
la al simbolismo idealista. Por motivos diferentes el primitivo entu-
siasmo naturalista, aunque siempre crítico incluso con el mismo Zola,
también terminará por desaparecer en Clarín. De cualquier modo, el
escaso papel jugado por el lombrosianismo en la novelística española
de época algo posterior resulta igualmente evidente en Ramón Pérez
de Ayala (1880-1962). Bien es cierto, asimismo, que tal juicio no pare-
ce en todo transportable a Benito Pérez Galdós (1843-1920)15, al menos
por lo que se refiere a La Desheredada16, o La incógnita17, aunque ésta
última nos acerque más a un género diferente, el de misterio o enig-
ma. La oportunidad de estas precisiones tampoco es impertinente a
otro nivel. Me refiero a la conveniencia en evaluar el real influjo de
L’uomo delinquente18 sobre el propio Zola, quien a menudo es presen-
tado como su fiel expositor, porque aun cuando éste dice haberlo con-
sultado para La bête humaine, es también lo cierto que el Lombroso no
se abstuvo de aclarar que el novelista contradecía las tablas estadísti-
cas de sus estudios y no se acomodaba a la pintura de sus criminales19.

En la penúltima década del siglo XIX español se asiste, por tanto, a
una especie de coincidencia más adjetiva que sustancial entre lom-
brosianos y zolescos, entre positivistas y naturalistas, con el curioso
añadido de que es al tiempo del desencanto literario de los últimos
cuando parece que los primeros comienzan a alcanzar mayor auge.
Aparte el eco mantenido de Lombroso20, también nutrido en la iner-
cial influencia que antes habían despertado las polémicas sobre evo-
lucionismo y darwinismo social21, así como por los comienzos de la

NATURALISMO Y DIRECCIONES CRIMINOLÓGICAS A FINALES DEL SIGLO XIX... 261

15 Enrique MIRALLES, «Galdós y el Naturalismo», en Insula (Madrid), 1989, n.°
514, pp. 15-16.

16 Benito PÉREZ GALDÓS, La Desheredada, Imp. de La Guirnalda, Madrid, 1881.
Id, ed. de G. Gullón, Cátedra, Madrid, 2000. Id., Obras Completas, ed. de F. C. Sáinz
de Robles, Aguilar, Madrid, 1969, vol. IV, pp. 985-1181.

17 Benito PÉREZ GALDÓS, La incógnita, Imp. de La Guirnalda, Madrid, 1889. Id.,
Obras Completas, cit., vol. VI, pp. 1117-1219, y Eds. Rueda J. M., Madrid, 2001.

18 Cesare LOMBROSO, L’uomo delinquente in rapporto all’Antropologia, alla Giu-
risprudenza ed alla Psiquiatria, Hoepli, Milano, 1874.

19 Cesare LOMBROSO, L’Antropologie criminella et ses recents progrès, Alcan, París,
1890. Vers. española: Los últimos progresos de la Antropología criminal, La España
Moderna, Madrid, s.a, pp. 32-33.

20 Luis MARISTANY, «Lombroso y España: nuevas consideraciones», en Anales de
Literatura Española (Alicante), 1983, vol. 2, pp. 361-382.

21 Vid. en torno a la polémica sobre el darwinismo social en el Ateneo de Madrid
1882-1883, Carmelo LISÓN TOLOSANA, Antropología social en España, Siglo XXI Eds.,
Madrid, 1971. También, Thomas F. GLICK, Darwin en España, introd. y trad. de J. M.ª
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frenología22 y el higienismo23, tanto Ferri como Garofalo son entre 1885
y 1889, en efecto, objeto de atención editorial y sucesivas traducciones24.
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López Piñero, Eds. Península, Barcelona, 1982, 13-49. y Andrés GALERA GÓMEZ, Cien-
cia y delincuencia. El determinismo antropológico en la España del siglo XIX, CSIC, Sevi-
lla, 1991. En el Curso 1882-1883 se suscitaron asimismo múltiples intervenciones
sobre frenopatía, antropología criminal, etc.

22 Aquí la figura y obra de Marià CUBÍ I SOLER (1801-1875). Vid. entre sus obras
Manual de frenolojía, o sea filosofía del entendimiento humano fundada sobre la fisio-
logía del zelébro, Imp. J. Tauló, Barcelona, 1843, y La frenolojia i sus glorias. Leciones
de Frenolojía, Vicente Castaños, Barcelona, 1852. Además, referencialmente, Jeróni-
mo MONTES, Estudios fisionómicos de antiguos escritores españoles en relación con el
tipo criminal de la escuela Antropológica, Est. Tip. de Marcelino Tabarés, Madrid, 1904,
y Los precursores de la Ciencia Penal es España. Estudios sobre el delincuente y las cau-
sas y remedios del delito, Lib. General V. Suárez, Madrid, 1911. Sobre su pensamien-
to, Federico CASTEJÓN, Mariano Cubí y Soler, antropólogo criminalista anterior a Lom-
broso, Imp. Nacional, Lisboa, 1928; Luis S. GRANJEL, La frenología en España: vida y
obra de Mariano Cubí, Instituto de Historia de la Medicina Española, Salamanca,
1973, y Pere GRASES, Notes sobre Marià Cubi i Soler (1801-1875), Publics. Ayuntament
de Malgrat del Mar, 1986. Vid. también en general Tomás CARRERAS Y ARTAU, Médicos-
filósofos españoles del siglo XIX, CSIC, Barcelona, 1952, y José M.ª LÓPEZ PIÑERO, Cien-
cia y enfermedad en el siglo XIX, Eds. Península, Barcelona, 1985.

23 Aquí la figura y obra de Pere Felip MONLAU (1808-1871). Vid. entre sus obras,
Elementos de Higiene privada, Pablo Riera, Barcelona, 1846; Elementos de Higiene
pública, Pablo Riera, Barcelona, 1847; ¿Qué medidas higiénicas puede dictar el Gobier-
no en favor de las clases obreras?, Imp. Polt. de Tomás Gorchs, 1856; Higiene del matri-
monio, Imp. y Esterot. de M. Rivadeneyra, Madrid, 1858, e Higiene de los baños de
mar, M. Rivadeneyra, Madrid, 1869. También, Pere Felip MONLAU y Joaquín SALARICH,
Condiciones de vida y trabajo obrero en España a mediados del s. XIX, Estudio Prel. y
notas críticas de A. Jutglar, Anthropos, Barcelona, 1984, y su labor difusora de higie-
nistas franceses como Jean Baptiste FÉLIX [1795-1872], La Medicina de las Pasiones
o Las Pasiones consideradas respecto a las enfermedades, las leyes y la religión, trad. de
Pere Felip Monlau, Imp. de A. Bergens y Cía, Barcelona, 1842. Vid. además, en gene-
ral, José M.ª LÓPEZ PIÑERO, Luis GARCÍA BALLESTER y Pilar FAUS SEVILLA, Medicina y
sociedad en la España del siglo XIX, Pról. de P. Laín Entralgo, Sociedad de Estudios y
Publicaciones, Madrid, 1964, y Rafael HUERTAS y RICARDO CAMPOS (coords.), Medici-
na social y clase obrera en España (siglos XIX y XX), Fundación de Investigaciones Mar-
xistas, Madrid, 1992.

24 Acudiendo al minucioso trabajo de Jesús TOBÍO, «Bibliografía de traduccio-
nes españolas de obras sociológicas y sociales publicadas de 1870 a 1915», Revista de
Estudios Políticos, LIX (1957), núm. 92, pp. 347-363, y a otras consultas bibliográfi-
cas complementarias, entresaco algunas de las siguientes: de Enrico FERRI, Estudios
de antropología criminal, La España Moderna, Madrid, 1895; Socialismo y ciencia posi-
tiva (Darwin, Spencer, Marx), trad. de J. Verdes Montenegro y Montoro, La España
Moderna, Madrid, 1895 (en id. trad., Imp. Such, Serra y Cía, Alicante, 1905); La jus-
ticia penal. Su evolución, sus defectos, su porvenir, trad. de A. Viñuelas, B. Rodríguez
Serra, Madrid 1896?; Nuevos estudios de antropología criminal, La España Moderna,
Madrid, 1897?; Los nuevos horizontes del Derecho y del procedimiento penal, ver. esp.
de I. Pérez Oliva, José Góngora, Madrid, 1887; Sociología criminal, La España Moder-
na, Madrid, 1899, y Los delincuentes en el arte, cit. [supra, n. 5]. De Raffaele GAROFA-
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Inductores o directos responsables en la nueva sensibilidad e interés
que conduce a esa recepción habrían sido el mencionado Rafael Sali-
llas25, así como Pedro Dorado Montero (1861-1919)26 y Constancio Ber-
naldo de Quirós (1873-1959)27. Pero de entre ellos, la evolución del
segundo, que había sido discípulo de Ferri en Bolonia, es igualmente
significativa respecto de un alejamiento y hasta abierto rechazo con el
canon naturalista-criminológico de primitiva adhesión, mostrando a la
postre incompatibles la creencia en el «delincuente nato» y defensa
social represiva y una concepción progresista (correccionalista) y pre-
ventiva del Derecho penal28.
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LO, La Criminología; estudio sobre el delito y sobre la teoría de la represión, con apén-
dice sobre los términos del problema penal por L. Carelli, trad. de P. Dorado Montero,
La España Moderna, Madrid, 1890; «El proyecto de Código penal español juzgado
por un criminalista italiano», en Revista de los Tribunales (en adelante R. de los T.),
1885, T. XI, pp. 322 y ss., y Estudios criminalistas, trad. de A. Guerra, Imp. de Alfre-
do Alonso, Madrid, 1896. Asimismo, Ignacio PÉREZ OLIVA, «La escuela positivista del
derecho penal en Italia según Enrico Ferri», en R. de los T. (1885), núms. 51 y 52, pp.
353 y ss. (1886), núms. 45 y 46, pp. 354 y ss. (1887), núms. 19 y 20, pp. 145 y ss., y
Ramón GIL OSORIO Y SÁNCHEZ, «Ferri y la escuela positiva», en R. de los T., 1895, T.
LVII, pp. 49 y ss. Vid. además, Diego NÚÑEZ RUIZ, La mentalidad positiva en España:
desarrollo y crisis, Eds. Tucar, Madrid, 1975, pp. 190-191.

25 Vid. Rafael SALILLAS, La Antropología en el Derecho penal, cit. Asimismo, M.ª
Dolores FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, El pensamiento penitenciario y criminológico de Rafa-
el Salillas, Universidad de Santiago, 1976, en esp. «II. Doctrina criminogenética de
Rafael Salillas. 1. Período positivista-lombrosiano», pp. 113-122.

26 Pedro DORADO MONTERO, El positivismo en la ciencia jurídica y social italiana,
Imp. de la Revista de Legislación, Madrid, 1891, y La Antropología criminal en Italia,
Imp. de la Revista de Legislación, Madrid, 1889 y 18902. Se recogen en ellas, entre
otros, trabajos como «Sobre el estado de la ciencia jurídica italiana en los momen-
tos presentes», en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 10, 1886, pp. 137-139;
«La ciencia penal en la Italia contemporánea», en Revista General de Legislación y
Jurisprudencia (en adelante RGLJ), 74 (1889), pp. 258-3-01, 475-496, 713-733, 75
(1889), pp. 132-159, 337-360 y 650-674. Vid. también «Estudio crítico sobre la doc-
trina de Garofalo y la nueva escuela criminalista», en Boletín de la Institución Libre
de Enseñanza (1893), pp. 309-315, 342-352 y 377-384. Asimismo traduciría de LOM-
BROSO la Medicina Legal, La España Moderna, Madrid, 1902, 2 vols.

27 Constancio BERNALDO DE QUIRÓS, Las nuevas teorías de la criminalidad (1898),
Imp. Revista de Legislación, Madrid, 19082, que aparece con Pról. del Dr. P. Näcke2.

28 Vid. Pedro DORADO MONTERO, Estudios de Derecho penal preventivo, Lib. de V.
Suárez, Madrid, 1901, rehechos como El Derecho protector de los criminales, Lib. de
V. Suárez, Madrid, 1915, 2 vols. También José ANTÓN ONECA, La utopía penal de Dora-
do Montero, con Apéndice de F. Maldonado de Guevara, Universidad de Salamanca,
1950, pp. 17-18 y 40-41, y Francisco VALLS, «La Filosofía del Derecho en Dorado Mon-
tero», Anales de la Cátedra Francisco Suárez, XI, 2, 1971, pp. 193-280. Es interesante
reseñar la coincidencia en los planteamientos de Dorado que José MARTÍNEZ RUIZ, Azo-
rín (1873-1967), expondrá en La Sociología criminal, Ricardo Fe, Madrid, 1899, con-
siderando que las causas del crimen obedecen a condiciones sociales y económicas
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Sin embargo, el paralelismo entre las inquietudes naturalistas y las
preocupaciones en las áreas teóricas y prácticas de la ciencia penal y
sociología criminal no deberá tenerse del todo interrumpido en los años
finales de la centuria. Esa equidistancia, semejante a dos líneas que en
paralelo corrieran sin nunca abordarse o sólo en apariencia al infinito,
antes que girar entonces hacia el definitivo desencuentro se modifica-
rá para convertirse en una adyacencia. Si tal vez no hubo en España
lombrosianos más ardorosamente convencidos que el propio veronés,
existió en ella empero un grupo de escritores más zolescos que el mis-
mo Zola, partidarios de la «versión extremada» del naturalismo, del
naturalismo como verismo. Dio así en arraigar y desarrollarse lo cono-
cido como naturalismo doctrinario o «radical».

El naturalismo en esta versión va a ser heredero de la mayor parte
de los postulados estéticos de respuesta o reacción idealista y de las
características exigencias novelísticas de experimentalismo (Zola, Le
roman expérimentel, 1880) y documentalismo (v. gr.: le document hu-
main de Zola), donde la observación y mostración actúan como meca-
nismos idóneos para una expresa denuncia acerca de la degradación
moral del cuerpo social, exponencialmente llamativa en sus clases diri-
gentes, transformado así el inaugural empeño «científico social» natu-
ralista en método de profilaxis social. Eduardo López Bago (1853-
1931)29, su máximo representante, y Alejandro Sawa Martínez (1862-
1904)30 como el más notable de sus seguidores, acuden para esa reno-
vación científico-positivista a la propuesta de un novedoso y original
modelo narrativo en el género naturalista: la novela médico-social.
López Bago sostendrá así como «auténtica» novela naturalista sólo
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antes que a fisiológicas o psicológicas. Ello puede inclinar a no descartar el de que
entre ambos mediara algún contacto. Aquel trabajo parece que fue proyectado con
destino de tesis doctoral, aunque nunca se presentó como tal, ya que Azorín posi-
blemente no concluyó la licenciatura en Derecho. Su carrera, iniciada en Valencia,
tuvo numerosos contratiempos académicos, obligándole varias veces a trasladar el
expediente de estudios; así, a la Facultad de Derecho de Granada en 1892, donde Dora-
do ganará el año siguiente la Cátedra de Derecho político, pasando de inmediato, por
permuta con Jerónimo Vida, a la de Derecho penal de Salamanca. Pero si no enton-
ces, bien pudo haberle conocido en ésta el año 1896, luego de un nuevo traslado. Toda-
vía en 1898 arrastraba Azorín asignaturas pendientes, matriculado en esa fecha en la
Universidad de Madrid. Manuel TUÑÓN DE LARA, Medio siglo de cultura española (1885-
1936), Tecnos, Madrid, 3.ª ed. corr. y ampl., p. 113, da por seguro, aunque sin con-
cretar dato ni tampoco hacer referencia a La sociología criminal, la relación entre
ambos en Salamanca.

29 Vid. Pura FERNÁNDEZ, Eduardo López Bago y el naturalismo radical. La novela
y el mercado literario en el siglo XIX, Amsterdan-Atlanta, Eds. Rodopi B.V., 1995.

30 Vid. Amelia CORREA RAMÓN, Alejandro Sawa y el naturalismo literario, Univer-
sidad de Granada, Granada, 1993.
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aquella que constituida en «estudio, análisis, autopsia, proceso, docu-
mento» de las lacras y enfermedades que aquejan al cuerpo social exhi-
ba con fines terapéuticos, vívidamente, sus «llagas sociales»; cruda y
hasta violenta exhibición de estigmas y ulceraciones que organizada
narrativamente a través de la novela médico-social va a suponer, al
cabo, perfecta «la simbiosis entre el arte, la ciencia analítica y los pro-
pósitos de reforma de la sociedad»31.

Es por ello que en ese afán naturalista de experimentación y refor-
mismo sociomoral no sorprende hallar como insistencias temáticas
más significativas entre aquellas que ocupan la devoción estos auto-
res las relacionadas con el delito y delincuente como patología orgá-
nica y enfermo social, aprovechando para andamiaje teórico-científi-
co la referencia a específicos problemas objeto de estudio entre
cultivadores aplicados a la antropología (transformismo y medio
social) y psicología criminales (temperamentalismo y frenología) y
adelantados de la medicina experimental y la fisiología32. Lo declara
y expone López Bago por ejemplo al escribir, «Hay muchos malvados
que en realidad son enfermos»33, o también «La sentencia de un juez
a prisión (...) cumple el derecho, pero el médico puede sentenciar al
mismo juez en nombre de algo más elevado que el derecho escrito, en
nombre de la fisiología y de la higiene, presentando ante la sociedad
los casos de degeneraciones temperamentales que ocasiona el presi-
dio», y más adelante, que «Mientras el derecho obre a espaldas de la
ciencia, el Código penal no será justo, ni razonado, ni completo. Todo

NATURALISMO Y DIRECCIONES CRIMINOLÓGICAS A FINALES DEL SIGLO XIX... 265

31 Pura FERNÁNDEZ, op. cit., en esp. el epígrafe «La novela médico-social: entre
la fisiología y la sociología», pp. 75-83, cit. a pp. 74, 76 y 77.

32 Pura FERNÁNDEZ, op. cit., habla de «combinación de antropología italiana, la
embriotonomía alemana y francesa y la moderna fisiología», pp. 71-72. La funda-
mental referencia de método científico será, siguiendo a Zola, Claude BERNARD [1813-
1875], Introducción al estudio de la Medicina experimental (1865), trad. esp. de A. Espi-
na y Capo, Est. Tip. de Enrique Teodoro, Barcelona, 1880. Asimismo, en ed. más
reciente, con Pról. de P. Laín Entralgo, Círculo de Lectores, Barcelona, 1996. Vid. tam-
bién J. M.ª LÓPEZ PIÑERO, «La obra de Claude Bernard en la España del siglo XIX», en
Boletín de la Sociedad Española de Historia de la Medicina, 6, 1966, pp. 34 y ss., y Alain
PROCHIANTZ, Claude Bernard: la révolution physicologique, PUF, París, 1990. Por la
dependencia hacia el criterio zolesco, se omite u olvida la mención de trabajos en fisio-
logía nacionales como los de Joan MAGAZ I JAIME, Tratado elemental de fisiología huma-
na, Est. Tip. de Narciso Ramírez, Barcelona, 18712, y Balbino QUESADA I AGIUS, Tra-
tado elemental de fisiología general, Est. Tip. de Eduardo Cuesta, Madrid, 1880, o
franceses con difusión en España como Jules BÉCLARD, Tratado elemental de fisiolo-
gía humana, Bailly-Baillere, Madrid, 1860, 18692 rev., y 1871 ed. aument.

33 Eduardo LÓPEZ BAGO, La Mujer Honrada. La Soltera. (Segunda parte de
«La Señora López»). Novela social. Juan Muñoz Sánchez y Cía Editores, Madrid, 1886,
p. 121.
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aquello que con la humanidad se relaciona tiene que buscar su
cimiento y base en el conocimiento de la naturaleza y del organismo
humano»34. Y asimismo, el malagueño Sawa glosando de modo minu-
cioso la figura del criminal nato, el asesino por herencia patológica,
y con detenido desmenuzamiento, propiamente clínico, poner por
completo al descubierto la entera naturaleza orgánica e intelectual del
personaje de su novela Crimen Legal, sobre el aborto entre las clases
aristocráticas35.

Partícipe en credo y enfoque será también la narrativa de Remigio
Vega Armentero (1852-1893). Adscrito a esa versión doctrinaria del
naturalismo que básicamente integran los llamados escritores médicos-
sociales —respecto de quienes la protesta Clarín no únicamente se limi-
ta a repudiar su brutal exceso de los cánones naturalistas, sino que
alcanza con ásperas descalificaciones a la misma antropología crimi-
nalista italiana36— la orientación del proyecto literario de Vega Armen-
tero revalida en efecto el comentario de Armand Loustalt, crítico pari-
sino, en la «Carta prologo» a la segunda de sus novelas, como el
«descubrir las lesiones y tumores de esa carne enferma e insaciable [del
cuerpo social] y presentar al desnudo (...) los vicios que más la ener-
van y corrompen»37. Ha sido así ya en la publicada el año anterior,
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34 Eduardo LÓPEZ BAGO, El Preso. La Inquisición moderna, Estudios de la vida
humana en cárceles y presidios. Novela médico-social, Imp. de José Góngora, Madrid,
1888, p. 99 y 116.

Otras obras igualmente de interés a nuestro asunto son las tituladas La Prostitu-
ta. Novela médico-social, Juan Muñoz y Cía. Editores, Madrid, s.a. [1884]; La Pálida.
Novela médico-social. (Segunda parte de La Prostituta), Juan Muñoz y Cía. Editores,
Madrid, s.a. [1884]; La Buscona, Novela médico-social. (Tercera parte de La Prostitu-
ta), Juan Muñoz y Cía. Madrid, s.a. [1885], y La Querida. Novela médico-sacial. (Cuar-
ta y última parte de La Prostituta), Juan Muñoz y Cía. Madrid, s.a. [1885].

35 Alejandro SAWA, Crimen Legal, con «Apéndice» de E. López Bago, Juan Muñoz
Sánchez y Cía Editores, Madrid, 1886. Vid. también Gilbert PAOLINI, op. cit., en esp.
pp. 49-50.

Otra obra igualmente de interés a nuestro asunto es la titulada La mujer de todo
el mundo, Est. Tip. de Ricardo Fe, Madrid, s.a. (1885), en ed. más reciente, con Estu-
dio Prel. de J. Esteban, Moreno-Ávila Editores, Madrid, 1988.

36 Vid. el párrafo extractado por Yvan LISSORGUES, «Leopoldo Alas, Clarín: la
modernidad no es una fatalidad», cit., p. 70: «Lombroso hace reír, si hace reír, a todo
hombre de algún estudio y reflexión, cuando improvisa teorías ilógicas, estrambóti-
cas, de Derecho penal (...) fundadas en los hechos, como dicen los de su escuela. Pero
¿qué importa? Lombroso es, en definitiva, una medianía que ha reunido muchos
documentos para sostener algunas verdades de pormenor y mil errores en materias
fundamentales y cito a este señor por su triste celebridad, aun en España».

37 Armand LOUSTALOT, «Carta prologo», pp. 5-9, en esp. p. 7, en Remigio VEGA

ARMENTERO, Doble adulterio.. El fango del boudoir. Novela social, Juan Muñoz Sánchez
Editor, Madrid, s.a. [1887].
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1886, La ralea de la aristocracia38, continuándose a 1888 con La venus
granadina39. No obstante, su creación literaria adquiere muy singula-
res rasgos, además de notorio éxito de público, en el cuarto de sus títu-
los: ¿Loco o delincuente?40. La razón de ese cariz y mercado de lecto-
res, que consume dos ediciones, estriba en constituir como hibridación
literario-biográfico una ejemplar ratificación-confesión de cómo deseo
de relato y realismo objetivo pueden confundirse y co-fundirse, final-
mente haciendo fracasar ficción y verdad, verosimilitud y verismo.
Remigio Vega Armentero novela a la típica manera del naturalismo el
acontecimiento de su vida matrimonial cuya desembocadura le ha lle-
vado mientras lo desarrolla narrativamente a estar siendo juzgado por
el asesinato, a despecho de amor, de su esposa, acaecido el mes de
noviembre de 1888. El año de su juicio y condena por parricidio a cade-
na perpetua transcurre en esa escritura (1889). La sentencia, confir-
mada por el Tribunal Supremo a comienzos de 1890, se ejecuta con su
traslado como penado desde la Cárcel modelo de Madrid al presidio
de Ceuta, donde en noviembre de 1893 fallece.

El valor de este relato no reside tanto en la morbosa reconstrucción
de un episodio de violencia doméstica so pretexto de crimen pasional,
ni en la expectación popular que sobre las sesiones del juicio amplia-
mente cuidó alimentar la prensa, alguna parte de ella también ofre-
ciendo serio seguimiento informativo, como el diario La Justicia,
entonces dirigido por Rafael Altamira (1866-1951), ni en la polémica
suscitada con ocasión del mismo procedimiento entre partidarios y
detractores de la institución del jurado, ni en la comentada interven-
ción extrajudicial del ministro Segismundo Moret y Prendergast (1838-
1913), de quien con insistencia se dijo había sido protector de la vícti-
ma, ni por la inusual pena impuesta tras la pulcra defensa confiada al
prestigioso abogado y ex ministro Manuel Pedregal y Cañedo (1832-
1896), acreditado que fue la conducta adúltera de la difunta y asimis-
mo probado el sinuoso complot trazado con su amante para apartar al
esposo, ni aun siquiera a razón de que la condena del reo —bohemio,
republicano, masón y librepensador— devolvió tranquilidad a la orto-
doxia social. No; el principal interés de aquel relato debe buscarse ante
todo en ámbitos jurídico-procesales, penales y criminológicos, y den-
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38 Remigio VEGA ARMENTERO, La ralea de la aristocracia. Novela original, Diego
C. Romero Editor, Madrid, s.a. [1886].

39 Remigio VEGA ARMENTERO, La venus granadina. Novela social, Administración
de Juan Muñoz Sánchez, Madrid, s.a. [1888].

40 Remigio VEGA ARMENTERO, ¿Loco o delincuente? Novela social contemporánea,
El Porvenir Editorial. José Matarredona, Madrid, 1890. También en reciente ed. e
introducción (pp. 13-84) de P. Fernández, Celeste Eds., Madrid, 2001.
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tro de ellos desde lo concreta y directamente concernido por la pro-
posición, práctica y valoración de la prueba pericial médica.

Al igual que en otras causas seguidas en aquellos años, la «celebri-
dad» de ésta en efecto concierta al hecho de que «los psiquiatras más
renombrados del momento también incorporan sus teorías antropo-
lógicas en sus intervenciones en los tribunales»41; o dicho de otro
modo, nos hallamos en pleno «proceso de legitimación de la psiquia-
tría en el campo clínico y judicial»42. Los doctores Ángel Pulido Fer-
nández (1852-1932), José María Esquerdo Zaragoza (1842-1912), Luis
Simarro Lacabra (1851-1921) o Jaime Vera López (1858-1918), muy a
menudo ciertamente concurren a los procesos, pero no en calidad de
antropólogos criminales, sino a virtud de su experiencia como alienis-
tas o frenólogos, aportando desde ella a los órganos jurisdicciones pre-
cisión clínica y valoraciones científicas de los comportamientos delic-
tivos. Es de esa forma que contribuyen a establecer una diferenciación
entre la figura del enfermo mental y la del delincuente43 que claramente
aprovecha al perfilamiento de categorías procesales de la justicia cri-
minal como la prueba de peritos científicos44 y jurídico-penales como
la imputabilidad45, y así también a la reflexión de lege data e iniciati-
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41 Pedro TRINIDAD FERNÁNDEZ, La defensa de la sociedad. Cárcel y delincuencia en
España siglos XVIII-XIX, Alianza Edit., Madrid, 1991, p. 268.

42 Pura FERNÁNDEZ, op. cit., p. 65. Asimismo Id., «Scientia sexualis y saber psi-
quiátrico en la novela naturalista decimonónica», en Asclepio. Revista de Historia de
la Medicina y de la Ciencia, 1997, vol. XLIX, fasc. I, pp. 227-244.

43 Ángel PULIDO, «La frenopatía y el Código penal», en RGLJ, 1880, T. LVIII, pp.
305 y ss., y Conflictos entre la frenopatía y el Código, Imp. Central, Madrid, 1881; José
María ESQUERDO, Locos que no lo parece, Garayo el Sacamantecas, Imp. Del Hospicio.
Imp. y Esterot. de «El Liberal», Madrid, 1881; José María ESCUDER, «El crimen de un
loco y un imbécil», en RGLJ, T. LXI, 1882, pp. 75 y ss.; «Locos lúcidos», en RGLJ, T.
LXIII, pp. 5 y ss., y Locos anómalos, Suc. de Rivadeneyra, Madrid, 1895, y Victoria-
no GARRIDO ESCUDÍN, La cárcel o el manicomio. Estudio médico-legal sobre la locura,
Pról. de J. M.ª Esquerdo, Casa Editorial de J. M. Faquineto, Madrid, 1888. Vid. sobre
el Dr. Esquerdo, José DE ELEIZEGUI, Don José María Esquerdo, Imp. de A. Marzo,
Madrid, 1914, y Carlos LLORCA BAUS, José María Esquerdo, el gran desconocido, Publics.
del Ayuntamiento de Villajoyosa (Alicante), 1984. Asimismo, Fernando ÁLVAREZ-URÍA,
Miserables y locos. Medicina mental y Orden social en la España del siglo XIX, Pról. de
R. Castel, Tusquets, Barcelona, 1983.

44 Pedro DORADO MONTERO, Los peritos médicos y la justicia criminal, Hijos de
Reus, Madrid, 1905, ed. fasc. Jiménez Gil, Pamplona, 1999.

45 José García ROMERO DE TEJADA, «La imputabilidad ante las escuelas crimino-
lógicas», en Revista de los Tribunales, 1886, T. XXX, pp. 741 y ss., y Pedro DORADO MON-
TERO, «El caso de loco delincuente en el derecho penal moderno y enseñanzas que
del mismo pueden sacarse», en RGLJ, 1898, T. LXXXXII, p. 420, y LXXXXIII, pp. 5
y ss. Vid. asimismo el sistemático estudio de Joaquín GONZÁLEZ GONZÁLEZ, La impu-
tabilidad en el Derecho penal español. Imputabilidad y locura en la España del siglo XIX,
Edit. Comares, Granada, 1994.
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vas de lege ferenda sobre circunstancias modificativas de la responsa-
bilidad penal46, a la praxis socio-criminalista acerca de patologías delic-
tivas47, a la psicología criminal48, a la doctrina jurisprudencial49. Un
rendimiento penalista y criminológico, de política legislativa y políti-
ca criminal de extraordinaria dimensión y alcance a la vuelta de sólo
algunas décadas.

En lo demás, y para terminar, a ¿Loco o delincuente? cabe hacerle
varias objeciones. Y es que al componer Vega Armentero la diagnosis
legal, moral y médica de un caso criminal de enajenación inmediata-
mente extraído de su vida real privada, y filtrarlo luego en el tamiz de
la fisiología y la psicología con el propósito de explicar la enfermedad
mental como efecto de reacciones orgánicas, toda esa pretensión de
ajustamiento formal al arquetipo naturalista concluye al cabo en un
muy pobre y limitado resultado. Es decir, no obstante el artificio narra-
tivo empleado en la reconstrucción fáctica y el esfuerzo dispuesto para
su funcionamiento discursivo, la novela únicamente ofrece la consta-
tación autobiográfica del contexto en que se dirimen las claves del
asunto relatado, que son determinadas infidelidades, ciertas conspi-
raciones, la venganza y finalmente el crimen. En consecuencia, no exis-
te una narración subjetivamente desinteresada, lo que a efectos de expe-
rimento científico perturba de modo grave e irreparable cualquier
sincera aspiración de objetividad. La novela es durante todo el tiempo
narrativo exclusivamente «su» novela; un mundo cerrado a sí mismo,
coherente sólo con el «punto de vista» que el narrador (autor/prota-
gonista/personaje) —por tanto, yo narrador que no es aquí una voz
narrativamente partida50— ha decidido ofrecernos del supuesto exis-
tencial verificable. Esta decisión, demasiado soberana, contamina la
cientificidad del lema metodológico naturalista, o lo que es igual, pone
de manifiesto la dificultosa relación de situación narrativa entre el yo
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46 Adolfo BUILLA ALEGRE, «Teoría de las circunstancias atenuantes y eximentes
de responsabilidad criminal según el Código español: ¿Cabe alguna modificación en
vista de los nuevos estudios frenopáticos?», en RGLJ, 1885, T. LXVII, pp. 210 y ss.

47 Primitivo GONZÁLEZ DEL ALBA, «La imputabilidad ante las escuelas antropo-
lógicas», en RGLJ, 1896, T. XXCVIII y XXCIX, pp. 425 y ss., y Rafael SALILLAS, «Los
locos delincuentes en España», en RGLJ, 1899, T. LXIV, pp. 117-142.

48 Concepción ARENAL, «Psicología comparada del delincuente», en La nueva
Ciencia Jurídica, T. I, 1882, pp. 129 y ss., y Pedro DORADO MONTERO, La psicología cri-
minal en nuestro derecho legislado, Imp. Revista de Legislación, Madrid, 1910.

49 Primitivo GONZÁLEZ DEL ALBA, «Locura o imbecilidad incompletas. Doctrina
del Tribunal Supremo», en RGLJ, 1897, T. XC, pp. 769 y ss.

50 Muy diferente, pues, a Cayetano GALEOTE, El Cura Galeote asesino del obispo
de Madrid-Alcalá: proceso médico-legal, reconstruido y presentado por Julia Varela y
Fernando Álvarez-Uría, Las Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1979.
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narrador y su técnica de discurso naturalista. La relación de situación
narrativa, una introspección en que se intenta abrirle las tripas a la
memoria, elude o vulnera sin embargo dos principios fundamentales.
En primer lugar, que un ejercicio narrativo en la memoria, siendo ésta
un yo múltiple, obliga cuando menos a la introspección de un yo a otro
yo, debiendo producir una narrativa de yoes superpuestos donde sea
posible demarcar ese otro yo como un yo distinto, aunque este otro yo
no sea el que pueda decir (contar), pues es el único yo capaz de decir
(contar) no puede dejar de ser él mismo para ser otro; y, en segundo
término, que la narrativa de la memoria debe ser lo suficientemente
ancha y generosa como para integrar o albergar al menos el tal vez de
la historia que hubiera podido contar (decir) el yo de otro yo distinto
del yo mismo que la cuenta, y aquí, no hemos de olvidarlo, el yo capaz
de decir (contar) la historia de su personaje Adriana, trasunto narra-
tivo de su esposa Cecilia Ritter, cuenta la historia a más de un año que
ésta ha muerto, así por tanto, cuando no existe ya oportunidad algu-
na a que pueda contar (decir) su historia. Contar así la historia, o
mejor no contarla, parece demasiada economía narrativa, incluso para
un experimento naturalista que, finalmente, acaba en algo tan poco
naturalista como un criptograma psicológico: ¿cuál es mi yo: el yo del
loco o el yo del delincuente?, ¿qué yo es mi yo?, ¿quién verdaderamente
soy yo?
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