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Resumen:  El presente trabajo está dividido en dos partes. En la primera 
parte repasa las conclusiones a las que llegué en un artículo precedente. 
En él traté las principales aportaciones de la criminología crítica, así 
como sus dificultades de recepción en la cultura criminológica domi-
nante. La criminología crítica, surgida en las décadas de 1960 y 1970, 
estuvo inspirada por el marxismo y por la contracultura. Sus ideas claves 
se basaron en el conflicto social, la desviación secundaria, la crítica a la 
justicia de clase, la apreciación hacia el delincuente e incluso el abolicio-
nismo del propio sistema penal.

En la segunda parte se estudia cómo el modelo crítico ha ido 
transformándose desde el punto y hora en que uno de sus soportes se 
encuentra hoy francamente en crisis —el marxismo— y el otro —la 
contracultura— no ha guardado la literalidad con la que apareció en 
esos años. No obstante, es de apreciar la evolución de la forma más 
conocida de la contracultura, el movimiento hippie, en una nueva 
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conciencia, la cual ha venido a propiciar una visión del mundo menos 
racionalista y más emocional o espiritual. Aunque la nueva conciencia 
colide con una explosión de materialismo, consumismo y mentira, ha 
influido de alguna manera en el nuevo formato de la criminología crí-
tica. Si en los años de 1960 y de 1970 el conflicto social fue una de sus 
claves, ahora diría que la criminología crítica se ha convertido en una 
criminología para la paz. De ahí que se postule una relectura de esos 
autores abolicionistas del sistema penal que empezaron a formular las 
bases de ese pacifismo. La expresión más concreta del nuevo lenguaje 
de paz en la criminología crítica es hoy, sin duda, la justicia restaura-
tiva. Ésta ha de convivir con los apremios más cotidianos del sistema 
que, justamente, se orientan en dirección contraria: más normas pena-
les, una mayor complicación en los textos legales, un endurecimiento 
de las penas.

Palabras claves:  Criminología crítica, marxismo, contracultura, nueva 
conciencia, abolicionismo, justicia restaurativa.

Summary:  The present work is divided into two parts. In the first part 
I review the conclusions I reached at in a previous paper. In that paper 
I discussed the main contributions of the critical criminology, as well as 
its reception difficulties in the dominant cultural criminology. Critical 
criminology, arising in the 1960s and 1970s, was inspired by Marxism 
and by the counterculture. Its key ideas were based on social conflict, 
secondary deviance, the critique of class justice, the appreciation toward 
the offender and even the abolition of one´s own penal system.

In the second part, I study how the critical model has gone trans-
forming itself from the point and time that one of its supports is today 
in crisis —Marxism— and the other —the counterculture— has not kept 
the literality with which it appeared in those years. However, we should 
underline the evolution of the most known form of the counterculture, 
the hippie movement, in a new consciousness, which has come to create 
a world view less rationalist and more emotional or spiritual. Although 
the new consciousness collides with an explosion of materialism, con-
sumerism and lies, has influenced in some way in the new format of 
criminology review. If in the 1960s and 1970s the social conflict was one 
of its keys, now I would say that critical criminology has become a crim-
inology for peace. Hence, a rereading is postulated of those abolitionist 
authors of the penal system who began to formulate the bases of paci-
fism. The most concrete expression of that language of peace in critical 
criminology is today, without a doubt, the restorative justice. This must 
coexist with the more urgent of the system that, precisely, are oriented in 
the contrary: more penal norms, a greater complication of the legal texts, 
a hardening of punishments.

Keywords:  Critical Criminology, Marxism, counterculture, new con-
sciousness, abolitionism, restorative justice.
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I. Razón de este trabajo

En los años interseculares publiqué un artículo en esta misma revista 
que titulé: «¿Qué queda de la contestación social de los años 60 y 70 en 
la Criminología actual?». Esas décadas del siglo xx habían sido especial-
mente críticas en el ámbito académico de algunos países occidentales. 
Se desarrollaron una serie de ideas que, en su conjunto, supusieron un 
desafío a las ideas dominantes hasta la víspera.

Ahora, me propone Alfonso Serrano Maíllo que actualice ese tra-
bajo. No he de negar que la propuesta me pilló un poco por sorpresa 
y, sobre todo, me llevó a reflexionar si en el momento actual estaba 
preparado para tal empeño. Desde hace algunos años, estoy mucho 
más centrado en la docencia que en la investigación. Encuentro ma-
yores satisfacciones en la función social de enseñar que en el regodeo 
académico de lo que solemos llamar investigación. Nunca, en mi vida 
de profesor, había sentido tan palpable el servicio o el deservicio que 
los docentes podemos hacer a los que se interesan por el saber y, por 
contrapartida, el colosal desequilibrio en que se hallan la investigación 
y la comunicación.

Pese a estas tribulaciones, acepté la propuesta de mi compañero en 
la UNED y aquí estoy dándole vueltas de nuevo, desde que me la dejé al 
concluir el siglo xx, a si la criminología crítica se ha extinguido sin dejar 
huella, ha marcado algún reguero o bien se ha transformado sin perder 
su condición de paradigma desafiante al orden de ideas más extendido.

Han pasado más de quince años desde ese momento. Un nuevo siglo 
nos ordena las nociones del tiempo y la trepidación del pensamiento se 
ha hecho muy intensa.

II.  Los presupuestos históricos

Vayamos al origen. Recordemos o remodelemos las ideas que estuvie-
ron en la base del paradigma crítico.

Dos fenómenos fueron los desencadenantes de la aparición de la cri-
minología crítica: la reactivación del pensamiento marxista en las déca-
das de 1960 y 1970 y la irrupción de una ola contracultural que comenzó 
a propugnar nuevos modos de vida.

La recuperación marxista se debió a dos motivos de orden interna-
cional.

En primer lugar, a la pugna chino-soviética sobre el modelo comu-
nista, discusión que habría de llegar también a países que no tenían nada 
que ver, en su configuración política y social, con el pensamiento marxis-
ta. Países como Estados Unidos, algunos de Europa occidental e incluso 
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Australia, donde el Estado constitucional se hallaba plenamente conso-
lidado, asistieron al gran debate teórico sobre si el capitalismo, incluso 
en su forma de bienestar, estaba superado. Comenzó a discutirse entre 
algunos jóvenes acerca de si el comunismo chino supondría una fórmula 
política mejor que el modelo comunista de la Unión Soviética.

En segundo lugar, a la guerrilla, término que vino a castellanizar el 
episodio del maquis de los años 30 y 40 de la centuria pasada. La guerri-
lla latinoamericana, exitosa con la conquista del poder por Che Guevara 
y Fidel Castro en la Cuba de 1959, llevó a bastantes teóricos occidentales 
a una reflexión sobre si un modelo anticapitalista debería asentarse de 
forma más generalizada. En algunos países latinoamericanos se intentó 
proseguir esta inercia de combate con un resultado dispar en lo teórico y 
en lo práctico, así como, lamentablemente, con mucha violencia.

¿Qué fue la contracultura? Este fenómeno no tuvo mucha relación 
con la historia de las ideologías políticas. Consistió en una quiebra de 
los hábitos cotidianos que habían dominado el mundo occidental. Se 
caracterizó por una rebeldía juvenil, de corto impacto en lo que fue su 
manifestación más conocida —la moda hippie—, pero de más largo 
desarrollo respecto al surgimiento de una nueva conciencia que ya no 
nos iba a abandonar. Prefiero, por cierto, hablar de nueva conciencia que 
de nueva era, expresión ésta más conocida, que se presta, sin embargo, a 
diversos equívocos. Básicamente, la nueva conciencia supuso una intros-
pección en el ser, frente a la cultura dominante de ver los problemas en 
el exterior. Su eslogan más difundido podríamos sintetizarlo en «Cambia 
tú y cambiará el mundo».

En España, a diferencia de Latinoamérica (Aebi, 2008, 328; Serrano 
Maíllo, 2009, 482-483), la criminología crítica tardó más tiempo en aflo-
rar. Por una parte, debido al olvido de las Administraciones sobre los es-
tudios de criminología: hasta 2003 no se creó un título universitario con 
carácter oficial. Por otra parte, por la clara decantación de los penalistas 
hacia las cuestiones relacionadas con la dogmática jurídica (Serrano 
Gómez, 2007, 21). El estudio de la criminología en general quedó redu-
cido, durante bastante tiempo, a un pequeño grupo de estudiosos que se 
sintieron incómodos en esa estrechez de miras.

III.  Las claves de la criminología crítica

Antes de entrar en las claves criminológicas del pensamiento crítico, 
quisiera trazar una idea común al mismo que nos permita separarlo del 
saber criminológico dominante: los criminólogos críticos no se interesa-
ron propiamente ni por las teorías etiológicas de la delincuencia, ni por 
las situaciones criminógenas, ni tampoco, en su impronta marxista, por 
las víctimas. Su centro de reflexión fue el poder, la sociedad y su imbri-
cación con otros subsistemas de control (Garland/Sparks, 2000). Se ha 
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dicho, incluso, que consistió más en un programa político que en una 
teoría científica (por ejemplo, Stangeland, 1998, 210).

Repasemos ahora las cinco claves criminológicas en las que se mani-
festó el paradigma crítico. Estas claves, que ya expuse en mi anterior tra-
bajo, fueron el conflicto, la desviación secundaria, la justicia de clase, la 
apreciación al desviado y el abolicionismo (cfr. también García-Pablos, 
2016, 471 y ss.).

El conflicto suponía (y supone) entender que hay dos visiones irre-
conciliables en la sociedad: la oficial y la de los críticos. Nadie mejor 
que el sociólogo norteamericano Richard Quinney expuso este clímax 
conflictivo que existía, a su juicio, en la época. A finales de los años 70 
y principios de los 80 del siglo pasado, compré algunos libros sobre el 
boom que comenzaba a vivirse también en Alemania a partir de la im-
portación de la sociología de la desviación estadounidense. En algunos 
de ellos conocí por primera vez las ideas de este autor americano (Quin-
ney, 1975 y 1982). Quinney debió de pertenecer a esos disidentes que se 
encontraban en frecuentes apuros con la policía y, tal vez, con la justicia 
por su participación en manifestaciones y otros actos contra la política 
oficial americana. La imposible reconciliación de esos dos mundos le 
llevó a propugnar la creación de un derecho «descentralizado» con res-
pecto al ordenamiento vigente: uno que fuera autónomo, con sus normas 
adaptadas a todos los que no se reconocieran en el orden oficial.

El concepto de desviación secundaria, por su parte, fue elaborado, 
principalmente, por Lemert (Lemert, 1982). Precursor ya en los años 50 
del movimiento crítico, el citado autor aplicó este término al modo de 
definir el estatus de desviado por el control social. Hay una delincuencia 
primaria, debida a factores culturales, fisiológicos o psicológicos, y una 
delincuencia secundaria que fija su atención en los que se apartan de las 
conductas ordenadas. Estos tipos raros, mitad lumpen y mitad rebeldes, 
tenían mayores probabilidades de ser calificados como delincuentes que 
los aparentemente conformes a las instituciones. A la desviación secun-
daria vendría asociado uno de los términos más afamados en la crimino-
logía de esos años: el labeling, el etiquetamiento.

De nuevo nos encontramos la fecunda idea del etiquetamiento en la 
tercera clave de la criminología crítica: la justicia de clase. La estadística 
oficial presentaba un cuadro según el cual el sistema penal tenía por desti-
natarios a los pobres, a los marginados (Peters, 1982). Ya no eran propia-
mente los obreros, como Engels delatara en la obra más criminológica del 
marxismo (Engels, 1978, 384), sino los que se hallaban por debajo de éstos 
en la pirámide social. La realidad de algunos países occidentales mostraba, 
sin embargo, que a menudo los más graves desfalcos tenían como autores 
a personas perfectamente integradas y reconocidas en el orden económico 
y social. Éstos no figuraban, sin embargo, en la estadística. Surgió, así, 
un claro rechazo a la estadística como método de medición del delito, 
quedando identificada como un instrumento del modo de trabajar las ins-
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tituciones, y no de los delitos realmente cometidos. Sutherland, con su co-
nocida teoría del delincuente de cuello blanco, fue el primero en destacar 
esta antinomia clasista (Sutherland, 1993). Y, durante los años 60 y 70, se 
convirtió en un estandarte de muchos críticos, de orientación marxista o 
contracultural (Kitsuse/Cicourel, 1963; Sack, 1971; Baratta, 1986).

¿Ingenuidad o rebeldía? La cuarta idea de la criminología crítica su-
gería este interrogante. La apreciación al desviado (al delincuente) nos 
rememora ese pasaje del Sermón de la Montaña que deslumbró al propio 
Gandhi. Toda una réplica a la vida mundana, la cual nos propicia amar a 
las personas cercanas, a los miembros del clan, pero nos inhabilita para 
sentir afecto por los extraños. El Sermón de la Montaña es el texto más 
inequívoco del aprecio universal. De alguna manera, un sector de los 
críticos recogió este mensaje espiritual. Matza lo recondujo en términos 
naturalistas: «Extraviarse de un camino no es ni más comprensible ni 
más asombroso que mantenerse en él» (Matza, 1981: 15 y 24-25). Si el 
extravío estaba en el mundo natural, ¿por qué no iba a apreciar el crimi-
nólogo este fenómeno natural? La observación participante, como méto-
do criminológico preferido por el naturalismo, estimuló el conocimiento 
directo de los extraños, los desviados, los delincuentes. Y del contacto 
surgió el aprecio.

El abolicionismo, por último, fue también un reclamo de algunos 
criminólogos críticos. Aunque seguramente ninguno de los autores aboli-
cionistas creyó seriamente en la desaparición completa del sistema penal, 
cundió un relato acerbo contra la policía y la justicia como instancias de re-
solución de los conflictos (nueva forma de llamar los delitos). No hace falta 
decir que en el sector abolicionista es donde se dieron las más altas cotas 
de idealismo, de ensoñación en una vida mejor. Siguiendo a van Swaanin-
gen, los principales «ensoñadores» pertenecieron a dos países: Holanda y 
Noruega. Autores como Hulsman y Bianchi, en el primer país, y Christie y 
Mathiesen, en el segundo, fueron los grandes valedores de una visión anti-
institucional (Van Swaaningen, 1997, 116). Sobre estos autores volveré más 
adelante. Ni mucho menos lo haré, porque sus ideas se encuentren en los 
circuitos dominantes, sino porque, en gran medida, a partir de la radicali-
dad abolicionista iba a reforzarse una nueva forma de concebir el control 
social en lo que llevamos de siglo xxi: la justicia restaurativa.

IV. � Estado de la criminología crítica al finalizar el 
siglo xx

Quisiera seguir recordando las conclusiones a las que llegué en «¿Qué 
queda de la contestación social de los años 60 y 70 en la Criminología 
actual?».

Exponía dos tendencias contradictorias, al concluir el siglo xx, res-
pecto al estado de la criminología crítica. Por una parte, su superación o 
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rechazo por la tendencia dominante y, por otra, un cierto compromiso con 
ella por el saber general y también por parte de ella con ese saber general.

1.  Superación/rechazo

La criminología crítica se había topado en los años finales del siglo 
xx con diversos escollos que llevaron a algunos a declarar su defunción. 
El primero fue la práctica desaparición del comunismo en el orden inter-
nacional. El segundo, el mayor culto a las cuestiones tecnológicas que al 
pensamiento analítico. El tercero, el declive de las teorías académicas en 
la acción política y social. Y el cuarto, la apreciación a las víctimas frente 
a una paralela depreciación del delincuente, del desviado.

1.1.  La práctica desaparición del comunismo

No es éste el momento de polemizar sobre si el llamado «socialismo 
real», en su versión soviética o china, había sido un lógico precipitado 
del marxismo. ¿Aspiraron Marx y Engels a una sociedad comunista 
como la que se encarnó en uno y otro país? ¿No se pronunciaron más 
bien en favor de la desaparición de la explotación de unos individuos so-
bre otros como premisa para una concorde eliminación de la explotación 
de unas naciones sobre otras? (Marx/Engels, 1976, 43).

Me atrevería a responder que el marxismo no se ha experimentado 
aún, ni siquiera en los Estados llamados comunistas. El comunismo 
marxista se basaba, ciertamente, en la violencia como forma de con-
quista del poder, en una subsecuente dictadura del proletariado, pero, 
finalmente, Marx predijo un «mundo feliz» tras la desaparición de las 
clases sociales y la ulterior extinción del Estado (Marx, s.f., 16-24). 
Nada de esto lo hemos conocido hasta ahora. Sea como quiera, dicha 
filosofía económica estaba ligada en el imaginario colectivo al llamado 
«socialismo real», y éste sí que comenzaba a hacerse añicos. La caída 
del muro de Berlín, como hecho más emblemático, desarticuló las ideas 
por las que muchos jóvenes habían luchado durante el dramático siglo 
xx. Dado que la criminología crítica tuvo una inspiración marxista en 
una parte de sus cultivadores, el edificio quedó afectado por un mo-
vimiento tectónico. En ella continuaron sólo algunos nostálgicos, al 
modo de esos personajes retratados en la película Goodbye, Lenin, del 
director alemán Wolfgang Becker, los cuales siguieron evocando el 
viejo orden comunista.

1.2.  Culto a las cuestiones tecnológicas

La sociedad de los años postreros del siglo xx había encontrado nue-
vos alicientes para invertir el tiempo cotidiano. Aparatos tecnológicos de 
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todo signo comenzaban a aparecer de manera asombrosa en nuestras 
vidas: en las empresas, en los parkings, en las comunicaciones, en los en-
tretenimientos. Y eso no era todavía nada para lo que el siglo xxi seguiría 
deparando.

Progresivamente, las prevalencias habían empezado a cambiar. Pa-
recía que la historia había modificado su curso. Se estaba reduciendo 
el espacio para toda filosofía reflexiva, analítica, una de las cuales era la 
criminología crítica. En su lugar, empezaba a imponerse de forma elo-
cuente la eficiencia operativa (Lianos/Douglas, 2000, 115-119).

1.3.  Declive de las teorías académicas

En los últimos años del siglo pasado, las teorías académicas expe-
rimentaban también su via crucis. El fenómeno ha sido analizado por 
diversos autores (Garland, 2000; Garland/Sparks, 2000; Díez Ripollés, 
2003 y 2015).

Podemos sintetizar las razones de este declive en los siguientes pun-
tos: Primero, en el aislamiento de los investigadores jurídicos y sociales 
en su gueto universitario; centrado éste en la endogamia, su papel social 
estaba sucumbiendo a la indiferencia. Segundo, en el excesivo «publica-
cionismo»; no es la primera vez que alguien constata que, desde los años 
90, e incluso antes, se viene produciendo una retahíla de obras clónicas 
y un mercadeo de citas y otras simplezas exigidas por las agencias de 
evaluación. Tercero, en la mayor credibilidad concedida por el poder 
político a las conclusiones jurídicas y criminológicas procedentes de las 
instancias oficiales (policía, justicia, cárcel); las propuestas de estas úl-
timas comenzaban a verse más realistas que la teorización derivada del 
ámbito académico; frente a esta tendencia, algunos trataron de escapar 
de su proscripción a través de los medios de comunicación, correas de 
transmisión mucho más eficaces que las investigaciones para uso gre-
mial (Díez Ripollés, 2015).

Pues bien, si éstas iban a ser las líneas envolventes a finales de la 
centuria pasada de la investigación jurídica y social, incluso la ortodoxa, 
en tanto mayor descrédito caería un discurso retador como el de la cri-
minología crítica.

1.4.  Auge de la víctima y depreciación del delincuente

Una objeción recurrente contra la criminología crítica ha sido la 
de su desatención hacia las víctimas. Este reproche es más acertado 
hacerlo contra los criminólogos de procedencia marxista, como Aebi 
censura a Baratta (Aebi, 2008, 312). Y mucho menos respecto a los de 
origen contracultural, como Larrauri ejemplifica con Christie (Larrau-
ri, 2006, 271).
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De cualquier forma, en un tiempo donde la Victimología se hallaba en 
pleno apogeo, la tesis de la apreciación al delincuente iba quedando como 
muestra de la falta de empatía con los que sufren. ¿Por qué tanto mimo 
al delincuente? Lo inmediato pasaba a ser la persona sufriente por el mal: 
la víctima. Por eso, en la última década del siglo xx, se vino a reconocer 
por algunos criminólogos de izquierdas este lamentable descuido. Entre la 
clase trabajadora también había víctimas de la delincuencia convencional 
o no tal convencional. Y, asimismo, como denunciaba una criminología fe-
minista en expansión, la mujer soportaba un alto grado de victimación en 
las formas de violencia de pareja o expareja y en los delitos sexuales. ¿Es 
posible declararse «heredera» de la criminología crítica y, al mismo tiem-
po, victimóloga feminista —se preguntaba Elena Larrauri—? (Larrauri, 
2000, 195). Un interrogante no exento, quizás, de contrición.

Correlativamente a las atenciones dispensadas a las víctimas, se es-
taba viniendo a degradar la figura del desviado, del delincuente. Ya en el 
cambio de siglo, el crítico italiano Melossi hablaba de «una revancha cri-
minológica» contra las anteriores posiciones apreciativas hacia el infrac-
tor (Melossi, 2000). Hasta se había producido un cambio terminológico 
significativo. Había dejado casi de hablarse de desviación secundaria, 
ganando fuerza la expresión victimación secundaria. Con esta última se 
hacía alusión a la necesidad de que las instancias formales de control 
(policía y justicia) tratasen a la víctima con consideración y respeto para 
que no sufriera una nueva damnificación a sumar a la ya producida con 
el delito.

A todo esto contribuía una teoría explicativa de la delincuencia, muy 
apreciada en esos años y en los venideros: la elección racional. Casi todo 
delincuente —se recordaba y se recuerda— está provisto de una capaci-
dad electiva, y si, en uso de su libertad, decide cometer un delito, debe 
ser castigado sin ambages por el sistema penal. A la teoría de la elección 
racional se le concede la virtud también de cohonestar la explicación 
criminológica con la dogmática jurídica, basada en el libre albedrío para 
fundamentar el principio de culpabilidad.

Por contrapartida, en ese tiempo se venía produciendo la deca-
dencia de teorías explicativas tales como la anomia, la subcultura y, 
a mayor abundamiento, la estructura social defectuosa. Todas ellas, 
apreciativas o tolerantes, en mayor o menor medida, con la desviación 
y la delincuencia.

2.  Compromiso

El compromiso tuvo en esos años finales del siglo xx una doble di-
rección: la aceptación por la teoría criminológica dominante de algunos 
asertos de la criminología crítica y el reconocimiento por parte de esta 
última de algunas fallas en su concepción primigenia.
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2.1.  Aceptación por la teoría dominante de algunos asertos críticos

El paso del tiempo nos lleva al olvido de algunas transacciones. 
Pero, cuando retrotraemos nuestra memoria y la fijamos en un año 
que por alguna circunstancia ha sido relevante en nuestras vidas, nos 
damos cuenta que las cosas han cambiado a menudo en un sentido 
integrativo.

La sociología de la desviación estadounidense se enclavó en la época 
de la lucha por los derechos civiles de la minoría afroamericana. Pues 
bien, la población negra estaba contribuyendo de forma relevante, al 
concluir el siglo xx, a la forja de una nación orgullosa de sí misma. Por 
no hablar de lo que sucedería años más tarde: la llegada a la Casa Blan-
ca del primer presidente negro, Barack Obama. De la misma forma, 
la población homosexual comenzaba poco a poco a ver reconocidos 
sus derechos en pie de igualdad legal a la heterosexual. No es que el 
diferente hubiera ganado carta de naturaleza de manera definitiva en 
el mundo occidental. Pero debemos reconocer, cuando menos, la inte-
gración que se venía experimentando ya en los últimos años del siglo 
pasado.

La criminología dominante había asimilado igualmente el enfoque 
del etiquetamiento, reconociendo la existencia de prejuicios y vicios sis-
témicos. Baratta, uno de los ideólogos del marxismo italiano aglutinado 
en torno a una revista setentera de corta vida, La questione criminale, 
subrayó en su día que el labeling acabaría produciendo una comprensión 
más completa del fenómeno de la delincuencia (Baratta, 1986, 114). Y 
esto, en gran medida, venía acaeciendo en esos años postreros del si-
glo xx.

El estudio del control social, tanto el formal (policía, justicia, cárcel) 
como el informal (familia, escuela, contactos asociativos), iba a quedar, 
de igual manera, plenamente integrado en el saber oficial. Los enfoques 
personalistas de la delincuencia se interesaban prioritariamente por las 
singularidades de los delincuentes. El movimiento victimológico ponía su 
acento en los damnificados por el delito. Pues bien, el control social iba 
a venir a sumarse asimismo a los objetos criminológicos.

2.2.  Reconocimiento por la criminología crítica de algunas fallas

La criminología crítica, por su parte, también comenzaba a aceptar, 
en esos años postreros del siglo xx, una parte de sus más claras limitacio-
nes. Había sido poco práctica. Se centraba más en una aspiración teórica 
y en el gusto interdisciplinar que en los fines estratégicos (Stangeland, 
1998; Garland/Sparks, 2000).

De igual forma que el comunismo clásico estaba trasegando hacia 
la socialdemocracia, la criminología crítica lo venía haciendo al rea-
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lismo de izquierdas. Nadie mejor que el autor británico Young para 
ilustrar este proceso. De haber sido uno de los coautores de una obra 
impactante de la criminología radical, La nueva criminología (Taylor/
Walton/Young, 1977), ya a finales de los años 80 propuso una recon-
versión del maximalismo izquierdista en un realismo de izquierdas. 
Las causas del delito había que seguir viéndolas más en factores socia-
les o culturales (estructura de clases, patriarcalismo) que en patolo-
gías personales, pero finalmente dicho movimiento estaba virando ha-
cia posiciones más comprensivas del problema criminal. Las razones 
apuntadas por Young en favor del realismo de izquierdas habían sido 
tres: hacer algo aquí y ahora contra el delito por cuanto éste también 
afecta a la clase trabajadora; mantener una mínima conexión con la 
investigación policial; y conseguir una criminología independiente a 
la meramente administrativa, pero de un cierto reconocimiento social 
(Young, 1988).

*  *  *

A partir de este momento, dejo ya el recordatorio de los años que his-
torié en mi artículo intersecular, centrándome a partir de ahora en cues-
tiones referentes a lo que llevamos de este siglo xxi. Esta actualización es 
la que justifica el presente trabajo.

Nuestros años son ambiguos. Por eso en los tres asuntos que voy a 
desarrollar se apreciará una línea de discontinuidad. Empezaré con el 
mentís rotundo a la criminología crítica a través de la legislación apro-
bada en lo que llevamos de siglo. Seguiré con un cierto reconocimiento 
al pensamiento crítico mediante la tendencia actual a disminuir la sen-
sación de justicia de clase. Y terminaré exponiendo la relación entre abo-
licionismo y nueva conciencia, con su traducción posibilista: la justicia 
restaurativa.

La criminología crítica ha perdido en el presente siglo su carácter 
insurrecto. Hoy —como prejuzga el título de este artículo— busca más 
la paz que el enfrentamiento. Pero la paz no deja de ser también un reto 
a la cultura oficial, en tanto ésta se halla basada en la bipolaridad y la 
desarmonía.

V. � Tendencias legislativas en los años transcurridos del 
siglo xxi: un mentís a la criminología crítica

La criminología crítica no fue —no es— una teoría sobre la legisla-
ción. Nació en los departamentos de sociología de algunas Universidades 
americanas y, más concretamente, entre los autores dedicados a la socio-
logía de la desviación. Esto hizo —y hace— que el perfil jurídico de los 
delitos y de las penas quede para ella en un segundo plano.
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Sin embargo, su visión de conjunto sobre la perfectibilidad social 
viene a contraponerse a la legislación penal de nuestro siglo. Ésta no se 
encauza, precisamente, por vías abolicionistas, ni siquiera se inspira en 
la versión liberal de la intervención mínima.

La legislación penal en la presente centuria discurre, incluso, por 
una línea bastante diferente a la de los últimos veinticinco años del siglo 
pasado. Aunque voy a ejemplificar con España, este movimiento pendu-
lar podría generalizarse a otros países europeos. Estados Unidos es una 
región aparte, pues su sistema penal es incasable con el de España y los 
países constitucionales de nuestra área geográfica.

La política legislativa de nuestro siglo está informada por las siguien-
tes notas: un agravamiento de las respuestas penales, la incorporación 
normativa de pretendidas (o reales) demandas populistas y un exceso de 
reformas legales.

En todos estos asuntos no se puede ser muy original, pues existe un 
amplio consenso en la teoría académica, con independencia de la orien-
tación ideológica o emocional de los distintos autores. El resultado ha 
sido una profundización del divorcio, ya advertido en los años postreros 
del siglo xx, entre la doctrina jurídica y los intereses del Estado.

1.  Agravamiento de las respuestas penales

En los años 70 y 80 alcanzó España el menor nivel de respuesta penal 
frente al delito. Jugando con las palabras del título de una conocida obra 
del criminólogo noruego Christie, el sistema había tocado su límite más 
bajo en la aplicación de dolor (Christie, 1984). Resulta curioso releer 
algunos textos de esa época y apreciar cómo algunos penalistas nada 
sospechosos de progresía pedían una rebaja en la duración máxima de 
la pena de prisión. En el Código Penal el límite máximo de la prisión se 
hallaba entonces, con carácter general, en 30 años, y con el efecto casi 
automático de la redención de penas por el trabajo quedaba reducido 
hasta un máximo de 20 años de cumplimiento efectivo. Pese a este límite 
que hoy se consideraría prudente, no faltaban autores que instaban a 
una disminución todavía más elocuente de la duración máxima bajo el 
argumento de que las penas largas de prisión hacían del condenado una 
piltrafa. Rodríguez Devesa, un autor poco veleidoso de sintonizar con 
posiciones críticas, pedía, en concreto, que la pena privativa de libertad 
no sobrepasara los 10 o, como mucho, los 15 años de duración (Rodrí-
guez Devesa, 1978, 10).

«¡Una locura!» —se diría hoy—. Pues no, no era una locura. Se tra-
taba de un momento histórico en el que, al margen de los dictados de 
la criminología crítica, dominaba un estado de opinión en favor de la 
humanización del sistema penal. Nos preguntaríamos en nuestros días: 
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«¿humanización para los delincuentes?». Ya sé que, aún no se había 
producido el apogeo político y académico de la Víctimología, bajo cuyo 
paraguas —aunque no sólo bajo él— se ha venido excusando el agrava-
miento de las respuestas penales.

Tres reformas han marcado en esta centuria la reacción contra la 
lenidad penal. La de 2003, de cumplimiento íntegro de las penas de 
prisión y elevación del tope máximo de éstas hasta 40 años, suprimida 
ya, además, la redención de penas por el trabajo; la de 2010, con la 
introducción de la medida de seguridad de libertad vigilada a sumar 
a la pena tras el cumplimiento efectivo de ésta, supuesto contemplado 
para los terroristas y los delincuentes sexuales; y la de 2015, con la in-
troducción por primera vez en la legislación española, desde el Código 
Penal de 1870, de la cadena perpetua con cláusula de revisión (prisión 
permanente revisable).

La vida, en el espacio temporal que la hemos conocido, ha tenido sus 
ciclos. Y, en los años transcurridos del siglo xxi, la legislación refleja un 
rearme frente a posiciones complacientes. En el trasfondo de esta nueva 
etapa han operado posiciones ideológicas como las que propugnaron los 
asesores del exalcalde de Nueva York Giuliani, de luchar con la máxima 
determinación contra el crimen, sin descuidar en absoluto el combate 
contra los delitos pequeños, que estarían supuestamente en el origen de 
futuros crímenes mayores: la conocida idea de las ventanas rotas (Ke-
lling/Coles, 1996). También cabe esgrimir la influencia de esa expresión 
tan americana del three strikes and you are out, procedente de uno de los 
deportes favoritos en Estados Unidos: el béisbol.

Hay mucho mal en el mundo —se proclama—, y el Estado debe ser 
un celoso guardián de los derechos de los ciudadanos de bien. La pena 
es el medio oficial más contundente en favor de la protección ciudadana. 
Nos encontramos con una revitalización de la dialéctica hegeliana del 
mal y del bien: el delito es la negación del Derecho, la pena es la nega-
ción de esa negación; dos negaciones se convierten en una afirmación 
del Derecho.

2.  Política legislativa y populismo

En 2016 se ha declarado palabra de moda en España el populismo. 
Este término se viene empleando, desde hace algunos años, no en el 
sentido político con el que ahora ha alcanzado notoriedad, sino para 
explicar el proceso de expansión del Derecho Penal en la sociedad con-
temporánea.

Con él se ha venido a justificar la necesidad de acudir a la ley penal 
ante la demanda popular de reforzar los castigos. Ha habido un proceso 
de retroalimentación lógico: el delito existe, los crímenes graves también, 
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los medios de comunicación informan de ellos con todo lujo de detalles, 
la conciencia ciudadana se impregna de estas maldades, consecuencia de 
lo cual insta a una mayor dureza en la pena.

Por ejemplo, a la altura de 1995, fecha de entrada en vigor del Có-
digo Penal, hubo dos iniciativas populares de tres millones y un millón 
de firmas, respectivamente, para que las penas se cumplieran en su in-
tegridad, sin beneficios penitenciarios (Díez Ripollés, 2015, 110), y en 
2003 esta petición rotuló una de las reformas legales más significativas 
de ese año.

No hay que banalizar, desde luego, la existencia de algunos signos 
de alarma: la guerra declarada a Occidente por el yihadismo radical y 
viceversa, la muerte de mujeres en las relaciones de pareja o expareja, 
el mayor componente organizativo de algunos grupos delictivos, la am-
pliación de las redes de pornografía infantil a través de ese campo sin 
puertas que es internet…

Sea como quiera, en los años transcurridos del siglo xxi ha cobrado 
valor de eslogan la expresión «populismo punitivo» (Rivera Beiras, 2005; 
Díez Ripollés, 2015; García-Pablos, 2016, 686-687). ¿Electoralismo? Se-
guramente, sí. Pero da que pensar que, por dicha razón, se recurra con 
tanta presteza al Derecho Penal.

Mi experiencia docente me permite comprobar que los alumnos lle-
gan en los primeros días de clase con la convicción de que hay que ser 
más severos contra el delito. Hace poco, una alumna, tras la exposición 
del caso práctico, proponía la aplicación de la cadena perpetua para el 
asesino. «¿Con cláusula de revisión?» —le pregunté cándidamente— «No, 
sin ella» —contestó con firmeza—. Y eso que se trataba de una mucha-
cha apañada…

Hay que explicar a los alumnos, como antídoto de esta creencia (po-
pulista o no), lo que significa el tiempo carcelario, la merma en la salud 
de los reclusos, la importancia de reparar a las víctimas, el valor ético del 
principio de que la violencia no se ataja con más violencia. Esta labor 
pedagógica justifica hoy, más que antes, la tarea del docente.

Hay un dato que debemos conocer todos: la cifra de delitos, si toma-
mos en cuenta las Estadísticas del Ministerio del Interior, no sólo no ha 
crecido en los últimos años vividos del siglo xxi, sino que sigue una línea 
descendente. En dichas estadísticas se incluyen los datos de las Policías 
del Estado (Cuerpo Nacional de Policía y Guardia Civil) y de las Policías 
autonómicas del País Vasco, Cataluña y Navarra.

Infracciones penales conocidas por la Policía

(Delitos y faltas. El concepto de faltas —como se sabe— ha sido su-
primido en la reforma de 2015)
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2008: 2.396.890
2009: 2.339.203
2010: 2.297.484
2011: 2.285.525
2012: 2.268.867
2013: 2.172.133
2014: 2.092.040
2015: 2.036.815
2016: 2.011.586

Fuente:  Anuario del Ministerio del Interior.

El propio Ministerio otorgaba hace poco a España el distintivo de ser 
uno de los países con menos delitos; lo cual era notorio en los homicidios 
y asesinatos. Desde 2005 la cifra de los delitos contra la vida ha descen-
dido desde 518, en 2005, a 292 en 2016 (El País, 15 de febrero de 2017).

Por tanto, los continuos refuerzos punitivos no responden a un au-
mento de la delincuencia. Al menos las dos últimas grandes reformas, de 
2010 y de 2015, se han llevado a cabo en un ciclo bajista.

Aquí encontramos el verdadero sentido del término populismo: la 
explotación falaz de un supuesto malestar de la población para justificar 
actuaciones del poder público. Quizás por eso el segundo vocablo en 
importancia en 2016, tras el de populismo, ha sido el de posverdad. «La 
verdad, todo es mentira» —escribía Aute en una de sus canciones de la 
década de 1960, que un extraordinario profesor de Literatura nos enseñó 
en su día a valorar—.

3.  Exceso de reformas legislativas

Un último aspecto destacable de la política legislativa de este siglo es 
el excesivo número de reformas penales. El Código Penal se ha converti-
do en un producto sumamente inestable. La pasión reformista procede 
tanto de la Unión Europea, cuya plétora normativa es inabordable, como 
de los propios Estados nacionales, que creen autolegitimarse con esta 
frenética labor legisferante.

En los años de mayor furor innovador —2003, 2010 y 2015— se le ha 
dado tal sacudida al Código Penal que prácticamente han venido a tem-
blar los pilares del texto originario de 1995. Una ley con vocación de per-
durabilidad, como la penal, transcurre lábil y volátil en nuestra centuria.

La consecuencia final es la inseguridad jurídica. A veces dudamos 
hasta de lo que está vigente y lo que se ha derogado. Y esto sucede a los 
¡mismos juristas!
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Podríamos explicarnos este desasosiego echando mano a los tantas 
veces citados «tiempos líquidos» del filósofo Zygmunt Bauman. Nuestra 
contemporaneidad se ha hecho líquida, entendiendo por tal la fluidez del 
pensamiento y la consiguiente desaparición de ideas y su rápida sustitu-
ción mental por otras (Bauman, 2009).

La época actual se ha definido también como la del Estado regula-
dor. El poder público trata de normar con frenesí. Obvia si los nuevos 
hechos normados encajan en otras leyes ya vigentes. Sus disposiciones 
regulatorias se hacen a menudo contradictorias y, en último término, 
inciertas. «El nuevo Estado regulatorio se expone a crear una sociedad 
post-liberal, donde el gobierno se haga ubicuo y arbitrario y la aplicación 
del Derecho, un proceso arcano» (Hirst, 2000, 132; similar, Braithwaite, 
2000, 47 y ss.)

En 2016 encontramos un remanso de paz en esta proliferación legis-
lativa. España no tuvo Gobierno (mejor dicho, lo tuvo en funciones).

VI. � La delincuencia de cuello blanco: hacia una 
mitigación de la justicia de clase

La delincuencia de cuello blanco ha sido tradicionalmente una gran 
desconocida para el sistema penal. Sutherland, el autor que se ocupó 
primeramente de este modelo delincuencial, no sólo acusó este olvido, 
sino también la forma en que se ventilaban por las instancias oficiales 
estos delitos de la clase privilegiada.

«Los delitos de la clase baja —aseguraba Sutherland— están en ma-
nos de policías, fiscales y jueces y reciben sanciones penales en forma de 
multas, penas de prisión y penas de muerte. Los delitos de la clase alta, o 
bien no son objeto de acciones oficiales, o bien se transforman en litigios 
por daños en la esfera de la jurisdicción civil o están en manos de inspec-
tores, consejos de administración y comisiones» (Sutherland, 1993: 230).

Dos velocidades, dos delincuencias antagónicas. El contraste resulta-
ba tan evidente que llevó a los críticos de los años 60 y 70 a reforzar sus 
dicterios contra esta justicia clasista.

Se está de acuerdo hoy en que la clase social no inmuniza contra el 
delito. Los delincuentes de cuello blanco no tienen que asaltar ningún 
banco para hacerse de una gran fortuna, pero sus conductas causan un 
gran daño a la economía, generalmente mayor que el de la delincuencia 
predatoria convencional. Sus acciones, movidas por un desaforado lucro, 
pueden producir graves enfermedades y hasta epidemias por la difusión 
de productos en mal estado. Minan la moral social y la misma demo-
cracia evidenciando que los privilegiados pueden actuar conforme a sus 
deseos y los rateros van a ser rotulados con el estigma de delincuentes 
(Braithwaite/Pettit, 1990, 182 y ss.; Shover, 2006, 457 y ss.).
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El problema viene a la hora del cómputo estadístico. ¿Se deben hacer 
los registros en atención al delincuente o al delito cometido? (Shover, 
2006, 458 y ss.). Si seguimos a Sutherland, habría que inclinarse por 
la primera opción. Para el sociólogo estadounidense, la delincuencia de 
cuello blanco se caracteriza por ser cometida por autores de buena po-
sición social en el ejercicio de sus profesiones, y no tanto por los delitos 
concretos en sí; habría que trazar, en consecuencia, unos criterios socio-
económicos que permitieran adscribir a esa delincuencia los condenados 
de privilegiada posición. Por su parte, si seguimos la opción del delito co-
metido, se debería describir previamente qué tipos delictivos responden 
a este modelo de cuello blanco. Algunos estarían claros: el fraude fiscal, 
los delitos bursátiles, quizás el blanqueo de bienes… y pocos más. Otros 
muchos delitos, aunque se puedan englobar en el llamado Derecho Penal 
Económico, son realizados también por delincuentes convencionales. 
La estafa, por ejemplo. No es lo mismo una estafa de hospedaje (irse 
sin pagar de un hotel o de un restaurante) que una estafa piramidal. En 
esta última vamos a encontrar a ese autor al que se refería Sutherland: 
un «caballero» de alto copete. ¿Quién es, si no, el que ofrece un interés 
elevado por un producto financiero para atraer a los inversores, y, tras 
pagar a los primeros de la fila, deja de cumplir sus compromisos?

Cualquiera que sea la opción elegida, la delincuencia de cuello blanco 
sigue siendo una asignatura pendiente para la estadística (Shover, 2006 
464). Por una parte, se halla la dificultad de detectar los delitos: a sus 
autores se les sigue reconociendo una mayor invisibilidad, una destreza 
en las operaciones de ingeniería financiera, una capacidad de movilizar 
sus influencias políticas y, a menudo, no encuentran una contraparte 
tangible, es decir, unas víctimas concretas. Por otra parte, en la estadís-
tica no existe un apartado específico que determine la cifra de delitos de 
cuello blanco.

Planteo, no obstante, en este epígrafe si en nuestros días se está redu-
ciendo la justicia de clase. Ya que no tenemos números ciertos, la intui-
ción y la información periférica nos lleva a entrever un tránsito paulatino 
en el sistema penal, de tal forma que los Palacios de Justicia no son ya 
sólo lugar de encuentro de los autores convencionales, de los drogadic-
tos, de los excluidos o autoexcluidos.

Fijémonos en algunos datos que revelan un cambio de los antiguos 
hábitos. Ilustro con algunos titulares recientes del diario El País:

—	 «Los ingresos en prisión por delito fiscal aumentan un 63% desde 
2012» (6 de octubre de 2014).

—	 «Las operaciones anticorrupción de la Guardia Civil se triplican 
desde 2011» (20 de agosto de 2015).

—	 «La justicia procesa a una media de tres personas al día por 
corrupción» (13 de enero de 2017).
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Un artículo del periodista Rubén Amón en el mismo diario, con el 
título España, en el banquillo, pone de relieve cómo miembros de las 
instituciones más significativas de la vida pública española están tenien-
do problemas con la policía y la justicia: la monarquía, los políticos, los 
sindicatos, los independentistas catalanes, los futbolistas, los grandes fi-
nancieros, la iglesia (Amón, 2017). Junto a esta red de notables, hay quien 
incluye también la universidad como una institución de corrupción sisté-
mica (Serrano Gómez, 2015).

Si los poderosos (o una muestra de ellos) han dejado de gozar de su 
antigua impunidad, tal vez podamos vislumbrar una neutralización de 
la justicia de clase. ¿Es ya el sistema penal igual para todos? En el sentir 
popular, aún no. De los países europeos, sólo en Finlandia se cree por 
sus ciudadanos que se ha llegado a la igualdad. Pero también en España, 
si comparamos la situación de ahora con la vigente hace quince años, 
cuando escribí la «primera edición» sobre la criminología crítica, debe-
mos admitir que asimismo comienzan a darse pasos en la mitigación de 
la justicia de clase.

No sé si por interés o por equidad. El modelo económico necesita su-
perar las pruebas de estrés. Tiene que refundarse, verbo muy empleado 
durante la crisis de 2008. Lo que le obliga a ser más contundente con la 
corrupción. Pero, acaso, exista también una progresiva convicción jurí-
dica según la cual los delitos se recogen en la ley para algo, con indepen-
dencia de quién los realice. Para eso el Código Penal se ha llenado de ti-
pos delictivos de la más diversa laya y para los más diferentes personajes.

VII.  ¿Un mundo sin delitos, un mundo sin penas?

Quisiera terminar este trabajo de actualización de la criminología 
crítica adentrándome en una reflexión que probablemente tiene mucho 
de utópica. Pero tal vez constituya hoy el principal legado contracultural 
de las décadas de 1960 y 1970 del siglo pasado.

Para su exposición retomaré una de las claves de la criminología 
crítica —el abolicionismo—. Seguidamente, marcaré la conexión de 
este discurso abolicionista con el idealismo representado por la nueva 
conciencia. Y, para finalizar, examinaré el compromiso que el orden 
criminológico dominante ha suscrito con este idealismo: la justicia res-
taurativa.

1.  Los apóstoles del abolicionismo

Decía en otro lugar de este trabajo, citando a van Swaaningen, que 
los principales representantes del abolicionismo pertenecieron (o perte-
necen) a Holanda y Noruega. No soy ni mucho menos un experto en los 
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autores que enseguida mencionaré. Para eso hubiera necesitado leer en 
profundidad su obra bibliográfica e incluso haberlos conocido personal-
mente. Me limitaré, entonces, a una somera exposición del libro o de los 
libros que he leído de ellos.

Tomemos, en primer lugar, el caso holandés con sus dos más acredi-
tadas personalidades: Bianchi y Hulsman.

Bianchi resumió sus ideas básicas en un libro reimprimido, no hace 
mucho, llamado Justice as Sanctuary. Este autor contrapuso dos mo-
delos de sistemas penales: el eunómico y el anómico. El primero daba 
ocasión a que las dos partes en el conflicto delictivo —el autor y la víc-
tima— arreglaran su controversia por sí mismas, incluso en casos de 
graves delitos. Para estos avezados delincuentes concibió Bianchi la idea 
del santuario, a modo de un recinto de protección de los ofensores, don-
de se hallarían libres de la persecución oficial, hasta el momento en que 
quisieran arreglar «civilizadamente» sus cuitas con los damnificados. El 
segundo venía a coincidir con el actual sistema de justicia penal donde 
todo se formaliza y la respuesta esperada es el castigo. Bianchi no llegó a 
pedir la supresión completa del modelo formal de justicia; por una parte, 
porque debía entrar en escena allí donde fallara el modelo de arreglo de 
controversias; y, por otra parte, por su importancia dialéctica, pues la 
única forma de controlar el poder es manteniéndolo en equilibrio. Tam-
poco el sistema de arreglo de controversias —admitía— garantizaba la 
ausencia de poder. Del libro citado de Bianchi se podría hacer toda una 
recensión. Durante su lectura, a veces uno cree estar sumergido en un 
mundo que no nos pertenece, como la civitas Dei de Agustín de Ipona, en 
contraposición a la civitas terrena, basada ésta en nuestro universo de ley 
y orden con sus distintas disrupciones. Para alcanzar este mundo divino, 
proponía Bianchi que en cada país hubiera una Sociedad Nacional para 
la Promoción Eunómica del Control del Delito, cuyos objetivos se difun-
dieran incluso por la televisión y la prensa. Desde el punto de vista legal, 
bastaría un añadido sencillo a la ley procesal por el que se declarara que 
si las dos partes en un conflicto delictivo habían establecido un acuerdo 
razonable y leal para la solución de su disputa, la acusación pública re-
nunciaría a cualquier medida de persecución (Bianchi, 1994).

Hulsman —el otro apóstol holandés—, en una entrevista mantenida 
con la autora francesa Jacqueline Bernat de Celis y en un texto adicio-
nal a dicha entrevista, se mostraba, sobre todo, como un convencido 
anti-institucionalista. Destaco entrecomillados algunos pasajes de sus 
ideas: «Vivo en solidaridad con cada elemento del mundo, pero no con 
las instituciones y sus emblemas». «El proceso de burocratización y pro-
fesionalización que preside el interior del sistema penal, lo hace un me-
canismo sin alma». «Los políticos, al igual que los jueces, están psicológi-
camente lejos de los hombres que condenan». «Entre personas diferentes 
por la cultura, el modo de vida, el lenguaje, la forma de pensar, se crea 
inevitablemente una incomunicación difícil de vencer». Para afianzar 
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su abolicionismo, reconocía Hulsman la necesidad, con carácter previo, 
de «una conversión colectiva» del género humano. Entretanto, proponía 
devolver las situaciones problemáticas —como en un determinado pa-
saje llamaba los delitos— a las personas directamente implicadas en las 
mismas: el autor y la víctima. Si no, consideraba imposible desanudar de 
una forma humana dichas situaciones problemáticas (Hulsman/Bernat 
de Celis, 1982).

Cambiemos de país. Pasemos ahora a Noruega. Christie y Mathiesen 
fueron los dos valedores principales del abolicionismo.

Christie tal vez sea el autor más conocido del enfoque abolicionista 
en España y en Latinoamérica. Algunas de sus obras más importantes 
han sido traducidas a nuestro idioma (Christie, 1984, 1992 y 1993). El 
empeño principal del transgresor noruego (y empleo este término en un 
sentido de reconocimiento) se centró en cómo estructurar los sistemas 
sociales para que la gente no se deshumanizara por falta de desafíos. 
Confiaba para tal propósito en que hubiera tan poco Estado como fuera 
posible y comunidades tan pequeñas, independientes e igualitarias como 
fuéramos capaces de formar (Christie, 1992, 158). Ante una exagerada 
parcelación comunitaria, ponía como límite infranqueable la libertad 
individual. Los sistemas sociales deberían configurarse de tal forma que 
no homogeneizaran hasta tal punto que dallaran la necesidad vital de la 
independencia. En dichos sistemas sociales, los implicados en problemas 
delictivos habrían de estar predispuestos a escuchar en vez de usar la 
fuerza, a buscar arreglos en lugar de dar órdenes, a encontrar medidas 
que fomentasen la compensación en vez de las represalias…, en defini-
tiva, a hacer el bien en lugar del mal (Christie, 1992, 134). Como con-
trapartida a este ensoñado universo, en otra obra suya, La industria del 
control del delito, la cual ha tenido relevantes continuadores (Wacquant, 
2000; Chambliss, 2006), advertía de los peligros de la concentración de 
poder en la «industria» del control estatal y sus empresas asociadas. Lo 
que podría abocar —según él— al totalitarismo bajo una fachada demo-
crática (Christie, 1993, 24).

De Mathiesen desearía, por último, dedicar un breve comentario a su 
plan de liquidación de la prisión y su reemplazo por medidas sociales. Su 
confianza residió en que el aumento del trabajo social surtiría un efecto 
preventivo ante el delito. Y, en caso de producirse éste, hacía suya la 
idea de Bianchi de los santuarios, lugares de refugio donde los ofensores 
pudieran reflexionar y optar por un restablecimiento del daño causado. 
En su plan de desmantelamiento de las prisiones, especial atención de-
dicaba a las víctimas. En tres planos. En primer lugar, simbólico, en el 
que las víctimas sintieran el reconocimiento institucional con muestras 
de simpatía y con medidas de tratamiento cuando las precisaran, o bien 
simplemente respetando su paz y tranquilidad si ésos eran sus deseos. En 
segundo lugar, material, en forma de seguros contra la delincuencia. Y, 
en tercer lugar, social, mediante el contacto con sus ofensores y miem-
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bros de la comunidad allí donde fuera decidido por las partes. Una socie-
dad más sensible y menos punitiva llegaría a convertirse en una sociedad 
más moral. «¿Idealista?» —se preguntaba—. «Naturalmente, la situación 
actual necesita del idealismo». Pero Mathiesen pecó de futurista, y fijaba 
en 2010 el momento terminal de su plan de liquidación de las prisiones 
(Mathiesen, 1989, 164 y ss.). Error importante. El futuro no existe.

2. � La nueva conciencia en la visión idealista del sistema penal

En los años transcurridos de este siglo he tenido oportunidad de leer 
una porción selecta de esa inmensa literatura auspiciada por la nueva 
conciencia. También he realizado alguna estancia iniciática —si puedo 
llamarla así— en un país lejano, donde la espiritualidad se entiende de 
manera diferente a como sucede en nuestra cultura occidental.

Tras estas experiencias, veo ahora con más claridad el engarce entre 
la criminología crítica de origen contracultural y la nueva conciencia. Ya 
comenté, en los principios de este trabajo, que la contracultura había de-
jado una expresión efímera —el fenómeno hippie— y otra de más largo 
recorrido —una nueva conciencia—.

Imperceptiblemente, algo está cambiando. Lo cual se revela no sólo 
en el asunto que ahora nos ocupa, sino en otros ámbitos del saber, como 
en la física (Capra, 2000; Bohm, 2005).

Diré algo sucintamente sobre el comentado entrelazamiento de la 
nueva conciencia con la criminología crítica. Lo voy a hacer de la mano 
de uno de los autores más sugerentes, Eckhart Tolle.

Léase con atención esta cita de Tolle:

«Mientras que en los años cincuenta la mayoría de los norteamerica-
nos era todavía sumamente conformista en ideas y conducta, en los sesen-
ta hubo millones de personas que empezaron a rechazar su identificación 
con una identidad conceptual colectiva… El movimiento hippie represen-
tó una relajación de las estructuras egotistas, hasta entonces tan rígidas 
en la psique de la humanidad. El movimiento mismo degeneró y terminó, 
pero dejó detrás una apertura, y no sólo en aquellos que habían formado 
parte de ese movimiento. Esto hizo posible que la antigua sabiduría y 
espiritualidad oriental pasara a Occidente y desempeñara una función 
trascendental en el despertar de la conciencia global» (Tolle, 2006, 89).

Para Tolle, el gran engaño de la humanidad se basa en la mente 
egotista. Asistimos a una invisible pugna entre, por una parte, un flujo de 
conciencia sin precedentes y, por otra, el atrincheramiento e intensifica-
ción, también sin precedentes, del ego. Si no despejamos esta dualidad 
de flujos, nos abocamos a una personalidad dividida, a una humanidad 
escindida.
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La sabiduría, como la concibieron los maestros antiguos, es retomada 
ahora por la nueva conciencia: no juzgar, no reaccionar, perdonar, in-
cluir en lugar de excluir. Claro que hay personas que hostigan, agreden, 
matan. Contra estas personas habrá que tomar medidas prácticas para 
protegerse, pero sin convertirlas en enemigos —recomienda Tolle—.

Una traslación de la nueva conciencia al sistema penal tropieza con 
la pervivencia, en alto grado, de personas inconscientes. «Las leyes, man-
damientos, reglas y normas son necesarias para los que están desligados 
de lo que son, de su verdad interior. Impiden los peores excesos del ego, 
y muchas veces ni siquiera lo consiguen» (Tolle, 2006, 71).

¿No estamos presenciando una transición entre dos mundos? Uno 
no está en absoluto extinto: se enriquece con todo tipo de reclamos para 
imponerse por la fuerza, por la posesión, por el consumo, por el miedo. 
Otro no se ha asentado aún, sino tan sólo se atisba. Pero los habitantes 
de estos dos mundos no tienen por qué entrar en conflicto, como un jo-
ven Quinney creía irremediable en los prolegómenos del resurgimiento 
del marxismo y la aparición de la contracultura.

Y ya que he vuelto a citar a este autor estadounidense, nada mejor, 
para confirmar la influencia de la nueva conciencia en la transformación 
de la criminología crítica, que repasar a un Quinney más evolucionado. 
No he leído a ningún criminólogo que más claramente haya expuesto 
la adaptación del pensamiento crítico a una nueva criminología para la 
paz. Y aquí es donde aprecio la mayor transformación de la criminología 
crítica: el marxismo languidece, casi se siente vergüenza de él. Pero no lo 
hace en absoluto —al menos, de momento— la otra causa que estuvo en 
el origen de los críticos: para ser gráficos, un mundo alternativo al que 
nos muestra la televisión.

Estados Unidos es uno de los países donde, pese a su riqueza, 
desarrollo económico y avances científicos, existe uno de los peores re-
gistros de criminalidad en el mundo. Asimismo, dispone de un Derecho 
Penal incasable con el de Europa occidental. Para eliminar el crimen 
— recuerda Quinney— hace falta no sólo extinguir la pobreza, el racismo, 
el sexismo y la violencia de toda especie, sino transformar al ser humano 
en un ser de paz. Frente al sistema americano de justicia, basado en la 
violencia, en el mal por el mal, nuestro autor formula una nueva concep-
ción criminológica: criminology as peacemaking (Quinney, 1991: 11-12).

3.  La justicia restaurativa: un encuentro con los críticos

Los orígenes históricos de la justicia restaurativa son muy anteriores 
a los de la criminología crítica. Una de las más gratas sorpresas que me 
llevé cuando abordé por primera vez el tema de la justicia restaurativa 
(Roldán, 2003) fue comprobar que esta nueva fórmula de resolver los 
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conflictos delictivos había tenido su origen en algunas comunidades 
primitivas. Allí donde no se había formalizado aún el control social, el 
recurso empleado había sido el encuentro entre el autor y la víctima para 
poner solución a la controversia. Países como Australia, Nueva Zelanda 
o Canadá, donde las culturas aborígenes habían convivido con las formas 
de vida occidental, se constituyeron en pioneros de la adaptación a nues-
tros días de la justicia restaurativa.

Las fórmulas empleadas en esas comunidades primitivas habían sido 
diversas: mediación, conferencias, círculos (Braithwaite/Mugford, 1994; 
Van Ness/Morris/Maxwell, 2001). Pero todas ellas tenían como sustrato 
común una justicia negociada por los propios interesados y, en su caso, 
por algunos miembros de la comunidad, para alcanzar una solución no 
punitiva al conflicto.

Para los creyentes en la circularidad del tiempo, podría ser ésta una 
buena prueba del regreso a la modernidad de una práctica antigua. 
Como consecuencia de estos orígenes ancestrales, todavía hoy —es cier-
to— la justicia restaurativa, en su sentido más auténtico, se ve más facti-
ble en comunidades de pequeño tamaño que en las grandes ciudades de 
asfalto y hormigón.

La justicia restaurativa se concibe como una solución de compromiso 
entre el sistema penal oficial y el abolicionismo idealista, entre el orden 
legal y la voluntad de mejorar. Distintas organizaciones se han venido 
creando para potenciar la justicia restaurativa. Muchos son también los 
estudiosos que, a título particular, han acogido con entusiasmo el citado 
modelo de resolución de conflictos delictivos. Entre ellos existe incluso 
un lenguaje mucho más descargado de racionalidad, y más inclinado 
hacia la emotividad: «Hacia la paz social por la conciliación» (Herrera, 
1996); «Evitar el daño, promover la armonía» (Wright, 2003). «No existe 
pacificación sin perdón, no puede haber perdón sin comprensión, no 
puede haber comprensión sin reconocimiento de los hechos por el in-
fractor tanto en un espacio privado como público» (Ríos et alt., 2016, 79).

Para hablar de una filosofía que explique en términos académicos 
este tránsito de un sistema convencional a otro restaurativo, podríamos 
fijar nuestra atención en la concepción republicana de la justicia expues-
ta por Braithwaite/Pettit. Su idea básica reside en que los eventos de-
lictivos (cabe entender, salvo los delitos contra la vida) no hagan perder 
a los implicados su estatus de ciudadanos (de dominio hablan dichos 
autores). Para lo cual, el ofensor debe ser desaprobado o reprobado por 
la comunidad, y la víctima ha de ser reintegrada mediante actos simbó-
licos o tangibles, como el perdón sincero del ofensor, el ofrecimiento de 
servicios, la compensación económica por parte de éste o, en su caso, de 
la propia comunidad. Las decisiones negociadas deben venir, obviamen-
te, predispuestas por una culturización desde la base en las técnicas no 
impositivas: en la escuela, la familia, el lugar de trabajo, las empresas, los 
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profesionales, entre comunidades, entre países, etc. (Braithwaite/Pettit, 
1990, Wright, 2003).

Los partidarios de la justicia restaurativa están de acuerdo en que el 
sistema penal, tal como lo conocemos, no puede desaparecer. Pero los 
modelos divergen, otorgándose un mayor alcance a los arreglos restaura-
tivos por los autores menos concienciados en los principios jurídicos que 
entre los juristas (García-Pablos, 2016, 679).

Por otra parte, la significación de la justicia restaurativa es muy di-
ferente en el sistema penal de menores que en el de adultos. Hay países, 
como Nueva Zelanda o Singapur, donde prácticamente todos los hechos 
delictivos cometidos por menores se sustancian a través de la media-
ción o alguna de las otras fórmulas propias de la justicia restaurativa 
(Braithwaite, 2000, 54).

En España, la Ley de responsabilidad penal de los menores de 2000 
introdujo la justicia restaurativa. Pero, como país basado en el dominio 
de los juristas, el Fiscal (órgano de investigación en la justicia de meno-
res) conserva la potestad de dar por concluida la instrucción y el Juez de 
Menores, de archivar las actuaciones. Los arreglos de las controversias 
por el autor y la víctima a través de la conciliación y la reparación, con la 
facilitación del mediador, no pueden jugar un rol independiente al de la 
Justicia. Una vez que el hecho delictivo ha entrado en las redes del siste-
ma formal, los órganos jurídicos tienen la última palabra.

Más abandonada ha permanecido la mediación en la justicia de adul-
tos. Hasta la reforma al Código Penal de 2015 y a través del Estatuto de 
la Víctima del mismo año no se ha hablado siquiera de acuerdos negocia-
dos en el sistema penal de mayores. Ha habido, ciertamente, proyectos 
piloto, contando más con el voluntarismo de algunos jueces y fiscales 
que con el mandato legal (Ríos et alt., 2016), y, en todo caso, sin que los 
acuerdos de mediación hayan podido surtir más efectos que los estable-
cidos hasta ese momento en el Derecho vigente.

Las reformas de 2015 conciben la mediación como una fórmula para 
poder suspender condicionalmente la pena de prisión no superior a dos 
años. Significa esto que una de sus esencias —alcanzar un acuerdo no 
punitivo— queda imposibilitada. La pena se establece por el juez en la 
sentencia. Y se permite que éste suspenda su ejecución en caso de me-
diación.

La justicia restaurativa pretendió en sus orígenes que el conflicto no 
fuera usurpado a sus protagonistas por los jueces, fiscales y abogados 
(Christie, 1992). En algunos países existen instituciones muy extendidas 
que ilustran sobre este robo del conflicto: en España, la conformidad; 
en Estados Unidos, el plea bargaining. Fiscal y abogado negocian como 
representantes de asuntos ajenos. Autor y víctima quedan como convida-
dos de piedra.
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Es importante que la mediación conserve su esencia basada en los 
sentimientos y no tanto en las razones. Si el sistema se burocratiza con 
una pieza más en el organigrama de la justicia, aparecerán probable-
mente nuevos hurtadores de la controversia: los mismos mediadores. 
En otros países donde la justicia restaurativa lleva más años de rodaje, 
se recela justamente del demoledor efecto de las burocracias. Éstas de-
mandan números, rendimientos, eficiencias, pudiendo llevar a un trágala 
a los verdaderos protagonistas del hecho delictivo (Cook/Powels, 2006, 
94-95). De ser cierta esta tendencia, la justicia restaurativa se estaría se-
parando de su espíritu primigenio.

Terminemos con una esperanza: siempre cabe confiar en el entu-
siasmo de quien sea el mediador. El entusiasmo queda en nuestras so-
ciedades como el más enérgico reactivo al adocenamiento de las rutinas 
cotidianas.

Demos una oportunidad a los que aún conservan esta aspiración por 
mejorarse y por mejorar…

VIII.  Conclusiones

La criminología crítica se alza hoy sobre una pata: el legado de la 
contracultura. La otra pata —el marxismo— ha ido quedando astillada 
con el paso de los años. Esto ha hecho que la confrontación social alenta-
da por la ideología revolucionaria por excelencia haya ido transitando a 
una aspiración por la paz. La contracultura respondió a una desafección 
ante el mundo establecido. Y como ese mundo se inspiraba en la dico-
tomía, en la desigualdad, en los ritos y en los dogmas, su rechazo ha 
venido propiciando la unidad. De la unidad viene la paz: la resolución 
consensuada y poco formalizada de los conflictos. De cualquier conflicto, 
incluido el delictivo.

Atravesamos tiempos contradictorios. El sistema penal sigue sujeto a 
sus postulados convencionales; conserva múltiples alianzas que lo legiti-
man y aun lo refuerzan. Pero supongo que hay personas que ven posible 
fórmulas alternativas a este expansionismo del sistema penal.

En las Facultades de Derecho, a los alumnos les seguimos explicando 
la dogmática jurídica, entendiendo por tal el conjunto de principios y 
categorías que deben de informar el Derecho Penal y el Derecho Procesal 
Penal. Esta labor es necesaria. El garantismo nos sitúa en un horizonte 
de seguridad: las cosas van a hacerse de manera ordenada y previsible. 
¡Una gran conquista para la humanidad!

La cuestión es cómo ir filtrando en este edificio las nuevas sensibili-
dades. Hay que apercibirse de que, bajo el garantismo, se está creando 
un monstruo que amenaza con destruirlo. El Derecho comienza a ser un 
sudoku: más normas, más penas, más confusión, más contradicciones. 
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La dogmática se hace, en suma, retórica y no tanto «ciencia jurídica» 
(García-Pablos, 2016, 651). Se precisa, entonces, sobrevolar y descubrir 
una ética que inspire el mundo normativo y permita detectar que algo no 
marcha bien. Sin esa ética todo puede convalidarse so pretexto de haber 
sido creado por una democracia parlamentaria.

Aquí es donde veo la función de una criminología que surgió desde la 
otra orilla. Hablar sólo de normas implica una complacencia con el or-
den instituido. La rebeldía se centra hoy en darse cuenta de los engaños, 
de la indolencia, de la injusticia, pero, en lugar de entrar en hostilidades, 
se requiere trabajar por el acuerdo. Éste es el punto de llegada de la cri-
minología crítica. Porque rehúye de una historia de violencias y malda-
des, es una filosofía basada en el deber ser. No es «buenista», ni cándida. 
Representa un civismo.

Aun empleadas en otro contexto, hago mías para finalizar, variando 
un poco los términos, las palabras del filósofo del Derecho Atienza sobre 
la función de las personas cívicas: intentar lograr que no haya ni privile-
giados ni desaventajados, despabilar a los inconscientes y redimir a los 
parias. Lo que el mundo necesita son personas cívicas (Atienza, 2013, 
60). En nuestro contexto, lo que el mundo necesita son criminólogos 
críticos. Éstos no opacan las teorías sobre la delincuencia de los criminó-
logos más académicos, ni tampoco de los prácticos. La convivencia con 
ellos es limpia y sin fricciones.

Aunque tal vez ya no estemos hablando sólo de criminología, sino de 
un rearme moral para seguir en pie…
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