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RESUMEN: Bajo el nombre de su marido, Gregorio Martínez Sierra, en una 
sección llamada “La Mujer Moderna”, aparecida en la conocida revista ilus-
trada Blanco y Negro, durante aproximadamente año y medio, entre 1915 y 
1916, María de la O Lejárraga animó a las mujeres españolas a abandonar 
el abúlico parasitismo social en el que se hallaban con el objeto de que se 
comprometieran con la causa feminista. La sección fue evolucionando poco 
a poco manifestándose al principio en columnas de opinión para pasar luego 
a hacerlo en calendarios espirituales donde la escritora logroñesa aconsejaba 
a las mujeres sobre cómo comportarse con vistas a la consecución del esta-
tus de individuos libres y de pleno derecho, y cartas a las que, con análoga 
intención, dirigía a todas ellas. Los consejos que Lejárraga exponía en las 
páginas de Blanco y Negro buscaban crear una idea regulativa de mujer que 
las españolas pudieran tener como referente: una mujer decidida, cultivada 
y moderna, y siempre consciente de la importancia de estar en armonía con 
su espíritu y del imperativo deber de ser feliz.
PALABRAS CLAVE: María de la O Lejárraga, Blanco y Negro, Mujer Moder-
na, Feminismo, Gregorio Martínez Sierra. 
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cual se caracterizaba por poseer un “sentido feminista”. Un distintivo 
que la revista aventuraba a otorgar libremente al literato sin saber 
el porqué exacto de dicha concesión, que, con toda probabilidad, 
vendría de una autoproclamada asignación por parte del polifacético 
autor español. Para Blanco y Negro, Martínez Sierra era “un entusiasta 
defensor, un decidido partidario de la mujer española, un admirador 
de sus valiosísimas cualidades espirituales, un convencido de que —
habían— de llegar para ella días felices y más eficaces” (“Mesa”, 1915: 
45). Sin embargo, a aquel escritor a quien la publicación atribuía 
obras como El ama de casa (1910) o Canción de Cuna (1911), en 
realidad, no le correspondía su autoría, sino que gran parte de ella, al 
igual que esta nueva sección, provenía del ingenio de la mujer con la 
que contrajo matrimonio el 30 de noviembre de 1900: María de la O 
Lejárraga (1874-1974).

En la declaración de intenciones de Blanco y Negro se apuntaba 
que dicha sección no era de modas, ni tampoco de salones, ni mucho 
menos de frivolidades, porque Blanco y Negro respetaba mucho 
a sus lectoras y, según la propia publicación, tenía un concepto de 
su inteligencia demasiado alto para suponer que las mujeres sólo 
podían interesarse en fruslerías y trapos más o menos lindos (idem). 
La revista ilustrada consideraba, al igual que lo hacía la autora a la 
que se le había encomendado dicha sección, que la mujer española 
era “viva de entendimiento como pocas, sana de corazón y recta 
de conciencia como acaso ninguna; —además de ser— valiente en 
potencia y por esencia” (idem); y, aludiendo a su supuesta inclinación 
alterocentrista, sabía sufrir mejor que nadie por el bienestar de los 
suyos. Así mismo, se alegaba que si esta mujer era un tanto “tímida” 
era debido exclusivamente a la general ignorancia que la rodeaba, 
la cual no era culpa suya, sino del menosprecio que se le hacía por 
carecer —al privársele de ella— de la educación que se les brindaba a 
sus congéneres de sexo masculino (idem). He ahí por lo que María de 
la O Lejárraga, a través de las páginas de Blanco y Negro, se proponía 
reparar esta ofensa que al colectivo femenino español, desde siempre, 
se le había hecho por carecer de las enseñanzas básicas para reivindicar 
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1. Introducción: una declaración de principios

El 5 de febrero de 1915, la revista ilustrada Blanco y Negro, fundada 
en 1891 por Torcuato Luca de Tena y Álvarez Ossorio (1861-1929), 

la cual surgió como base de la editorial Prensa Española, editora 
del diario ABC, dentro de su sección “Mesa Revuelta”, anunciaba 
otra que decía estar especialmente consagrada a sus lectoras y que 
se prolongaría hasta el 16 de julio de 1916. Dicha subsección corría 
a cargo del escritor Gregorio Martínez Sierra (1881-1947), que la 
publicación semanal enaltecía por su vasta producción literaria, la 
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cuna en el Teatro Lara de Madrid3. Sin embargo, no fue hasta que se 
la contrató para ocuparse de la sección de la “La Mujer Moderna” 
que la revista pasó de ensalzar su figura a ser cómplice y portavoz 
de su pensamiento. La estructura de esta sección solía ser siempre la 
misma, empezando con “Cartas a las mujeres de España” para luego 
abordar temas diversos de actualidad y finalizar con el “Calendario 
espiritual” en el que invitaba a las mujeres a meditar sobre su realidad 
de vida y el lugar que ocupaban en el constructo social. Al terminarse 
la colaboración de Lejárraga con la revista, en verano de 1916, 
Blanco y Negro siguió informando de los estrenos de Martínez Sierra, 
pero el escritor no volvió a ocuparse —su esposa en realidad— de 
ninguna sección de la publicación madrileña. La única sección que 
quedo activa dedicada a las mujeres fue la que desde 1910 llevaba 
la periodista, traductora y escritora María de Perales (¿?-1963), de 
seudónimo Condesa d’Armonville, cuyos textos estaban consagrados 
a la moda —especialmente la llegada de París— y el hogar. En enero de 
1919, esta sección, hasta entonces conocida como “Crónica de París” 
y más tarde “La Mujer y la casa”, pasó a denominarse “La Mujer y la 
Casa moderna”, la cual perduraría hasta abril de 1922, momento en 
que perdería el adjetivo “moderna” para continuar sin él hasta 1928. 
Contrariamente a lo que podía esperarse al establecer ese vínculo con 
la modernidad, reminiscencia directa del paso de María Lejárraga por 
Blanco y Negro, la sección de la condesa d’Armonville siguió siempre 
en su misma línea costumbrista variando únicamente cuando lo 
hacían las tendencias de moda. Si Perales decidió complementar la 
sección con el calificativo “moderna” fue sólo por razones estéticas, 
aprovechando, para ello, la popularidad de la imagen cultural de la 

3  En 1909, en este mismo teatro, el matrimonio Martínez Sierra estrenó la comedia de 
dos actos La sombra del padre, gracias a la intervención de los hermanos sevillanos 
Álvarez Quintero (Serafín (1871-1938) y Joaquín (1873-1944), quienes instigaron a 
los empresarios del teatro a que permitieran su representación. Esta pieza no tuvo 
demasiado éxito, pero sí que la tuvo la comedia El ama de casa en la que Lejárraga 
introdujo el tema del feminismo y con la que el público empatizó mucho al verse 
reflejado en los diferentes cuadros costumbristas que acaecían en su vida cotidiana 
(Rodrigo, 2005: 101-102).

sus derechos y sus esperanzas en pro de seguir avanzando hacia un 
estado de ciudadanía plena1 dentro del marco de la modernidad:

A reparar un poco este agravio tiende modestamente 
Blanco y Negro2 con esta sección nueva. En ella se hablará 
á las mujeres de España de sus derechos, de sus esperanzas, 
de sus altivos deberes, de sus tremendas responsabilidades, 
de la gloriosa actividad que la vida moderna exige de ellas, 
de cómo el porvenir de la humanidad está en sus manos, 
tanto y acaso más, que en la de los hombres (idem). 

La revista cerraba la presentación de la sección de “La Mujer 
Moderna” con el anhelo de que las lectoras acogieran favorablemente 
esta iniciativa y la alentaran con el estímulo de su buena voluntad. Un 
deseo que no sólo se volcaba únicamente sobre las mujeres oriundas 
de la burguesía española, sino que también se extrapolaba a todas 
aquellas provenientes de las clases más humildes de la sociedad, 
como muy bien podían ser las obreras o aquellas pertenecientes al 
ámbito rural, con quienes Lejárraga declaraba haber compartido 
estrecheces, angustias y miserias (Martínez Sierra, 1989: 78-79). Con 
ello, la escritora encauzaba a las mujeres españolas hacia un paulatino 
despertar del letargo en el que la gran mayoría se encontraba e iniciar, 
así, una primera etapa de apertura de conciencias con la que darse 
cuenta de la situación en la que se hallaban.  

La presencia de María de la O Lejárra en las páginas de Blanco 
y Negro, aunque siempre a través del nombre de su marido Gregorio 
Martínez Sierra, empezó a hacerse palpable desde que alcanzó el 
éxito el 21 de febrero de 1911 con la representación de Canción de 

1  Entendemos por ciudadanía plena aquel estado en que las mujeres poseen los 
mismos derechos que los hombres dentro del marco político, social y económico 
del contexto ciudadano. El término en sí proviene de Eliane Vogel-Polsky (1994) 
quien, por contraposición al mismo, describe la situación en la que actualmente se 
encuentran las mujeres dentro de las democracias occidentales como un estado de 
ciudadanía tardía e inacabada.
2  Las versales son de la propia citación.



Jordi Luengo López 126 María de la O Lejárraga Jordi Luengo López 127

UNED. REI, 4 (2016), pp. 121-152 ISSN 2340-9029UNED. REI, 4 (2016), pp. 121-152 ISSN 2340-9029

María de la O Lejárraga 

2. Una identidad complacientemente usurpada
2.1. Al servicio del vampiro de la dramaturgia

Gregorio Martínez Sierra no sólo se apropió de la actividad 
intelectual de su esposa, María de la O Lejárraga, sino que, según 
se ha podido constatar, también lo hizo con la de otros escritores 
de renombre. Uno de estos casos fue el de la traducción del inglés 
de la comedia Casa de soltero (Passer’s way) de Addar Chambert, 
que, en 1916, hizo el polifacético Cipriano de Rivas Cherif (1891-
1967). En teoría, la traslación de una lengua a otra se había realizado 
conjuntamente, pero, en realidad, como se demostró más tarde, 
la práctica totalidad de la labor traductológica fue hecha por De 
Rivas Cherif. Al parecer, Martínez Sierra, quien por entonces ya 
se había asentado en el Teatro Eslava con la actriz hispano-cubana 
Catalina Bárcena (1888-1978)5, se atribuyó todo el trabajo de su 
colega estrenando la obra como suya pocos años más tarde, en 1920 
(Aguilera/ Aznar, 1999: 75; Dougherty/ Vilches, 1990: 218). Esto 
trajo consigo una irreconciliable ruptura entre ambos dramaturgos, 
la denuncia ante los juzgados por parte de Rivas y el que este mismo 
desvelara el secreto a voces de que la producción literaria del insigne 
literato madrileño era de su esposa. 

En la primera quincena del mes de agosto de 1923, Gregorio 
Martínez Sierra fue procesado por defraudación de la propiedad 
intelectual de la mencionada pieza teatral, y fue precisamente en ese 
momento cuando, valiéndose de su colaboración en el semanario 
España, primer proyecto periodístico de José Ortega y Gasset (1883-
1955), Rivas contara la verdad sobre la producción literaria del que 
hasta hacía poco había sido su partenaire. En el texto presentado 
en dicha publicación, Rivas Cherif (1923: 9-10) aseguraba que no 
había sido el único del que Martínez Sierra se había aprovechado, 

5  Gregorio Martínez Sierra conoció a Catalina Bárcena, en 1911, cuando actuaba 
por primera vez en una obra supuestamente escrita por él, Primavera en otoño, 
convirtiéndose pronto, como apunta Mª Jesús Matilla (2002: 108), en mentor, 
protector, consejero y en un director que se consagraría por completo a la actriz 
hasta llegar a dejar de lado su matrimonio.

Mujer Moderna para dotar de mayor interés sus crónicas “femeninas”. 
Blanco y Negro, durante las dos décadas que sucedieron a los escritos 
de María Lejárraga, no volvió a abordar el tema del feminismo, la 
libertad de las mujeres y su necesaria incursión en la esfera de lo 
público como hizo con “La Mujer Moderna” en aquellos años de 
plena guerra mundial.

Este hecho no debe sorprendernos si bien tenemos en cuenta 
que la revista fundada por Torcuato Luca de Tena siempre tuvo una 
tendencia marcadamente elitista, dado que su principal objetivo era el 
de publicar artículos y colaboraciones de autores de renombre, además 
de las originales estampas e ilustraciones que los acompañaban. Más 
allá de la declaración de principios a favor del progreso de las mujeres 
en todas las esferas del ámbito de lo público con la que se iniciaba 
la sección de “La Mujer Moderna”, la publicación madrileña buscaba 
ver el nombre de Gregorio Martínez Sierra plasmado en sus páginas. 
Teniendo esto presente, Alda Blanco (2006: 342) intenta dilucidar por 
qué la escritora logroñesa aceptó publicar en la lujosa revista Blanco y 
Negro cuando su estrategia era la de educar a las mujeres españolas para 
reformar las desigualdades políticas, sociales, legales y emocionales en 
las que se desarrollaban sus vidas4. Blanco reconoce que, no obstante, 
la popularidad que adquirió gracias a la revista madrileña permitió 
a Lejárraga publicar y representar comedias con una perspectiva 
feminista que subvertía el canonizado modo de entender las relaciones 
entre los sexos. La oportunidad que se le brindó al matrimonio 
Martínez Sierra, por lo tanto, no podía rechazarse porque respondía 
a los intereses y necesidades de ambos. Para Gregorio suponía 
acrecentar su fama como dramaturgo e intelectual comprometido con 
la causa feminista, mientras que para María, auténtica y única autora 
de “La Mujer Moderna”, era una firme plataforma desde la que poder 
difundir, encauzar y promocionar su proyecto educacional. 

4  Este hecho contrasta todavía más con el hecho de que renunciara a seguir formando 
parte del Lyceum Club, fundado en 1926 por la pedagoga María de Maeztu (1881-
1948), cuando en 1931 creó la Asociación Femenina de Educación Cívica (AFEC), al 
considerarlo demasiado elitista (Matilla Quiza, 2002: 97).   
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¿Qué difícil psicología puede explicar semejante pacto 
matrimonial, sustraído dignamente al comentario público? 
Es caso sugestivo, sin duda alguna, para el historiador 
literario, pero que apenas si le está permitido apuntar al 
crítico contemporáneo; en España sobre todo, donde las 
costumbres imponen un respeto a la que se llama vida 
privada, que suele restar importantes elementos al juicio 
histórico (Rivas, 1923: 10). 

Lo cierto es que al también dramaturgo no le interesaba mucho 
el acuerdo que entre María de la O Lejárraga y Gregorio Martínez 
Sierra pudiera haber, ni tampoco abogaba por el reconocimiento 
público de la actividad realizada por esta mujer de letras, porque su 
único propósito era el de desenmascarar al célebre escritor ante la 
justicia y la opinión pública.

2.2. “Tú escribe que yo corrijo”: una dinámica intelectual sin 
equilibrio alguno

En lo atinente al modo en que el matrimonio se coordinaba 
para cumplir con las entregas solicitadas por Blanco y Negro, las 
cartas dirigidas por Gregorio a María ponen de manifiesto que sólo 
ella era la autora de todo lo que se produjo para la sección de la 
publicación madrileña. Agustín Coletes Blanco, en su estudio sobre 
las traducciones realizadas del poeta y filósofo bengalí Rabindranath 
Tagore (1861-1941), y muy en concreto la llevada a cabo por María 
de la O Lejárraga para la sección de “La Mujer Moderna”, puede 
constatarse esta evidencia. Coletes (2000-01: 129-130) reproduce 
algunos fragmentos de estas cartas que, en su día, fueron recuperadas 
por Julio Enrique Checa Puerta (1998: 401, 403; apud Coletes, 2000-
01: 130), con el objeto de exponer dicha dinámica de trabajo. En ellas, 
se ve cómo María, en julio de 1915, envía los originales a su marido 
que se encuentra de viaje por Cataluña, quien, por su lado, les da el 
visto bueno y los manda enseguida a Blanco y Negro: “Niña mía: Hoy 
he recibido los dos envíos de La mujer moderna que está muy bien, 

pero que confiaba en que el proceso literario-comercial que a éste 
se le había realizado demostrara, como había hecho él con pruebas 
irrefutables ante los tribunales, el falso prestigio que se le concedía. 
Sin embargo, y aunque era conocido por todo el mundo de las letras, 
de quien más se nutrió el vampiro de la dramaturgia6 fue de su 
compañera María. 

Los Martínez Sierra trabajaban en novelas y traducciones,y 
publicaban con otros amigos revistas literarias, siendo, por lo 
tanto, su actividad bastante prolífera, aunque la gran mayoría de 
esa producción siempre era atribuida al marido. Algún que otro 
comentario, no obstante, se había oído por parte de los escritores que 
frecuentaban a la pareja7, ya que era algo sospechoso el hecho de que 
los escritos de uno resultaran ser prácticamente idénticos al del otro, 
atribuyéndose esta coincidencia al intenso diálogo que debía de haber 
entre ambos. A María, además, nunca le importó que Gregorio se 
atribuyera la autoría de la obra, incluso tras haberse separado de él 
por su traición amorosa siguió firmando con su nombre8. Rivas Cherif, 
al igual que muchos otros autores9, nunca llegó a entender cómo 
funcionaba el matrimonio Martínez Sierra o el acuerdo que existía 
entre los cónyuges a la hora de producir y publicar todos aquellos 
textos que de su hipotética comunión surgían; y así lo manifestaba en 
el semanario madrileño:

6  Shirley Mangini (2002: 39) se refiere a Gregorio Martínez Sierra como “el ‘Drácula’ 
de la dramaturgia” de su compañera María de la O Lejárraga.
7  Las amistades del matrimonio llamaban “La Casa de la Primavera” al lugar donde 
la pareja vivía, un modesto piso al final de la madrileña calle Velázquez, por el libro 
de versos que supuestamente Gregorio publicó en 1906. Un hogar donde “la amada” 
hacía encajes de bolillos, cocinaba con esmero y escribía a máquina. 
8  Incluso tras la muerte de Gregorio Martínez Sierra, María de la O Lejárraga continuó 
firmando con su nombre, si bien es cierto que tres años después, en 1952, empezaría 
a hacerlo con el seudónimo de María Martínez Sierra, donde, a pesar de tomar su 
nombre de pila, nunca renunció al apellido de su marido (Kirkpatrick, 2003: 131).
9  Sirva en adelante el uso del genérico masculino para referirse tanto a mujeres 
como a hombres.
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otras muchas mujeres que todavía hoy permanecen en el anonimato10, 
podrían aventurarse innumerables hipótesis, pero ninguna de ellas 
terminaría por desvelar el verdadero motivo de su determinación.

3. La “feminidad exquisita” de las mujeres modernas
3.1. El non plus ultra de una feminidad a medias

La entelequia que el discurso dominante había creado en torno 
a la feminidad de las mujeres las encasilló dentro de unos parámetros 
conductuales de los que difícilmente podían escapar. Si una mujer 
quería seguir siendo considerada “mujer” a ojos de la sociedad 
biempensante, sobre todo aquellas que pertenecían a la burguesía, 
debía aferrarse a esa idealidad donde ni su educación, ni su incursión 
en el espacio público, ni su autodeterminación y libertad como ser 
humano tenían cabida alguna. Era una feminidad contraria a la 
idea de lo que María de la O Lejárraga entendía que debía de ser 
la feminidad de una mujer moderna, pues, si bien no rechazaba de 
forma rotunda el modelo creado en torno a ella, donde un cúmulo de 
virtudes y bondades estéticas enmelaban su razón de ser, al igual que 
su ciudadanía, la veía incompleta.   

Aunque es cierto que la escritora sólo la utilizó de forma 
esporádica en la sección de “La Mujer Moderna”, Lejárraga se refirió 
a esa “feminidad inacabada” con la acepción de “feminidad exquisita” 
al alertar del error que suponía considerar el fetiche de la aguja como 
el “non plus ultra de la ‘feminidad exquisita’” (Martínez Sierra, 1915d: 
32). Apuntaba la insigne feminista que en las escuelas reservadas para 
niñas de clase pudiente, aquella que a los doce años iba para “señorita” 
debía “saber bordar en oro y escribir amor con h” (idem). Poco 
importaba que supiera o no escribir correctamente, ni que tuviera la 

10  Este fenómeno también acaecería en el seno de aquellas profesiones denominadas 
liberales, como bien atestigua el hecho de que se diera a conocer que la mujer de un 
subsecretario de un ministerio en Madrid y la de un director de una conocida revista 
barcelonesa se ocuparan del trabajo de sus respectivos esposos al escribir las cartas 
de uno y traducir los artículos del alemán del otro (Luengo, 2009: 312-313).

como siempre, e inmediatamente los he enviado a Blanco y Negro” 
(idem). Tras recibirlos la redacción de la revista, remite las galeradas 
a Gregorio para que las corrija y revise, y, una vez terminada esta 
última tarea, reenvíe la versión definitiva para su publicación. Sin 
embargo, al parecer, Martínez Sierra ni siquiera asumía esta póstuma 
labor, limitándose sólo a cumplir con las funciones de mensajería —y 
de intermediario en la sombra— como indica el siguiente fragmento 
recuperado por Checa: “Hoy me envían las pruebas de Blanco y Negro. 
Las corregiré yo porque no hay tiempo para enviártelas” (idem). En 
este caso, al dramaturgo no le queda otro remedio que ocuparse de las 
correcciones y revisión del texto escrito por María, pero, como se ha 
podido observar, esto no era lo habitual. 

Sorprende al lector, como ya lo hizo a Rivas Cherif en su 
momento, el tono cariñoso con el que se dirige Gregorio a su mujer 
cuando apenas hacía unos años que la había engañado con Catalina 
Bárcena. Esto demuestra que para Gregorio Martínez Sierra por 
encima del acto creativo de la escritura en sí se encontraba el negocio 
que ésta traía consigo cuando se hallaba encauzada sobre la senda del 
éxito y del reconocimiento. En su artículo publicado en el semanario 
España, donde desvelaba la verdadera autoría de los textos publicados 
con el nombre de Gregorio Martínez Sierra, Rivas ya había matizado 
esta particularidad del carácter del dramaturgo madrileño:

Lejos de abandonar el comercio a que sus padres pretendían 
volcarle, no ha hecho más que desarrollar la aptitud 
mercantil —relacionada siempre con el objeto de escribir 
como obedeciendo a una especie de fatalidad freudiana— 
que junto con cierto prurito defensivo hasta la exageración 
por rencorosa timidez natural, constituye el rasgo más 
acusado de su persona (Rivas, 1923: 10). 

A pesar de la innoble predisposición de su marido, quien 
siempre buscó en la literatura un medio para hacer negocio, María de 
la O Lejárraga continuaría con esa desequilibrada dinámica de trabajo. 
Del porqué siguió obrando de esta forma, al igual que lo hicieron 
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casa. Esto explica que intentara incardinar a ese modelo femenino las 
bases del pensamiento feminista al invitarlas a meditar sobre su propia 
identidad como individuo, pero sobre todo como mujer. Para ello, la 
autora creó los “calendarios espirituales”12 con los que ofrecía a sus 
lectoras —y lectores de forma colateral— un pensamiento diario que 
les permitiera abrir conciencias y darse cuenta de la injusta situación 
que ocupaban dentro del entramado patriarcal.  

3.2. Un ama de casa feminista  
En uno de ellos, teniendo como referencia la norteamericana 

Liga Nacional de las Amas de Casa13, María de la O Lejárraga 
sugería la formación de un movimiento nacional que consiguiera la 
federación de todas las amas de casa españolas. Un proyecto que la 
propia escritora describía como “educativo, defensivo y constructivo”, 
que tenía como objeto el que las mujeres aprendieran a dirigir los 
hogares con “espíritu de negocio” (Martínez Sierra, 1915d). Esta 
predisposición anímica debía entenderse, pues, como la intención 
manifiesta de mostrar un especial interés en la correcta resolución 
de todo aquello que podía reportarle algún beneficio, el cual, en este 
caso, no era otro que el identificarse con el prototipo de la “feminidad 
exquisita”. En función de la armonía y del orden que hubiera en el 
hogar, a las mujeres se les concedería unas u otras cualidades, que 
las apartarían o acercarían a ese ideal estético y moral. Las mujeres 
españolas debían concebir su identificación con dicha entelequia 
como una forma de desarrollo personal, sin olvidar nunca que sólo era 
una parte constituyente de esa “feminidad plena” que las aproximaría 
al modelo de Mujer Moderna; pero, a su vez, también como una 

12  Dichos calendarios serían posteriormente publicados de forma íntegra, en 1918, 
en la editorial Estrella con el título de Calendario espiritual, un buen pensamiento 
para cada día. 
13  María de la O Lejárraga tildaba al feminismo procesado por las mujeres 
norteamericanas de “feminismo de amas de casa”. La escritora logroñesa recurría 
a esta acepción al contrastar los pacíficos métodos de las estadounidenses con los 
utilizados por el violento feminismo inglés (Martínez Sierra, 1915h: 41).

destreza de “poner bien el puchero”, pues ya tenía servicio doméstico 
para ello, lo único que debía interesarle era saber coser y bordar con 
dulzura y maestría. He ahí por lo que la autora logroñesa advertía 
del grave equívoco que era el seguir educando a las que serían las 
mujeres españolas del mañana en ese arte que, pese a ser útil, no debía 
ocupar todas las horas de instrucción de unas niñas cuyos padres sí 
disponían de los medios para recibir una educación a semejanza de 
sus congéneres varones. Las mujeres modernas, aquellas en las que 
estas niñas debían de convertirse, tenían que estar “convenientemente 
educadas” para reivindicar los derechos que poseían y merecían. María 
de la O Lejárraga consagraría los textos que enviaba a la redacción de 
Blanco y Negro a difundir ese mensaje y abrir así conciencias entre 
sus compañeros de sexo. Poco ha de extrañarnos, por lo tanto, que la 
escritora tomara el proyecto educacional de la mujer española como 
piedra angular para la sección de “La Mujer Moderna”, dado que, 
como apunta María Jesús Matilla (2002: 86), el feminismo español 
empezó con preocupaciones sociales y educativas que posteriormente 
pasarían a ser políticas gracias a la acción colectiva, el asociacionismo 
y la lucha en general por la igualdad legal entre los sexos, y muy 
particularmente por la igualdad de derechos electorales simbolizada 
en el sufragio universal11. 

Con todo, la escritora nunca rechazó esa “feminidad exquisita” 
con la que un considerable número de mujeres se sentía identificado, 
al creer firmemente que esa era la única idea regulativa que se debía 
tener como referente. Además, no ha de olvidarse que, al margen de 
su condición social, el que hubieran recibido una buena educación o 
no, o que dispusieran de criadas para realizar las tareas domésticas del 
hogar, las mujeres a las que iban dirigidas las cuartillas que Lejárraga 
escribía para la revista ilustrada eran en su gran mayoría amas de 

11  He ahí donde reside la principal diferencia entre el feminismo español y otros 
extranjeros, como es el caso del británico o el francés que se centraron en la 
consecución del voto femenino, ya que este parte de un proyecto educacional que 
posteriormente incluiría en su itinerario el resto de proclamas políticas en pro de la 
igualdad entre los sexos (Nash, 1991: 137-160).
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4. El perfeccionamiento de la mujer española
4.1. El mal del “parasitismo femenil” 

Las mujeres españolas estuvieron al corriente de la existencia 
del feminismo, si no desde sus inicios, desde muy temprano, pero 
su tendencia natural, contrariamente a lo que debía de ser, al menos 
en sus albores, no fue la de comprometerse con la causa, sino la de 
quedarse en un segundo plano de actuación como “si aquello no fuera 
con ellas”. Enfrascarse en el movimiento político suponía para estas 
mujeres adoptar una forma de vida distinta a la conocida hasta el 
momento, no sólo a nivel conductual, sino también de pensamiento, 
y todo ello por un ideal que todavía les resultaba algo confuso. María 
de la O Lejárraga se comprometerá a esclarecer los principios del 
feminismo a través de la sección de la “La Mujer Moderna” con el fin 
de que sus congéneres de sexo abandonaran el abúlico “parasitismo 
femenil” al que se encontraban abocadas (Martínez Sierra, 1915e: 34; 
apud Badillo, 1996: 306; Perinat/ Marrades, 1980: 342-343). Un mal 
que la escritora logroñesa siempre advirtió, y no ya sólo en aquellas 
mujeres provenientes de la burguesía, sino en la práctica totalidad del 
colectivo femenino, que soportaba el despótico trato de sus maridos 
y asumía como naturales aquellos ideales preconcebidos para su sexo 
que lo acallaba, sojuzgaba y anulaba para la acción colectiva. 

Si las mujeres burguesas, aquellas que habían recibido una 
educación —sesgada al no ser igual que la de los hombres, pero 
educación al fin y al cabo— permanecían en esa parálisis anímica, 
se debía a que un considerable número de ellas se negaba a aceptar 
los logros que otras muchas, dentro y fuera de España, estaban 
consiguiendo. Así, en una de las cartas16 que Lejárraga escribía a estas 
mujeres —damas y señoritas de las clases pudientes, aunque también 
pensando en el resto de la población femenina— a través de Blanco y 
Negro, condenaba el que continuaran ignorando que el feminismo era 

16  Dichas cartas se publicarían de forma íntegra con el título de Cartas a las mujeres 
de España, en 1916, en la editorial Renacimiento. 

eficaz estrategia para sortear las barreras y dificultades impuestas 
por el discurso dominante, dado que solo se les permitiría seguir 
avanzando si no se las vilipendiaba por el hecho de no cumplir con 
sus funciones de perfecta ama de casa. En este sentido, se entiende, 
y justifica, que Lejárraga tachara este proyecto de “defensivo”, ya 
que el colectivo femenino español debía protegerse de la acción del 
patriarcado, y “constructivo”, porque se trataba de que las mujeres 
fueran construyéndose a sí mismas y resignificaran su identidad en 
función de aquellos parámetros fundamentados sobre una base de 
respeto, libertad y justicia. 

María de la O Lejárraga consideraba que feminidad y feminismo 
no tenían porqué estar reñidos14, sino más bien era del parecer de 
que ambos conceptos se complementaban entre sí. Sin embargo, 
también era consciente de que el imaginario colectivo de aquel 
entonces, imbuido de razonamientos androcéntricos, no conocía lo 
suficientemente bien al feminismo como para sacar conclusiones sobre 
su dinámica e identidad, ni tampoco tenía cabal conocimiento sobre 
los problemas que abrumaban, o debían de hacerlo, a la globalidad 
femenina (Luengo, 2009: 45). Si el feminismo fue tan criticado por 
la opinión pública, entre la que se hallaban también muchas mujeres, 
no fue sino debido a que era una manifestación más contraria a la 
entelequia de la “feminidad exquisita” y, en consecuencia, nocivo para 
el sistema patrimonial15 sobre el que se sustentaba su discurso. 

14  Rosa María Capel (1989: 312) comenta que esta lógica nada tiene de extraño, 
puesto que tanto el ideal femenino como el movimiento feminista, en realidad, 
“tienen un desenvolvimiento similar e interdependiente, pues, según reconocían 
los contemporáneos, ambos son secuelas del problema de renovación social que 
demanda la nueva situación económica y los nuevos ideales”.
15  En este discurso, según Alain Corbin (1998), las mujeres eran vistas como 
propiedad privada, sobre todo bajo la concepción burguesa de la vida, la cual venía 
apoyada por la Iglesia, enclave moral, pero también político y económico, a partir del 
cual se mantenía el orden social.
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4.2. Un proyecto educacional con el apoyo de “hombres 
clarividentes”  

Lejárraga estaba convencida de que el ideal de mujer feminista, 
moderna, sabia, cultivada, libre y, a su vez, consciente de ser poseedora 
de todos sus derechos como individuo, sólo cristalizaría tras haber 
dado a las mujeres una educación análoga a la que se brindaba a los 
hombres. Sin embargo, el constructo del organigrama patrimonial 
no iba a facilitar la consecución de dicho anhelo, sino que las trabas 
que este les pondría serían múltiples y constantes. Era necesario, 
por lo tanto, que el colectivo masculino aprendiera a compartir los 
privilegios que disfrutaba por el simple hecho de ser hombres para 
mejorar la situación de las mujeres y, con ella, la de toda la humanidad. 
Con este propósito, en las cartas que la escritora dirigía a las mujeres 
españolas, podía leerse algún que otro llamamiento a los hombres 
para que fueran igualmente conscientes de la necesidad de instruir 
y educar a sus congéneres de sexo femenino. En uno de ellos, con 
exhortadas solicitudes emitidas entre interrogantes y exclamaciones, 
pedía a los varones españoles dejar de poner impedimentos a las 
mujeres para que éstas pudieran educarse del mismo modo a como 
lo hacían ellos con el objeto de poder tener sus mismas posibilidades 
profesionales:

¡Dejadnos probar! ¡Dejadnos aprender! ¿Habéis 
nacido vosotros enseñados? ¿Cómo hemos de realizar 
obra alguna si se nos cierran sistemáticamente las puertas 
del conocimiento? Abridnos las escuelas, abridnos las 
universidades, y veremos quién aprende más pronto, y, sobre 
todo, no nos neguéis el derecho á ejercer las profesiones 
que hayamos aprendido, y veremos quién aplica mejor á 
la práctica el conocimiento. ¡Hasta que el niño habla, no 
se sabe si puede hablar! (Martínez Sierra, 1915f: 25; apud 
Luengo, 2009: 299). 

María de la O Lejárraga era del parecer de que las mujeres no 
debían sufrir las leyes, sino contribuir a crearlas, y que únicamente los 
“hombres clarividentes” se daban cuenta de ello, siendo por fortuna 

una realidad y que dicho movimiento no buscaba más que mejorar su 
situación dentro del contexto social y ciudadano:       

… a pesar de nuestro formidable espíritu “conservador”, 
por no llamarle con peor nombre, estoy seguro de que han 
oído ustedes algún día hablar de feminismo… aunque para 
burlarse de él. Habrán ustedes oído decir a sus maridos 
que hay por ese “extranjero” de Dios o del diablo mujeres 
que quieren votar y hasta vender el voto como un hombre 
cualquiera; otras, que intentan ser alcaldes y aun comerse 
los fondos del municipio, como un hombre también; otras, 
que hablan en mítines para pedir derechos, igualdad, 
libertad… (Martínez Sierra, 1915g: 18; apud Luengo, 2009: 
207; apud Rodrigo, 2005: 124). 

Las mujeres españolas no podían prolongar más el permanecer 
en esa situación de letargo en que, bien por voluntad propia o por 
la nociva influencia de sus maridos, se habían acomodado. He ahí 
por lo que María de la O Lejárraga las instigaba a ser “modernas” 
aprehendiendo e interiorizando virtudes y valores que, en ellas, 
debían convertirse en cualidades innatas para poderlas transmitir 
a futuras generaciones: “salud, fuerza, ciencia, prudencia, justicia, 
fortaleza, templanza, caridad encendida, fe inmortal, esperanza 
indesarraigable, conciencia estricta y conciencia perfecta del bien 
que puede hacer, del mal que puede hacer” (Martínez Sierra, 1915i: 
18; apud Carmona, 2004: 43). Un conglomerado de facultades que 
las mujeres debían tomar como idea regulativa para poder avanzar 
consecuentemente en el seno de la modernidad y de la vida misma, 
aunque ello supusiera contravenir la norma y “caer en el mal”. De 
este modo, las mujeres españolas tenían como imperativo moral el 
comprometerse con el cumplimiento del deber de perfeccionamiento 
individual (Martínez Sierra, 1915c: 18; Rodrigo, 2005: 114). Recibir 
una educación adecuada era el medio para lograrlo, porque ese 
estado de ignorancia y analfabetismo en el que la mayoría de ellas se 
encontraba sumida no sólo nublaba su objetivo, sino que las hundía 
todavía más en ese malsano parasitismo.
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realidad circundante en la que vivían, sino también una “conciencia 
de género”18 que les permitiera reivindicar aquellos derechos que les 
pertenecían. Para ello, las mujeres debían de aprender a meditar, a 
reflexionar sobre su situación en el mundo y saber cómo proceder 
conforme a sus circunstancias, porque “de la meditación —surgía— la 
resolución” (Martínez Sierra, 1916: 18). Al partir de este presupuesto 
base, María Lejárraga demostraba la influencia que sobre ella tenía 
el librepensamiento y las tendencias espiritualistas que promulgaron 
aquellas primeras mujeres feministas, como fueron Teresa Claramunt 
(1862-1931), Ángeles López de Ayala (1858-1926), las hermanas 
gaditanas Amalia Carvia Bernal (1861-1949) y Ana Carvia Bernal 
(1865-1941), o Belén de Sárraga (1873-1951), que fundamentaron su 
acción y pensamiento en defender la libertad, el progreso y la razón 
del colectivo femenino. Para estas mujeres, como apunta Mª Dolores 
Ramos (1999: 76), el feminismo suponía el abandono de la minoría 
de edad y del orden natural en el que habían sido inscritas, así como 
la búsqueda de otras alternativas en el orden político y social y la 
construcción de un espacio de interacción entre iguales. 

La escritora feminista advertía de la importancia de meditar 
con los primeros rayos de la mañana y nunca con las últimas horas 
de la tarde, cuando el cansancio del cuerpo y del entendimiento 
convertía toda meditación en melancolía. Y no es de extrañar que así 
lo sugiriera si tenemos en cuenta los sinsabores que muchas mujeres 
debían sentir a lo largo de su jornada. Además, en la frescura del 
amanecer, la luz del sol daba el sosiego necesario para que aquella 
que meditara pudiera formarse el firme propósito que encauzara sus 

18  Dícese de la actitud que surge del hecho de poseer el conocimiento exacto y 
reflexivo de la injusta posición de inferioridad a la que se ha relegado a las mujeres y 
a otros colectivos debido a su identidad sexual, así como de la imperiosa necesidad de 
reaccionar ante el discurso funcional establecido por el patriarcado que condiciona 
todo evento, situación o fenómeno para mantener y afianzar su hegemonía (Luengo, 
2009: 46-47). En la España de los albores del pasado siglo, puede comprobarse cómo 
esa “conciencia de género” empezó a surgir entre las mujeres que denunciaron, 
pública y abiertamente, ese estado de ciudadanía inacabada en el que se encontraban.

cada vez más quienes pasaban a formar parte de ese venturado grupo 
masculino (Martínez Sierra, 1915a: 44). Con ese convencimiento y 
con la esperanza de que esta realidad pronto llegara, escribía a los 
españoles para que tuvieran en cuenta a las mujeres en el devenir de 
la vida pública y que les permitieran prepararse para ello. 

Con todo, la escritora logroñesa era consciente de lo mucho que 
todavía tenía que conseguirse para que las mujeres alcanzaran ese estado 
de ciudadanía plena que las emplazara en el mismo plano social, político 
y económico que los hombres. Esto explica que, en sus textos, buscara 
alternativas para que la implicación de las mujeres en la vida política 
fuera más bien pronta que tardía, aunque sin dejar de entenderlas como 
meros subterfugios a la espera de la auténtica participación política de 
las mujeres. Así, vemos cómo Lejárraga aconsejaba a las mujeres que 
influyeran de un modo positivo sobre la voluntad de los hombres de 
su familia a la hora de la configuración de nuevas leyes o simplemente 
en el voto: “mientras no puedan ustedes firmar las leyes buenas con 
su propio nombre, ensáyense á dictarlas, aconsejando al que ha de ser 
responsable de ellas con toda lealtad” (Martínez Sierra, 1915c: 18; apud 
Luengo, 2009: 246-247). Si dichos hombres estaban predispuestos a 
escuchar, si consideraban a las mujeres como sus iguales y si creían 
firmemente en que estas debían disfrutar de sus mismos derechos, 
entonces, si estos hombres eran “clarividentes”, y si estas mujeres habían 
sido educadas para ello, no vacilarían ni un instante en considerar sus 
argumentos para la buena marcha del país.   

4.3. Meditación y felicidad: un binomio inherente en la Mujer 
Moderna

María de la O Lejárraga, con los distintos consejos que plasmaba 
en sus “calendarios espirituales”, pretendía que las mujeres españolas 
abandonaran por sí mismas el abúlico letargo en el que se hallaban, 
adquiriendo, así, no sólo una “conciencia feminista”17 ante la injusta 

17  Dícese de aquella conciencia manifiesta en todo individuo que contribuya, con 
su forma de pensar y actuar, a la consecución de los objetivos propuestos por el 
ideario feminista, el cual se fundamenta principalmente en la reivindicación de todos 
aquellos derechos que les corresponden a las mujeres por ley y naturaleza.



Jordi Luengo López 140 María de la O Lejárraga Jordi Luengo López 141

UNED. REI, 4 (2016), pp. 121-152 ISSN 2340-9029UNED. REI, 4 (2016), pp. 121-152 ISSN 2340-9029

María de la O Lejárraga 

que se iniciaba con una serie de preguntas que cada mujer debía 
formularse a sí misma para saber determinar la dirección hacia la que 
era necesario encauzar sus pasos. María de la O Lejárraga mostraba 
algunas de esas cuestiones, pero advertía, a su vez, que éstas eran 
del estilo de las que ella solía ponerse a sí misma por las mañanas y 
que, en modo alguno, pretendía que sus lectoras las tomaran como 
referente, sino más bien como un simple esbozo y ejemplo de lo que 
consistía la meditación. Los interrogantes de la escritora feminista 
giraban en torno al equilibrio interior que toda mujer moderna debía 
sentir, al hecho de saber que eran muchos los condicionantes externos 
a su voluntad que influían sobre ella por el mero hecho de ser mujer 
y por los que no debía sentirse mal, porque, en la realidad que le 
había tocado vivir, no había otro remedio que invertir el principio 
de entropía para poder avanzar hacia ese estado ideal de ciudadanía 
plena. Así, el orden y el equilibrio del universo debía reinar en el 
interior de una misma para poder conseguir los objetivos que se 
planteara de forma individual y colectiva, dejando, por lo tanto, que 
el caos permaneciera en el exterior para no turbar su armonía, porque 
era evidente que en él no existiría equilibrio alguno mientras que no 
se aceptara y acogiera la intervención pública de las mujeres en todas 
las parcelas del ámbito político y social:

¿Soy yo, como debo, señora de mí misma? Esas nubes y 
vientos de buena y mala fortuna exterior, que besan los pies 
del monte y le alfombran sin pasar de ahí, ¿perturban la 
vida de mi alma y rompen su equilibrio…? ¿Y por qué…? ¿Y 
cómo pudiera yo evitarlo…? ¿Y no me debo avergonzar de 
que algo, sea lo que sea, que esté fuera de mí, pueda turbar 
el agua de mi espíritu, enturbiando el que debiera ser espejo 
de la limpia bóveda celeste…? ¿No soy un ser humano, 
mundo dentro del mundo, compendio de humilde, pero 
firme grandeza…? ¿Por qué no he de lograr, si únicamente 
depende de mí, esa eminencia inapasionable? (ibid.: 20). 

La escritora logroñesa no buscaba entrar en la conciencia de 
sus lectoras, ya que cada una de ellas sabía precisamente sobre qué 

pasos, la sana determinación que la guiaría y el impulso optimista que 
la acompañaría a lo largo de todo el día.

Lejárraga no pretendía enseñar a meditar a las mujeres 
españolas, porque este era un ejercicio que debía de aprenderse de 
forma autodidacta, sin maestro, ni manual alguno. Cada mujer tenía 
su universo interior, y el correcto deambular por las sendas que 
en él estuvieran marcadas dependía sólo de ella misma; sin contar 
que las leyes que gobiernan ese entrópico cosmos individual están 
sujetas a variantes de adaptación y aplicación que nadie puede 
prever, ni tampoco formular de antemano. Sin embargo, la verdad 
podía igualmente encontrarse sobre textos escritos —especialmente 
de religión o de filosofía19—, y sobre ella valía la pena reflexionar e 
interiorizar a través de la práctica de la meditación:

No esperemos, por lo tanto, que exista libro de doctrina que 
traiga escrita la receta ó la fórmula para nuestras especiales 
necesidades. En muchos libros está la verdad. Mas está en 
ellos, como en la flor la miel, existente, pero latente, y es 
preciso el trabajo personal (abeja infatigable) para hacer 
las fecundas é imprescindibles elaboraciones personales. 
La verdad escrita puede, por lo tanto, servirnos de punto 
de partida y apoyo, de fundamento en nuestra meditación: 
mas será cosa muerta y estéril si nuestro entendimiento no 
trabaja sobre ella, asimilándola, modelándola, criándola, 
en una palabra; apartándola del mundo universal en el cual 
se formó como semilla, para enterrarla en nuestra misma 
carne y regarla con nuestra sangre misma (idem). 

Esta verdad podía, no obstante, traer consigo un ejercicio de 
apertura de conciencia ante la realidad circundante con el fin de 
que todo aquel individuo que la practicara pudiera ubicarse en un 
acertado marco de actuación, observar el lugar que en ella ocupaba y 
proceder en pro de una inmediata mejora de su situación. Un proceso 

19  Así, en ese mismo artículo, María de la O Lejárraga ofrecía a sus lectoras unos 
fragmentos del filósofo español Baltasar Gracián (1601-1658).
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No, señoras, no; no crean ustedes merecer más porque 
sufran más. No piensen ustedes ser mejores porque realicen 
ustedes mayores sacrificios; no es el sufrimiento el que 
hace al mártir, sino la causa. La causa por la que ustedes 
están obligadas a vivir es una causa viva, fecunda, activa, 
constructiva, exaltada. Están ustedes, como nosotros21, 
obligadas á “hacer”, no á “padecer”. Cuando encuentren 
ustedes la amargura en el camino, salten ustedes sobre 
ella rápidamente, mirando al cielo, y den ustedes la mano 
á los que vienen detrás de ustedes para ayudarles á saltar 
también; pero no se tiren ustedes al suelo para que los 
demás salten por encima; esa abyección innecesaria no le 
aprovecha á nadie, y á ustedes las destruye (ibid.: 30). 

“Saltar la amargura del camino”. Ese es el consejo que María de 
la O Lejárraga daba a las mujeres españolas. No dejarse arrastrar por 
la idealización que la voluntad masculina, imbuida por el discurso 
dominante, había creado en torno a su feminidad, sino apartarse de 
ella para ver más allá del “lúgubre espacio sufriente” que se suponía 
que debía de ser el hogar doméstico, cuya oscura sombra se extendía 
por toda su existencia. Las mujeres debían mirar a lo alto para que 
su visión se perdiera en la inmensidad de ese cielo azul, limpio, 
tranquilo y lleno de luz, sinónimo por antonomasia de la libertad, 
el cual tan bien sintonizaba con la metafórica representación de su 
emancipación. Debían éstas, asimismo, ayudar con optimismo a 
aquellas otras mujeres a desprenderse de los anquilosados preceptos 
que las sojuzgaban. Para lograrlo, no había otro medio que el ser 
feminista. 

21  Nótese cómo Lejárraga asume el rol de hombre para dar a entender que es su 
marido, Gregorio Martínez Sierra, quien está escribiendo esa carta a las mujeres de 
España.

debía interrogarse a sí misma para lograr ese equilibrio personal que 
le permitiera elevarse en mente y espíritu. Toda mujer que meditara 
debía de hacerlo con vistas a la consecución de ese estado limpio y 
puro, privado de cualquier pasión que vehementemente perturbara 
el entendimiento (inapasionable20), que la alejara del saberse en un 
injusto e limitado plano de actuación con respecto a los hombres y 
que enturbiara su acción y pensamiento para devenir un individuo de 
pleno derecho.

Tras conseguirse ese estado de armonía espiritual, María de 
la O Lejárraga recordaba a las mujeres que ser modernas no sólo 
implicaba ser conscientes del lugar que ocupaban en el mundo y 
poseer el firme convencimiento y la valiente determinación de la 
necesidad de mejorar su situación, sino que, además, debían de 
ser felices. Una felicidad que era preciso entender como un deber 
moral con el que cumplir, no como un derecho que les era intrínseco 
(Martínez Sierra, 1915b: 28). Mientras que las mujeres creyeran 
que tenían derecho a ser felices, nunca harían nada por lograrlo, 
esperando, en consecuencia, que esa felicidad llegara por sí sola y 
terminando por estar abocadas al “parasitismo” antes aludido. Las 
mujeres debían salir cada mañana a la calle con una sonrisa y, con el 
firme y optimista convencimiento de que irían a encontrar aquello 
que les haría felices. Era obvio que la vida pesaba por sí sola, y mucho 
más para las mujeres, pero muy frecuentemente ese peso venía por 
añadidura, según Lejárraga, debido a la equívoca idea de que “deber” 
era sinónimo de “sacrificio”. El discurso dominante consideraba 
que el sufrido y abnegado alterocentrismo de las mujeres era una 
virtud inherente a su feminidad; sin embargo, la escritora feminista 
apuntaba que “pasándolo mal” éstas no cumplían con ningún deber, 
sino más bien al contrario, pues se volvían seres melancólicos y 
abúlicos que ensombrecían la vida a todas aquellas personas que les 
rodeaban:

20  Neologismo de María de la O Lejárraga.
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la revista ilustrada madrileña, en el diario del que ésta era filial, el 
ABC (1903-) de Madrid, contestando por su marido a tres cartas que 
el ilustre filólogo y crítico literario Julio Cejador (1864-1927) había 
escrito sobre el feminismo en el periódico La Tribuna (1912-1922), 
María se lamentaba del proceder de las mujeres en su país. Pese a 
la campaña de “adoctrinamiento” que había hecho durante los dos 
años anteriores, las muchas cartas que recibía la escritora, gran parte 
de ellas sin firmar y otras firmadas con “caprichosos anagramas”, al 
margen de que fueran partidarias o no del movimiento político, lo 
cierto es que el imaginario colectivo español, en 1917, todavía no 
sabía muy bien en qué consistía el feminismo. Lejárraga recordaba, 
entonces, que el feminismo no pretendía “masculinizar” a las mujeres, 
sino que se basaba en un proyecto educacional desde el que se buscaba 
emanciparlas de la voluntad masculina y posibilitarles su incursión 
en el espacio público:

El feminismo no pretende hacer hombres de las mujeres. 
Pretende, en primer término, educar lo más completamente 
posible á la mujer, para que alcance el pleno desarrollo, 
la perfección de su naturaleza femenina. Quiere, después, 
liberarla de la tiranía con que la ley la sujeta al hombre, 
porque mientras, legalmente, siga siendo considerada y 
tratada como esclava y menor, no podrá ejercer influencia 
ninguna eficaz sobre el destino de la Humanidad; y es 
preciso que la ejerza, porque la Humanidad está compuesta 
de hombres y mujeres —en mayor número de mujeres que 
de hombres—, más los niños, y es absurdo que un criterio 
exclusivamente masculino rija la vida de una comunidad 
en que la minoría son los hombres precisamente (Martínez 
Sierra, 1917: 1). 

Lo que el feminismo reclamaba en última —y primera— 
instancia era esencialmente el derecho al voto, la elegibilidad de las 
mujeres para los cargos públicos, una vez, claro está, que se las hubiera 
instruido para ello. He ahí por lo que la educación de las mujeres 
era fundamental para su intervención directa en la gobernación 

4.4. La lógica “razón de ser” de toda mujer
María de la O Lejárraga tenía el firme convencimiento de que 

todas las mujeres españolas, sin importar la clase social a la que 
pertenecieran, y sin excepción alguna, tenían la obligación de ser 
feministas y, con el propósito de concienciarlas de ello, se consagró a 
la redacción de la sección de “La Mujer Moderna”. Para ser feminista, 
según la escritora, bastaba con ser mujer22, aunque era imperativo 
que éstas se dieran cuenta de la importancia de que su vida debía de 
transcurrir de la manera más feliz posible, contribuyendo al constructo 
social y ciudadano de un modo útil y productivo, y gozando de todos 
aquellos derechos que disfrutaban los hombres, porque ahí radicaba 
su razón de ser: “las mujeres deben ser feministas como los militares 
son militaristas y como los reyes son monárquicos, porque si no lo 
son contradicen la razón de su existencia” (Martínez Sierra, 1915h: 
41; apud Domingo, 2004: 69). Lejárraga extrapolaba la pertenencia al 
movimiento político del feminismo a un sentir colectivo en pro de la 
consecución de un ideal configurado a partir de los patrones marcados 
por la modernidad, el cual buscaba su permeabilización dentro del 
marco ciudadano desde unos parámetros de total y completa libertad 
de formas, conducta y pensamiento.

En las numerosas páginas que escribió para Blanco y Negro, 
Lejárraga contaba con frecuencia cómo, en otros países de Europa 
y en EE.UU., el feminismo iba avanzando en la consecución de los 
derechos de las mujeres. Intentaba, con ello, la escritora logroñesa, 
animar a sus compatriotas a que actuaran de manera análoga a cómo 
lo hacían sus homólogas extranjeras de cuyas acciones la prensa 
internacional se hacía eco. Sin embargo, el “parasitismo femenil” 
en el que muchas de ellas se encontraban estancadas, suspendidas 
en la cómoda ciénaga que el discurso patrimonial les había echado, 
las apartaba de la senda que la autora feminista les había mostrado. 
Así, pocos meses después de haber concluido su colaboración con 

22  Nunca se habló de que un hombre pudiera ser feminista, a pesar de que se suponía 
que estas palabras eran escritas por Gregorio Martínez Sierra, a quien la propia 
prensa le otorgaba sin vacilar esta “distinción”. 



Jordi Luengo López 146 María de la O Lejárraga Jordi Luengo López 147

UNED. REI, 4 (2016), pp. 121-152 ISSN 2340-9029UNED. REI, 4 (2016), pp. 121-152 ISSN 2340-9029

María de la O Lejárraga 

Gregorio Martínez Sierra, soliviantando a sus compatriotas a que 
procedieran de igual modo que las europeas y las norteamericanas, si 
bien no ocupando por necesidad los puestos que desempeñaban los 
hombres, al menos reivindicando la evidencia de que ellas también 
tenían los mismos derechos que sus compañeros. Así lo manifestaba 
en el prólogo de La Mujer Moderna, donde, una vez más, Lejárraga 
animaba a las mujeres españolas a luchar por sus derechos e ideales 
desde los presupuestos básicos del feminismo:

Señoras mías, mujeres de España: Estamos en abril de 1920. 
Oficialmente, hace más de año y medio que terminó la 
guerra; pero efectivamente, sigue la humanidad en lucha. 
Aquella gran pelea de naciones, provocada por egoísmos, 
inconsciencias, imperialismos desesperados y desaforados 
militarismos, ha hecho de tal modo añicos todas las 
normas embusteras de una civilización artificial, que en 
este instante la humanidad no tiene, en realidad, sostén 
formal a que acogerse. Destrozada la ley por la mayoría 
de los casos no era sino una justificación oficial de la 
injusticia, ¡y está el mundo tan harto de sufrir, que sólo por 
el reino de la justicia clama!... […] Apuntaban entonces las 
gloriosas victorias del feminismo militante; empezaban los 
pueblos a reconocer el valor eficaz del factor “mujer” para 
la gobernación de los Estados y el arreglo total de la vida; 
yo, pensando que la corriente de progreso no podía menos 
de llegar a España más tarde o más temprano, pregunté a 
los intelectuales españoles: ¿Qué piensan ustedes acerca del 
problema feminista? Muchos se abstuvieron de responder, 
otros respondieron vacilantes, pero bastantes dieron 
con toda lealtad su parecer. Y como el problema, aunque 
plenamente resuelto ya en otras naciones, sigue siendo el 
mismo en España, y como los que respondieron tampoco 
han cambiado, ofrezco hoy a ustedes sus respuestas como 
tema de meditación y motivo de aliento y esperanza 
(Martínez Sierra, 1930: 7, 9). 

de un Estado, pero, para lograr ese objetivo, las mujeres debían de 
movilizarse para reclamar sus derechos y no quedarse hundidas 
en ese abúlico letargo en el que muchas se abocaban. Lejárraga se 
sorprendía de que muchas mujeres confesaban que sentirían una gran 
vergüenza si tuvieran que ir a las urnas para votar codo a codo con 
los hombres; sin embargo, estas mismas no se sonrojaban cuando se 
trataba de “bailar con ellos el tango o el foxtrot” (idem) ni tampoco 
en flirtear abiertamente con ellos. Era necesario, por lo tanto, actuar, 
y el feminismo sentaba las prerrogativas para la consecución de ese 
estado de ciudadanía plena que sólo disfrutaban los hombres. 

5. Conclusiones
Años más tarde de la publicación por entregas de “La Mujer 

Moderna” en Blanco y Negro, en 1920, la recopilación de todos estos 
textos aparecería en la editorial Estrella23, donde quedaba nuevamente 
de manifiesto la anhelada consecución de la emancipación de las 
mujeres ante los anquilosados y asfixiantes dictámenes del constructo 
socio-político del patriarcado. Sin embargo, las lectoras de esta 
segunda edición eran mujeres que, desde la neutralidad del país, 
aunque nunca ajenas a la realidad europea, ya habían vivido una 
guerra y sabían lo que supuso para sus congéneres de sexo femenino. 
Los calendarios espirituales, que se publicaron de forma íntegra en 
1918, o las cartas dirigidas a las mujeres de España, que lo hicieron 
en 1916, no tenían esa perspectiva temporal que, aunque escasa, se 
le brindaba a La Mujer Moderna. Desde esa distancia se constató 
que, en el transcurso del conflicto armado, el colectivo femenino 
pudo cumplir eficazmente con aquellas funciones reservadas a los 
hombres, además de las que, en teoría, le eran propias. Lejárraga, 
empero, advirtió este fenómeno mientras escribía, en nombre de 

23  Agustín Coletes Blanco (2000-01: 123) apunta que Gregorio Martínez Sierra 
recogería en un volumen de título homónimo la serie publicada en Blanco y Negro 
de “La Mujer Moderna”. Diez años más tarde, en 1930, aparecería como obra única 
e independiente en la editorial Renacimiento con el título de La Mujer Moderna.
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encontraban. Una ciudadanía artificial, como denominaba Lejárraga, 
que se presentaba como un imperativo categórico que asumir, dado 
que exigía de todo el colectivo femenino hacer todo lo posible por 
cambiar esa situación de latente desigualdad. 
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RESUMEN: El presente artículo constituye una puesta al día del estado de 
la investigación sobre la obra de Rosa Chacel tomando como base las tesis 
doctorales que se han realizado sobre su obra. La mujer y sus posibilidades 
fue el extraordinario título que Rosa Chacel eligió para su conferencia en el 
Ateneo en 1921, un texto que marcaría el origen de una vida dedicada a la 
reflexión más rigurosa y profunda. Todo lo suyo es inaudito, pero seguimos 
permitiéndonos ignorarla, como si todo fuera, efectivamente, normal. Ante 
la inquebrantable voluntad creativa no existe mayor absurdo que el olvido 
deliberado, así que, como ella misma hizo a lo largo de su larga vida, hay 
que seguir insistiendo. El presente artículo constituye una puesta al día del 
estado de la investigación en torno a esta autora, que, en cada lectura, nos 
descubre, efectivamente, nuevas posibilidades.
PALABRAS CLAVE: Rosa Chacel, feminismo, exilio, bildungsroman, auto-
biografía, memoria, confesión, erotismo, homosexualidad, guerra civil, an-
tifascismo, Ortega, poesía, ciudad, tesis doctorales.
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