
marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual
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seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE
UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

Diego SÁNCHEZ MECA

Universidad Nacional de Educación a Distancia

1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta

DIEGO SÁNCHEZ MECA

148 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual

PATRICIOGOYALDEPALACIOS

134©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-

EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

143© UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual

PATRICIO GOYALDE PALACIOS

134 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de
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EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE
UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

Diego SÁNCHEZMECA

Universidad Nacional de Educación a Distancia

1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual
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seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 

ELCÍRCULOHERMENÉUTICOYLOSLÍMITESDEUNAFILOSOFÍADELALECTURA

147 ©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de
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1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual
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seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE
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1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:

PATRICIO GOYALDE PALACIOS

130 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

APEL, K. O. y OTROS (1973). Hermeneutik und Ideologiekritik. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp.

APEL, K. O. (1979). Die Erklären-Verstehen Kontroverse in traszenden-
talpragmatischer Sicht. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

BETTENDORF, Th.(1984). Hermeneutik und Dialog (Auseinandersetzung
mit dem Denken H.G.Gadamer). Frankfurt a.M.: Haag und Herschen.

BLEICHER J. (1980). Contemporary Hermeneutics. Hermeneutics als
Methode, Philosophie and Critique. London: Routledge and Kegan Paul.

BOEHM, C./ GADAMER, H. G. (1976). Seminar: Die Hermeneutik.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

BOLNOW, O.F. (1982). Studien zur Hermeneutik. Freiburg/München: K.
Alber.

GADAMER, H. G. (1986). Gesammelte Werke. Tubingen: Mohr.

GADAMER, H. G. (1977). Verdad y método. Fundamentos de una herme-
néutica filosófica, trad. cast. A. Agud. Salamanca: Sígueme.

HABERMAS, J. (1970). Zur Logik der Sozialwissenschaften. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp.

HIRSCH, E. D. (1967). Validity in Interpretation. New Haven: Yale Univ.
Press.

HOLUB, R. C. (1985). Reception Theory. A Critical Introduction. Londres:
Methuen.

INGARDEN, R. (1973). The Literary Work of Art. Evanston: North-Western
Univ. Press.

ISER, W. (1972). The implied Reader. Baltimore: The Johns Hopkins
Univ. Press.

ISER, W. (1987). El acto de leer. Madrid: Taurus.

JAUSS, H. R. (1976). La literatura como provocación. Barcelona:
Península.

JAUSS, H. R. (1988). Experiencia estética y hermenéutica literaria.
Madrid: Taurus.

EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

159© UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual
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seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un

DIEGO SÁNCHEZ MECA

142 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 

EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

147© UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual
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seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de
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EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE
UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

Diego SÁNCHEZMECA

Universidad Nacional de Educación a Distancia

1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la

PATRICIO GOYALDE PALACIOS

132 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los

ELCÍRCULOHERMENÉUTICOYLOSLÍMITESDEUNAFILOSOFÍADELALECTURA

141 ©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004



el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce

DIEGOSÁNCHEZMECA

152©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la

PATRICIOGOYALDEPALACIOS

132©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-

ELCÍRCULOHERMENÉUTICOYLOSLÍMITESDEUNAFILOSOFÍADELALECTURA

143 ©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual
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seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-

DIEGO SÁNCHEZ MECA

146 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual
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seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de
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UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA
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1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,

PATRICIOGOYALDEPALACIOS

136©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la

PATRICIO GOYALDE PALACIOS

132 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 

DIEGOSÁNCHEZMECA

140©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual
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seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de
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1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual
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seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE
UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA
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Universidad Nacional de Educación a Distancia

1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los
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