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1. INTRODUCCION

Se trata aqui de exponer un estudio de la semiosis intertextual que, en el siglo XVII,
en Francia, pudo crearse entre los textos literarios y las ideas filoséficas, dando lugar —
en sentido extenso— a una auténtica red cultural en cuyo seno podian relacionarse
intelectual y artisticamente dominios diferentes del saber humano, en un intento
verdaderamente humanista de continuar los principios del conocimiento inaugurados en
el precedente Renacimiento.

Asi pues, en la época en que Mme de Lafayette escribia su novela méas importante,
La Princesse de Cléves (1678), esta escritora ya habia leido unas obras fundamentales
de la filosofia de su época: el Discours de la méthode (1637) y el Traité des passions de
I’ame (1649), de René Descartes, asi como también el Discours sur les passions de
I’amour (1653) y las Pensées (1670), de Blaise Pascal. La lectura de estos textos
filoséficos sin duda ejercio sobre la escritura de su novela una influencia determinante,
concretada sobre todo en el tema del amor.

Se trata, por tanto, en este estudio, de emprender una lectura plural —o
pluridimensional— en el &mbito semidtico de un cierto intertexto literario-filoséfico y
de subrayar no solamente las relaciones comparativas de algunas producciones literarias
y filosoficas o de establecer una diacronia tematica (la teoria de las pasiones), sino
también de explorar les reenvios posibles de esa lectura, de constatar sus marcas en el

proceso de escritura y de reconstruir o deconstruir al fin su red explicativa y su




JESUS CAMARERO ARRIBAS

significacion. En este estudio, en concreto, vamos a analizar las conexiones de
Descartes y Mme de Lafayette’.

Para llevar a cabo el proyecto pusimos primero en comunicacion los textos de
Descartes con el texto de Mme de Lafayette: su resultado era una notable imbricacion
que permitia la lectura de la novela siguiendo las ideas de los textos filosoficos, lo cual
constituye un ensayo de interpretacion transtextual en el que los textos viajan y se
entrecruzan a lo largo de varias lecturas posibles y diferentes. Ademas la cercania
ideologica de Mme de Lafayette en relacion con la filosofia de su época no era gratuita,
ya que el paralelismo intelectual provocaba en la novela un mecanismo de construccion
muy determinado: la protagonista ponia en evidencia un arquetipo construido a partir de
algunas reflexiones cartesianas sobre la naturaleza del ser humano® y los otros
personajes se hallaban determinados por la accion (novelesca o narrativa) de la
protagonista y manifestaban algunas pasiones ya definidas por Descartes; por afiadidura,
la accion servia para mostrar por primera vez el funcionamiento de la pasion y de la
razén. Pero habia también otros elementos que debian ser tenidos en cuenta.

Como la novela representa ese mundo cerrado de la literatura cortesana (Pingaud,
1959: 144; Lotringer, 1970: 498-499), y como la escritora pertenece a la clase
aristocratica de esa misma corte, nuestro proyecto de lectura pluridimensional tenia que
consistir también en mostrar el funcionamiento del psicologismo de una novela de
analisis cuyo argumento era el proceso interior de su protagonista. La justificacion del
psicologismo segun Jean-Paul Sartre (1948) a partir de unos fenGmenos que provienen

del exterior (una de sus interpretaciones posibles) contiene algunas ideas interesantes®.

! Se ha publicado ya otro trabajo complementario de éste: «Philosophie et littérature au XVlle siécle
(IN): la théorie des passions de Pascal dans La Princesse de Cleves de Mme de Lafayette», Théleme.
Revista Complutense de Estudios Franceses 15, 169-179, 2000.

? Lo cual nos aporta dos dimensiones diferentes y complementarias: la Psicologia (estudio del ser) y
la Fenomenologia (estudio de los fenémenos en torno al ser).

® El argumento del psicologismo en Sartre tiene relacién con otras ideas en el contexto general de la
pregunta Pour qui écrit-on? [¢Para quién se escribe?], con unas reflexiones muy pertinentes que
conciernen la funcion del escritor en el siglo XVII: «En aquella época la laicizacion del escritor y de su
publico esta a punto de culminar. Ciertamente tiene como origen la fuerza expansiva de lo escrito, su
caracter monumental y la llamada a la libertad que toda obra espiritual contiene en si misma. [...] El
publico del escritor queda estrictamente limitado. Tomado en su conjunto se le denomina la sociedad y
este término designa una fraccidn de la corte, del clero, de la magistratura y de la burguesia adinerada.
Considerado singularmente al lector se le denomina ‘hombre de bien’ y ejerce una cierta funcién de
censura que se denomina el gusto. En una palabra, es a la vez un miembro de las clases superiores y un
especialista. Si critica al escritor es porque él mismo sabe escribir. [...] Saber escribir es por supuesto
saber escribir bien. El (el lector) forma parte de una élite parasitaria para quien el arte de escribir es, si no
un oficio, al menos la marca de su superioridad. Se lee porque se sabe escribir [...]. La ‘sociedad’ tiene su
lenguaje, sus gracias, sus ceremonias, que espera encontrar en los libros que lee. [...] Alimentados por el
rey, leidos por una élite, Unicamente se preocupan de responder a la demanda de ese publico restringido.
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Entonces, si todo esta previsto en una tradicién esplendorosa, si la Historia es tan
gloriosa que no permite mas que una influencia superficial, si los grandes
acontecimientos ya no estan permitidos, la imagen percibida y reproducida en la novela
sera una imagen puramente psicoldgica (aquello que no es eterno y que depende del ser
en tanto que persona humana concreta). Cuando la Historia estd por encima del
personaje, entonces la escritura se concentra en los acontecimientos particulares, en lo
que ocurre secretamente, y entonces de lo que se trata es de explicitar la aventura
interior del personaje.

El libro comienza con una descripcion primero del marco histérico, luego de los
personajes (Nemours es descrito en treinta y dos lineas, M. De Cléves —el marido—
so6lo merece cuatro). A medida que la novela avanza, los procesos interiores (que
finalmente aniquilaran a la protagonista, la Princesa, Mme de Cléves) se repiten; es una
estructura muy simple que se construye desde el exterior hacia el interior. Pero en esta
sociedad todo el mundo se observa y se hace una opinién; en esto consiste ese
psicologismo puramente descriptivo propuesto por Sartre. Y, en tanto que personaje de
la corte, Mme de Cleves se preocupa mas de la bienséance —Ilas conveniencias
sociales— que de sus sentimientos; es decir, lo mas importante es saber comportarse
ante los demas y no mostrar lo que es evidente para uno mismo. El problema comienza
cuando ve que los otros reconocen ese mismo proceso y que ello compromete su
bienséance. En tanto que personaje de un alcance méas profundo y trascendente, aparece
el problema afadido de la conciencia de un pensamiento, de un problema intelectual
marcado por un conflicto entre el mantenimiento del ser y las perturbaciones del

exterior. Este argumento que acabamos de exponer constituye en cierto modo una

[...] Los autores [...] tienen una funcion definida porque se dirigen a un publico instruido, rigurosamente
delimitado y activo, que ejerce sobre ellos un control permanente; ignorados por el pueblo su oficio
consiste en reenviar su imagen a la élite que les mantiene. [...] Como el publico virtual no existe, como el
artista acepta sin critica alguna la ideologia de la élite, se hace cémplice de su publico [...]. No tienen que
decidir en cada obra el sentido y el valor de la literatura, porque ese sentido y ese valor estan fijados por
la tradicién; fuertemente integrados en una sociedad jerarquizada, no conocen ni el orgullo ni la angustia
de la singularidad; en una palabra son unos clasicos. [...] Una corporacion de especialistas se ocupan [...]
de mantener la ideologia espiritual y temporal, el escritor ni siquiera sospecha la importancia de los
factores econdmicos, religiosos, metafisicos y politicos acerca de la constitucion de la persona. [...]
Concibe la historia como una serie de accidentes que afectan al hombre eterno superficialmente sin
modificarlo en profundidad [...]. La imagen del hombre clasico es puramente psicoldgica [...] porque el
publico clasico sbélo es consciente de la psicologia [...]. El escritor hace su oficio con una buena
conciencia, convencido de que llega demasiado tarde, que todo esta dicho y que s6lo conviene volver a
decir agradablemente; concibe la gloria que le espera como una imagen debilitada de titulos hereditarios y
si cuenta con que sera eterna es porque ni siquiera sospecha que la sociedad de sus lectores pueda ser
sacudida por cambios sociales; de este modo la permanencia de la casa real le parece una garantia de la de
su renombre» (Sartre, 1986: 111-121).
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separacion respecto de la teoria sartriana, y ello va a resultarnos Util para exponer las
ideas que siguen.

El andlisis del interior no es algo nuevo en 1678. Hay incluso una cierta tradicion
en lo concerniente a la reconstruccion de la interioridad de los personajes y los
argumentos fundados «en sutiles controversias sobre el amor, la ambicion, la gloria o la
urbanidad [pero] nadie antes de Mme de Lafayette se habia atrevido a hacer de este
andlisis el soporte Unico de la intriga» (Pingaud, 1959: 135-136). La lucidez de la
Princesa en lo relativo a la angustia producida por la pasion es un acontecimiento
intelectual que se convierte en el centro de la novela. Ademas, en tanto que «especialista
en los tormentos del corazon y en los devaneos de la pasién, Mme de Lafayette es
también una mente fria, y pocas vidas han sido conducidas mejor que la suya»
(Pingaud, 1983: 27-28), lo cual explica la actitud del personaje respecto a la pasion. Una
delimitacién tematica y conceptual que se afiade entonces a la eleccidn del autor cuando
estd construyendo la novela. La escritura interactiva Lafayette-Descartes, en tanto que
se hace sobre una misma linea ideoldgica que concierne a algunas ideas sobre el amor y
la esencia del pensamiento, explicita los reenvios al sentido final y propone una
interpretacion de la novela siguiendo las caracteristicas del personaje y la definicion de
una moral de la conducta. La novela de analisis asi constituida nos aportard ademas
algunos datos sobre el funcionamiento del corazén y/o del espiritu. Y el punto de vista

de las ideas cartesianas nos permitira exponer su articulacion.

2. LECTURA CARTESIANA DE LA PRINCESSE DE CLEVES

Hemos de comenzar esta ‘lectura intertextual cartesiana’ exponiendo algunos
extremos. Por un lado, el personaje de Mme de Cleves debe ser percibido como una
entidad cuya caracteristica mas importante es la del pensamiento. La Princesa piensa
pero no actua o, si se quiere, la manera de actuar de Mme de Cléves viene determinada
por su pensamiento. Cada vez que piensa hay accidén novelesca, lo cual produce el
efecto de una novela que cuenta la historia de un pensamiento, y de un Unico
pensamiento practicamente: el pensamiento del amor opuesto a la virtud y a la
tranquilidad. Por otro, el gran problema de esta mujer de la corte de Henri Il es el de
pertenecer a un mundo singular extraordinario: los acontecimientos exteriores

determinan la accion del pensamiento, es decir, hay algo que viene del exterior (el amor
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por un hombre de la corte) y que perturba la tranquilidad interior del personaje®. El
combate se produce en la mente de ese personaje y el lector accede a ese dominio
intelectual y psicoldgico utilizando el cdigo mismo de la novela.

Para Descartes el hecho de pensar las pasiones equivale al ‘ser pensante’
pascaliano, es decir «todos los tipos de percepciones o conocimientos » (1995b: 114 et
sg) que el sujeto introduce en su pensamiento, realidades o representaciones motivadas
por el exterior, por parte de una cosa alejada del sujeto. El sujeto percibe una realidad y
la aprehende. La pasion se convierte por si misma en un pensamiento y el psicologismo
constituye entonces una especie de ‘fenomenologia del espiritu’. Desde el punto de vista
del método, Descartes propone la separacion de las voluntades o de las acciones que
provienen directamente del alma, ya que no tienen un origen exterior y resultan de la
accion volitiva del sujeto y no del analisis. Entonces hemos sobrepasado la nocién
puramente emocional de la pasion (estado superficial de un espiritu intelectual como el
de la Princesa) y tenemos un personaje que actla para conocer y cuya Unica intencién es
ponerse en contacto con esa realidad del amor o representacion mental de la pasion. El
proyecto metodologico de Descartes y el sistema de analisis psicolégico de la Princesa
(el proceso sentimiento>analisis> conducta) provienen entonces de la misma practica
de la prudencia y de la objetividad que la razén impone al entendimiento humano. La
sombra de la madre (incluido el claroscuro de sus consejos) se asocia al sentido comUn

y a la razon que guian las acciones del personaje. Como dice Descartes:

Mas, como un hombre que marcha solo y en las tinieblas, decidi ir tan lentamente y usar mucha
circunspeccion en todas las cosas, de modo que si no avanzaba mas que muy poco, me guardaria
al menos de caer. Incluso no quise en absoluto empezar a rechazar ninguna de las opiniones que
se habian podido deslizar en otro tiempo en mi creencia sin haber sido introducidas por la razén,
de modo que no hubiera empleado antes bastante tiempo en materializar el proyecto de la obra
que emprendia, y en buscar el verdadero método para acceder al conocimiento de todas las cosas

de que mi espiritu fuera capaz (1995a; 31).

* Véase la explicacion que Descartes sugiere al respecto: «Hay una razoén particular que impide al
alma el poder prontamente cambiar o frenar sus pasiones, por la cual he tenido ocasion de poner arriba en
su definicion que son no solo causadas, sino también mantenidas y fortalecidas por algiin movimiento
particular de los espiritus. Esta razén es que casi todas estan acompafiadas de alguna emocién que se
produce en el corazdn, y por consiguiente también en toda la sangre y los fluidos, de suerte que, hasta que
esa emocion haya cesado, contindan estando presentes en nuestro pensamiento del mismo modo que los
objetos sensibles lo estan mientras actdan contra los drganos de nuestros sentidos» (Descartes, 1995b:
133).
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El resultado es una Princesa que se ocupa ante todo de su espiritu, cuya tranquilidad
sera perturbada por la galanteria. Tenemos pues un personaje que alcanza directamente
el nivel de la entelequia (segun Descartes), un nivel de perfeccion aristotélica que define
a Mme de Cleves: lo méas importante no es tener una pasion, sino saber superarla. Por
consiguiente hay dos etapas en el psicologismo de la protagonista: la percepcion y el
conocimiento. En cuanto a la primera, hay dos tipos de percepcion segun Descartes: la
percepcion de las voluntades, cuando la Princesa se ve a si misma delante de los demés
tras la fase de la conducta; y el comportamiento, que es el resultado de una reflexion
anterior y de una determinacion puesta en practica. A ello hay que afadir las
elaboraciones mentales de una ficcion, que determinan también un pensamiento o una
accion de la Princesa. La percepcion de la pasion, la representacion mental del amor se
concreta en dos cosas: la voluntad de no responder al estimulo de la pasion propuesta
por Nemours, y una reflexion en profundidad que permite asegurar una cierta
consistencia en el mismo pensamiento®.

Como también dice Descartes, «nuestro bien y nuestro mal dependen
principalmente de las emociones interiores® que sélo son excitadas en el alma por el
alma misma» (1995b: 205). También para Mme de Cléves, el hecho de pensar el amor,
de reflexionar sobre la pasion y sus implicaciones, modifica la conducta del personaje y
transforma la novela: el papel de la protagonista se convierte en un monélogo de la
pasion interior en conflicto con la voluntad, y la novela entonces cabe ser definida como
una novela de andlisis. Si el método de la novela evoca la fenomenologia es porque
tiene en cuenta los fendmenos y su descripcion. Si encontramos en este relato toda una
explicacion de las cosas que le ocurren a la Princesa (independientemente de su
valoracion), es verdad también que el problema concierne al ser (la metafisica) porque

también se trata de establecer un proceso gque contiene la reflexion y de constatar el hilo

> Véase la idea de Descartes: «El sentido comdn es la cosa més compartida del mundo: puesto que
todos y cada uno pensamos estar tan bien provistos de él hasta tal punto que incluso aquéllos que son los
maés dificiles de contentar en todo lo demas no acostumbran a desear mas de lo que ya tienen. En lo cual
no es verosimil que todos se equivoquen; sino que mas bien ello demuestra que el poder de bien juzgar, y
distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que se llama sentido comln, o razén, es
naturalmente igual en todos los hombres; y de este modo la diversidad de nuestras opiniones no proviene
de que unos sean mas razonables que otros, sino solamente de que guiamos nuestros pensamientos por
vias diversas, y no consideramos las mismas cosas. Porque no es suficiente tener el espiritu en buen
estado, sino que lo principal es aplicarlo bien» (1995a: 15).

® Véase esta misma idea en Baruch de Spinoza: «Cuando la experiencia me hubo demostrado que
todos los acontecimientos ordinarios de la vida son vanos y futiles, viendo que todo lo que era para mi
causa u objeto de temor no contenia nada bueno ni malo en si, sino en la sola medida en que el alma era
conmovida por ello...» (Spinoza, 1954: 18).
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conductor del pensamiento, lo cual permite reforzar el ser pensante. La misma
resolucion de Descartes —concerniente a los preceptos de la l6gica— de no dejar de
observarlos ni una sola vez, se repite en la Princesa en lo relativo al asedio de la virtud o
de la bienséance, lo cual produce el analisis psicologico, que determina fuertemente al

personaje en su evolucion degradatoria; es el método cartesiano:

Una firme y constante resolucién de no dejar una sola vez de observarlos. [...] EI primero era no
considerar nunca ninguna cosa como verdadera sin que supiera que fuera evidentemente tal: es
decir, evitar cuidadosamente la precipitacion y la prevencion y no incluir nada méas en mis juicios
que lo que se presentaria clara y distintamente a mi espiritu de modo que no tuviera ocasion
alguna de ponerlo en duda. [...] El segundo, dividir cada una de las dificultades que examinara en
tantas parcelas como se pudiera, lo cual seria requisito para resolverlas mejor. [...] El tercero,
conducir mis pensamientos por orden, comenzando por los objetos méas simples y mas cémodos de
conocer, para ascender poco a poco como por grados hasta el conocimiento de los més
complejos: e incluyendo también un orden entre aquéllos que no se preceden naturalmente los
unos a los otros. [...] Y el dltimo, hacer por doquier listas tan completas y revisiones tan generales

que estuviera seguro de no omitir nada (Descartes 1995a: 32-33).

Si es verdad que la dimension del ser se corresponde con la de la existencia
humana, la novela no habla de la existencia como problema, sino del retrato interior que
se pinta a partir de las experiencias del corazon. Y si es verdad que el hombre es
responsable de su existencia, la Princesa ¢en tanto que personaje de ficcion? solo es
responsable de su pensamiento. Del mismo modo, los preceptos de la moral, cuya
hegemonia corresponde a la razon, se hallan expuestos por Descartes en su Discours de
la méthode. Como Mme de Lafayette habia leido aquellas teorias cartesianas, la
Princesa jaméas podra escapar a su influencia y, aln mas, las convertira en ley de su

comportamiento:

Me formé yo una moral por provisién que sélo consistia en tres o cuatro maximas [...]. La
primera era obedecer las leyes y costumbres de mi pais, reteniendo constantemente la religion en
la que Dios me concedi6 la gracia de ser instruido desde mi infancia, gobernandome en todo lo
demas segun las opiniones mas moderadas y més alejadas del exceso que fueran por lo comin
recibidas en la préctica por los mejor dotados de aquéllos con los que tendria que vivir. [...] Mi
segunda maxima era ser el mas firme y resuelto en mis acciones que fuera posible, y no seguir
menos constantemente las opiniones mas dudosas, una vez que me hubiera determinado a ello,

mas que si hubieran sido aseguradas en alto grado. [...] Mi tercera maxima era tratar siempre de
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dominarme antes de que me dominara la fortuna, y de cambiar mis deseos antes que el orden del
mundo: y en general acostumbrarme a creer que nada hay que esté enteramente en nuestro poder
mas que nuestros pensamientos, de suerte que tras haber actuado lo mejor posible en lo relativo a
las cosas que nos son exteriores, todo aquello que no hemos conseguido es absolutamente
imposible para nosotros. [...] En fin, como conclusion de esta moral me ocupé de hacer una
revision de las diversas ocupaciones que tienen los hombres en esta vida, para tratar de elegir la
mejor, y sin que nada diga de las de los demés, pensé nada podia hacer mejor que seguir en
aquélla misma en la que me encontraba, es decir, emplear toda mi vida en cultivar mi razon, y
avanzar lo mas posible en el conocimiento de la verdad siguiendo el método que me habia
prescrito (Descartes 1995a, 37-42).

A diferencia de Pascal no encontraremos en Descartes una definicién uniforme del
fendmeno de la pasion, sino un haz taxondmico que conlleva las diferentes categorias
que componen la pasion. Este cuadro quasi exhaustivo nos permitird emprender una
evaluacion “psicologica’ del personaje de Mme de Cleves. La tipologia cartesiana de las
pasiones ha previsto tanto la definicion de las pasiones principales (seis en total), como
la de las pasiones particulares (incluidas en las seis principales). La interpretacion del
texto a partir de estas categorias conformara un retrato de la psicologia del personaje y
también las implicaciones del psicologismo cara a una evaluacion final.

Segun Descartes, las pasiones principales son: la admiracion, el amor, el odio, el
deseo, la alegria y la tristeza. En primer lugar, es obligado sefialar los grados diferentes
de esas categorias, ya que se hallan reducidas al minimo y que el resto constituye su
derivacion particularizante. Encontramos pues en esta lista las categorias méas generales
y menos definidas, puesto que no se adaptan a una particularidad. Se trata entonces de
situar la novela y de explicarla siguiendo esas categorias particulares. Una de las
caracteristicas mas subrayadas de la pasion de la Princesa es sin duda la forma subita,
extraordinaria, de su comienzo, asi como la fuerza que esta pasion muestra al lector. La
novedad del amor ejerce una influencia determinante sobre este personaje definido
segun el principio de la juventud y de la inexperiencia: Mme de Cleves (y sobre todo
Mlle de Chartres) —la Princesa— es una mujer curiosa, que se busca a si misma
constantemente.

El objeto de la pasion, el Duc de Nemours, el hombre cortesano, el maestro de la
galanteria, se muestra a sus 0jos como un objeto extrafio y extraordinario. Este efecto de
sorpresa y de extrafieza, unido a la inexperiencia, a ciertas advertencias de la madre en

lo relativo a la pasion del amor, produce el efecto final de una mujer enfrentada a la
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admiracion’ del objeto amado. Esta admiracion es més profunda que de costumbre,
porque la Princesa se propone siempre reflexionar sobre ese acontecimiento y porque
deduce su conducta posteriormente’. Cada vez que ella admira (porque al menos
observa, mira) y que ve a Nemours, el analisis comienza. Por ello la sensacién mas
frecuente en la Princesa sera la extrafieza, «aquello que hace que todo el cuerpo se
guede inmovilizado como una estatua, y que no se pueda percibir del objeto mas que la
primera cara presentada » (Descartes, 1995b: 151), intervalo obligado justo antes de la
reflexion en el interior del proceso de analisis.

En lo relativo a la segunda pasién, el amor, hay una posible contradiccion de Mme
de Lafayette respecto de la teoria cartesiana, ya que propone una pasion no conveniente
a la Princesa. Si esta ha decidido conservar la virtud y mantener su tranquilidad, y el
amor es un problema para ello, consiguientemente se aleja de Nemours y entonces se
trata de una pasion que no conviene a Mme de Cleves. Pero la interpretacion del texto
de Descartes va mas alla de las causas y de las consecuencias de esa pasion, pues se
trata de una categoria en estado puro que no tiene en cuenta otras implicaciones.
Cuando Descartes establece una diferencia entre el amor de benevolencia y el amor de
concupiscencia, segun la calidad del deseo depositado por el sujeto sobre el objeto,
desciende efectivamente a las consecuencias del amor y no se trata ya de encontrar la
esencia de esa categoria de la pasién, sino de analizar una préctica efectiva de sus
acciones humanas. Aun asi el amor se impone por la via de la naturaleza y su resolucién
se produce por voluntad de la protagonista.

Si la admiracién implica la extrafieza, el amor produce la languidez. Todo el tiempo
de la novela esta consagrado al pensamiento del amor (el amor pensado, el amor que se
piensa), a esa contemplacién sin piedad del proceso interior. Como no se tiene el amor a
causa de la virtud, el pensamiento del amor se intensifica y adquiere un lugar en la
accion narrativa. La languidez de Mme de Cléves no es una languidez auténtica, no es
una languidez del amor esperado o deseado, sino el producto de la meditacion o de la

reflexion. Cuando «el amor ocupa tanto el alma en considerar el objeto amado y emplea

" Primera categorfa en la tipologia cartesiana de las pasiones enunciada més arriba.

8 Véase la idea de Descartes a este respecto: «La utilidad de todas las pasiones sélo consiste en que
fortalecen y hacen que en el alma duren los pensamientos, los cuales es bueno que conserve, ya que sin
ello podrian facilmente borrarse. Como también el hecho de que todo el mal que pueden causar consiste
en que fortalecen y conservan esos pensamientos mas de lo necesario; o bien fortalecen y conservan otros
que no es bueno considerar» (Descartes, 1995b: 152).
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todos los espiritus de que dispone el cerebro para representarse su imagen» (Descartes,
1995h: 183), la reflexion y el ser pasan a ser una misma y unica cosa.

Si el amor es la pasion de las cosas convenientes, el odio «incita al alma a desear
estar separada de los objetos que se presentan a ella como perjudiciales» (Descartes,
1995b: 155). Y efectivamente hemos verificado la inexistencia de esta categoria en el
personaje de la Princesa, porque hay un arquetipo que viene definido desde el principio
de la novela y porque sus caracteristicas impiden absolutamente la posibilidad de esa
pasion. No obstante si seguimos literalmente el texto cartesiano, encontramos una
definicion bastante clara del objeto del amor rechazado, de esa aventura galante que
habria perjudicado a la virtud, y cuya prueba constituye el testamento ideoldgico de la
madre de la Princesa, ya que «a menudo describia a su hija cosas del amor» (Lafayette,
1961: 248), para ensefiarle también «de cuanta tranquilidad gozaba la vida de una mujer
honesta, y como la virtud daba resplandor y elevacion a una persona que poseia belleza
y buena cuna» (Lafayette, 1961: 248).

En el listado de pasiones establecido por Descartes se puede advertir, asimismo,
una clasificacion de la pasion del amor que no es del todo satisfactoria desde el punto de
vista del intertexto que nos proponemos. Para Descartes el amor y el odio son los dos
polos posibles de una experiencia o representacion del amor; es decir, 0 se ama 0 se
odia, y no hay otra posibilidad. Pero hemos podido constatar en Mme de Cléves un
estado de la pasion que concuerda con esta proposicion teérico-filosofica. En primer
lugar, es verdad que la Princesa ama con todas sus fuerzas, aunque lo esconde siempre.
Pero la causa no es una representacion de la bondad, no ve su amor por Nemours como
algo bueno o conveniente, sino —muy al contrario— como un peligro para su persona y
su estado, algo perjudicial e incluso maléfico. Parece entonces que el caso de la Princesa
no responde —en este punto— al modelo establecido por Descartes y que Mme de
Lafayette ha querido evitarlo precisamente. Si la Princesa no tiene el sentimiento del
odio en relacion con el personaje que perjudica sus proyectos, es porque siempre esta
por encima de los demas y porque es el centro de la novela, el personaje perfecto,
representacion de un ideal, un arquetipo clasico de bondad, fidelidad, firmeza... la virtud
misma y por si misma.

La pasion del deseo es «una agitacion del alma, causada por los espiritus, que la
dispone a desear para el futuro las cosas que se representa como convenientes»

(Descartes, 1995b: 160). En el caso de la Princesa se trata de su deseo oculto, velado,




FILOSOFIA Y LITERATURA EN EL SIGLO XVII (1)...

jamas explicitado y que queda reducido a miradas y palabras aisladas, ya que la
declaracion al amante se produce de una forma ambigua. La autenticidad del amor de
los amantes queda demostrada por los malentendidos de algunas maniobras de la corte®,
pero nunca por una exposicion clara y directa de los amantes. EI problema del deseo (de
haberlo) es una firme voluntad de no realizarlo, porque ese mismo deseo pone en
peligro la tranquilidad y la bienséance.

En lo relativo a la pasion de la alegria, el personaje de la Princesa representa un
caracter bastante neutro: muestra algunos cambios del estado del alma (sorpresa,
extrafieza, miedo incluso) pero nunca de una forma brusca. El gozo del alma de la
Princesa, si existe, no se muestra al exterior del personaje, igual que la tristeza (aunque
en este caso se puede remitir la cuestion a la categoria de la languidez, salvo si se
considera literalmente el pensamiento como desgracia). Por consiguiente, Mme de
Cléeves no es alegre, pero tampoco triste. Ambas pasiones no afectan al personaje, que
goza de un estatuto superior definible segin parametros como la firmeza, la elegancia,
la magnificencia y la grandeza (la etiqueta impide los gestos).

Por otra parte, de entre las treinta y cuatro pasiones ‘particulares’ que completan la
clasificacion cartesiana y por ende el retrato psicolégico del ser humano (y del
personaje de Mme de Cléves), hay algunas que estan ausentes 0 no son pertinentes, por
ejemplo: la humildad (porque la grandeza del personaje constituye precisamente su
contrapunto), la seguridad (inatil en un circulo tan cerrado como el de la corte) y la
burla (indigna de un personaje como éste). Otras pasiones pueden ser consideradas
como impropias: es el caso de la cobardia, la ingratitud o la indignacion. En cuanto al
resto, la lectura cartesiana explicita bastante bien las caracteristicas psicolégicas de
nuestro personaje y demuestra la transtextualidad de las ideas filosofico-literarias.

Mme de Cléves siente desprecio por la pasion carnal, por el amor fisico (nunca hay
referencia ademas a la culminacién de la pasion del amor). El orgullo de esta Princesa
es la causa de una actitud o comportamiento ‘por encima de los demas’, lo cual

determina la sumision de los antagonistas. El temor —que es quiza la pasion perniciosa

° Sobre este aspecto seria interesante recordar las ideas siguientes en relacion con la autora de la
novela: «Su vida se parece ademas a una campafia militar: es una serie de conquistas y si encontramos
algunos pasos en falso, como sus relaciones con Fouquet, cuantas ciudades arrebatadas, no diria yo con la
sonrisa —ya que su diplomacia utilizaba mas las armas de lo serio, de la modestia y de la servicialidad
que las de la jovialidad o del encanto— sino arrebatadas con brillantez, sin derramar sangre, como la
amistad de Henriette de Inglaterra, o lentamente, a fuerza de astucia y de amabilidad, como la de La
Rochefoucauld. [...] Pero es seguro que Mme de Lafayette gustaba de la intriga. [...] Le gusta esa
agitacion, esas maniobras de las cuales estan llenos sus relatos» (Pingaud, 1983: 28-29).
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mas frecuente en esta novela— es el miedo de todo lo que viene de la corte, de ese
mundo cerrado que no permite una posible huida'®. La desesperanza (o incluso la
desesperacion) y la envidia son las pasiones que caracterizan al personaje del marido. Y
la irresolucion es quiza la conclusion final de una novela cuyo argumento se halla
constituido por una introspeccién avocada al fracaso. La fuerza de animo y la valentia
son los motores de la declaracion de amor. El remordimiento es el coste que hay que
pagar por el deseo reprimido y la permanencia de la virtud. La piedad, en relacion con el
pobre marido. La vergiienza se produce cuando se encuentra delante de otras personas.
Y si algun antojo hay, solo es el de saber qué es lo que ocurre en su interior, ningln
otro.

Las pasiones «incitan y disponen a su alma a desear las cosas a las que su cuerpo
también preparan; de suerte que el sentimiento del miedo le incita a querer huir, el de la
valentia a querer combatir, y asi también otras mas» (Descartes, 1995b: 129). El temor a
la galanteria esté en el origen de este miedo que aterroriza a la Princesa. Toda la novela
es una huida permanente del amor, un combate con la pasion que tiene su sede en el
alma de Mme de Cleves. Y la persecucion de la tranquilidad, de la virtud cumplida, se
continua hasta el fin del argumento, cuando esa guerra particular contra su pensamiento,
contra la representacion de una fuerza interior motivada desde el exterior, acaba por
aplastarla, huir definitivamente, desaparecer. Las pasiones mal conducidas son
perniciosas por tanto, tal es la conclusion moral o moralista de este libro. Pero si
habitualmente conducen al personaje a actuar, la Princesa es su excepcion mas palmaria.
Solamente la pasion del miedo llega a materializarse en la huida; el resto cede su
hegemonia de accién al pensamiento (que es en lo que consiste una novela de anélisis:
narrar los pensamientos y su proceso interior). La Princesa de Cléves,
desgraciadamente, no llegara a obtener el remedio o antidoto general contra las pasiones

gue Descartes propone al final de su Traité des passions de I’ame:

[Las pasiones] son todas buenas por naturaleza, y lo Unico que debemos evitar es su mal uso o su
exceso; [...] separar en si las maniobras de la sangre y de los fluidos de los pensamientos con los
que acostumbran a juntarse. [...] Cuando se siente la sangre conmovida de este modo, ello debe
ser advertido y uno debe recordar que todo lo que se presenta a la imaginacion tiende a engafiar
al alma y a hacerle aparecer las razones que sirven para persuadir al objeto de su pasién como

mucho mas fuertes de lo que son, y las que sirven para disuadir mucho mas débiles. [...]

19 «Una corte en la que nadie esté tranquilo ni es indiferente» (Brosse, 1960: 244).
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Divertirse con otros pensamientos hasta que el tiempo y la tranquilidad hayan apaciguado
enteramente la emocion que se encuentra en la sangre. [...] Es necesario que la voluntad sea
conducida principalmente a considerar y a seguir las razones que son contrarias a las que la
pasion representa, ain en el caso de que parezcan menos fuertes. [...] Aquéllos que estan
acostumbrados a reflexionar sobre sus acciones siempre pueden, [...] cuando se sientan poseidos
por el miedo, trataran de desviar su pensamiento de la consideracion del peligro, representandose
las razones por las cuales hay mucha més seguridad y mas honor en la resistencia que en la huida
(1995h: 248-250).

Segun las teorias de la antigua ciencia, se habria podido decir que nuestro personaje
estaba afectado por una enfermedad que enfrentaba las dos partes conflictivas del alma
humana. Por un lado, la parte inferior, sensitiva, emotiva, la de la pasion del amor. Por
otro, la parte superior, razonable, la voluntad, la reflexion. Ello habria podido producir,
segin Descartes, una repugnancia cuyo origen se encuentra en los movimientos
contradictorios del cuerpo y del alma. Pero, también segln él, sélo hay un alma, sin
ninguna diversidad ademas: «la misma que es sensitiva es razonable, y todos sus
apetitos son de voluntad» (1995b: 134). Esto precisamente constituye la contradiccion
interna del personaje, que sufre en un mismo lugar de su espiritu dos pulsiones™

totalmente diferentes.

3. CONCLUSIONES

Para Descartes el pensamiento se impone como una verdad absoluta por encima
incluso de la pasion. Pensar es pues actuar, cogito ergo sum... pero doleo ergo non sum
parece ser también la otra verdad que se esconde tras el aforismo cartesiano (un tanto
desgastado por su mal uso o su equivocada interpretacion en muchas ocasiones). La
accion que proviene del pensamiento es un fenémeno totalmente mental porque la
pasion, que es el objeto de este pensamiento, se convierte tan sélo en una idea sometida
a la dictadura del cogito, alli donde los sentimientos, las emociones (la accién negada a

la amigdala) se ven apartadas por la virtud (una consideracion ‘politica’ del ser). El

1 Hoy dia sabemos ¢segun las teorias neuroldgicas més recientes? que el cerebro contiene al menos
dos espacios inteligentes: el cortex (la razon, la l6gica) y la amigdala (la emocion, los sentimientos). Hay
pues dos inteligencias, dos ‘cabezas’, en todos los actos de nuestra existencia; y la amigdala impone su
hegemonia sobre el cortex, ya que las conexiones neuronales de la amigdala son tres veces superiores a
las conexiones del cortex. VVéase a este respecto las teorias de Goleman, 1995 y de LeDoux, 1996. Quiza
sea ésta la respuesta al problema de la enfermedad mortal de la Princesa de Cléves...
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peligro de la galanteria y del amor se convierte entonces en una idea cuya fabricacion
mental (es decir, cortical) constituye una limitacion intelectual paraddjica. La Princesa
reconstruye literalmente el espiritu cartesiano de la frase: «emplear toda mi vida en
cultivar mi razon» (Descartes, 1995a: 42); el problema de esta frase esta en subrayar
exactamente el tiempo total de la existencia (‘toda mi vida’) de forma literal porque
anula, precisamente, la vida misma. El andlisis psicoldgico organiza las acciones de la
novela y explicita la tipologia cartesiana de las pasiones, incluido un cierto desvio en
relacion con otros tipos de pasion cuya puesta en marcha contradice la idea cartesiana.
La conclusion racionalista de la novela demuestra también los limites del ser humano y
su condena, pues un exceso de la razon destruye la emocion (las pasiones) y produce la
enfermedad del cuerpo y el fin de la vida. El problema clésico del conflicto
razon/pasion se convierte en la clave de la desesperanza y de la enfermedad, ya que esa
ruptura en el interior del ser no podria a fin de cuentas ser soportada por la existencia.
Las experiencias de la Princesa, Mme de Cleves (el personaje), y de Mme de
Lafayette (la autora) conducen a una sola conclusion: las pasiones son perjudiciales, la
razon es deébil, el corazon dificil de manejar; una vision negativa y tragica de la vida
humana relacionada con la actitud pesimista ante el amor; a lo que hay que afiadir el
hecho de que el amor es el mas importante resorte de las acciones humanas. Una moral
proxima al Jansenismo, salvo en lo concerniente a la ausencia de Dios y a un cierto
formalismo de algunas practicas religiosas. En cuanto a lo demas, amar es sufrir. Sobre
todo si se desea saber por qué se ama y se quiere guardar una cierta tranquilidad. Si el
amor trae la desgracia, el pensamiento constituye la Unica posibilidad de regular una
existencia dificil (de hecho el pensamiento se convierte en una especie de existencia
paralela que da soporte al ser problematico). A partir de 1650 hay un conflicto de dos
concepciones opuestas de la naturaleza del hombre y de su situacion en el orden de la
grandeza moral, y es este conflicto y sus implicaciones sobre la novela de Mme de
Lafayette lo que Vigee ha estudiado de forma muy pertinente mediante una doble
lectura via Racine/Corneille. En esta lectura Racine se asimila a Pascal y Corneille a
Descartes, un doble juego literario y filoséfico superpuesto a nuestra propia lectura y

que permitiria enriquecer aun mas la interpretacion comparatista de la obra.
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Desde el punto de vista raciniano-pascaliano, hay en la Princesa una pintura de la
esclavitud humana provocada por el amor. La debilidad de la naturaleza humana
produce una degeneracién del ser, cuya consecuencia inmediata seria la desesperanza.
Pero en Mme de Cleves la heroina —como excepcion de la desesperanza y del
martirio— bien podria pronunciar la phrase del Mithridate de Racine: «Me tendré que
ayudar/y de mi débil corazon conseguirla expulsar». Esto es lo que separa de hecho esta
novela de la tragedia clasica y lo que la acerca a un punto de vista corneliano-cartesiano
que tiene que ver con la exaltacion de lo caballeresco, del heroismo, de las pasiones que
se someten a la razon. Es cierto que «como ha perdido la fe profunda y natural en su
persona, la Princesa de Cléves se agarra a sus principios morales como a un clavo
ardiendo» (Vigée, 1960: 727), pero el amor es una fuerza superior a la virtud y el yo
debera retrotraerse hacia si mismo para imponer el triunfo de la razon. Ademas la
opiniéon sobre el amor es siempre negativa si analizamos los porcentajes de las
opiniones vertidas sobre el libro, como la del Mercure Galant de 1678, inmediatamente
después de la publicacion de la novela: «Nada es mas comdn que casarse, y nada lo es
menos que ser feliz en el matrimonio. ElI amor, que deberia de ser el primero de los
invitados, casi nunca se encuentra alli». Sin olvidar que esta critica severa del
matrimonio se une a la opinion personal del autor, que participaba evidentemente de la
circunstancia y que habia reflexionado extensamente sobre la cuestion.

En la novela de Mme de Lafayette podriamos reducir todo lo que ocurre a dos
funciones: actuar y pensar, lo cual explica basicamente la alternancia de la narracion
(acciones de los personajes) y de la descripcion (pintura del interior de la protagonista).
Pero la verdadera aportacion de nuestra escritora es haber impuesto la hegemonia del
proceso interior sobre la accion regular de los personajes, lo cual implica una especie de
lectura ‘por debajo de la escritura’, una transferencia del nivel pulsional de la Princesa.
De este modo, el analisis psicolégico no es el objetivo Gltimo de Mme de Lafayette,
sino que por el contrario es el medio o el instrumento que hace posible la escritura de la
novela. La doble lectura filosofica (Pascal, Descartes) nos propone una serie de reenvios
transtextuales en el nivel del psicologismo. Su resultado es la red interactiva que

permite una interpretacion de la novela siguiendo algunas ideas propuestas por los

12 Sobre la relacion triadica Mme de Lafayette-Corneille-Racine, véase también Lanson, 1895;
Pingaud, 1959; Vigée, 1960; Brunsvick y Ginestier, 1966; Francillon, 1973 y Boixareu, 1989.
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textos filosoficos. Pero hay también una trascendencia de esta lectura, el mensaje

engendrado por el colectivo de los significantes interactivos:

[La Princesa] no podia evitar ruborizarse ante su mirada, ni sentir empero placer al verle; pero
cuando ya no le veia y pensaba que ese encanto que encontraba en su mirada era el comienzo de
las pasiones, poco faltaba para que creyera odiarle por el dolor que le producia aquel
pensamiento (Lafayette, 1961: 277).

El psicologismo expuesto a lo largo de toda la novela habla por tanto del ser
humano y de su mecanismo de funcionamiento, pero bajo este aspecto ‘técnico’ de la
novela esta la autora, sus sufrimientos, su vida, su pensamiento, una existencia.

A finales del siglo XVII se produce pues una sintesis de las ideas filosoficas y
literarias que afecta a una determinada produccion. La intelectualidad de Mme de
Lafayette, su puesto en el mundo artistico y literario y su escritura novelesca se unen
perfectamente en el psicologismo de La Princesse de Cléves. Esta transversalidad que
fusiona filosofia y literatura sobrepasa ampliamente las relaciones de horizontalidad
habituales en el dominio de la literatura comparada y constituye ademas la prueba del
sistema cerrado y coherente de la civilizacién del gran siglo clasico francés. Pero una
trasnversalidad mixta y transdisciplinar de este tipo no podria limitarse a un unico
principio de heterogeneidad: la funcién de la teoria psicologista y de la moral
cartesiana-pascaliana representa por ende un modelo moderno y enriquecido, cuyo

proceso e implicaciones llegaran hasta nuestros dias.

ffpcaarj@vh.ehu.es
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