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Charles Perrault publicd su coleccion de cuentos en 1695. La mayoria de estos
cuentos, como el de Caperucita, eran historias antiguas y conocidas. Perrault va a
modificar estos relatos para adaptarlos al gusto de un pablico muy concreto, la Corte de
Versalles. Les afiade ademas una o varias «moralités» en verso donde reelabora el
significado. Estas explicaciones suplementarias se dirigen a un publico de adultos y a
menudo encierran buenas dosis de ironfa, a las que los nifios no pueden acceder’;
Perrault parece considerarlas necesarias para adaptarse a un lugar comun de la critica de
su época: las obras de arte deben instruir y divertir. Lo sefiala de manera explicita en el
prefacio. Apoyandose en los antiguos justifica su empresa ante quienes imponian las
normas, la gentes de buen gusto de Paris:

Ils ont esté bien aises de remarquer que ces bagatteles n’ estoient pas de pures bagatteles, qu’
elles renfermoient une morale utile, et que le récit enjoué dont elles estoient enveloppées n’ avoit
été choisi que pour les faire entrer plus agréablement dans I’ esprit d’ une maniére qui instruisit et
divertist tout ensemble (Saintyves, 1987).

En las ediciones del siglo XIX, ilustradas por Gustave Doré, el cuento Le Petit
Chaperon Rouge ocupa apenas cuatro paginas. Carmen Martin Gaite lo conoce
doblemente; por su recuerdo de nifia encantada con la escucha de los cuentos

tradicionales y por su labor como traductora’ y como estudiosa de la narrativa®. Su

! Bruno Bettelhein sefiala que si se detalla el significado que el cuento encierra, para el nifio éste
pierde su valor.

2 Traduce del francés los cuentos de Perrault: Cuentos de hadas, y del inglés los Cuentos de hadas
victorianos.
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trabajo como narradora se completa con una reflexion inteligente y perspicaz sobre las
teorias y estructuras narrativas que a menudo se integra como glosa de la ficcion. Asi
ocurre en Caperucita en Manhattan; el cuento incluye su propia explicacion. No se trata
de una moraleja artificial y afadida, a la manera de Perrault, sino de sugerencias de
interpretacion que aparecen de modo indirecto y matizado, en boca de los personajes.

Por haberlo traducido y comentado, C.M. Gaite conoce el cuento de Perrault en
todos sus detalles de fabricacion, y de modo particular en el empleo del lenguaje y la
estructura. También conoce la version edulcorada de los hermanos Grimm?®. El modelo
del cuento tradicional, las recordadas versiones orales, el texto de Perrault, los de los
hermanos Grimm, sirven de armazon en la construccion de Caperucita en Manhattan
donde C.M Gaite echara mano de técnicas clasicas de recreacion como la amplificacion,
la inversion o la ironia. Algunos motivos y algunas expresiones, estratégicamente
situados en el texto, recordaran los puntos principales del argumento tradicional;
presentado, eso si, con cierta distancia y con alegre humor.

Pierre de Saintyves, folklorista y mit6logo, sefiala que el cuento de Caperucita
puede representar una pervivencia de ciertas tradiciones populares y celebraciones del
primero de Mayo (1987: 189); los presentes que la Caperucita francesa lleva a la abuela
son tipicos de esa fiesta. «Le Petit Chaperon Rouge, dice Pierre de Saintyves, porteur
des présents de mai traversant un bois empli de fleurs et de chants d’ oiseaux, représente
assez bien quelque petite reine des fleurs». «Incluye asi el cuento, de acuerdo con las
teorias solares, entre los que presentan a la nifia-mujer como la luz tragada por la noche,
por el lobo gloton y devorador, y salvada por el cazador, héroe mitico, que destruye las
tinieblas, para que renazcan la luz y la mafana, también femeninas. Evidentemente,
como es habitual en los cuentos, esta accion transcendental ocurre en el bosque, lugar de
todas las aventuras». La interpretacion de Pierre de Saintyves otorga un fundamento —
algo que C. Martin Gaite no parecia ver tan claro—, al renacer de la nifia del vientre del
lobo, ese episodio que no existe en la version de Perrault:

® En La busqueda del interlocutor y otras busquedas, o en El Cuento de nunca acabar, C.M Gaite
reflexiona sobre los cuentos de Perrault. Reconoce solamente dos héroes admirables: Pulgarcito y El Gato
con Botas. Los demés no son artifices de su destino; todo les viene dado.

* La coleccién de cuentos de hadas de los hermanos Grimm aparece por primera vez en 1812.
Presentan dos versiones de la historia de Caperucita. Una referencia a estas versiones se encuentra en el
articulo titulado «El Gato con Botas»: «...porque ya se sabe que todos los cuentos, a excepcion de
Caperucita llevan implicito el final feliz, y para eso a Caperucita algunas versiones posteriores la sacan
del vientre del lobo sana y salva, que eso si que es un pegote», C.M. Gaite (1983: 55).
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Il est bien clair que si Le Petit Chaperon Rouge représente la jeune année, il ne doit pas rester
dans le ventre du loup. Les versions qui I’abandonnent dans ce vivant cercueil sont évidement

incomplétes. Saintyves (1987: 197).

C. Martin Gaite que parecia no estar de acuerdo con este final feliz y artificioso,
automaticamente lo adopta cuando escribe su obra de ficcion; se opone asi a Perrault y
le da la razén al esquema tradicional recuperado por los hermanos Grimm y estudiado
por Saintyves; un esquema que obliga necesariamente a un final feliz. El titulo del
ultimo capitulo de Caperucita en Manhattan es un reconocimiento y glosa de esta
estructura: «Happy end, pero sin cerrar». Sara viaja de nuevo en taxi, consultando el
plano, lee el mensaje de Miss Lunatic, introduce la moneda en la ranura y, como una
nueva Alicia, se arroja al pasadizo, vagina de la libertad, para pasar al otro lado, al de la
vida: «sorbida inmediatamente por una corriente de aire templado que la llevaba a la
libertad.»

Pero adelantamos demasiado los acontecimientos y destruimos la intriga, si nos
dirigimos asi, directamente, a las ultimas lineas de la novela. Volvamos al principio,
para intentar ver en Caperucita en Manhattan el juego en el que se determina un intento
de recuperacion, de adaptacion y de valoracion de las estructuras narrativas
tradicionales.

Segun Tolkien, un buen cuento de hadas deberia contar con estos cuatro elementos:
fantasia, superacion, huida y alivio. Se trata en definitiva de superar una amenaza, la de
la angustia de separacion. Bruno Bettelhein compara los cuentos tradicionales con los
modernos para concluir que ningin relato contemporaneo se adapta a estas cuatro
condiciones. ¢Sera éste también el caso de Caperucita en Manhattan, relato moderno y
urbano?

Como dice el escritor Luis Mateo Diez, el cuento es el patron de la narrativa, el
arquetipo sustancial de la ficcidn literaria; pero el cuento contemporaneo zarandea el
esquema del cuento bien construido; con técnicas meta-ficticias —perfectamente
reconocibles en Caperucita en Manhattan— borra los limites entre ficcion y realidad;
con humor lo acerca peligrosamente a la realidad cotidiana, reproduciendo en ella la
busqueda de una experiencia Unica y significativa, simbodlica. Quizas el logro mas
sorprendente sea que el simbolo nazca en el detalle, que para llegar a las ideas
sustanciales la atencion deba prenderse en lo mas concreto, lo méas cercano y lo mas

vulgar de la existencia.
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El cuento tradicional generaliza tanto que en €l apenas se nombra; a los personajes
se les reconoce por una caracteristica tipica que disimula su individualidad. Muchas
veces es esta caracteristica la que aparece en el titulo y da nombre al cuento. Y asi
ocurre en Le Petit Chaperon Rouge. A esta caperucita se le distingue asi, por su
caperuza roja, y a parte de este detalle, no tiene historia. Su Unica aventura sera la que
relata el cuento, una aventura ejemplar, susceptible de repetirse idéntica a si misma cada
vez que una nifia se adentra sin precaucion en un bosque.

El cuento de Perrault comienza con la férmula ritual de apertura: «ll était une fois
une petite fille de Village...». No hay biografia, ni tiempo, ni espacio; el cuentista
cumple con situarnos en «otro tiempo», en «otro espacio», en una utopia ejemplar fuera
de cualquier realidad geogréfica, ¢Hasta qué punto puede producirse asi la
identificacion con el personaje, verdadero comodin para todos los publicos y épocas?

La caperucita de C. Martin Gaite se sitia en Manhattan y tiene un nombre. El relato
busca una realidad concreta y urbana; vamos a disponer hasta de planos de esa realidad
fisica. Se nombran los lugares y los personajes; éstos se convierten en individuos con
historia, con una biografia que los convierte en quienes son.

En el cuento de Perrault aparece una nifia, una madre, una abuela y un lobo; cuatro
personajes que se definen por su funcion. Un pueblo que puede ser cualquier pueblo,
con tal de que cuente con un bosque y dos caminos. Un pueblo que determina el
caracter rural de las tradiciones, solo eso.

C.M. Gaite dedica el primer capitulo de su relato a dar cuerpo a la escueta primera
linea del cuento de Perrault. El titulo lo resume asi: «Datos geograficos de algun interés
y presentacion de Sara Allen». Esta presentacion del espacio y del personaje se realiza
en tercera persona; la descripcion del ambiente anuncia, en clave metaforica, los
acontecimientos que van a tener lugar. Los espacios del camino en una geografia urbana
van a posibilitar el encuentro entre los personajes.

El relato de C. Martin Gaite va a desarrollarse en Manhattan, esa isla de New York
que, segun una vision infantil integrada, tiene «forma de jamon» con un «pastel de
espinacas», Central Park. Es la version moderna y concreta del convencional bosque de
los cuentos donde aparece el lobo. La descripcion ofrece una vision nueva, inocente y
primera de la cosas: las luces de los rascacielos son «un gran ejército de velas», el

puente de Brooklyn, «farolillos de verbena»... todas metaforas que nos introducen en un
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ambiente de fiesta, mas concretamente en el de un cumpleafios; es el decorado para un
gran cambio.

Un elemento esencial aparece ya en este primer capitulo, la estatua de la Libertad y
su misterio; un secreto capaz de poner en marcha el mecanismo del relato. Es necesaria
la diferencia, la posibilidad de extrafieza en lo cotidiano para que haya algo que contar,
para que exista un germen de narracion. La estatua de la Libertad, «por las noches,
aburrida de que la hayan retratado tantas veces durante el dia, se duerme sin que nadie
lo note. Y entonces empiezan a pasar cosas raras.»

Por una parte la estatua de la Libertad, convertida en un elemento dindmico y
cambiante, elemento fundamental de la intriga; por otro una nifia entre todas, con
nombre y apellidos, Sara Allen, con una historia, una familia y unas caracteristicas
concretas. Con Sara, C.M. Gaite encuentra la posibilidad de una mirada y una
percepcidn originales.

Sara vive en un barrio corriente; su padre es fontanero y su madre enfermera. La
gran pasion de su madre es su especialidad culinaria: la tarta de fresa, eco americano de
«la galette» y del «petit pot de beurre» tradicionales. El detalle de la tarta de fresa
significa para Sara Allen el sabor de lo repetido, ha perdido todo el interés de
celebracion y de novedad. La tradicion, que era valorada en el cuento de Perrault, pierde
ahora todo su atractivo, al adquirir las caracteristicas de un topico familiar.

La abuela y la madre del Petit Chaperon Rouge eran representantes privilegiados de
una misma cultura. La abuela representaba una categoria mas en la valoracion del
pasado y de las normas establecidas. Entre las dos aparece el lazo ritual del regalo.
Encargarle a Caperucita la entrega del obsequio significa que se mantiene la relacion
entre las generaciones y que nada cambia de madres a hijas. La familia es un bloque
perfecto y compacto; salirse de él es entrar en un mundo oscuro, desconocido y
peligroso. Para atravesar el bosque no hay que salirse del camino. El cuento de Perrault
ensefa la obediencia y el respeto a las generaciones anteriores.

Caperucita en Manhattan propone la libertad de la diferencia; la posibilidad y la
necesidad de la confrontacién y la critica del pasado. La familia de Sara Allen no
representa el pensamiento Unico. Mientras que la madre parece atada a las convenciones
y a los miedos més irrelevantes, la abuela de Sara es la atractiva imagen de una
feminidad libre y exdtica. La abuela de Sara se Ilama Rebeca y tiene una historia

original. Su vida es un relato. Fue Gloria Star, cantante de music-hall. La abuela fuma,
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bebe, toca foxes y blues al piano, no le gusta limpiar ni ordenar la casa, pero le gusta
contar cosas. La abuela representa el gran lujo de lo incorrecto, el aire fresco del margen
del camino.

La abuela del cuento de Perrault pronunciara solo las palabras rituales, repetidas
siempre idénticas a si mismas como un sésamo abrete para que la historia se desarrolle
del modo previsto. La abuela del Petit Chaperon Rouge es incapaz de distinguir al
interlocutor; como serd también incapaz més tarde Caperucita de distinguir entre la
abuela y el lobo, porque el mismo discurso memorizado y vacio vuelve a dar paso a un

juego formal gue acaba en tragedia:

—Qui est-1a?
—C’est votre fille, le petit chaperon rouge. ( dit le loup, en contrefaisant sa voix) qui vous apporte

une galette et un petit pot de beurre que ma Mére vous envoie.

Exactamente igual se repetirdn estas palabras, cuando sea realmente Caperucita
quien llame a la puerta y el lobo quien ocupe el lugar de la abuela en la cama. Asistimos
asi a una escena doble, en espejo; el discurso parece clave, magico, ritual en la
repeticion de unos sonidos idénticos: «—Tire la chevillette, la bobinette cherra»°.
Resulta curioso que en un cuento que trata de mostrar a las jovenes la prudencia y el
respeto a la tradicion y a las buenas maneras, sea precisamente el aprendizaje y la
reproduccion al pie de la letra de esas convenciones lo que provoque la tragedia. Y
curioso resulta también que los nifios y nifias de todas las épocas disfruten esperando y
escuchando esas mismas palabras, anhelando que den entrada al momento crucial: el
didlogo de Caperucita con el lobo disfrazado, el lobo tragando a la nifia.

La abuela Rebeca sélo recuerda de memoria algunos fragmentos musicales. Esta
abuela es algo asi como una moderna y urbana hada buena, doble de la madre pero
diferente de ella. Un verdadero interlocutor®. Si todo nifio fantasea con otros padres,
otra casa, otra historia, para Sara, la abuela Rebeca abre una posibilidad cercana y

®> Son férmulas herméticas, palabras de paso, imégenes de ritos arcaicos ajenas tal vez al sentido del
cuento.

® M Gaite siempre estuvo preocupada por encontrar verdaderos «interlocutores» y dedicd un
articulo, «La busqueda del interlocutor» a este problema vital y narrativo. Sara Allen va en busca de un
espacio mas amplio. La tarta de los sabados representa el agobio de la rutina. Sara necesita otra cosa,
otras gentes. La busqueda del interlocutor es también la sed de espejo. EI momento del encuentro sera
realzado con tintes poéticos («EI cuento de nunca acabar»), porque el interlocutor aparece para recoger
las cuitas del protagonista. Su funcién serd esencialmente optimista, estimulard la imaginacion y la
creacion, el crecimiento.
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concreta a estas fantasias. La abuela, y mas tarde Miss Lunatic, son verdaderas ayudas
en la basqueda de la madurez y de la independencia. Como matronas o hadas, ayudan
con el didlogo, fabricando historias, porque «contar es lo mas prestigioso», a destruir los
tabues negativos y a abrir el camino de la Libertad.

Como las princesas de los cuentos, Sara tiene dos madres (Robert, 1967); o mejor
aun, dos modelos de feminidad: una vulgar y simple, representada por la propia madre,
y otra atractiva y brillante. La feminidad se rehabilita en las figuras de la abuela y de
Miss Lunatic’. Sara Allen las encuentra en un momento crucial de su existencia®. Son
dos mujeres «raras», extraordinarias, extravagantes incluso; ponerse a su lado, elegirlas
como interlocutoras significa seguir el proceso inverso al que se le recomienda al Petit
Chaperon Rouge; supone afirmarse en la busqueda de la Libertad, fuera de patrones,
normas y convenciones, ain a costa de la soledad. Por esto Caperucita en Manhattan se
situa al margen de Perrault y no tiene moraleja, sino ensefianza, entre lineas. Ensefia que
la seguridad es nefasta, que es conveniente sentir curiosidad y apartarse del «buen
camino» para que tengan lugar los encuentros importantes, y para que se dé la
posibilidad y la ocasion de ser seducida. Pero para eso se necesita viajar sola.

Los nifios tienen tendencia a curiosear los secretos de los adultos. Sara Allen espia
las conversaciones de sus padres a través del tabique. Asi aparece el nombre de Aurelio
y se abren posibilidades al relato: un segundo capitulo, «Aurelio Roncali y el Reino de
los libros. Las farfanias», para llenar el vacio de este nombre. Lo que no se sabe puede
imaginarse: Aurelio, un sefior que por entonces vivia con la abuela, pero al que Sara
nunca lleg6 a ver, posee una libreria de viejo. Para la nifia, leer es lo mas divertido del
mundo. Entre los regalos de Aurelio esta la «Caperucita Roja», de Perrault, intertexto

explicito de Caperucita en Manhattan y clave de interpretacion de la novela:

Por ejemplo, un libro con la historia de Robinson Crusoe al alcance de los nifios, otro con la de
Alicia en el pais de las maravillas® y otro con la Caperucita Roja (...) porque la aventura principal

era la de que fueran por el mundo ellos solos, sin una madre ni un padre que los llevaran cogidos

" Ambas tienen algo que ver con la creacion y con el arte, e irradian cierto misterio.

& Del mismo modo que los personajes de los cuentos populares se encuentran con brujas, hadas o
animales feroces.

° La obra de Lewis Carroll ya ha aparecido como intertexto en otras narraciones de C.M. Gaite: en el
cuento El pastel del diablo, donde las dimensiones del espacio se adaptan al recorrido del personaje; o en
El cuarto de atras donde las pastillas de colores para la memoria son otro recuerdo de la aventura de
Alicia.




M2 VICENTA HERNANDEZ ALVAREZ

de la mano, haciéndoles advertencias y prohibiéndoles cosas. Por el agua, por el aire, por un

bosque, pero ellos solos. Libres.

Estos cuentos que llegan a la ficcion desde la biografia de C.M. Gaite, constituyen
una especie de esquema o paradigma sobre el que se construye el relato. C.M. Gaite
advierte, desde el punto de vista de la nifia, cuél es la manera de proceder, el mecanismo
que dinamiza y hace crecer la narracion: «Sara, antes de saber leer bien, a aquellos
cuentos les afiadia cosas y les inventaba finales diferentes.» La amplificatio hace crecer
el relato de C.M. Gaite, y la inversidn convierte a los cuentos tradicionales en elementos
de un juego alegre y liberador, capaz de trasmitir «otra» ensefianza. M. Gaite no esta de
acuerdo con la opinién de Bruno Bettelhein respecto a las ilustraciones de los cuentos™®
que él considera reductoras de la imaginacion. La experiencia infantil de C.M. Gaite le
dice sin embargo que las vifietas de los viejos volimenes permanecen en el recuerdo,
capaces de actualizarlo. Los dibujos a veces modifican o contradicen el texto, afiaden
matices que son germen de nuevas aventuras, de nuevos relatos. Desde las primeras
paginas sabemos que el recorrido de Caperucita en Manhattan no va a ser el mismo que
el de Le Petit Chaperon Rouge, que la autora va a tomarse grandes libertades con los
motivos y la estructura, y que el final va a cambiar radicalmente. La confusion que
todos los cuentos instauran con la formula de apertura: «ll était une fois...» entre
realidad y ficcién es preciso que no se resuelva para que la imaginacion siga activa
después del cuento. Para que el cuento sea ademas de patron elemental del relato, patrén
fundamental de la vida, es necesario que la ambigiedad permanezca:

La vifieta que mas le gustaba era la que representaba el encuentro de Caperucita Roja con el lobo
en un claro del bosque; (...) En aquel dibujo el lobo tenia una cara tan buena, tan de estar
pidiendo carifio, que Caperucita, claro, le contestaba fidndose de él (...) El final estaba
equivocado. También el de Alicia cuando dice que todo ha sido un suefio, para qué lo tiene que
decir. Ni tampoco Robinson debe volver al mundo civilizado, si estaba tan contento en la isla. Lo

gue menos le gustaba a Sara eran los finales.

10°C.M. Gaite conoce la teorfa de este estudioso sobre los cuentos de hadas, pues ha traducido su
introduccion a los cuentos de Perrault. Evidentemente ella no puede opinar lo mismo sobre los dibujos e
ilustraciones que acompafian a los cuentos, pues se ha encargado personalmente de realizar los que
aparecen en la edicidn de Caperucita en Manhattan, y en ningiin modo desmerecen del texto.
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C.M. Gaite, como Sara, pretende que el pacto narrativo no se circunscriba al
cuento, o que no quede abolido con el punto final y al cerrarse el libro. Como minimo,
que ninguna férmula realista venga a recordarnoslo explicitamente.

Lo misterioso, lo diferente, es lo que provoca la imaginacion y hace nacer las
historias. Sara tiene que inventarse a Aurelio Roncali: «Preferia inventarse por su cuenta
como era el pais sobre el cual mandaba, ya que no la dejaban ir a verlo». La libreria de
viejo se llamaba «Brooks Kingdon, o sea el Reino de los libros...», para vivir alli la
unica condicidn era saber contar historias. Sara imagina una casa en miniatura, llena de
escaleras y habitada por enanos. Sara imagina una especie de refugio literario, universo
a su medida*’. Espacio de cuento o de novela, como también lo sera la casa de la abuela
en contraste con su propia casa, demasiado conocida y sin sorpresas. Rebeca y Aurelio
le parecen a Sara « dos personajes de novela», «Porque en las novelas, como supo Sara
mas tarde, no sale gente corriente.

A través del personaje C. Martin Gaite sugiere su propia teoria narrativa; la misma
que va precisando en sus ensayos dedicados a la narracion. Unos afios antes lo habia
intentado también con los personajes femeninos protagonistas de Dos cuentos
maravillosos. Una vez mas sefiala la necesidad de la excepcionalidad de los personajes
y de la historia, oponiéndolos a lo considerado «normal»*?.

Esta teoria sugerida y estas pistas de interpretacién que se ofrecen como un juego,
vienen de la primera infancia de Sara, antes de que cumpliera los cuatro afios, cuando su
padre le regala un cuaderno de tapas duras®®. El regalo de las paginas en blanco es la
gozosa posibilidad de la invencion y de la escritura. Una tentacion y nunca un miedo.
Alli escribe o dibuja Sara las palabras que nacian sin quererlo ella misma, como
«miranfl», y a las que bautiza como «farfanias»'*. ¢Podria llamarse farfania la formula
de Perrault: Tire la chevillette, la bobinette cherra, y seria posible entonces traducirla?

Sara Allen ha aprendido que los suefios «sélo se pueden cultivar en secreto» y en
soledad. Ha aprendido la necesidad de irse y entendido la lectura como una forma de

1 Una imagen que podria evocarse desde una poética del espacio. Para C.M. Gaite «desvanes» y
«trasteros» se relacionan con el desorden necesario para la memoria creativa.

12 De ahi la importancia del adjetivo «raro», que adquiere fuerza valorativa, como cuando se referia
a Sorpresa en El Pastel del Diablo.

3 Motivo recurrente en los relatos de C. Martin Gaite; recuerdo evidente de los «Cuadernos de
todo» que recogian sus creaciones.

Y Porque Sara Allen no veia diferencia entre dibujar y escribir, capaz de percibir lo material, lo
concreto de las letras y de las palabras. El invento de las «farfanias» suena como un alegre tributo al
surrealismo y a la fuerza de creacidn de las vanguardias.
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viaje: Caperucita, Alicia y Robinson son sus patrones porque sitla sus suefios «en un
mundo habitado por lobos que hablan, nifios que no quieren crecer, liebres con chaleco
y reloj y naufragos que aprenden soledad y paciencia en una isla». El viaje sera tema y
estructura del relato. Como Le Petit Chaperon Rouge, Sara tiene que salir al bosque y
elegir camino. So6lo una vez salid Caperucita Roja de la casa de su madre para ir a la
casa de la abuela, y por no seguir los consejos maternos, falta de prudencia, nunca
regresa. No hay segunda oportunidad para Caperucita y el cuento de Perrault, a pesar de

la moraleja afiadida, se cierra con el pesimismo mas absoluto; la letra se cumple:

C’ est pour te manger.

Et en disant ces mots, ce méchant Loup, se jeta sur le petit Chaperon Rouge, et la mangea.

La palabra es accion, el discurso se realiza al pie de la letra, de acuerdo con la
tradicion y lo esperado. Para Sara Allen las visitas a la abuela constituyen una rutina, el

viaje semanal a Manhattan, siempre acompafiada por su madre:

Parece que no, pero es un viaje, un viaje de muchas millas.
Le ponia un impermeable rojo de hule, lloviera o no, y le daba la cesta tapada con una servilleta
de cuadros blancos y rojos. Debajo de aquella servilleta iba la tarta. (...) Desde aquel momento

cogia a la nifia fuertemente de la mano y ya no la soltaba hasta que llegaban a casa de la abuela.

Y asi cada sabado, repitiendo exactamente los mismos gestos medidos, creando
automatismos, bajo los que C.M. Gaite sugiere con un guifio de humor la presencia del
modelo, Le Petit Chaperon Rouge, y su principal atributo, la caperuza roja ahora
convertida en practico impermeable.

C. Martin Gaite utiliza estos viajes en compafiia, madre e hija, que cuenta una vez,
pero que se reproducen muchas (iterativo), para ofrecer en contraste dos perspectivas
muy diferentes: la de la madre, que es la mirada «normal» sobre las cosas, en la que la
repeticion es signo de seguridad y que poco puede aportar en la construccion del relato,
y la de la nifia, una mirada nueva, diferente, una mirada primera capaz de descubrir lo
extraordinario en lo cotidiano, capaz de ofrecer metaforas plasticas, concretizadoras,
que resaltan el detalle «raro» e interesante entre el aburrimiento y lo anodino de los dias.
El empleado de la ventanilla que distribuye las fichas del metro, solo eso para la madre,

Sara lo ve a través de los cristales gordos como «un hombre de color chocolate que
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despachaba las fichas doradas como un mufieco mecanico y las despedia por un cauce
ovalado». La originalidad de la vision puede ir ain mas lejos, contribuir a la creacion de
nuevas historias dentro del relato™®. Sara Allen, novelista, observa a las gentes del metro
—aunque su madre trate nerviosamente de impedirselo—, y « le gustaba imaginar sus
vidas, comparar sus gestos, sus caras y sus ropas.

Entre tanta visita repetida a la abuela, un sadbado diferente, a modo de preparacion o
entrenamiento para el verdadero viaje: un sabado en que la abuela no estaba. La madre
sale a buscarla y Sara puede gquedarse sola en la casa. Sara pone un disco, juega a ser
Gloria Star, revuelve entre el barullo de los objetos de la abuela, recortes y fotografias
esparcidas sobre la cama; pero antes de que llegue su madre, pone a salvo los secretos.
Ha descubierto un sobre lacrado con la letra de su madre: «Verdadera receta de la tarta
de fresa, tal como me la ensefid en mi infancia Rebeca Little, mi madre.» La tarta de
fresa ya puede empezar a tener alguna importancia simbolica. Fruto de un secreto,
puede convertirse en el objeto de una busqueda. Regresa la abuela antes que la madre, y
viene contenta, ha ganado 150 dolares en el bingo. Sara recibird 75, su primer dinero,
como regalo por su préximo cumpleafios. Sara pasa media hora a solas con la abuela: la
mision que ésta le confia es sorprendente y bien extrafia a las preocupaciones de la

madre:

Dinero llama dinero —dijo la abuela— A ver si me aparece un novio rico. Bluscamelo tu. ¢Te

parezco muy vieja? ¢ O crees que todavia puedo sacar algin novio?

La abuela le proporciona un encargo y le entrega una guia del proceso: un librito
sobre la estatua de la Libertad'®. Sara no necesita ninguna ensefianza mas, sélo romper
con las advertencias y precauciones de su madre, para salir al mundo. Ahora tiene que
presentarse la ocasion propicia.

En su fiesta de cumpleafios cada detalle es simbolico. Solo Sara es capaz de
interpretarlos y de aplicarlos a su propia historia. Por primera vez se compara la tarta de

fresa con la del «Dulce Lobo», la pasteleria més famosa de todo Manhattan. Y ya en

> El cuento en el cuento. La abuela cuenta cuentos. Sara lee y recuerda cuentos. Aurelio Roncali
reinaba sobre un mundo de cuentos. «Mise en abyme» que hace de Caperucita en Manhattan una historia
metaliteraria.

18 Asi se completa la informacion mas necesaria para el viaje. Sara ya contaba con el plano de
Manhattan que le habia enviado hacia tiempo como regalo Aurelio Roncali. También tiene los cuentos y
en ellos una posibilidad de estructura.
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casa Sara lee en el librito que le dio la abuela que el rostro de la estatua de la Libertad es
el de Madame Bartholdi, quien fue mujer antes que estatua.

Va a terminar la primera parte del relato que C. Martin Gaite ha titulado «Suefios de
libertad». Se ha esforzado en amueblar la imaginacién de Sara y en ofrecer las pistas
precisas, los elementos funcionales y los detalles necesarios que se desplegaran en la
segunda parte de la novela titulada: «La Aventura». Un cierto desorden, necesario para
que la imaginacion vuele libre, pero ningln elemento gratuito para que la construccion
sea perfecta, impecable como en un cuento. La Aventura sigue el esquema del viaje, y
como todo viaje es una busqueda. Busqueda de un novio para la abuela, busqueda de la
Libertad, proceso de conocimiento.

El primer capitulo de esta segunda parte estd dedicado a Miss Lunatic:
Presentacion de Miss Lunatic. Visita al comisario O’ Connor. Miss Lunatic es una
especie de vagabunda y de hada, un ser diferente, libre'’.

Pero ademas de su aspecto estrafalario y sorprendente es distinta por la escucha y
por la mirada'®; cuenta historias y le encanta que le cuenten cosas. Sus recuerdos la
sittan en el limite entre la realidad y la ficcion: dice vivir de dia en la estatua de la
Libertad, «en estado de letargo», y confiesa tener ciento setenta y cinco afios, pues llegd
a Nueva York el afio en que trajeron la estatua desde Francia. El contraste presentado a
través del didlogo con O’ Connor, comisario de policia, no s6lo es sorprendente,
también es critico e irénico. Con los dos personajes, C. Martin Gaite enfrenta de nuevo
dos concepciones de la vida: la que es fruto de las convenciones y se conforma con
aceptarlas, y la otra, nueva, personal, solitaria y libre.

El segundo capitulo presentard a Edgard Woolf comenzando por la descripcion del
espacio que le pertenece; este lobo goloso, dulce, moderno y rico, que podria resultar un
candidato perfecto a novio de la abuela. En La Fortuna del rey de las tartas. El paciente
Greg Monroe, los guifios humoristicos al cuento de Perrault se multiplican: estamos en
un medio urbano, y el imperio del rey de las tartas se emplaza en un gran rascacielos de

planta octogonal con forma de tarta y efectos de luminotecnia en la cuspide que desde la

7 Las semejanzas con el personaje a contracorriente que presentaba Giraudoux en La Folle de
Chaillot son sorprendentes.

'8 Mirada y conocimiento guardan una intima relacion en la mitologia personal de C. Martin Gaite.
Mister Woolf, el rey de las tartas, también tiene unos 0jos negros que «parecian carbones encendidos». Y
sus ojos tienen las caracteristicas de los de otros personajes fundamentales de C.M. Gaite: son como los
del Sefior de negro en El pastel del diablo, o como los del interlocutor y acicate de la imaginacion de la
escritora en El cuarto de atras. Ampliando este mismo intertexto, Miss. Lunatic recomienda al comisario
la lectura de la novela italiana El caballero inexistente, otro personaje musa.
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tierra se ven como frutas escarchadas y velas encendidas. EI emblema de la gran
pasteleria es «el dibujo en dorado de un lobo relamiéndose», y el duefio, Mister Woolf,
cuyo apellido no puede ser mas explicito, roza el limite de una animalidad de cuento: «y
por encima de su cabeza afilada, rodeada de una pelambrera rojiza...». Mas adelante
vuelve a parecer este detalle de la cabellera rojiza del lobo en el recuerdo de Miss
Lunatic: «...destellos rojizos de la cabellera de Mister Woolf. Su figura le parecid
misteriosa e interesante», porque el lobo no sélo es el malo del cuento, debe tener otros
atractivos, ser el artifice de la seduccion. Para que el cuento se produzca es necesario un
problema, un deseo, o un hambre voraz, que hara salir de incognito al lobo de su
guarida, de su barrio: el deseo de la tarta de fresa. La tarta de fresa es «la dulce presa
apetecida». Interesante, curioso y lidico desplazamiento metonimico el que propone
C.M. Gaite frente a la version tradicional del cuento. Mister Woolf paseara a solas por
Central Park, el bosque urbano, el bosque necesario, lugar de la aventura, donde se
producen los encuentros.

Una vez presentados Miss Lunatic y Mister Woolf, todo esta a punto. El diadlogo es
ahora la forma maés viva y dindmica de hacer avanzar la accién y de contar la historia en
su presente. Miss Lunatic encuentra a Sara Allen. Su especial manera de mirar le hace
reconocer en ella a Caperucita Roja. Se introduce de nuevo una guia explicita de

lectura:

Podia tener unos diez afios. Llevaba un impermeable encarnado con capucha, y al brazo,
enganchada por el asa, una cesta de mimbre (...). Le recordaba muchisimo a la Caperucita Roja
dibujada en una edicion de cuentos de Perrault que ella le habia regalado a su hijo cuando era

pequefio.

Sabemos ahora que, aunque haya también otros, Le Petit Chaperon Rouge de
Perrault es el intertexto principal de referencia, y que un dibujo, posiblemente la
ilustracion de Gustave Doré, ha sido el germen de esta historia.

Pero la Caperucita de C.M. Gaite tiene el privilegio de contar con varias
oportunidades, de vivir una aventura multiple. En el encuentro con Miss Lunatic se
reproduce el esquema del encuentro con el lobo del cuento de Perrault, si exceptuamos
esta terrible precision premonitoria: «la pauvre enfant, qui ne savait pas qu’ il est
dangereux d’ écouter un Loup lui dit...»

Con Miss. Lunatic ocurre de esta manera:
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Vivo en Broklyn. Y ahora voy hacia el norte, a Morningside, a casa de mi abuela. Mejor dicho,
iba... Me he parado aqui porque... Bueno, es que nunca habia salido sola... Queria ver Central
Park... Pero de pronto..., no sé, me han entrado remordimientos.

Por favor, hija, remordimientos, jQué palabra tan fea!

Sara Allen, en un lenguaje que transcribe perfectamente sus dudas y sus miedos,
confiesa haberse salido del camino sefialado: primero, esta viajando sola y sin permiso
de nadie; segundo, por curiosidad, se ha desviado de la ruta méas corta y directa. Los
«remordimientos» son proporcionales al conocimiento y respeto de la version
tradicional del cuento. En Le Petit Chaperon Rouge también habia dos caminos y toda

nifia bien educada debia comprender cual era el correcto:

Le Loup se mit a courir de toute sa force par le chemin qui était le plus court, et la petite fille s’ en
alla par le chemin le plus long, s’ amusant a cueillir des noisettes, a courir apres les papillons, et

a faire des bouquets des petites fleurs qu’ elle rencontrait.

El camino que sigue Caperucita es el mas largo, y se corresponde posiblemente con
la frase mas larga de Perrault en este cuento, normalmente extremadamente conciso.
Habia dos caminos, uno era el mas practico; en el otro surgia lo gratuito. La ensefianza
de Perrault es que lo gratuito es nefasto; la de Miss Lunatic, la de C.M. Gaite, que lo
verdaderamente importante esta en lo gratuito, en todo aquello cuyas puertas nos abre la
curiosidad y que despierta nuestra imaginacion.

El encuentro con Miss Lunatic representa el ansiado encuentro con el interlocutor:
«Nunca he encontrado un quehacer méas importante que el de escuchar historias.»

Madame Bartholdi. Un rodaje de cine fallido, el siguiente capitulo, es una curiosa y
afortunada digresion, un nuevo apartarse del «camino». Un cuento dentro del cuento,
practicamente una pardbola. Miss Lunatic y Sara entran en un café donde se esta
rodando una pelicula. Son la nota exotica y antigua dentro de un ambiente tipicamente
americano: las camareras con patines se desplazan entre las mesas, las historias se
cruzan. Un ayudante de direccion las confunde con extras de la pelicula. Miss Lunatic
se refiere a su propia historia, la que viven en presente: «Mire usted, jovencito, nosotras

de extras nada. Nosotras somos las protagonistas principales.» El director, que es
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comparado con un mufieco™, intenta utilizarlas para el film, mientras ellas, ajenas a las
camaras, dialogan y se hacen confidencias. Sélo ellas viven el momento méagico de la
transformacion, y Sara entiende que Miss Lunatic y madame Bartholdi son la misma
persona, y que Miss Lunatic es la estatua de la Libertad. Miss Lunatic le ofrece a Sara la
oportunidad de perder el miedo a la Libertad; levanta la mano e imita el gesto de la
estatua, y Sara Allen ve su mano joven y sin arrugas. Miss Lunatic le revela el secreto,
«por haber sido capaz de ver lo que otros nunca ven...». Resulta sorprendente, y
constituye una alegre critica de la modernidad, que esto ocurra precisamente mientras
ellas son miradas a traves del objetivo de las camaras, rodeadas de focos, que no
permiten sin embargo, ver el fondo de las cosas, percibir el sentido.

Miss Lunatic, quien, como perfecto interlocutor, cumple la funcion de ayudante en
el cuento, revela a Sara, sobre el plano, su secreto; un secreto que nunca le ha contado a
nadie: como hace para salirse de la estatua. Y con un imperdible realizan un pacto de
sangre, porque «a quien dices tu secreto, das tu libertad...», expresion que se cumplira
al pie de la letra y no precisamente en la forma y sentido convencionales. El secreto
sobre el plano vuelve a recordar el intertexto de Alicia en el Pais de las Maravillas: al
lado de una boca de alcantarilla pintada de rojo hay un poste, junto a éste una ranura por

donde se introduce una moneda:

Dices una palabra que te guste mucho, echas las manos por delante, como cuando te tiras a una
piscina, y tl no tienes que hacer nada mas. En seguida se establece una corriente de aire
templado que te sorbe y te lleva por dentro del tunel (...). Entonces asciendes en pocos segundos
hasta la copa de la estatua.

Miss Lunatic le aconseja a Sara el paseo por Central Park, porque «en los bosques
se pensaba muy bien» y no mirar nunca para atras. Los consejos de Miss Lunatic no

1%; ella no es la garante de la tradicion que

responden a una pedagogia convenciona
representan la madre y la abuela en Le Petit Chaperon Rouge. Personaje marginal, se

sitia también al margen de una ensefianza préctica y reductora. Si hay que elegir entre

¥ EI motivo de los «autématas» se repite con frecuencia en la obra narrativa de C.M. Gaite. Cuando
el director comprueba que la Gltima escena no se ha grabado: «Al sefior Clinton le sobrevino un auténtico
ataque de nervios. Parecia mas que nunca un mufieco mecanico con los tornillos flojos».

20 Otros narradores han intentado este tipo de transformacién ldica o reelaboracién humoristica de
los cuentos tradicionales. El norteamericano James Finn Garner lo hace en Cuentos infantiles
politicamente correctos con Caperucita Roja o La Cenicienta.
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dos caminos, ella sefiala el de la diversidad, el de la curiosidad y el juego; el gratuito.
Sélo asi seré posible la aventura y el relato. Habra algo que contar.

C.M. Gaite vuelve a utilizar la estructura del viaje para situar a la protagonista sola
en medio del bosque. El cuento se orienta hacia el futuro, hacia la independencia, y en
este atractivo proceso de desarrollo es imprescindible la soledad del héroe. EI motivo
tipico del laberinto, coman a la literatura de viajes cuando éstos tienen al menos una
doble lectura, superficial y simbdlica, sefiala que nos encontramos ante un problema
existencial planteado de forma concisa y plastica: el relato puede servir de modelo para
estructurar los suefios y la vida. En Central Park, laberinto vegetal moderno, la nifia
debe encontrar el camino: «Me quedo como metida en un laberinto». Sara esta sola en
Central Park, con todo lo necesario: el plano, la moneda, la linterna, un papelito doblado
(donde esta escrita la despedida de Miss Lunatic)...Y casi —sefiala con humor la
narradora— se le olvidaba la cesta, el inico motivo de su viaje en el cuento tradicional.

En «Caperucita en Central Park» se recoge de la manera mas explicita la aventura
del Petit Chaperon Rouge. Es el momento crucial del encuentro con el lobo. Las
sugerencias se dosifican habilmente, y los guifios al cuento tradicional presentan las
transformaciones mas sorprendentes. En Le Petit Chaperon Rouge el encuentro se
produce de manera abrupta y sin intriga; «compére le Loup» es el personaje bien
conocido que no necesita mas adjetivos. Como los animales de las fabulas tiene
caracteristicas psicologicas humanas altamente tipificadas. En la dualidad Bien-Mal,
representa sin discusion el Mal. Perrault se ocupa de sefialar que esta realidad, por todos
conocida, no figura entre los conocimientos de Caperucita, es una parte de la tradicién

gue no controla y que acarreara su desgracia. Por eso no hay sorpresa:

En passant dans un bois elle rencontra compere le Loup, qui eut bien envie de la manger; mais il
n’ osa, a cause de quelques blcherons qui étaient dans la forét. Il lui demanda ou elle allait; la

pauvre enfant, qui ne savait pas qu’ il est dangereux de s’ arréter a écouter un Loup, lui dit...

En la precision de Perrault esta el anuncio de su moraleja. Para Sara Allen, Martin
Gaite imagina las cosas de otro modo. EI cambio esencial es que no sabemos qué va a
ocurrir y que la intriga y la sorpresa aparecen con fuerza y organizan el relato. El lobo
Ilega poco a poco. Las metonimias, resultado de una vision parcial y desarrollada en el
tiempo lo presentan de modo fragmentario: primero Sara escucha «pasos en la maleza;

mas tarde ve «los zapatos negros de un hombre»; y se fija después en «las aletas de su
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nariz afilada»: «Solamente las aletas de su nariz afilada se dilataban como olfateando
algo, lo cual le daba cierto toque de animal al acecho.

Pero en cambio la mirada parecia de fiar». Si «compere le Loup» se integraba con
esta formula en el mundo de los humanos y sobre todo en el de la palabra, sin perder su
voracidad, para poder representar a los seductores menos fiables, Mister Woolf aparece
por primera vez a la nifia con sus caracteristicas mas primitivas y animales. M. Gaite
elige en un juego intencionado palabras como «maleza», «olfatear», «al acecho» o
«cierto toque de animal». De momento lo que lo integra en la humanidad no es la
palabra, ain no ha comenzado el diadlogo, sino la mirada, elemento clave en el
conocimiento de las personas y del mundo.

Al lobo de Perrault no le interesa en absoluto el contenido de la cesta. Los
obsequios tradicionales, «la galette et le petit pot de beurre» solo importan al lobo como
discurso; debe aprenderlos para repetirlos, idénticos a si mismos, consiguiendo asi
disfrazar su naturaleza y hacerse pasar por la nifia ante la abuela. EI hambre del lobo,
absolutamente carnal y primitiva, tiene su objeto en la propia Caperucita. Lo demas,
también los discursos, son formulas, recursos para conseguirla. Este lobo es comun y un
vulgar gloton. Mister Woolf es exquisito, diferente, un gourmet; su interés y su hambre
de delicatessem se dirige, nueva metonimia, al contenido de la cesta. Mister Woolf
huele la tarta de fresa, pero es capaz de conservar las buenas maneras. Una cierta

inquietud, tefiida de humor e inocencia nace de las palabras de la nifia:

iOh si, probarla! Nada me gustaria tanto como probarla! ;Pero qué dira tu abuela?
Le diré que me he encontrado con... Bueno, con el lobo —afiadié riendo— y que tenia mucha

hambre.

Mister Woolf, de rodillas, le implora la receta de la tarta, mientras Sara le acaricia
el pelo como a un nifio. Sara, que sigue las recomendaciones de Miss Lunatic, contrarias
evidentemente a la que habitualmente le daba su madre, pierde el miedo. La situacion se
invierte completamente. Caperucita domina al lobo, conoce su ansia, su secreto, y puede
pactar con €l en un nuevo juego. A cambio de la receta, Sara le pide dos cosas: que

invite a su abuela a subir a la terraza del edificio en forma de tarta y llegar a casa de su
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abuela en limusine?. Sellado el pacto, Mister Woolf y Sara salen de Central Park
cogidos de la mano; extrafa pareja.

Mister Woolf habia conocido en su juventud a Gloria Star y ahora tiene interés en
Ilegar solo y en llegar primero a casa de la abuela. Quizas el interés de Sara esté también
en que el lobo llegue primero; le habia prometido a su abuela que le buscaria un novio.

Dos limusinas parten hacia la casa de la abuela; como en Le Petit Chaperon Rouge,
el camino de la nifia sera el mas largo; disfrutara el lujo de lo gratuito.

«jQué maravilla! Pues hasta luego Dulce Lobo», asi se despide Sara de Mister
Woolf. Dulce Lobo es el nombre de la pasteleria, pero, ¢no sera también un recuerdo de

los versos de Perrault que sirven de conclusion a su moralité?:

Mais hélas! Qui ne sait que ces Loups doucereux,

De tous les Loups sont les plus dangereux®.

¢ Qué puede ser mas dulce que el azucar, que una gran pasteleria? No es imposible
que se encuentre aqui el origen de este motivo de Caperucita en Manhattan y de esa
concreta transposicion de un lobo general y simbélico, lobo de proverbios y consejas, en
el Dulce Lobo, la pasteleria con mas renombre de Manhattan.

Como el lobo del cuento, Mister Woolf ordena a su chofer, que también tiene
nombre?®, conducirlo a casa de la abuela por el camino mas corto. Sara, como
Caperucita, se aparta del camino sefialado, habla con el chéfer, se duerme y suefia...

Es una constante que casi todas las aventuras narradas en Caperucita en Manhattan
ocurran al menos dos veces y que den lugar a relatos dobles: el del intento, y el de la
aventura definitiva. Este tipo de estructura ordenaba también el cuento de Perrault:
cuando el Lobo encuentra a Caperucita en el bosque aprende las palabras que debe
decirle a la abuela para que se le abra la puerta de la casa. La nifia repite al lobo las
mismas palabras que poco antes ha oido a su madre. Las escenas, con la puerta por
medio, entre el lobo y la abuela y maés tarde entre Caperucita y el lobo disfrazado de

abuela, reproducen un dialogo idéntico, que sélo diferencia el tono de voz. Las palabras

21 En relacion tal vez con el motivo de la transformacién magica del espacio. La limousine le parece
a Sara «igual que una casita misteriosa»

22 En su traduccion de los cuentos de Perrault, C. Martin Gaite advierte que estas «moralités» sélo
las traduce de forma literal, y presenta en paralelo el texto original.

%% Robert tiene nombre e historia. Martin Gaite la cuenta desde la perspectiva del mismo personaje y
desde la de Mister Woolf, sugiriendo ademas que los seres cambian cuando empiezan a interesarse por las
historias de los otros y cuando escuchan sus relatos.
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que dan entrada, en la primera ocasion al lobo, y en la segunda a Caperucita, se repiten
como un eco: «Tire la chevillette, la bobinette cherra.» Perrault ensefia que los discursos
son engafiosos y que el peligro esta en pararse a escuchar a ciertas gentes. En Le Petit
Chaperon Rouge se repiten las escenas y se reproducen los discursos, pero los
personajes cambian, y sus palabras no son mas gque una trampa, copia y engafio. No
existe la segunda oportunidad. Sara puede ensayar y vivir sus aventuras, tiene la
posibilidad de equivocarse y de avanzar. En cada nuevo encuentro cambia el didlogo y
éste es un medio de conocimiento.

En Le Petit Chaperon Rouge la vuelta atras nunca es posible, de ahi que, aun sin
tener en cuenta el final, sea una historia pesimista y totalmente cerrada. El titulo del
ultimo capitulo de Caperucita en Manhattan glosa el texto y es un guifio mas a la
estructura tradicional y necesaria del final feliz: «<Happy end, pero sin cerrar».

Sara Allen, que desde nifia sabe ver lo extraordinario en lo cotidiano, es un ejemplo
mas de esas nifias a punto de hacerse mujeres que en los relatos de C. Martin Gaite
suefian con la creacion y con la escritura. Verdaderas tedricas de la novela dentro de la
novela que nos permiten comprender sin abandonar el reino de la ficcion y sin renunciar
a vivir en el de la realidad mas inmediata.

A la abuela de Sara le gustan las novelas policiacas; antes Sara ha dicho que queria
escribir novelas y que se estaba inspirando mucho. También piensa que Peter, el chofer
que la ha llevado hasta la casa de la abuela, deberia escribir guiones de cine. Los
ejemplos de ficciones encajadas se multiplican, desdibujando la frontera entre realidad
e imaginacion. El final de Caperucita en Manhattan solo puede inspirarse en parte del
de Alicia. Sara llega a casa de la abuela con el retraso necesario para verla desde la
rendija de la puerta bailando con Mister Woolf; la primera parte de la mision esta
conseguida: «La abuela, vestida de verde, giraba en brazos del Dulce Lobo.» Asi se
come el lobo a la abuela; seduciéndola. Caperucita, Sara, no entra en la casa; la segunda
parte de la mision sélo le corresponde a ella. Es el momento del viaje en solitario, de
representar por fin lo que el ensayo general ha anunciado como un éxito: Sara se dirige
en taxi, con la moneda en la mano y consultando el plano, al lugar que le indic6 Miss
Lunatic y que ella ya ha comprobado. Una vez alli, todo ocurre segln lo previsto.
Introduce la moneda en la ranura, lee el mensaje de Miss Lunatic y se arroja

literalmente al pasadizo que la lleva a la Libertad.
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No es el lobo quien traga a Caperucita. Los Dulces Lobos son ahora para las
abuelas. Nunca sabremos si Sara Allen ha estado sofiando su viaje; ninguna formula
destructora del encantamiento va a venir a proponerlo como explicacion al final del
relato. La entrada de Sara en esta especie de tdnel es mas bien una salida a la luz. El
final no queda cerrado. Los limites siguen siendo imprecisos y la extrafieza
permanece’. En La Quéte du récit, Todorov (1978) se refiere a los relatos medievales
que contienen su propia glosa. En los «romans» de la Busqueda del Grial el relato es
doble: un relato lineal y significante al que se superpone un relato del significado que
explica el simbolismo oculto en el primero. Los caballeros de la quéte no saben
interpretar solos el significado; mas que interlocutores necesitan intérpretes que posean
las claves para descifrar el sentido. En los relatos de C. Martin Gaite, y concretamente
en Caperucita en Manhattan, la glosa del texto se encuentra en un paradigma-modelo
exterior integrado: el cuento popular. EI héroe puede en este caso encontrar solo el
significado y utilizarlo como acicate de la accion. La interpretacion se integra en la
misma peripecia y su estructura repetida da la pista. Los héroes actian ademés para
poder contarlo. Mientras actuan, piensan, imaginan y lo cuentan, haciendo posible la
literatura en la literatura, una ludica teoria del cuento. Es esta la transformacion mas
original que C. Martin Gaite aporta a la narracion. Como otros novelistas
contemporaneos le hace sufrir al cuento una metamorfosis en la que aparece la huella de
su pensamiento. Parodia los lugares comunes y los clichés, modifica los contextos y los
motivos; invierte, suprime, desplaza o agranda; diluye el cuento tradicional en una
novela, diseminandolo, fragmentandolo, pero también integrandolo de un modo nuevo.
Y sobre todo, cuenta en el cuento su propia construccion; convierte por o mismo en
vano, en un pobre afiadido, cualquier articulo critico que tenga la intencidn de sugerir
otra mirada desde el exterior.

Desde un punto de vista narrativo se trata de que el cuento no se fosilice; a través
de la adaptacion, de la inversién, de la burla, la desintegraciéon o la sorpresa, darle la
posibilidad de cambio, de existencia. Caperucita en Manhattan responde a las
caracteristicas que Tolkien sefialaba en el cuento de hadas: fantasia, superacion, huida y
alivio. Aunque Bruno Bettlhen piense que los relatos modernos se apartan de estos
presupuestos porque ofrecen soluciones demasiado faciles y edulcoradas, no ocurre asi

24 C. Martin Gaite conoce perfectamente la teoria del relato fantéstico y juega con ella. En El Cuarto
de atras se refiere explicitamente al ensayo de Todorov, Introduccion a la literatura fantastica.




CAPERUCITA EN MANHATTAN: CARMEN M. GAITE AL MARGEN DE PERRAULT

con esta novela de C. Martin Gaite, pero para ello han sido necesarias las

transformaciones, situarse al margen. En este caso al margen de Perrault.
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