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Si hacemos caso a determinados estudiosos interesados por la problemética del
autobiografismo, la nota dominante de la literatura en la modernidad occidental —
dando al concepto de modernidad una extension temporal tal que comenzaria a finales
del siglo XVV— seria la presencia o inseminacion del yo, hablaramos o no estrictamente
de escritura autobiografica; en este sentido, quienes asi piensan prefieren distinguir los
géneros del yo en los que domina el pacto autobiografico tal como lo conceptualiz6
Lejeune (1994: 49-87) de aquellos otros géneros en los que el yo como objeto de la
enunciacion domina el texto regido no por el pacto autobiografico, sino por el espacio
autobiografico', del que no se evadiria ni siquiera la novela realista del siglo XIX
(Prado Biezma et al., 1994: 13, 17). Los primeros acogerian los distintos géneros
autobiograficos tradicionales: autobiografias propiamente dichas, memorias, diarios,
cartas, confesiones, etc.

Hoy no podemos ya quejarnos, por seguir el viejo e infundado topico, de la escasez
espafiola de autobiografias, memorias y epistolarios. Personas de todo tipo y condicion
han querido dejar noticia de su paso por el mundo. Mas adun: podriamos afiadir que los
géneros autobiograficos gozan de un auge y de una acogida sorprendentes. El fervor
emisor (auge) y receptor (acogida) tiene su reflejo simultdneo en el interés tedrico por
tales manifestaciones genéricas; a la vez, la teoria ha fecundado la autobiografia
contemporanea hasta el punto de que numerosos interrogantes planteados por aquélla

prefian las paginas de algunos autores, de los que tienen conciencia de lo que supone el

! Nocién netamente diferente del espacio autobiogréfico conceptualizado por Nora Catelli como «el
lugar donde un yo, prisionero de si mismo, proclama, para poder narrar su historia, que €l fue aquello que
hoy escribe», lo cual se resuelve —por el desajuste entre arte y vida— en una impostura (1991: 11).
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intento aparentemente simple de contar la propia peripecia vital. Tal es el quicio sobre
el que quiero pergeniar el presente trabajo.

¢Por qué el actual interés tedrico-critico por los géneros de signo autobiogréfico?
Acaso por ocupar esa zona fronteriza entre los géneros ficcionales y los no ficcionales
que estudié Pozuelo Yvancos (1993), lo que convierte al autobiografismo en eje sobre
el que se dilucidan los limites de lo literario o, como indica Loureiro (1991: 3), sobre el
que se dirimen nociones que fundamentan el conocimiento occidental: realidad
referencial, sujeto, esencia, presencia, historia, temporalidad, memoria, imaginacion,
presentacion, mimesis, poder... Qué duda cabe que en estos aspectos se fundamenta
parte de la complejidad de los géneros autobiograficos, a lo que se afiaden otras
cuestiones no menos problematicas, como son, siguiendo a Pozuelo (1993), «la enorme
dispersion y variedad de las formas» del autobiografismo, que, como veremos, dificulta,
si no impide, la delimitacion neta entre autobiografia y géneros afines; el caracter
histérico, no atemporal, de la autobiografia, pues no se ha dado siempre, ni en todas
partes, ni con las mismas cualidades («todas las cuestiones de género implican
horizontes normativos de naturaleza historica y cultural»), lo que implica que no se
puedan estudiar las autobiografias modernas con los mismos parametros tedrico-criticos
que, por ejemplo, las Confesiones de San Agustin; Pozuelo Yvancos afiade la cuestion
de mayor problematismo, tal vez, al menos en relacion con las teorias psicoanaliticas
(Lacan) o deconstructivistas (Derrida, De Man): la identidad del yo y los supuestos de
verdad que rigen el proyecto autobiografico. Al lado de esta problematica nuclear del
asunto, acaso sea una especulaciéon menor la delimitacion de los distintos géneros del
yo. En todo caso, las diferencias, me parece, no son rigidas ni definitivas. Frente a la
autobiografia propiamente dicha, que, segun la conocida definicion de Lejeune, es un
«relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad» (1994: 50), las memorias se caracterizarian por trascenderla vida
individual. En palabras de Weintraub (1981:19), «en las memorias, el hecho externo se
traduce en experiencia consciente, la mirada del escritor se dirige mas hacia el ambito
de los hechos externos que al de los interiores. Asi, el interés del escritor de memorias
se sitla en el mundo de los acontecimientos externos y busca dejar constancia de los
recuerdos mas significativos». Otros han definido las memorias como «la recuperacion

a través del gesto del recuerdo prolongado en la escritura, de un tiempo pasado, perdido
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tal vez, que puede pertenecer tanto al pasado probado del escritor como al pasado
colectivo de la sociedad», por lo que las memorias, dicen, son Historia, pero reflejada en
una conciencia que nos la cuenta en primera persona «como si los lugares, los
personajes y los hechos emanaran del yo que narra o acabaran en él» (Prado Biezma et
al., 1994: 251). Cabrian, segun los autores de tal definicion, dos modalidades o tipos de
memorias segun el grado de implicacion del yo en la Historia: a) las centradas en los
acontecimientos referidos por la persona que escribe mas que sobre su propia
personalidad (aqui cabe diferenciar, a su vez, las memorias en las que el autor es una
presencia meramente testifical y aquellas en las que, aun centradas en los hechos
externos narrados, el autor participa activamente en ellos); b) «<memorias centradas en el
yo que, por carecer de los requisitos imprescindibles a cualquier autobiografia —
proyecto global, génesis de la personalidad, unidad profunda en el proyecto, etc.,—
conviene situar mas bien en este apartado ambiguo de lo especificamente memorialista»
(Prado Biezma et al., 1994: 252-253); modalidad de memorias es esta segunda vaga e
imprecisa, como se ve, y que afiade argumentos a la consideracién de las memorias
como autentico cajon de sastre de lo que no es facilmente adscribirle a otros géneros
autobiograficos. Al primer tipo de memorias de los enunciados pertenecerias las de
Saint-Simon, por ejemplo, pues «tienden hacia la Historia y pueden ser leidas como
Historia»; en el segundo tipo enmarcariamos las Memorias de Ultratumba, de
Chateaubriand, en las que «la Historia queda subsumida en la historia doméstica del yo
narrador» (Prado Biezma et al., 1994: 253). Tal diferenciacion la afirmaba ya Ramon
Carnicer respecto a sus dos volumenes de memorias, Friso menor (1983) y Codicilo
(1992); en la contraportada del segundo volumen escribia, supongo que el propio autor,
que en Friso menor «predominaban los elementos autobiograficos, en torno a los cuales
se articulaba una vision del mundo espafiol y de aquellos otros a los que se acercaba el
autor. En este que aparece ahora, Codicilo, sin abandonar el hilo autobiografico, lo
predominante es la reflexion sobre la condicion y los problemas humanos». En Friso
menor, por lo tanto, las vivencias personales tenian mayor relieve que los
acontecimientos historicos o externos; en Codicilo, el autor es, mas bien, testigo de unos

hechos de los que quiere dar testimonio personal®.

2 Tal testimonio suele darse a una edad provecta, madura de afios y experiencias (frente a, por
ejemplo, el diario, propio de cualquier edad); por este flanco, el arte de las memorias ha recibido algin
ataque; asi, Juan Benet desvaloriza las memorias frente a la verdadera creacion, pues considera aquéllas
como el triunfo del oficio sobre la capacidad de invencion: «Cansado de la ficcidon y agotado por el
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No todo es tan claro como parece, ni en la teoria ni en la practica de la escritura.
Como indica Caballé (1987: 103), «en general, se suelen utilizar los términos de
autobiografias, memorias o confesiones como sindénimos»; y en la practica, Carlos
Barral, en las paginas iniciales de Afios de penitencia (1975: 10) duda de si la
impregnacion de subjetividad de su proyecto inicial lo puede haber convertido en un
capitulo «de una especie de autobiografia o de algo tal vez mas semejante a unas
memorias”; asimismo, en Los afios sin excusa (1978: 10) hablara de “estas confesiones
0 memorias». ¢Por qué tal confusionismo genérico? Sencillamente porque una misma
problemética atafie a memorias y autobiografias, problematica que podemos
circunscribir inicialmente a ese yo que se arroga propiedades de verdad y
verificabilidad, sea en unos u otros generos autobiogréficos.

Los problemas tedricos no pueden ser mas diversos 0 mas opuestos; algunos, como
hemos indicado, afectan a la identidad del yo; otros aluden a la supuesta verdad
autobiografica; mas alla se crean dificultades de adscripcién de la autobiografia a lo
ficcional, considerando que la ficcion es lo que define la literatura. Lo mas sorprendente
es que en un momento de auge de lo autobiografico, la teoria se empefie en rechazar lo
que en la préactica lectora distingue a los géneros del yo, que es, precisamente, el prefijo
auto (vid. Cabo Aseguinolaza, 1993). Se habla de la crisis de la identidad del yo, de su
incapacidad referencial, de su escasa fiabilidad... En torno al llamado problema
autobiografico se enfrentan corrientes criticas que Pozuelo Yvancos (1993: 185-186)
sintetiza en dos principales: por un lado, quienes, como Lejeune, defienden la
referencialidad de la autobiografia; por el otro, quienes, como Paul de Man, afirman que
es una forma mas de ficcionalizacion.

Como es bien sabido, Lejeune (1994: 49-87) cifr6 en la nocion de pacto
autobiografico la definicion de la autobiografia y su distincion de los géneros vecinos.
Por ese pacto o contrato de lectura entre autor y lector, éste establece la identidad entre
autor empirico, narrador y personaje; tal identidad es, justamente, el referente
autobiografico. Por el mismo pacto, el autor, con su firma o nombre propio en la
portada, garantiza que los hechos narrados son reales y verdaderos, a la vez que el lector
los acepta como tales. Pero el valor de verdad de la autobiografia ha sido cuestionado y
el propio discurso autobiogréfico «ha sido sometido en los ultimos tiempos a una

esfuerzo que supone engendrar criaturas e inventar situaciones y argumentos, el escritor se vuelve hacia si
mismo y hacia un campo donde todo esta trazado, por el que puede correr con soltura una pluma agilizada
en otros oficios mas arduos» (Benet, 2001; 14).
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deconstruccion radical que lo ha despojado de todos sus ‘antiguos’ valores. Arrastrada
por el derrumbe de la concepcion fuerte del sujeto, por los ataques al logocentrismo, por
la instalacion de la sospecha en los territorios del ser y del lenguaje, la autobiografia se
califica hoy de mentira, de falsedad, de autoengafio, de novela, hasta llegar a postularse
su imposibilidad» (Fernandez Prieto, 1994)°. Y asi, para Paul de Man la autobiografia
no es mas que la ampliacion de una figura retorica, la prosopopeya, consistente en poner
voz 0 cara a un personaje con medios linguisticos; Paul de Man termina su analisis
deconstructivo afirmando que «la restauracion de la vida mortal por medio de la
autobiografia (la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la misma
medida en que restaura. La autobiografia vela una desfiguracion de la mente por ella
misma causada» (De Man, 1977: 118). Si para Paul de Man la figura es la prosopopeya,
para Dario Villanueva —que ha rechazado el valor referencial de la autobiografia,
viéndola mas como poiesis que como mimesis (1991: 108; 1993: 22)— la clave esta en
la paradoja o unién de dos nociones aparentemente irreconciliables, realidad y ficcion:
«La autobiografia es ficcion cuando la consideramos desde una perspectiva genética,
pues con ella el autor no pretende reproducir, sino crear su propio yo; pero la
autobiografia es verdad para el lector, que hace de ella, con mayor facilidad que de
cualquier otro texto narrativo, una lectura intencionalmente realista» (Villanueva, 1993:
28). Se reconcilian asi, en cierto modo, las dos posturas enfrentadas. También Pozuelo
Yvancos compatibiliza el hecho de que el discurso autobiografico sea ficcional
semanticamente considerado, aunque en su funcionamiento pragmatico conserve
atributos de verdad, de autenticidad (1993: 202-204). Incorporando la perspectiva
tedrica de Bajtin (1975), Pozuelo (1993: 211) considera la autobiografia como un
género bifronte: un acto de conciencia que inventa, que construye una identidad, un yo
(cronotopo interno) vy, a la vez, acto de comunicacién, de justificacion del yo frente a los
otros (cronotopo externo). El caracter bifronte, atributo consustancial al género
autobiogréafico, proviene del hecho de que el yo inventado, construido (ficcional) se
presenta, en cambio como verdadero®. Y es que si desde una posicion puramente

tedrica, de caracter genético y semantico, puede hablarse no de un yo referencial, sino

® He aqui un buen ejemplo de instalacién en la sospecha y de cuestionamiento de la veracidad
autobiografica: “Impenitente lector de memorias, estoy acostumbrado a las trampas de la escritura
confesional, a la sinceridad impostada, a los disfraces de la autocompasion y al impulso self-punishment
de los que buscan expiar culpas reales o imaginarias. Los maestros de la modernidad —Marx, Nietzsche,
Freud...— nos ensefiaron a sospechar de los discursos nacidos de la abundancia del corazon y de la
hipertrofia de la razon” (Juaristi, 1997: 29).

* En relacién con Bajtin y la autobiografia, vid. Dominguez Caparrés (1993).
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construido, configurado, refigurado o desfigurado, desde un punto de vista pragmatico
parece claro que la autobiografia —o cualquiera de los demas géneros afines— no es
leida como obra de ficcion. De hecho nace con fines diferentes a la narracion puramente
ficcional (fines racionales, como la apologia o la justificacion de un determinado
comportamiento concreto, o la necesidad de dar testimonio de hechos de los que se
considera testigo privilegiado, o fines afectivos: desentrafiar recuerdos, hallar un sentido
a su existencia, narcisismo, vanidad, etc. —May, 1997: 40-61—) y se recibe de manera
diferente también. Es en esta perspectiva pragmatica en la que quiero instalarme. El
lector de memorias no se sitla ante ellas como ante una novela. Acepta las afirmaciones
de verdad o de sinceridad sin necesidad de verificarlas. En el enfrentamiento presente /
pasado sabe que no es éste estrictamente lo que se le ofrece —cosa imposible, por otra
parte, pues el pasado como tal ha muerto—, sino su lectura o relectura desde un ahora
cargado de nuevas experiencias, recuerdos, olvidos, simulaciones, etc. En suma, el
lector lo que tiene ante si es una interpretacion del pasado desde el presente. Y las
afirmaciones de autenticidad, verdad, sinceridad o realidad que el autor realiza aluden a
su propia vision o interpretacion —desde el presente— de los hechos que narra. Las
cosas del pasado, sean 0 no sean exactamente asi —y eso importa relativamente, por
cuanto son pasado—, se recuerdan como verdaderas y como verdaderas se recuperan y
se reinterpretan. Y esta es la verdad pactada con el lector. El tiempo que pasa entre el
hecho y el momento en que se recuerda y se intenta trasladar a la escritura (la
perspectiva temporal, historica) modifica, indudablemente, la visién de aquél; pero, a
cambio, proporciona una mayor riqueza de vision, derivada de una superior carga de
experiencia y de la posibilidad de contemplar la vida propia en su conjunto, en su
continuidad, como un resultado en el que obran determinadas causas y consecuencias.
Gana siempre la interpretacion o reinterpretacion por parte de ese yo que escribe
volcado sobre el yo —o los yos o mis, como prefieren otros— del que escribe.
«Recuperar el pasado —indica Sidone Smith— no es hipostasiar fundamentos firmes u
origenes absolutos, sino, mas bien, una interpretacion de la experiencia anterior, que ni
se puede separar del filtro de la experiencia posterior, ni se puede articular sin
estructuras linguisticas y narrativas. Como resultado, la autobiografia es tanto el proceso
como el producto de asignar significado a una serie de experiencias, después de
ocurridas, por medio del énfasis, la yuxtaposicion, el comentario y la omision» (Smith,

1991: 96); la propia autora insiste en considerar el «acto autobiografico» (Bruss, 1974)
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como «una interpretacion de la vida que reviste de una coherencia y significado, tal vez
no evidentes antes del propio acto de la escritura, al propio yo y al pasado» (Smith,
1991: 96). En el intento de dar significado a una serie de experiencias pasadas, la
memoria interviene de forma inevitable; también ella ha sufrido los acosos de la teoria.
Leemos: «podemos recuperar lo que éramos soélo desde la perspectiva compleja de lo
gue somos ahora, lo que significa que puede que estemos recordando algo que no
fuimos en absoluto. En el acto de recordar el pasado en el presente, el autobidgrafo
imagina la existencia de otra persona, de otro mundo, que seguramente no es el mismo
que el mundo pasado el cual, bajo ninguna circunstancia ni por mas que lo deseemos,
existe en el presente» (Olney, 1980: 36); y después de teorizar en torno al bios y a la
memoria, Olney terminara afirmando que «la memoria deforma y transforma [...]. En
realidad, la memoria hace virtualmente todo menos lo que se supone que debe hacer,
esto es, mirar hacia los hechos del pasado y verlos tal como ocurrieron» (1991: 41). No
son grandes revelaciones lo que encierran estas palabras; todos aceptamos que los
olvidos y las posibles deformaciones forman parte del actuar de la memoria. También el
autor de autobiografias y de memorias lo sabe: «Conozco las trampas de la memoria y
sus reconstrucciones ficticias», escribe Juan Goytisolo (1985: 61); y a «las trampas
propias de toda recuperacion a distancia de la experiencia” alude Caballero Bonald
(1995: 35), mientras que Vargas Llosa duda en ocasiones de si lo que cuenta es realidad
o fantasia: “Es posible que se cuelen, entre las verdades, algunas ficciones, pero
supongo que eso también puede llamarse autobiogréafico» (1993: 396); y algo semejante
le ocurre a Isabel Garcia Lorca: «Me doy cuenta de que guardo en mi memoria lo vivido
mezclado con lo que creo haber vivido, y que los recuerdos de otros han llegado a
formar parte de mi propia memoria» (2002: 171). El escritor puede buscar eliminar las
deficiencias de la memoria sirviéndose de cartas, diarios y otros artilugios; pero, a mi
parecer, hay un elemento que no suele considerarse y que supera aquellas deficiencias,
en parte al menos: la reflexion sobre el pasado. Desde la perspectiva de una cierta edad,
el autor de memorias da significado a cada hecho puntual no como algo aislado y
singular, sino situado en su devenir; es el conjunto de una vida lo que contempla; los
hechos empiezan a relacionarse y a cobrar sentido y coherencia. Como dice Gusdorf
(1948: 17), la autobiografia muestra «el esfuerzo de un creador por dotar de sentido a su
propia leyenda». El yo autobiografico no es soélo un relato, es también una reflexion, una

interpretacion y, por qué no, una reconstruccion desde la distancia que media entre la
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vida y la escritura. Es el yo reinterpretado el que el lector acepta como verdadero. La
verdad estd no en la correspondencia entre la palabra y el pasado, sino en la
interpretacion del pasado a través de la palabra.

Los memoriografos mas lucidos han enterrado lo que pudiéramos llamar la falacia
objetivista, es decir, la creencia en el rescate del recuerdo como recuperacion de la
realidad objetiva. La pretension de objetividad, que todavia se da en autores que no
reparan en lo que subyace al hecho de escribir su autobiografia o sus memorias, ha
cedido paso a la asuncion de la problematica tedrica antedicha y a la reflexion
consiguiente sobre ella. Son conscientes de que redactar unas memorias supone una
compleja actividad a la que acechan una serie de riesgos que Julian Marias expuso en la
introduccioén al volumen primero de la suyas (Marias, 1988: 9-13): la adopcién de una
perspectiva a la cual se vaya plegando la exposicion de la vida; la dificultad misma de
reducir, sin falsear, la multitud de dimensiones y la diversidad de planos de la vida
misma; la expresién no sélo de lo que se ha hecho, sino, ademas, de lo que se ha
pretendido hacer: la pluralidad de trayectorias que es la vida (Marias, 1989: 129); el
caracter selectivo de la memoria y la configuracion determinada que, por ello, impone;
la inevitable perspectiva actual desde la que se contempla y escribe el pasado, lo cual
falsea la realidad, al ver como un resultado articulado y como un presente lo que fueron
momentos distintos con valor por si mismos; el problema del yo, de su reconstruccion,
con el riesgo anejo de falsificacion o de suplantacion. En otro lugar afiade Marias otro
riesgo mas, de cara al lector sobre todo, pues debajo de los hechos destacados, de los
icebergs de la vida, que acaso cobren relieve engafioso, discurre la continuidad diaria:
«La vida es siempre cotidiana, y es la dimension mas importante de ella. Es la que hace
la vida soportable, porque finge una ilusion de eternidad» (Marias, 1989: 301); pero el
autor de memorias tiende a relatar su historia, mas que su intrahistoria, que es la que
verdaderamente sustenta la peripecia vital. Francisco Ayala (1988: 22) afiadird una
dificultad no menor: «La conexion entre los hechos externos, objetivamente
comprobables, y el sentido intimo de la vida individual, que aun para el propio sujeto
que la vive estd muy lejos de ser transparente (antes al contrario, suele aparecérsele
envuelto en angustiosas ambigliedades y dar lugar a perplejidades muy turbadoras)».

Las preocupaciones anteriores atafien, como puede verse, a tres problemas basicos
del autobiografismo: el yo, la memoria y el tiempo; la construccién del yo, el papel de

la memoria y la perspectiva temporal, aspectos intimamente conexos. Tedricos y
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creados coinciden, por lo que se ve, en considerar como ejes problematicos del
autobiografismo a los que tienen que ver con la identidad del sujeto y la supuesta verdad
que transmite, algo que afecta al estatuto mismo —ficcional o no— de los géneros
autobiograficos. El centro es, desde luego, la memoria: memoria de un yo que quiere
reconstruir un pasado y reconstruirse en el pasado, pero desde la perspectiva del
presente. Nadie més lucido sobre el asunto que Caballero Bonald, el caso mas
interesante también en cuanto que sus perplejidades forman parte del propio proceso de
la escritura autobiografica, sin ese caracter marginal o paratextual que se manifiesta en
la mayoria de los autores. Recordar es siempre reflexionar sobre el recuerdo y sobre el
propio hecho de recordar. La distancia entre el yo recordado (pasado) y el yo que lo
recuerda (presente) le ofrece suficientes motivos para sentir perplejidad y extrafieza.
¢Como recuperar verazmente el yo del pasado cuando se interpone, por ejemplo, la
nostalgia? «En los recuerdos —dice— siempre hay un sustituto del que uno fue que
trata de engafarlo [...]. Tengo dudas a la hora de identificarme con ese sujeto que anda
estacionado o dando bandazos en mi memoria y que no se parece sino a ratos perdidos
al que ahora creo que fui» (Caballero Bonald, 1995: 291); «Entre el pretérito
emocionante y el distanciamiento del presente, yo tengo ya algo de intruso en un
territorio donde empecé siendo el que ahora soy — qué bioldgico lirismo— y que he ido
minando con las mas impresentables nostalgias» (Caballero Bonald, 1995: 250-251). En
el segundo tomo de sus memorias, La costumbre de vivir. La novela de la memoria 1l

(2001), Caballero Bonald se interrogara:

¢Me reconozco de veras en el que ahora creo que fui, en ese personaje secreto del que nunca
hablé y que s6lo coincide con el que se ha ido adecuando a lo que podrian ser los circulos
externos de mi personalidad? ¢{No me engafio adrede, no opto por recordarme a mi mismo como
alguien sujeto a una perturbadora serie de movimientos disociados unos de otros y sélo

comprensibles en razdn de su desorden? (Caballero Bonald, 2001: 71).

A las dificultades de identificacidn del yo del presente con el yo del pasado se alude
lUcidamente en estas memorias: «La verdad es que no logro identificarme en medio de
toda esa marafia retrospectiva sino de un modo muy ambiguo, muy poco veraz»,
atestiguando que en la doble perspectiva del pasado y del presente, del yo que uno fue y
del yo que uno es, «rigen unas leyes del recuerdo que pueden acabar aplicandose de

forma muy arbitraria 0 muy susceptible de enmiendas repentinas» (Caballero Bonald,
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2001: 160). También Carlos Barral (1988: 20) siente extrafieza ante su yo del pasado del
gue queda constancia documental (unos versos, por ejemplo, escritos en tal lugar y en
tal momento), pero del que se siente ya ajeno: «Esos textos parecen de alguien con
quien he conservado escasa relacion». Cuando en Las horas veloces Barral quiere
sorprender a su yo del pasado —a ese sujeto de identidad problemética—, en su
cotidianidad, planteara posibles y distintas alternativas; en cada caso, ese sujeto, ese
personaje evasivo, seréd diferente segln el espacio, el lugar o la perspectiva y aparecera
como «un sujeto maltiple y confuso» (Barral, 1988: 12-23).

El yo autobiografico ha sido objeto de controversias en el caso de la teoria. Si
seguimos el razonamiento de Shirley Neuman (1992), la tradicion humanista de la
autobiografia concibié un yo idéntico e individualista, frente al cual aparecio el yo como
produccion textual y desarticulado de las poéticas postestructuralistas; frente a ambas
concepciones, la «poética de la diferencia» (mujeres, mujeres lesbianas, afroamericanos,
chicanos, etc.) estableceria un yo comunitario, comunalmente identificado; Pero
Neuman lo considera lastrado por la oposicién binaria entre la conciencia colectiva que
postulan y una conciencia individual que difiere con respecto a la primera, por lo que
propone una concepcion del sujeto mas compleja y abarcadora, en términos no sélo de
diferencia respecto a los otros (al sujeto masculino, por ejemplo), sino de diferencia
interior en si mismo y con respecto a si mismo: un sujeto mas rico, a su parecer, que los
anteriores, de signo humanista, postestructuralista o0 comunitario.

El yo autobiografico intenta recuperar el pasado activando la memoria, trayendo al
presente esos retazos del tiempo ido que son los recuerdos. «Los demas tampoco son
otra cosa que el tejido de sus propios recuerdos» «Quien recuerda se equivoca»
atestigua Caballero Bonald (1995: 171). El autobiografismo depende de la memoria,
con lo que ello implica de seleccién, pues solo opera sobre lo que se recuerda, de
posible recreacion, de consiguientes malformaciones, de aportacion de mentiras o de
invenciones («La novela de la memoria»: asi subtitul6 Caballero Bonald sus dos
voliumenes de memorias, publicados en 1995 y 2001 respectivamente: Tiempo de
guerras perdidas y La costumbre de vivir), a lo que podemos afadir las reflexiones del
yo del presente sobre sus propios recuerdos, las modificaciones inevitables del recuerdo
al convertirse en escritura, en creacion, el frecuente olvido de que el yo del pasado
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también tenia sus propios recuerdos’, no necesariamente coincidentes con los del yo del
presente, etc., etc. Todas estas caracteristicas, interpretadas negativamente, han
motivado determinados acosos a la memoria, como vimos paginas atras; pero todo ello
forma parte del proceder mismo de la memoria, como bien sabia el Mairena machadiano
cuando advertia: «Incierto es, en verdad, lo porvenir ;Quién sabe lo que va a pasar?
Pero incierto es también lo pretérito; ¢quién sabe lo que ha pasado?»; el devenir —dice
Mairena— es uno y es su totalidad lo sometido a constante cambio; ademas «como el
punto de mira y los puntos de referencia varian de continuo —cuantitativa y
cualitativamente—, ningn acontecimiento de nuestro pasado ha de aparecérsenos dos
veces como exactamente el mismo. De suerte que ni el porvenir esta escrito en ninguna
parte, ni el pasado tampoco» (Machado, 1986: 100), palabras que explican la capacidad
de modelar, de re-crear ese pasado. A la manera de José Antonio Marina hemos de
hablar de memoria inteligente, concebida no como almacén de datos o de conocimientos
—de recuerdos— sino como sistema dinamico y creador (Marina, 1993: 118-133). De
unas y otras caracteristicas, de signo positivo o0 negativo, son muy conscientes los
memoridgrafos, que subrayan sus limitaciones o bien su capacidad de dar vida a lo que
ya ha muerto, de iluminarlo y de proporcionarle un sentido.

Lineas atrés, Goytisolo y Caballero Bonald aludian en sendas citas a las trampas de
la memoria. La mas patente es la seleccion natural que ejerce sobre los hechos del
pasado para llevar a cabo su reconstruccion, su reinvencion. Estamos hablando tanto del
olvido® como del rescate de unos recuerdos y no de otros. «En cuanto a la memoria —
escribe Marias (1988: 11)—, es evidente que es selectiva, que se nutre de olvido, y este
es mayor o menor, y siempre cualitativo, es decir, que impone ya una configuracion
determinada»; Caballero Bonald habla de «la ambigiiedad selectiva con que se coteja el
pasado» y de las probabilidades de alterarlo (1995: 7 y 17); indaga incluso en las causas
gue abocan a la seleccién: «A veces la gestion selectiva de la memoria no logra aislar
los datos halagtiefios de los inclementes», de forma que en el caso concreto que narra, al
tratar de acordarse de aquellas andanzas, «sé que tiendo a silenciar, a olvidar, las que me
resultan onerosas o indignas por algin motivo. Me callo sin mayores reservas lo que no

deseo contar o lo que supongo que no deseo contar. En la memoria abundan las zonas

> «EI hombre que ya no soy tiene sus propios recuerdos», escribe el poeta Benjamin Prado (1998:
50).

® «Olvidar es una forma econémicamente necesaria, de disolver aquella parte de nosotros que, por
diversas razones (algunas conocidas, otras ni siquiera cognoscibles), no toleramos» (Castilla del Pino,
1997: 11).
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donde se abisman sin ninguna posible contraorden los olvidos» (Caballero Bonald,
2001: 170); se trata, como se ve, de una experiencia comun: seleccionamos del recuerdo
aquello que nos conviene, lo que queremos que Se sepa 0 Nno se sepa, etc. Como dice el
escritor jerezano, «ninguna persona ecuanime deja de promover en algin momento, de
modo instintivo o a sabiendas, su propio juego de ocultaciones» (Caballero Bonald,
2001: 68); en ese juego de ocultaciones estan las pequefias miserias personales, las
culpas reales o presuntas, las infidelidades, la intimidad inconfesable, si bien, a veces, el
ejercicio repetido de la memoria logra abrir las puertas de ese almacen freudiano y
rescata ese mundo (o parte del mismo) que se creia protegido por el olvido (Caballero
Bonald, 2001: 68-69). Por su parte, Francisco Ayala, que sabe que la memoria configura
el pasado de modo selectivo, olvidando cosas que pueden ser significativas y
aferrandose a otras que también lo son, destacandolas e iluminandolas, ve el lado
positivo del proceso y no una mera falsificacion: «Pueden valer —advierte— como un
esfuerzo cumplido desde instancias subconscientes por conferir a las experiencias
pretéritas una estructura acorde con el sentido profundo de la vida personal» (Ayala,
1988: 22); Castilla del Pino, por su parte (1997: 31), se preguntara el porqué de retener
unos recuerdos, de escasa relevancia tal vez, y no otros, si bien desecha la valoracion
del hecho a posteriori.

Al carécter selectivo de la memoria suele unirse la imprecision en la evocacién de
lo recordado. Es una experiencia comun. Lo importante es indagar en las causas, como
hace Carlos Barral al hablar de su «prehistoria sexual», de la que dispone en el recuerdo
de «datos tan borrosos y tan deformados por causa del arrepentimiento y del miedo»
(Barral, 1976: 113); en otro caso, no tanto la imprecision como el enrarecimiento de los
recuerdos tendra como causas la identidad del programa cotidiano a lo largo de aquellos
afios —alude a los primeros de la década del 50— y la continuidad sin cambios de la
ciudad y del pais en que vivia.

Al comienzo mismo de su Pretérito imperfecto, Castilla del Pino extrae una cita del
diario de Maximo Temple (pseudénimo del propio autor) en la que se afirma que la
realidad es un invento del sujeto y la memoria una reinvencion. Es el punto en el que,
desde una perspectiva semantica, el autobiografismo tange con la ficcién. Recordemos
las palabras de Vargas Llosa (1993: 396) en las que temia que junto a las verdades se
colaran algunas ficciones, afiadiendo: «Supongo que eso también puede Ilamarse

autobiografico»; asimismo, Alberto Oliart (1988: 15) contempla la posibilidad de la
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invencion consciente o no, pero entendiendo que «la invencion y los suefios, la
fabulacion, forma parte determinante de nuestra vida; a veces la completan, a veces la
sustituyen». La invencion o reinvencion tiene que ver con las caracteristicas anteriores
de parcialidad selectiva, ambigiedad e imprecision; pero hay una nota mas: el
subjetivismo, al que Maria Teresa Ledn (1979: 5) achaca la posible invencion de su
Memoria de la melancolia: “Puede que esté inventando [...]. Lo cierto es que todo lo
que estoy escribiendo no tiene ni deseo de perfeccion ni de verdad. Lo que yo vi es el
jardin cerrado de lo que yo senti”. Mas complejo es el caso del Barral de Afios de
penitencia, pues su proposito inicial de parcialidad y de fidelidad a una época mas que a
los recuerdos (careciendo de importancia las posibles ambigtedades o deformaciones de
los mismos) se vio alterado por la impregnacion subjetiva que no pudo evitar, lo cual le
Ileva a reivindicar para su libro de memorias el estatuto de la ficcion: «En cierto aspecto
[...], el libro quisiera alcanzar la dignidad de obra de ficcion, por cerca que quede de la
cronica y de la reflexion sobre hechos de la historia menuda» (Barral, 1975: 11). Barral
queria ser fiel al cuadro general de una época sin necesidad de acudir a otro archivo que
el de los recuerdos, no importa si imprecisos, para representarla. Otros prefieren el
apoyo documental que minimice olvidos, inexactitudes y deformaciones, que resuelva
dudas sobre si lo recordado es real o imaginario y que, de alguna forma, objetiven el
recuerdo y garanticen su veracidad. Las ayudas a la memoria (objetos, diarios, cartas,
notas, etc.) permiten revivir hechos o emociones e incluso cotejar sentimientos del
presente de la escritura con aquellos del pasado explicitos, por ejemplo, en cartas o
diarios. A estas ayudas instrumentales aluden, por ejemplo, Carnicer (1983), Castilla del
Pino (1997) o Goytisolo (1985). El ultimo, consciente de lo que supone un proyecto
autobiografico, recela de los peligros que lo acechan y toma cautelas, entre ellas el
apoyo documental cuando es posible. Sus palabras resumen y amplian cuanto hemos
venido arguyendo hasta ahora sobre la actividad compleja de la memoria y su labor de

reconstruccion:

La tarea que tan confiadamente emprendieras, aquella resolucién brusca de no permitir que tu
vida, experiencia, emociones, lo que eres y lo que has sido desaparecieran contigo se ha ido
transformando poco a poco en un terreno plagado de redes y asechanzas que te obligan a andar
con cautela, volver atrds la cabeza, poner en tela de juicio la exactitud de tus versiones,
someterlas a la prueba de una confrontacidn con otros testigos, recurrir a documentos escritos

que de algin modo corrigen o alteran su laboriosa reconstruccion (Goytisolo, 1985: 152).
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En otra posterior reflexion, el autor de Coto vedado afiade:

Conciencia de los peligros y trampas de la empresa: vana tentativa de tender un puente sobre tu
discontinuidad biogréfica, otorgar coherencia posterior a la simple acumulacién de ruinas [...]:
no ya la omisién arbitraria de recuerdos juzgados no importantes sino la elaboracién y montaje
de los escogidos [...]: evocaciones e imagenes inverificables, desconfianza en tu labor de rescate,
ausencia inquietante de pruebas: impresion de construir con materiales precarios, transmutar la
realidad incierta en argumento amafiado de libro: de evacuar lo que queda de tu pasado con el

efugio mendaz de salvarlo de la viscosa densidad del olvido (Goytisolo, 1985: 193).

De forma mas decidida, me parece, Caballero Bonald coloca los dos titulos de sus
memorias, Tiempo de guerras perdidas y La costumbre de vivir, bajo el estatuto de la
ficcién: La novela de la memoria, reza el subtitulo, como indicabamos paginas atras.
Dificilmente encontraremos un autor de memorias mas consciente de lo que supone
reconstruir un pasado desde una evocacion sujeta a trampas, selecciones, engafios,
ilusiones y olvidos. No deja de percibir en la evocacién de algunos sucesos del pasado
que formaron parte de su experiencia, algin «componente de irrealidad»; en el caso
concreto que evoca en un determinado momento del discurso narrativo, tal componente
de irrealidad es «como un extraifio ensamblaje de informaciones alteradas, recuerdos
falsos y defectuosas sobreimpresiones»; en la evocacion, la experiencias viajeras a las
que alude modifican su contenido, «se vuelven cada vez mas engafiosas, mas
inconstantes, y terminan sometiéndose a una especie de seleccién natural donde s6lo
sobrevive aquello que inconscientemente se desea» (Caballero Bonald, 2001: 42); en
otro caso, reiterara la idea antedicha a la hora de evocar un hecho del pasado, pero
afiade algo mas: «Tengo la impresién [...] que hay como un componente de irrealidad en
mi memoria y que no todo lo que digo debe responder a una reconstruccion fiel de los
hechos» (Caballero Bonald, 2001: 280). El narrador jerezano ha experimentado cémo
actuan los mecanismos de la memoria: sabe que el «yacimiento vital» del pasado se
vuelve vacilante con los afios, que hay imagenes que quedan «congeladas, bloqueadas
de manera incorregible en algin desvio irregular de la memoria» (Caballero Bonald,
2001: 363), que los recuerdos alteran el orden cronolégico de los hechos, que hay pistas
falsas, distorsiones, engafios, equivocaciones, pérdidas involuntarias de recuerdos o
entregas conscientes al olvido... De ahi, las dificultades de la reconstruccion de un

pasado erosionado por el olvido y por todas esas mermas o baches de la memoria:
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Es sumamente complicada, en términos precisos, la reconstruccion de un tramo vital recorrido
hace ya muchos afios y afectado en puridad por no pocas averias cronoldgicas, es decir, sujeto a
abundantes desviaciones provisionales donde el tiempo se atasca o se acelera segin las méas
antojadizas leyes de la memoria. Y donde la alternancia de olvidos aleatorios y deliberados va
adquiriendo una densidad hasta cierto punto intraspasable. Nadie que no sea irreflexivo deja de
titubear una y otra vez a propdsito de la remodelacion veridica de los hechos vividos. ¢Dénde
acaba lo posible y empieza lo fidedigno? ¢Doénde lo imaginario y donde lo verosimil? ¢Cuéando se
olvida a sabiendas y cuando se borran inadvertidamente los recuerdos? (Caballero Bonald, 2001:
135).

El Gltimo eje de la escritura autobiogréafica es la perspectiva temporal, motivo de
reflexion también para los memoriografos: la relacion del presente de la escritura con el
pasado objeto de la misma, la continuidad del yo que uno fue o quiso ser en el yo actual
que intenta recuperarlo, reconstruirlo, desde un ahora cuajado de nuevas experiencias y
emociones. Las reflexiones sobre el pasado se detectan de continuo en las memorias: al
fin y al cabo, el yo del presente ve su vida y su mundo pretéritos como un resultado,
como un continuum al que, probablemente, se le intenta dar coherencia y sentido. El yo
del presente recupera para la escritura su yo del pasado (sus yos) y, a la vez, lo
reinterpreta y hasta lo juzga’. El yo actual no sélo recuerda, por lo tanto, sino que da
significado a lo recordado: la importancia que puede tener una accion, una palabra, una
determinada experiencia, se calibran desde el presente porque s6lo desde él puede
observarse la vida como un proyecto Unico en el que cada detalle se suma positiva o
negativamente al conjunto®; todo aquello que tuvo un desarrollo lineal, cronolégico,
aparece ahora en reelaborada sintesis. Oliart (1998: 15) sabe que al bucear en las aguas
turbias de la infancia solo recupera «fragmentos de vida, pedazos de iméagenes, frases
sueltas, escenas inconexas»; pero sabe también que un fragmento de ese pasado perdido

puede, de pronto, y visto con los ojos de hoy, iluminar «toda una parte de nuestra vida

" Suele olvidarse, en direccién contraria, que la reviviscencia produce en el hombre del presente que
escribe sus memorias distintos estados de animo que se proyectaran o no sobre lo que fue en el pasado;
uno de los mas llamativos es la sorpresa: sorpresa, por ejemplo, de la agilidad conceptual que halla en un
escrito del yo pretérito; la sorpresa es indicativa de la distancia temporal y emocional entre el ayer y el
presente, y suele conducir al intento de justificar actitudes y de darles sentido dentro del contexto
autobiografico. Es un aspecto muy llamativo en el Carnicer de Friso menor (Martinez, 1997).

8 Castilla del Pino, por ejemplo, tiende a la interpretacion de hechos puntuales en relacién con la
formacién de la propia personalidad: «Desde mi perspectiva actual, estoy convencido de que esa
experiencia [alude a la masturbacidn, vivida como placer culpable] fue decisiva en la adquisicion de mi
intimidad, como espacio absolutamente propio, inaccesible a los demas [..]. Otro efecto de esta
experiencia del pecado por excelencia fue el aprendizaje de la autodisociacion, mi escision entre el yo
observado y el observador...» (1997: 177-178).
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que fue y comprendemos cosas de las que entonces, en el fluir de aquel presente, no
fuimos conscientes, no comprendimos 0 no podiamos comprender»; Marias (1998: 12)
ve, en cambio, que la perspectiva actual falsea la realidad del pasado al darle un
significado conjunto que entonces no pudo tener; también Goytisolo (1985: 152, 193)
ve «una forma sutil de traicion» en la tentacidn de otorgar una posterior coherencia a la
«discontinuidad biografic».

Carlos Barral es el méas preocupado por la perspectiva temporal y el mas consciente
también de su influencia sobre la memoria y la escritura. Y preocupado en un doble
sentido: por un lado, el tiempo vital que se recrea en la escritura; por el otro, el alcance
(Genette, 1972) o distancia que media entre los hechos y el momento de narrarlos o
evocarlos. Segun sea uno u otro tiempo vital que se narre en la escritura traducird una
cierta generalidad (la adolescencia, por ejemplo, le parece que es un tramo vital en el
que las experiencias son mas comunes) 0 una mayor subjetividad (la juventud, por
ejemplo, momento en que se proyecta la vida posterior y que, por ello, es mas personal
y singular) (Barral, 1978: 8).

Mayor interés y trascendencia presenta el alcance temporal, preocupacion insistente
en los textos de memorias de Barral. En Afios de penitencia narr6 una etapa lejana ya en
el tiempo; en su segundo volumen de memorias, Los afios sin excusa, el alcance es
menor, la perspectiva temporal mas Ocorta, mas cercana; el escritor percibe que los
sucesos recientes no dejan obrar al verdadero mecanismo de la memoria, que, con una
distancia temporal mayor, ha filtrado los recuerdos de tal manera que, hundiendo en el
olvido detalles de menor cuantia, da impresiones de mayor generalidad; en palabras del

autor, aquel “curso natural del recuerdo”, ahora

no transmite climas, atmosferas, no transporta, a través de filtros de tiempo menos dilatados,
impresiones de bulto, armadas sobre pormenores que la memoria ha seleccionado por su cuenta,
seguramente porque los necesitaba para su propia congruencia, mientras dejaba escurrir hacia el
olvido el menudo anecdotario y las precisiones de toda especie que, en cambio, ahogan el
recuerdo reciente, empujando su narracién hacia la crénica, que es tal vez otra empresa
literaria” (Barral, 1978: 7-8).

Esta lucidez sobre lo que significa en una narracién el alcance temporal,
reaparecera paginas después: «Consciente de los inconvenientes que en todo relato —y

con mas razén en éste, de naturaleza autobiografica— comporta la reduccién de la
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distancia narrativa, del espacio que separa el texto de lo contado...» (1978: 209). La
distancia temporal es ain menor respecto a los hechos relatados en Cuando las horas
veloces, con lo que la problemética se acrecienta y la preocupacion del autor también.
Constatara que la experiencia, a medida que se acerca al presente «se va adelgazando y
haciendo borrosa y desfigurada », que no ha habido un filtro suficiente de dicha
experiencia —aun no han cicatrizado sus heridas en la conciencia, ni ha aparecido la
nostalgia—: «No ha pasado bastante tiempo hasta el momento en que me pongo a la
redaccion de estas paginas» (Barral, 1988: 11-12); la cercania impide que las
experiencias —vividas en la conciencia casi en presente— se consoliden en la memoria
(1988: 275). Terminara Barral el relato sobre su yo en el mundo con unas inteligentes y
a la vez melancdlicas reflexiones sobre el tiempo y la memoria y con el convencimiento
del beneficio que procura una perspectiva temporal alejada de los hechos que se narran,
de esos hechos del pasado, de «esa aventura cada vez mas amplia y profunda, mas
personal, que se esclarece con la lejania» (1998: 284).

También Caballero Bonald discurre sobre los problemas que acarrea la cercania
temporal de los hechos evocados. Las dificultades evocadoras tiene que ver con un
volumen excesivo de realidad (o de recuerdos) que se echa sobre la memoria y le
impide respirar, por asi decir: «Mucho me temo [...] que mi aptitud introspectiva se
aminore a medida que se engrosa el almacén del pasado. Es como si esa especie de
saturacion evocadora no dejara sitio para una efectiva posibilidad de autoexamen»
(Caballero Bonald, 2001: 391). La compleja dificultad evocadora desde una perspectiva
temporal relativamente breve la expone Caballero Bonald con admirable lucidez en

palabras que merecen traerse a cuento, a pesar de la extension de la cita:

A medida que se acorta la distancia entre el pasado y el presente, los recuerdos se van volviendo
naturalmente menos dudosos, menos afectados por los menoscabos y tachaduras de la memoria. Y
eso, que puede parecer un buen arranque reflexivo, es probablemente lo mas decepcionante. Se
trata de una especie de cercania temporal muy poco operativa a la hora de hacer mas eficientes
los mecanismos de la evocacion. El rastreo en los espacios oscuros o penumbrosos del recuerdo
pierde ya en parte su potencia seductora. Esa sinuosa deflacion que parece acompafiar a toda
tentativa de recuperar el pasado, se desvaloriza en cierto modo cuando ese pasado es ya un
territorio inequivocamente transitable. Es como si su excesiva nitidez, la imposibilidad de incurrir
en el juego literario de los tanteos, supusiera un estorbo dificil de salvar desde un punto de vista
narrativo. Todo se filtra ya por los cedazos inconfundibles de la realidad. Hasta las presuntas

disfunciones de la capacidad de recapitulacién o los freudianos olvidos voluntarios actdan como
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acicates efectivos para contar las cosas tal como la libre imaginacion las ha hecho perdurar. La
exploracion en un terreno demasiado facil de recorrer, demasiado reconocible, escamotea de
modo irreparable sus presuntas incitaciones meramente literarias, sobre todo en lo que se refiere
a la juiciosa competencia de la ficcion. Mas que recompensas, lo que esas blsquedas aportan son
privaciones, pues el pretérito nunca podra impedir que el presente lo manipule sin posibilidad de
reproches o rectificaciones, como si el flujo de lo que se ha vivido estuviese previamente

mediatizado por su propia complicidad con lo que se ha inventado (Caballero Bonald, 2001: 390).

A pesar de todas las dificultades que acechan a la memoria, a la «invencion» de un
sujeto autobiografico, a la reconstruccion de ese yo en un pasado moldeado por el
tiempo y las nuevas experiencias acumuladas sobre él, el escritor de memorias se
obstina en el analisis introspectivo. Al fin y al cabo, el recuerdo —preciso o impreciso,
fiel o erosionado— es lo que tenemos. Desde la perspectiva del presente, lo olvidado es
como si no se hubiera vivido. Como dice Caballero Bonald, «detras de la memoria hay
una gran habitacion vacia» (2001: 557). Lo que hace el escritor de memorias consciente
de su labor es reconstruir, reinterpretar y, en los casos mejores, convertir su propia
biografia, incardinada en un tiempo historico, en literatura. De eso han sido conscientes
Juan Goytisolo, Carlos Barral o José Manuel Caballero Bonald. Este Gltimo no duda en
apreciar las memorias de Barral en lo que tienen de proyecto literario, por encima de
invenciones, confusiones, inexactitudes, etc. Y en un momento dado, tampoco al propio
Caballero Bonald le importa pecar de inexacto; lo que de veras le interesa es que lo
contado responda a la coherencia literaria, a «una exigencia narrativa»: «en ultima
instancia lo que de veras importa es el hecho literario consumado, es decir, la primacia
poética de todas las memorias —ficticias y verdaderas— posibles» (Caballero Bonald,
2001: 209). Este interés por un proyecto narrativo coherente lo manifiesta el escritor
jerezano en numerosas ocasiones. Mas que la precision del recuerdo le interesa
convertir la evocacion en literatura, diligenciar «un texto literario en el que se
consiguen, por un azaroso método selectivo, una serie de hechos provistos de su real o
verosimil conexion con ciertos pasajes novelados de mi historia personal» (Caballero
Bonald, 2001: 67). Mas que a la exactitud y a la fidelidad, la evocacion debe servir al
proyecto narrativo que se lleva a cabo: «Los elementos que se usan para la composicion
de un texto literario como éste pueden ser ciertos o presuntos segun convenga al
entramado literario» (Caballero Bonald, 2001: 391).
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Como ha podido verse a lo largo de estas paginas, tedricos y creadores se han
interesado por los mecanismos que mueven los relatos de signo autobiografico y que
afectan a la identidad del sujeto autobiogréfico, al tiempo y a la memoria. Las
reflexiones de los creadores, a pie de obra, pueden enriquecer y matizar una

problematica de por si compleja, como nos ha hecho ver la teoria.
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