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Resumen: Este ensayo está orientado a la descripción y al análisis semiótico
del sentido y la semiosis del espacio en la novela de Umberto Eco. Estamos
particularmente interesados en las interrelaciones entre el modelo generativo
y el interpretativo y sus aplicaciones a un objeto complejo: la construcción y
organización semiótica del espacio en el discurso narrativo de Eco y de las
relaciones entre la teoría y la ficción.

Abstract: This essay is oriented to description an semiotic analysis of the
sense and semiosis of space in Umberto Eco’s novel. We are specifically in-
terested in the semiotic interrelations between the generative and interpreta-
tive models and his applications in a complex object: the construction and se-
miotic organization of the space in the narrative discourse of Eco and the
relationships between the theory and fiction.
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1. ROBERTO DE LA GRIVE DECIDE DIBUJAR EL DAPHNE...

Debía convertirse en estrella fija y obligar el intruso a moverse... (LIDDA, La
isla del día de antes, p. 195).

Nelle repliche il tipo é diverso dall’occorrenza. Il tipo prescribe solo le pro-
pietá essenziali che l’ occorenza debe realizzare per essere giudicata una re-
plica soddisfacente (...) Questa lista coincide sotto alcuni aspetti alle scale di
iconicitá proposte da Abraham Moles... (U. Eco, Trattato di semiotica gene-
rale, Milano: Bompiani, 1975: 245).
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A partir del quinto día, si nos guiamos por el narrador-transcriptor de la
novela, Roberto De La Grive, náufrago a pesar suyo y entretejido en una
trama de poder y misterio que no le pertenece, ya posee en su mente los con-
tornos de un mapa más o menos completo del barco que lo había alojado: un
navío holandés, un fluyt de carga, misteriosamente abandonado a poca dis-
tancia de una exótica isla del Pacífico, hipotético lugar por donde pasaría el
meridiano divino y sobre el cual es confinado por el destino de los mares lue-
go del aparatoso naufragio del Amarillis. Pero todavía la información y la se-
miosis del reconocimiento (el «primer» modo de producción sígnica del
Trattato di semiotica generale, de Eco) es insuficiente. Los itinerarios ver-
ticales y desplazamentos horizontales, realizados por Roberto De La Grive,
gentilhombre atrapado en contra de su voluntad en el misterioso cálculo de
las longitudes y los polvos de la simpatía universal, aunque le han permitido



hacerse una imagen más detallada de algunos espacios interiores, no son sig-
nos suficientes para configurar un esquema general, una cartografía confiable
del Daphne. En el transcurso de los capítulos 18 y 20 el sujeto interpretante
cumplirá con la tarea de dibujar o cartografiar el navío de manera minuciosa
con la finalidad de poder encontrar el escondite del intruso: ese fabuloso y fa-
bulador personaje llamado Caspar Wanderdrosel, enésimo tutor del personaje
de este trans-género novelesco que mima también al perfil del bildungsroman
occidental.

Esta operación semiótica de dibujo es importante también para el lector
pues ofrece finalmente la posibilidad de comparar la imagen arquitectónica
que éste pudiese haberse construido a lo largo del relato. No cabe duda que
para el sujeto explorador y desde la mirada de una semiótica del espacio, el
pasaje descriptivo-narrativo del trazado del dibujo del Daphne significa el fi-
nal del proceso de reconocimiento que fundamenta toda la actividad semió-
sica de Roberto desde el abordaje y hasta esta fase de la posesión de un
mapa global del espacio que señala al mismo tiempo el significado de una
apropiación completa del navío como habitáculo y como casa. Evidente-
mente como todo mapa (y sobre todo en referencia a la teoría del sujeto del
Trattato y de Semiotica e filosofia del linguaggio) se trata de un interpretante
que cubre una porción del objeto y que siendo conjetural puede ser falsable
(Popper, 1972, 1974) (Eco, 1992: 18, 149-150, 153-155). Por qué no recor-
dar a Korzinsbky («...el mapa no es el territorio»):

En cualquier caso, hacia la tarde del quinto día había decidido llevarse a
aquella parte de la bodega que todavía no había visitado, por debajo del
pañol de los bastimentos. Daba en la cuenta de que en el Daphne habíase
aprovechado al máximo el espacio y entre la segunda puente y la bodega
habían sido montados mamparas y cacharros, con la finalidad de obtener
compartimentos conectados por escalas de tojines, y había entrado en la
corulla de las jarcias, tropezando con rollos de cuerdas de todo tipo, aún
impregnadas de agua marina. Había bajado aún más abajo y había dado
en la segunda carina, entre cajones y envoltorios de diferentes tipos (...)
Luego regresó a la bodega, imaginémonos en qué estado, y se detuvo sin-
tiendo el hedor de la podredumbre que había calado la sentina. Más aba-
jo no se podía ir.

Debía ir por tanto hacia atrás, hacia la popa, pero la lámpara estaba
apagándose y había tropezado con algo y había comprendido que estaba
procediendo entre el lastre (...). Precisamente en la bodega, entre manchas
de agua y desechos de comida estibada, divisó la huella de un pie... (LIDDA,
p. 165).
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El protagonista, si seguimos fieles al narrador, desciende de nuevo por la
zona de proa, atravesando el pañol de bastimento y la despensa. Roberto se
había percatado antes de la compartimentación del espacio inferior y necesita
averiguar bien entre sus intersticios. Accede entonces al espacio de las jar-
cias donde se almacenan las cuerdas y baja hacia el espacio más inferior de
las bodegas y las sentinas. Se da cuenta de que más abajo no puede irse por-
que se trata de un límite último del barco. Debe entonces desplazarse, a
través de las bodegas, hacia la zona de popa y en ese recorrido descubre una
huella que confirma definitivamente la presencia a bordo de un intruso. El
combustible ya agotado de su lámpara le impide continuar y sale a cubierta,
al espacio del combés. El sujeto observador ha cumplido, al igual que antes,
un movimiento de ida y venida, de inmersión y de ascensión, conjuntamen-
te con un breve desplazamiento horizontal en el fondo último de la nave (las
bodegas y sentinas). Ya casi anochece y el texto aprovecha para ofrecernos
una descripción del paisaje que contrasta con todas las anteriores. El espacio
percibido, a través de una mirada mucho más subjetivante y plena de metá-
foras, pone en evidencia una valoración disfórica del objeto. En este pasaje
descriptivo, construido a la manera de un cuadro fijo (nos recuerda las obras
de Turner o Vermeer), en el ocaso figurativizado como unidad espacio-tem-
poral incoativa y detensiva se expresa de algún modo el estado a la vez pa-
sional y cognitivo del sujeto, en el cual no hay distinciones cortantes entre el
signo de la emoción y el signo del entendimiento:

Era el ocaso. Era la primera puesta de sol que veía, después de cinco días de
noches, albas y auroras. Pocas nubes negras casi paralelas bordeaban la Isla
más lejana para espesarse a lo largo de la cima, y de allí flameaban como
saetas, hacia el sur. La costa destacábase sombría contra el mar ya color de
tinta clara, mientras el resto del cielo aparecíase de un color manzanilla,
mortecino y enervado, como si el sol no estuviera celebrando allá atrás su sa-
crificio... (LIDDA, p. 166).

Con el objetivo de alterar los nervios de su «enemigo» se dirige al tabuco
de los relojes y los pone a funcionar de nuevo. Dormirá allí en medio de «ese
puente sembrado de máquinas del tiempo». El proceso de exploración y
búsqueda continua en la mañana del sexto día: sobresaltado por unas grullas
que al despertar se encontraban picoteando entre los relojes y creyéndola
obra de su enemigo desconocido baja en tropel hacia la bodega cayendo y
lastimándose un brazo:

El objeto que ocupaba el nuevo espacio era un órgano, que tenía encima unas
veinte cañas, de cuyas aberturas salían notas de la melodía (...). En la parte su-
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perior estaban, en el centro, las cañas, a los lados movíanse unos pequeños au-
tómatas. (...) Los martillitos de diferentes pesos, producían sonidos argentinos
que no desentonaban con la melodía cantada por las cañas (...). Al lado del ór-
gano estaba fijada una máquina hidráulica de cristal, una cantimplora que re-
cordaba por su forma el capullo del gusano de seda... (LIDDA, p. 193).

Prueba, sin suerte, sobre su herida la teoría del polvo de simpatía y, ya
muy bebido, se duerme en la leñera. Desciende la noche. A partir del sépti-
mo día Roberto De La Grive efectúa las últimas exploraciones internas has-
ta el momento del dibujo del Daphne:

a) Descubre otros dos espacios hacia la zona de proa. Uno de ellos re-
cuerda una wünderkamern o cámara de las maravillas repleta de ani-
males embalsamados, insectos inmovilizados dentro de trozos de ám-
bar, frascos con animales que flotaban en extraños líquidos, objetos
varios. Roberto lo identifica como el aposento de un naturalista o un
erudito (LIDDA, p. 188).

b) Para descubrir el escondite del intruso vuelve a la leñera (en la zona
más baja de popa) y encuentra un nuevo espacio que denomina soda o
sota, el pañol para el bizcocho:

Y aquí descubre un objeto muy relevante para la historia: un símil de la fa-
mosa Specola Melitensis que el intruso (el Padre Caspar, eminente erudito y
naturalista) utilizará para medir la Longitud y ubicación de aquel paradisí-
aco paraje que él cree que es la Isla Salomónica, correspondiente al sistema
de astronomía sagrada, a partir del cual Dios divide el tiempo del no-tiempo:
el antes y el después de la creación. En ese meridiano, que atraviesa los dos
promontorios de la Isla, ha tenido principio el primer día de la creación
(LIDDA, pp. 211-212).

Por allí debería pasar el meridiano 180°.

c) Encuentra entre estos artefactos un largavistas más potente, un teles-
copio. Una hipérbole de los ojos, como le llama metafóricamente,
destinado a la observación minuciosa del cielo.

d) Roberto decide averiguar si más abajo de ese espacio existe otro lugar.
Debe arrastrarse a gatas y comprobar finalmente que más allá de ese
fondo se encuentra ya el mar. Ha dado con el fondo de bodegas y con
el casco. Más allá no puede haber nada más.

e) Movido por los extraños sonidos, similares a una multitud de flautas,
Roberto se dirije de nuevo al tabuco de los relojes (zona de popa, de-
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bajo de la timonera) para descubrir, luego de arrancar una gran tela en
tromple l’oeil que servía de fondo al teatro de los relojes, un órgano
cuya descripción textual nos trae la imagen de los mecanismos acús-
ticos y sonoros de la Misurgia Universalis del ábate Kircher (Gómez
de Liaño, 2001).

Sentado en la mesa, muy posiblemente en la cámara de oficiales bien
provista de instrumentos y pergaminos o papel, Roberto inicia decidido el
trazado del perfil del barco, tomando como referencia el Amarillis: primero,
realiza un corte longitudinal y luego, una suerte de vista desde arriba, a vue-
lo de pájaro o planimetría. La descriptio del narrador configura un proceso
de dibujo que parece ir de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo. Pri-
mero se trazan en vertical los espacios de popa, luego los de proa. Enseguida
se trata de visualizar el espacio debajo del combés: el entrepuente, las bode-
gas y las sentinas. El dibujo permite detenerse en algunos espacios que pro-
bablemente pudieran alojar al intruso:

ROCCO MANGIERI

374

Se había sentado, por tanto, a la mesa y había dibujado el perfil del navío, ins-
pirándose tanto en la estructura del Amarillis como en lo que había visto has-
ta entonces en el Daphne. Así pues, decíase, tenemos los alojamientos del al-
cázar y debajo la timonera; aún más abajo (pero aún en el primer puente), la
cámara de oficiales y el rancho de Santa Bárbara. Éste debe dar a popa y



allende ese límite no puede haber ya nada. Todo esto está al mismo nivel que
la cocina en el castillo de proa. Después el bauprés se apoya sobre otra par-
te sobrealzada y allá —si interpreto bien las apuradas perífrasis de Roberto—
tenían que estar aquellos beques en los que, con las asentaderas hacia fuera,
hacíanse en la época las propias necesidades. Si se bajaba debajo de la coci-
nilla llegábase a la despensa. La había visitado hasta el botalón, hasta los lí-
mites del tajamar y tampoco allí podría haber nada más. Debajo había en-
contrado ya las jarcias y la colección de fósiles. Mas allá no se podía ir.

Se volvía por tanto hacia atrás y se atravesaba toda el entrepuente con la pa-
jarera y el vergel (...). Debajo de la caña y el timón estaban el órgano y los
relojes. Y también allí se llegaba a tocar el casco. Bajando había encontrado
la parte más amplia de la bodega, con los demás menesteres, el lastre, la ma-
dera; ya había golpeado contra el forro para controlar que no hubiera ningún
falso fondo que diera un sonido hueco. (...) En la popa, más o menos debajo
del órgano, estaban el tabuco con la palangana, el telescopio y los demás ins-
trumentos. Al examinarlo, reflexionaba, no había controlado si el espacio ter-
minaba justo al lado del timón; por el dibujo que estaba haciendo le parecía
que la hoja no le permitía imaginar otro hueco, si había dibujado bien la cur-
va de la popa. Debajo quedaba sólo el chiribitil subterráneo y de que allende
aquél no hubiera nada más estaba seguro (LIDDA, pp. 194-195).

Inseguro de su lectura Roberto volverá a la tarea: esta vez realiza otro tra-
zado del navío visto desde arriba, para controlar la anchura de la nave en re-
lación a la altura ya establecida en el dibujo longitudinal anterior. Es así
como descubre finalmente el escondrijo secreto del padre Caspar Wander-
drosel:

¿Había otros tabucos? Volvió a hacer el dibujo e intentó representar el navío
no como si lo viera de lado, sino como si lo mirara desde lo alto de la gavia.
Y decidió que en la colmena que iba imaginándose podía caber aún un agu-
jero debajo del compartimiento del órgano, del cual pudiera descenderse ul-
teriormente sin escalera al chiribil subterráneo. No lo suficiente como para
contener todo lo que faltaba, pero en cualquier caso un escondrijo más. Si en
el techo de chiribitil ciego existía un pasaje, un agujero por el cual izarse a
aquel novísimo espacio, desde allí podía subirse a los relojes y desde allí re-
correr todo el buque. Roberto estaba seguro de que el enemigo no podía estar
sino allí (LIDDA, p. 196).

El espacio tópico está completamente «cartografiado» y el largo proceso
de reconocimiento semiótico ha concluido en lo que respecta a ese tránsito
entre el significado textual de una plataforma de visión y de observación del
espacio heterotópico circundante hacia la configuración de un cronotopo mu-
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cho más nítido y definido cuyos rasgos permiten establecer relaciones de sen-
tido con las anteriores tramas novelescas de Eco y con un amplio espacio de
género (Bajtín, 1989: 237-250). Roberto volverá a efectuar exploraciones in-
ternas, pero lo que aún quedaba en el navío de desconocido, de probable o
misterioso ya no existe como tal. Roberto es ahora el actor y figura del ha-
bitante de ese espacio tópico y paradójico que aúna el máximo confina-
miento con el máximo poder panorámico, una de las constantes tópicas y es-
paciales de todas las novelas de Eco y que denominamos como la obsesión
del oxymoron o el trazado casi permanente de la dinámica de los contrarios
a partir y sobre la cual los personajes (nivel del relato) o los narradores (nivel
del discurso) ejercen el trabajo semiótico. Nos interesa ahora, para configu-
rar el itinerario espacial de L’Isola del giorno prima, la lectura semiótica de
las últimas fases narrativas. Roberto De La Grive a bordo del Daphne cum-
ple, como hemos señalado, una suerte de proceso de transfiguración y tran-
substanciación.

2. EL ARTE DE LA FUGA O LA SEMIOSIS ILIMITADA: EL ME-
RIDIANO SALOMÓNICO DE CASPAR WANDERDROSEL

El cuerpo se habría vaciado de toda su savia, sangre, bilis o pituita. El
agua, entrando por todos los poros, penetrando en las orejas, le habría re-
vocado el cerebro de sal. Le habría substituido el humor vítreo de los ojos. Le
habría invadido las narices yendo a desleir todo vestigio de elemento terres-
tre. Al mismo tiempo los rayos solares lo habrían alimentado de partículas íg-
neas (...). Y él, ahora liviano y volátil, levantábase para empalmarse con los
espíritus del aire, luego con los del sol (LIDDA, pp. 399-400).

El padre Caspar, una vez sacado de su escondite y luego de un mutuo
reconocimiento, pondrá al tanto a Roberto del itinerario seguido por él a
bordo del navío holandés perteneciente a la ilustre Vereenigde Oost Indis-
che Compagnie: la meta era alcanzar las antípodas cruzando hacia el su-
reste, luego de tocar el puerto de Sancti Thomae en Nueva Guinea, pero los
sorprendió una tormenta y perdieron la orientación, posiblemente pasando
muy cerca, sin saberlo, de lo que ahora conocemos como Australia. Según
los planes del maestro jesuita, miembro de la Curia General de la Compa-
ñía de Jesús, el objetivo final era el hallazgo de la Isla Salomónica donde
pasaría el meridiano 180° para instalar allí su Specola Melitense, un noví-
simo artefacto científico que permitiría determinar las Longitudes con pre-
cisión matemática.
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La Specola es una suerte de artefacto Kircheriano, compuesto de meca-
nismos y engranajes múltiples, de varios niveles de lectura y operabilidad. En
palabras del mismo Wanderdrosel, un syntagma de novissimi instrumenti
physici. Puede muy bien compararse con los artilugios dibujados en la obra
de Athanasius Kircher (Gómez de Liaño, 2002). La Specola Melitensis,
acoplamiento de un forma cúbica y de una pirámide, superpone, bajo la forma
de diagramas, esquemas y dispositivos de mando, el resumen enciclopédico
del saber: Medicina, Botánica, Química, Hermética, Farmacia atractiva y pur-
gativa, los alfabetos conocidos del mundo, el theatrum cosmographicum, la
mónada hieroglífica y la lengua adámica. Caspar compara metafóricamente
la Specola con un megahorologium universal, un speculum cosmigraphicum,
compendio máximo del saber. Un símil objetual de aquel anfiteatro de la sa-
biduría de Khunrath (Roob, 1997) y que conforma un sistema y paradigma
con toda la constelación de artefactos y artilugios semióticos de la sinécdo-
que y la metáfora que pueblan también todas las novelas de Eco. El padre
Wanderdrosel aseguraba que esa era la Isla tan buscada. Al llegar a la bahía
la Specola fue desembarcada e instalada en uno de los promontorios (el
promontorio norte) al igual que otros bastimentos y materiales. Pero una se-
rie de sucesos trágicos e imprevistos impidieron que la labor se llevase a
cabo. La tripulación, creyendo que Caspar estuviese contagiado de peste,
abandonó el Daphne y fue víctima de las emboscadas de los aborígenes de la
Isla. Ahora, para demostrar su hipótesis, intentaba alcanzar la Isla. Según
Wanderdrosel, profundo erudito en el significado numerológico del Templo
de Salomón, la Isla debía corresponder sin duda al cruce del meridiano 180°
con el paralelo que divide el globo en dos partes iguales. El narrador-trans-
criptor nos propone la hipótesis de que en realidad, sin saberlo, el Daphne
había tocado fondo en la bahía de una de las islas Fiji, para ser más exacto:
en la isla de Taveuni, donde pasa efectivamente no el salomónico y divino
meridiano 180° sino la línea imaginaria de nuestro actual meridiano de 
Greenwich (LIDDA, p. 212 y Sobel, 1999).

La lógica del discurso del padre Wanderdrosel, trazada sobre el decurso
del relato bíblico del Diluvio Universal y de la Creación del Mundo, coloca
a la Isla como el lugar terrestre que señala la justa separación entre el día de
antes (el más allá y hacia adelante de la Isla) y el día del después (el espacio
que se abre a partir del Daphne varado en la bahía). Sigue siendo, piensa Ro-
berto, la idea de un Punto Fijo, pero revestido ahora simbólicamente de
otros significados y que remite, desde luego, a la búsqueda análoga del
«punto fijo» de aquel mapa secreto e imposible que, colocado bajo el ritmo
implacable del Péndulo de León Focault, debería de haber indicado el sitio
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exacto para acceder al control de todas las corrientes telúricas del mundo y
del universo.

La Specola Melitensis, abandonada por él, la Isla jamás será alcanzada. El
dulce y erudito Padre Caspar desaparecerá para siempre en el fondo del
mar en uno de sus bizarros intentos por alcanzar la Isla a través de una es-
pecie de escafandra-submarino de enorme peso y dificultoso manejo. Ro-
berto, aunque aprenderá a sumergirse y sorprenderse con la infinita variedad
de peces y organismos que pueblan esas costas, tampoco podrá ser ducho en
el difícil arte de nadar a contracorriente y sortear los peligrosos bancos de co-
rales y los fuertes oleajes. La isla jamás será alcanzada y la única posibilidad
(por demás aprovechada magistralmente) de Roberto De La Grive será la de
apropiarse y reconocer la Isla a través de una novela, un relato de ficción in-
terno a la ficción, en donde el espacio y los objetos y seres de la Isla del día
de antes adquieren el perfil de un locus amoenus bucólico y romántico don-
de podrá unirse eternamente con su amada Señora. El experimento a bordo
(en la zona más alta del alcázar) para determinar el meridiano de la isla con
el símil mecánico de la Specola, inventado por Caspar, fracasa estrepitosa-
mente. Mientras el padre Caspar se afana por convencer a Roberto de que
pierda su miedo al mar y pueda nadar hasta la Isla, éste, combinando su com-
petencia enciclopédica adquirida en los círculos intelectuales liberales de Pa-
rís y Casale con las enseñanzas físicas y astronómicas de Caspar, no puede
ocultar su asombro y perplejidad ante las oscilaciones virtuales de esa línea
imaginaria que dividiría el tiempo del mundo en dos mitades: un antes y un
después de la creación.

3. INFINITOS MUNDOS: DEL RECONOCIMIENTO A LA INVEN-
CIÓN RADICAL

Mas todas las estrellas que vemos son otros tantos soles, y cada uno está en el
centro de su turbillón, y todo el universo es un gran giro de turbillones con in-
finitos soles e infinitísimos planetas, ¡incluso allende lo que nuestro ojo ve, y
cada uno con sus propios moradores! (LIDDA, p. 255).

In relato i nomi dei generi sono insifficenti perché essi sono inutili: un gene-
re altro non é che una congiunzione di differenze... (U. Eco, Semiotica e filo-
sofia del linguaggio, p. 102).

En un intenso debate científico con el padre Caspar, Roberto concluye
para sí que el mundo natural se dispone como un perfecto y complejo artifi-
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cio que oculta el mecanismo que lo produce. La metáfora del teatro, unida de
hecho al uso del Cannocchiale aristotélico de Tesauro y a las teorías del em-
blema y la empresa, se vuelve a evocar para poder comprender el lenguaje de
signos a través del cual «habla» el mundo, el universo. Luego de citar, casi
directamente la teoría de los torbellinos de Descartes donde los vórtices de
materia provocan el movimiento celeste y todos los demás movimientos, Ro-
berto, contemplando la Isla desde el navío y las estrellas a través de su Hi-
pérbole de los ojos, insistirá en ese particular espectáculo del universo y sus
propiedades mecánicas:

Desde nuestro asiento, nosotros no vemos el teatro como realmente es: las
escenas y las máquinas han sido predispuestas para conseguir un buen
efecto de lejos, mientras las ruedas y los contrapesos que producen los
movimientos han sido ocultados a nuestra vista. Y sin embargo, si en el
patio hubiere un hombre del arte, sería capaz de adivinar cómo se ha con-
seguido que un pájaro mecánico se levante repentinamente en vuelo. Así
debería haber hecho el filósofo ante el espectáculo del universo... (LIDDA,
pp. 258-259).

SIGNIFICACIÓN DEL ESPACIO Y MODOS DE PRODUCCIÓN SÍGNICA...

379



La imagen del universo que Roberto se ha ido configurando es la de un
espacio de múltiples perspectivas cambiantes, un espacio móvil de tourbi-
llons, vórtices de partículas y átomos que sostienen combinaciones cuasi-in-
finitas. Todo el sistema parece moverse y desplazarse en un conjunto de
círculos variados que se cruzan y superponen, dando la figura de un enorme
engranaje mecánico de ruedas que debería girar en una suerte «de revolución
inmensa que dura milenios» en el interior de otro sistema de ruedas y así su-
cesivamente:

En turbillones desprovistos de planetas, en turbillones que se chocan el uno
contra el otro, en turbillones que no sean redondos sino hexagonales, de
suerte que cada cara o lado de ellos introdúzcase otro turbillón, todos juntos
componiéndose como las celdas en una colmena, o que sean polígonos, los
cuales, apoyándose el uno al otro, dejen unos vacíos, que la naturaleza llena
con otros turbillones menores, todos engranados entre sí como las ruedas de
los relojes... (LIDDA, p. 259).

La estrategia polifónica de la novela introduce las voces de algunos filó-
sofos y científicos del siglo XVII. En especial, como ya hemos indicado, la de
Descartes. Pero al mismo tiempo también Spinoza y Leibniz. Roberto, desde
su arribo al Daphne, parece ocupado fundamentalmente en la puesta en
práctica de un método de autoconciencia filosófica a través de la contem-
plación de la naturaleza y de una mirada que progresivamente se desplaza
siempre más allá de la noción de un cosmos cerrado. Es un gedankenexperi-
ment, en el sentido literal del término: el sujeto busca en sí mismo —ha-
ciéndose eco de los elementos y nociones en boga de la filosofía de la natu-
raleza del siglo XVII— los principios del conocimiento, intentando otorgar
una unidad más o menos organizada y sistemática al mundo observado. Ro-
berto, aunque se siente en algunas ocasiones medianamente atraído por las
retóricas de las cosmogonías al estilo del padre Caspar o el universo de las
analogías y la simpatía universalis del Dr. Byrd, seguirá finalmente la ruta de
la comprobación y de la hipótesis. Desde esta perspectiva, la mirada se-
miótica de Roberto De La Grive es la mirada interpretativa y metafórica de
Galileo y de Tesauro. Del arsenal semiósico del padre Caspar, por ejemplo,
valorará la idea de utilizar todos los métodos posibles, aunque parezcan
falsos, con tal de determinar el origen de un fenómeno, pero, al mismo
tiempo, no aceptará la visión predeterminada y hermética que cierra el ca-
mino de la semiosis ilimitada. Para el Roberto de los capítulos finales de la
novela, al igual que el sujeto interpretante implícito del Trattato y sobre todo
de Kant e l’ornitorrinco, no podemos sustraernos jamás a la continua pre-
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gunta que el objeto dinámico (llámase finalmente substancia, cuerpo, vacío,
movimiento de partículas) nos dirige y solicita (Eco, 1997: 3-15). La com-
probación experimental de Roberto parece pobre de artefactos e instrumen-
tos complejos, que podría resumirse, por ejemplo, en el uso del aparente-
mente simple anteojo largavistas o del trazado «experimental» del dibujo del
Daphne, e incluso a través del creciente uso de las metáforas verbales para
reconocer y poder describir las novedades del mundo que lo rodea en su nau-
fragio. El instrumento cognoscitivo de este sujeto observador-explorador es
la semiosis y la metáfora. Es la consciencia del signo como convención y ar-
bitrariedad que, a partir del siglo XVII en adelante, se complejiza y que, entre
uno de sus elementos fundamentales, comprende la reflexión sobre los ob-
jetos de la percepción, los objetos del mundo. Ya a finales del siglo XVI se
resquebraja y deja de ser socioculturalmente activa la indisolubilidad entre
los nombres y las cosas. La prosa del mundo y la escritura de las cosas
dará paso a la mathesis y las taxonomías (Foucault, 1968: 34-49). Por tanto,
sobre esta plataforma semiótica, reino de taxonomías y campos enciclopé-
dicos, sistemas de reconocimiento y metodologías experimentales sobre las
cuales se construirá buena parte del discurso de la ciencia europea, se cruza
y superpone el hacer de este personaje novelesco verdaderamente empeñado
(hasta empecinado) en discurrir-descorrer el telón de ese gran teatro del ar-
tificio natural para poder percibir-discernir la naturaleza y consistencia se-
miótica del límite posible de los objetos.

Roberto De La Grive puede verse en cierta forma como un racionalista
barroco que intenta conjugar los principios del empirismo y del racionalis-
mo. En sus observaciones y reflexiones finales, antes de decidir abandonar e
incendiar el Daphne, parece hacer suyas algunas tesis de un filósofo como
Baruch Spinoza respecto a la existencia de una substancia única que infor-
maría a todas las cosas singulares. Discurre sobre las formas, según las
cuales se relacionan el pensamiento y el ser. Se formula de algún modo, ex-
plícita e implícitamente, las preguntas fundamentales que se hacía la filoso-
fía del siglo XVII: ¿Qué es eso que llamamos substancia y que debería man-
tenerse a pesar del cambio de los fenómenos, ese algo que está detrás de
todos ellos?, ¿No podemos decir nada sobre eso que denominamos substan-
cia? ¿Sólo existen mis percepciones concretas? ¿Qué hay detrás de todo
este gran artificio de relojería, este gran teatro del mundo del cual no vemos
los mecanismos que lo hacen posible a los sentidos? Pero si referimos el
mundo doxástico-epistémico de Roberto al entorno conceptual de Kant e
l’ornitorinco, veremos de qué forma el protagonista pone en escena, en el
marco de la ficción narrativa y novelesca y conjuntamente a los problemas fi-
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losóficos indicados, el funcionamiento del modelo triadico de Peirce y más
específicamente lo relacionado con el problema teórico de la noción del
objeto dinámico (Vicente Gómez, 1998). Roberto enuncia en un momento de
la novela la posibilidad de ser partícipe de ese momento pre-semiótico don-
de las cosas son nombradas por primera vez y donde el sujeto, como náu-
frago renacido en una Isla virginal, tiene la suerte de percibir casi directa-
mente esa consistencia y el secreto de la transformación de la substancia que
informa el mundo. Remitiendo este proceso figurado del protagonista al
modelo sígnico de Charles Sanders Peirce (cf. al respecto el número mono-
gráfico Ch. S. Peirce y la literatura, Signa 1, 1992, coordinado por José
Romera Castillo), se trata de la posibilidad de la alternativa imaginaria de la
ficción por instalarse en el principio de la génesis de una cadena de inter-
pretantes. Incluso, para ser más precisos, en el hipotético momento en el cual
un sujeto interpretante debe inventar, obligado por la flagrancia de las subs-
tancias y sus objetos dinámicos, un signo inaugural, auroral:
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Interpretante....I1....I2....I3....In

Objetivo dinámico
Objetivo

inmediatoRepresentamen

Uno de los temas fundamentales que recorre finalmente el relato de nau-
fragio de Roberto De La Grive es el surgir de la posibilidad de inventar un
nuevo lenguaje capaz de instituir una nueva relación con las cosas. Con-
fundiendo a menudo la dimensión del tiempo y del espacio, Roberto se
plantea la posibilidad de experimentar una condición adámica:

Si la Isla se erguía en el pasado, era el lugar que él tenía que alcanzar a toda
costa. En aquel tiempo fuera de los goznes, él tenía no que encontrar sino in-
ventar de nuevo, la condición del primer hombre. Demora no de una fuente
de la eterna juventud, sino fuente ella misma, la Isla podía ser el lugar don-
de cualquier criatura humana, olvidando el propio ser emponzoñado, habría
encontrado, como un niño abandonado en la selva, un nuevo lenguaje capaz



de nacer de un nuevo contacto con las cosas. Y con él habría nacido la única
y verdadera nueva ciencia, de la experiencia directa de la naturaleza, sin que
filosofía alguna la adulterara (como si la Isla no fuera padre que transmite al
hijo las palabras de la Ley, sino madre que le enseña a balbucear los prime-
ros nombres) (LIDDA, p. 293).

El sujeto enuncia los elementos de una teoría del conocimiento, basada en
la experiencia directa con los fenómenos sin intervención alguna de instru-
mentos o signos de intermediación y traducción. Se trata de un escenario de
la experiencia adámica: un universo de cosas y acontecimientos, aún no co-
dificado por lenguaje alguno. Para descubrir realmente las leyes que go-
biernan el movimiento y la apariencia de las cosas en su devenir, se hace ne-
cesario intentar ir más allá de las metáforas en una suerte de captura del
movimiento de la substancia in nuce:

Sólo así un náufrago renacido habría podido descubrir los dictámenes que
gobiernan el curso de los cuerpos celestes y el sentido de los acrósticos que
éstos trazan en el cielo (...). Sólo por la nariz que sangra, a causa de la caída
de una fruta, habría aprendido verdaderamente de un golpe tanto las leyes
que arrastran los graves a gravedad, como de motu cordis et sanguinus in
animalibus (...). Y quizá habría podido entender por qué la tierra es un espejo
opaco que pincela con tinta lo que refleja, el agua una pared que vuelve diá-
fanas las sombras que se imprimen en ella, mientras en el aire, las imágenes
no encuentran jamás una superficie de la cual rebotar y la penetran huyendo
hasta los extremos límites del éter... (LIDDA, p. 294).

No es que el protagonista abjure del signo y la semiosis como medio de
conocimiento: Roberto De La Grive en ningún momento rechaza el uso se-
miósico del anteojo largavistas y por tanto del acto primario de nominación,
de asignación de un nombre a las cosas. De La Grive continúa siendo la fi-
gura novelesca que reconfirma la estrategia del Nomos y no de la Physis.

Se propone más bien construir imaginariamente un escenario límite y de
naturaleza proto-semiótica, a partir del cual se pueda inventar un primer
conjunto o repertorio de signos más allá de la metáfora que, en este mo-
mento del relato, le parece ya insuficiente como método sígnico para penetrar
en la esencialidad de los fenómenos. Pero queremos señalar que esta esen-
cialidad no es remisible a un plan cosmogónico, sino más bien a la imagen
moderna del sujeto curioso y filósofo amateur, apasionado por la posibilidad
de ser el actor principal de un acto de invención sígnica y, por tanto, de un
contacto directo con el instante o proceso temporal, en el cual los objetos di-
námicos (en el mismo sentido de Peirce y de Eco) «emanan» el signo pro-
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piamente dicho. El texto novelesco prefigura un escenario pre-semiótico
donde el sujeto interpretante, convertido en nomoteta y deslastrado del filtraje
de un saber filológico, sea capaz de «aprender a balculcear los primeros
nombres». En este sentido L’Isola del giorno prima es, en buena medida, un
relato sobre esa delgada frontera semiótica que separa el momento del in-
terpretante emotivo y del interpretante dinámico, el feeling del signo y la
percepción de un espécimen propiamente dicho.

El sujeto no abjura de la Enciclopedia e instituye de facto la posibilidad de
trazar un espacio y un recorrido enciclopédico original. Roberto De La Grive
se inscribe de lleno en una semiosis de la nominación y del reconocimiento del
mundo. Al mismo tiempo, es un sujeto que reconoce, proclama y acepta la
transformabilidad y mutabilidad del mundo, un universo cambiante que, aun-
que regido hipotéticamente por una única substancia, permite sin embargo (y
como un mecanismo fundamental irrenunciable) que las cosas pueden mani-
festarse en múltiples modos, incluso opuestos y contradictorios. Es esta mul-
tiplicidad y transformabilidad el motivo principal de su asombro y curiosidad:

La Lógica de Roberto no era la de aquellos filósofos cultipicaños y bobicultos,
intrusos en el atrio del Liceo, que querían siempre que una cosa si es de tal
modo no pueda ser también del modo opuesto (...). Descubrir las leyes del
Universo a través de un anteojo le parecía solamente la forma más larga de al-
canzar una verdad que habríasele revelado en la luz ensordecedora del placer si
hubiera podido abandonar la cabeza en el regazo de su amada (LIDDA, p. 294).

Siguiendo el cuadro de los Modos de producción sígnica del Trattato
(Eco, 1981: 361) el texto figurativiza el tránsito y superposición del recono-
cimiento a la invención. De La Grive piensa ahora que no dispone enciclopé-
dicamente de verdaderos types que puedan dar cuenta de los tokens o réplicas
de ese nuevo mundo percibido y, aun sin abandonar la función cognoscitiva
de la metáfora, imagina la alternativa de una suerte de invención radical capaz
de instituir un código en el cual «algo es transformado por alguna otra cosa
que todavía no está definida» (Eco, 1981: 400-406). Es el espacio de las in-
venciones regidas por ratio difficilis, dependientes de modelos de contenido
toposensibles. La isla del día de antes y su entorno de cosas y fenómenos po-
dría ser vista como ese escenario donde los especímenes están allí esperando
un correspondiente modelo perceptivo, instituido por el sujeto de la semiosis:

...el caso de la invenciones radicales es algo diferente ya que el emisor prác-
ticamente se salta el modelo perceptivo y excava directamente en el conti-
nuum informe,configurando el precepto en el momento mismo en que lo
transforma en expresión (Eco, 1981: 403-404).
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4. RECONOCIMIENTO DEL MUNDO MARINO: PECES Y METÁ-
FORAS
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Y apenas ayer ¿habría podido sospechar que bajo el mar, no en un planeta le-
jano o en una gota de agua, sino en una parte de nuestro mismo universo,
existiera Otro Mundo? (LIDDA, p. 341).

...la metáfora verbale richiede spesso per essere in qualche modo spiegata ne-
lle sue origini, il rinvio o esperienze visive, auditive, tattili, olfative (U. Eco,
Semiotica e filosofia del linguaggio, p. 143).

En los capítulos 32, 33 y 34 De La Grive se sumerge y explora el espacio
marino. Se desplaza provisto de una primitiva máscara de submarinismo, ató-
nito ante la riqueza y variedad de especies y organismos animales, vegetales
y minerales. Su capacidad descriptiva es puesta en crisis ante la no disponi-
bilidad de términos y categorías nuevas o suficientes para nombrar y reco-
nocer lo que se exhibe y muestra ante sus ojos. La fuerza semiósica del ob-
jeto le seduce e induce a describir. La visión de los corales, seres jamás
vistos hasta ese momento, es precedida por una fase de ajuste perceptivo. La
máscara submarina funciona como una prótesis que, una vez ajustada, le
permitirá ver con mayor nitidez lo que anteriormente eran sólo manchas y el
texto dispone de un proceso casi puntual e instantáneo que se impone en el
campo visual del sujeto explorador, a la manera de una escena teatral sor-
presiva, y al mismo tiempo ofrece una localización espacial en términos de
un espacio profundo y vertical, cuya magnitud puede preverse, pero que
queda literalmente fuera del campo visual.

En este nuevo escenario submarino el sujeto descriptor recurre a un efec-
to de enumeración metaforizada (recurrente en el estilo novelesco de Eco), el
universo enciclopédico de las telas y brocados de la época funcionará como



interpretante para nombrar y apropiarse cognitiva y pasionalmente del en-
torno. A través de este sistema previo de nomenclatura el texto despliega y
expande la partonimia inicial en esa estrategia de listado y enumeración
cuyo uso es frecuente en las novelas de Eco (Hamon, 1981: 140-142):

Durante un trecho vio sólo manchas, luego, como quien llega en navío, en
una noche de niebla, ante el acantilado, que de repente se perfila a pique ante
el navegante, vio el borde del abismo sobre el que estaba nadando.

Quítose la máscara, vacíola, volviósela a colocar, sujetándola con las manos
y con lentos golpes de pie fue al encuentro del espectáculo que había vis-
lumbrado apenas.

¡Aquellos eran los corales! Su primera impresión fue, a juzgar por sus notas,
confusa y atónita. Hízose la impresión de encontrarse en la tienda de un mer-
cader de telas, que adereza ante sus ojos cendales y tafetanes, brocados, ra-
sos, damascos, terciopelos y flecos, borlas y cárieles, y luego estofas, capas
pluviales, casullas, dalmáticas. Pero las telas movíanse con vida propia con la
sensualidad de bailarinas orientales... (LIDDA, pp. 327-328).

El texto subraya más que en ninguna otra parte la carencia o insuficiencia
de modelos perceptivos de referencia. Roberto, más allá de la posibilidad
ahora cada vez más dificultosa de construir cadenas de metáforas y de ana-
logías, intenta arriesgadas descripciones y en esta operación, sin proponérselo
explícitamente, nos da (o se da) a ver el mundo, como si fuese por primera
vez, en un bricolage de signos y residuos de otros campos discursivos. La
acumulación y superposición heteróclita de referentes crea un efecto análo-
go a las figuras del pintor Archimboldo, rostros y objetos poco conocidos,
configurados a partir de frutas y vegetales, de objetos y artefactos conocidos:

En aquel paisaje que Roberto no sabe describir porque lo ve por primera vez
y no encuentra en la memoria imágenes para poderlo traducir en palabras
(...). Había peces rayados con más colores, cuáles a lo largo, cuáles a lo an-
cho, cuáles al través y otros aún a ondas, había unos labrados de taracea con
migajas, de manchas caprichosamente ordenadas, unos granados o motea-
dos, otros remendados, apedreados y minudísimamente punteados, o reco-
rridos por vetas como los mármoles.

Otros aún con dibujo de serpentinas, o trenzados con más cadenas. Los había
cuajados de esmaltes, diseminados de escudos y rosetas. Y uno, bellísimo en-
tre todos, que parecía completamente envuelto por cordoncillos que formaban
dos filas de uva y leche (...). Roberto identificaba cepas de plátanos, cestas de
hogazas de pan, canastos de nísperos broncíneos sobre los que pasaban ca-
narios y lagartos verdes y colibríes... (LIDDA, p. 328).
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Los objetos descritos por Roberto se asemejan a quimeras compuestas
con materiales, detalles y formas procedentes de su mundo de la experiencia.
Pero los «viejos componentes», a través de los cuales debe construir el nue-
vo percepto y poder reconocerlo como signo, poseen diversas magnitudes y
escalas, en donde no existe una relación de conformidad y proporcionalidad
entre la forma del contenido y la forma de la expresión: un elemento «pe-
queño» a nivel expresivo puede significar «grandes» unidades a nivel del
contenido o viceversa. Es un ejemplo de construcción radical de un len-
guaje semisimbólico en el mismo sentido de Hlejmslev:

Lo que veía ahora no era un pez, mas ni siquiera una hoja, sin duda era algo
vivo, como dos anchas rebanadas de materia albicante, bordadas de carme-
sí, y un abanico de plumas; y allá donde nos habríamos esperado los ojos,
dos cuernos de lacre agitado... (LIDDA, p. 329).

Roberto sustrae un trozo de coral para llevárselo a bordo del Daphne y
admirarlo con detenimiento (LIDDA, cap. 34, p. 340). Un «sosía de una pie-
dra», como señala en sus notas, que en principio le recordó la calavera de su
último sabio docens y amigo, el padre Caspar Wanderdrosel, que con toda
seguridad debe estar ahora reposando en el fondo del mar transformado en
coral o alga marina. Este trozo del mundo submarino, con su novedosa y
particular morfología, sus simetrías dinámicas y recombinaciones ad-infi-
nitum de un motivo poliédrico, suscita en Roberto la continuación de una in-
tensa reflexión sobre la estructura de la materia y la teoría de los infinitos
mundos que se entrelazan y suceden gradualmente en el juego de las subs-
tancias entre el microcosmos y el macrocosmos. Uno de los esquemas que el
sujeto emplea para describir el coral recuerda el dibujo de los tourbillons de
René Descartes a través del cual explicaba su teoría de los cuasi-infinitos
vórtices de partículas o átomos que conforman finalmente el orden del
mundo. Aquí, como en otros momentos anteriores de la novela, la mirada se
vuelve microscópica y penetra en los intersticios y micromorfismos de los
objetos:

No parecía una calavera. Era más bien una colmena mineral compuesta de
polígonos irregulares, pero los polígonos no eran las unidades elementales de
aquel tejido: cada polígono mostraba en su mismo centro una simetría irra-
diante de hilos finísimos entre los cuales aparecían, si se aguzaba la vista,
resquicios que quizá formaban otros polígonos y, si el ojo hubiese podido pe-
netrar aún más allá, habría divisado a lo mejor, que los lados de aquellos 
pequeños polígonos estaban formados a su vez por otros polígonos más pe-
queños aún, hasta que, dividiendo las partes en partes, hubiera llegado el mo-
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mento en el que habríase detenido ante aquellas partes no seccionables ul-
teriormente, que son los átomos... (LIDDA, p. 340).

Más adelante, cuando Roberto pierde ya casi toda esperanza de alcanzar
físicamente la Isla (pudiendo solamente imaginársela como una suerte de lo-
cus amoenus de su novela escrita a bordo del Daphne) volverá a ejercer
una reflexión final sobre la arquitectura del coral y sobre la delgada fronte-
ra que debería separar los organismos vivos de los no-vivos:

Si el coral era cosa viva, díjose, era el único ser verdaderamente pensante en
tanto desorden de cualquier otro pensamiento. No podía sino pensar en la
propia ordenada complejidad, de la cual, no obstante sabía todo, y sin la es-
pera de imprevistos desbarates de la propia arquitectura (...). En todos los ob-
jetos debe mantenerse un movimiento continuo vertiginoso en los vientos, flui-
do y regulado en los cuerpos animales, lento pero inexorable en los vegetales,
y sin duda más lento, pero no ausente en los minerales. También aquel coral,
muerto para la vida coralina, gozaba de un propio agitarse subterráneo,
propio de una piedra (LIDDA, p. 376).

5. TRANSUBSTANCIACIONES: EL ÚLTIMO VIAJE

Entonces ambos habrían continuado su viaje en el presente, derechos hacia el
astro que los esperaba, polvo de átomos entre otros corpúsculos del cosmos,
vórtice entre los vórtices, eternos ya como el mundo porque ribeteados de va-
cío. Conciliados con su destino, porque el movimiento de la tierra trae te-
rrores y daños, pero la trepidación de las esferas es inocente (LIDDA, p. 400).

...l’uomo e i segni esterni sono identici, nello stesso senso in cui sono identi-
che le parole homo e man. Quindi il mio linguaggio é la Orma globale di me
stesso: perché l’uomo é il pensiero (Ch. S. Peirce, Collected Papers, 5.313-
314, cit. Trattato di semiotica generale, U. Eco, p. 378).

Extasiado en la idea de un universo sin límites, y sin embargo ordenado
en su complejidad aparentemente caótica y heterogénea, Roberto De La
Grive dispone, gradualmente y en forma de indicios más o menos evidentes,
una fase narrativa de disolución y transubstanciación material y orgánica.
Reflexiona sobre Dios y el Azar como dos posibles actores de un mismo uni-
verso: de un universo de universos en continua transformación. Si nos ate-
nemos a algunas sugerencias teóricas planteadas en algunos ámbitos de es-
tudio, el protagonista de La isla del día de antes constituye la figura ficcional
neta y sin residuos del sujeto curioso que, siendo casi siempre una suerte de
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filósofo amateur, escudriña asombrado el mundo y las cosas, tratando de des-
cubrir el movimiento y la esencia interior que los anima (Raimondi, 2002:
23-30, 75-80 y Blumemberg, 1984: 105-107). Pareciera efectivamente un
gran gedankenexperiment alrededor de un género literario, producto del siglo
XVII, en el cual arte y ciencia se entrelazan en un discurso sobre los objetos
y los fenómenos poblados de referentes, procedentes de la filosofía natural y
de la naciente enciclopedia de la ciencia moderna animada por Bacon, Leib-
niz, Descartes y luego por Newton. Es, como apuntamos, precisamente la
metáfora y su símil icónico-objetual el anteojo largavistas, la figura textual
prominente de este tipo de discurso. Si nos fijamos, Roberto se imagina, cual
nomoteta, bautizando los lugares y cosas de su enigmática Isla, escenario de
una semiosis in nuce, abandonando incluso el ya probado poder de la metá-
fora. Pero no lo logra.

El texto nos dice implícitamente que esa mirada virginal es ya casi im-
posible. La Isla no se alcanza, sino que permanece hasta el final como el pro-
bable escenario de una aventura dentro de la aventura: el desenlace noveles-
co y romántico de un amor soñado e imposible entre Roberto y su amadísima
Señora y paralelamente la imposibilidad de acceder plenamente y sin me-
diación semiótica a un escenario de objetos «nunca vistos». A bordo del
Daphne, en el combés, Roberto reúne su pequeño muestrario de especímenes
marinos, mirándolos como si fuesen metáforas y metonimias de un universo
aún enigmático. ¿Cuántos mundos pueden tener cabida en una cosa muerta?:

Para ver si y cuantos mundos pueden tener cabida en una cosa muerta, Ro-
berto había ido al pequeño museo del Daphne y había alineado en el puente,
ante sí como tantos astrágalos, todas las cosas muertas que había encontra-
do, fósiles, guijarros, raspas; movía el ojo de la una a la otra, sin dejar de re-
flexionar a trochemoche sobre el Azar y sobre los azares.

¿Quién me dice (decía) que Dios tiende al límite, si la experiencia me revela
continuamente otros y nuevos mundos, ya sea arriba ya sea abajo?Podría en-
tonces darse que no Dios sino el mundo sea eterno e infinito y siempre así
sea, en un infinito recomponerse de sus átomos infinitos en un vacío infinito,
según algunas leyes que aún ignoro... (LIDDA, p. 344).

En su reflexión sobre tres nociones fundamentales en el pensamiento fi-
losófico europeo de los siglos XVII y XVIII, el espacio, el tiempo y el vacío,
imagina la posibilidad de múltiples mundos, donde las leyes y relaciones
cambian, pudiendo existir, por ejemplo, un universo como la Isla del día de
antes, donde las unidades de «medida» espaciotemporales son diversas,
donde, por ejemplo, las estrellas, los planetas o los organismos nacen y
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mueren en un instante casi imperceptible, o universos donde el tiempo era
ayer. Se coloca ante la posibilidad de haber ya accedido a uno de esos mun-
dos donde «un átomo había ya empezado a corroer la corteza de un coral
muerto» (LIDDA, p. 348). La figura de ese filósofo diletante-amateur (la
cual, por cierto, corresponde históricamente y sin menosprecio alguno a la de
ilustres pensadores como Descartes y Hume) es acotada explícitamente por el
texto. El narrador-transcriptor heterodiégetico nos lo dice con una exquisita
ironía cuyo sentido, sólo en la superficie del enunciado, parece contradecir la
profundidad del discurso hermenéutico del protagonista:

A tantas tales reflexiones encontrábase impelido un joven gentilhombre que
desde hacía poco había descubierto los corales...Y quien sabe donde habría
llegado si hubiera tenido el espíritu de un verdadero filósofo. Pero Roberto fi-
lósofo no era, sino amante infeliz recién emergido de un viaje, a fin de cuen-
tas no coronado aún por el éxito. Hacia una Isla que le esquivaba entre las
álgidas brumas del día de antes (LIDDA, p. 348).

La Isla es prefigurada como el signo y el emblema o la metáfora que le
señala la noción universal y abstracta de un espacio donde el tiempo se sos-
tiene en un infinito futuro. Sobreimponiendo en su movimiento cooperativo
los interpretantes cosmogónicos (al estilo del Padre Wanderdrosel o de las
utopías herméticas de la época) con los interpretantes que derivan del texto
de la ciencia natural más avanzada (como en Descartes y Leibiniz o Spinoza,
por ejemplo), Roberto se describirá novelescamente a sí mismo flotando
eternamente a lo largo de ese eje espacial imaginario donde se separa el tiem-
po del ayer y el del ahora. En una nueva y última aventura de exploración
hacia los arrecifes coralinos es herido por un extraño pez piedra y de nuevo
a bordo del Daphne, entre delirios y sueños, continuará construyendo el final
de su novela auxiliado por el fantasma del Padre Caspar. La fase de trans-
formación y disolución del cuerpo es anunciada por el mismo protagonista en
lo que el narrador denomina un ejercicio de la buena muerte:

Tendré que esperar poco, murmuraba como en una oración. De aquí a no
muchos días mi cuerpo, ahora bien compuesto, habiendo cambiado de color,
se volverá descolorido como un garbanzo, a continuación se tiznará todo de
la cabeza a los pies y lo revestirá un color lóbrego. Entonces empezará a en-
tumecerse y sobre esa hinchazón nacerá una hedionda calumbre. Ni mucho
hará falta para que el vientre empiece a dar un estallido (...). En este fango se
generará luego una gran cantidad de pequeñas moscas y de otros animalillos
que se agazaparán en mi sangre y me devorarán pedazo a pedazo (...). Y esto
mientras el Daphne se convierte poco a poco en el reino de los pájaros y si-
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mientes llegadas de la Isla harán crecer en él bestias vegetales, cuyas raíces
habrán nutrido mis licores, ya arraigadas en la sentina. Por fin, cuando toda
mi fábrica corporal haya sido reducida a puro esqueleto, en el curso de los
meses y de los años —o quizás de los milenios— también ese andamio, len-
tamente se convertirá en polvorulencia de átomos, sobre la cual los seres 
vivos caminarán sin comprender que todo el globo de la tierra, sus mares,
sus desiertos, sus selvas y sus valles, no son sino un viviente cementerio...
(LIDDA, p. 372).

Se convence de que su travesía y su arribo al Daphne tenía como sentido
y razón final el de proporcionarle, quizás sólo a él y a algunos otros mortales,
la posibilidad envidiable de reflexionar sobre la única pregunta que nos libera
de todas las «aprensiones por el no-ser»: el estudio y la reflexión del ser
(LIDDA, p. 374). Reconociendo que ha sido educado a mirar el mundo sólo a
través del anteojo de la palabra, renuncia ya definitivamente al proyecto de
alcanzar la Isla. Perdida su mascarilla submarina, última prótesis visual,
continúa reflexionando sobre la constitución atómica del universo y se pre-
gunta si finalmente también las cosas (como las piedras o los corales) pue-
den pensar. Es la misma pregunta que se formulaba hace años con humor el
autor en una de sus conferencias sobre semiótica. Roberto intenta transfor-
marse en una piedra, ensimismarse con su principio, probar fenomenológi-
camente su tesis. Reflexionar sobre la posible memoria de una piedra, su
conciencia del antes y el después:

Se desnudó, se tumbó con los ojos cerrados, y con los dedos en las orejas,
para que no le molestara ningún ruido, como a buen seguro le acontece a la
piedra, que no tiene órganos de sentido. Intentó anular todos sus recuerdos,
todas las exigencias de su cuerpo humano. Si hubiera podido habría anulado
la propia piel, y no pudiéndolo se ingeniaba en hacerla lo más insensible que
podía. Soy una piedra, soy una piedra, se decía (...). Así pensando, Roberto
exponía lentamente lados diferentes de su cuerpo a los rayos solares, rodan-
do por la puente, hasta encontrar una zona de sombra enfriándose ligera-
mente como habría debido pasarle a la piedra... (LIDDA, p. 380).

De esta reflexión concluye que el alma no sobrevive al cuerpo y que son
en definitiva el vacío y la extensión lo que lo piensan. Este compuesto lla-
mado piedra o coral no es sino un accidente, en el cual el vacío y la exten-
sión se han demorado «un abrir y cerrar de ojos, para poder luego volver a
pensarse de otro modo» (LIDDA, p. 384). Roberto cree que lo único que ver-
daderamente existe es este continuo trabajo de transformación-generación-
disolución entre el ser y del dejar de ser de las cosas y de los compuestos
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transitorios. Cosas cuya composición está hecha de una gran Substancia
del Todo. Cumplida, tal como nos señala el «entrometido narrador», esta ope-
ración semiósica con el temple de un verdadero filósofo, Roberto enuncia la
fase final de transubstanciación, el último viaje hacia esa gran substancia (ob-
jeto dinámico que indica las líneas de tendencia de los signos) cuya metáfo-
ra no puede ser sino el espacio del mar. Esta última travesía o itinerario es-
tático celeste coincidirá con la escritura del capítulo final de su aventurosa
novela en la cual se reuniría con Lilia, su amadísima Señora: y metafórica-
mente también con esa línea imaginaria de la longitud cero que atraviesa la
Isla del día de antes pues en la misma época, los marineros solían usar el
mismo nombre para referirse a ella:

Entonces, se dijo, si es hacia el gran mar de la grande y única substancia a
donde deberemos volver todos, allá abajo o allá arriba, o dondequiera que
esté ella, ¡yo volveré a unirme idéntico a la Señora! Seremos ambos parte y
todo del mismo macrocosmos. Yo seré ella, ella será yo. ¿No es éste el senti-
do profundo del mito de Hermafrodito? Lilia y yo en un solo cuerpo y un solo
pensamiento... (LIDDA, p. 384).

En una última evaluación de la situación topográfica y de las relaciones
espaciales y de distancia entre el Navío y la Isla, el sujeto se abandona a va-
riados cálculos de accesibilidad, a través de otras rutas que no implicaran
atravesar de la insuperable barrera de corales. Desecha todas las posibilidades
incluso desdeñando su misma actitud de «burgués calculador» que quiere ra-
cionalizarlo todo con medidas y cálculos geométricos, en vez de enfrentar y
aceptar dignamente el noble designio que, de algún modo, el Azar le ha de-
parado. El único cálculo que había que realizar era el sublime cálculo del
abandono del Daphne. Aquella debía ser, sin duda, la Isla de Salomón, la
misma descubierta años atrás por Mendaña:

Por lo que recordaba de los mapas, ninguna otra tierra que no fuera la isla de
Salomón, podía extenderse en aquella longitud, por lo menos hasta que ésta,
en el Polo, no empalmara con todas las demás. Pues si un navío empleaba
meses y meses y meses en realizar un recorrido igual al que habría empren-
dido, ¿cuánto habría durado él? Quizás años, antes de llegar al lugar donde
no sabría qué había sido del día y de la noche... (LIDDA, p. 399).

El texto describe un último programa de movimientos y gestos del prota-
gonista. Cumplidos bajo el carácter de un ritual y de acto obligatorio al
mismo tiempo, Roberto se impone y dispone una secuencia encadenada de
acciones hasta alejarse para siempre del Daphne, desnudo y sin amarras. An-
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tes que nada, escribe en sus papeles de notas las últimas acciones que cum-
plirá a bordo y para los demás, según la voz del narrador, lo que nos deja adi-
vinar gestos, tiempos, cadencias.

Arranca el tablero en ajedrez que separa el puente de los entrepuentes.
Desciende y libera los animales de las jaulas. Luego lanza al mar todos los
relojes, «borrando el tiempo y para propiciarse un viaje contra el tiempo» 
reúne bajo el árbol mayor todos los maderos y objetos posibles para levantar
una gran hoguera. Finalmente, desnudo, había bajado a la mar alejándose
para siempre:

Se había levantado una nueva primera llamarada, que acarició sin tardanza
las velas y las jarcias. Cuando hubo obtenido la certeza de que la hoguera es-
taba alimentándose por fuerza propia, se dispuso al adiós.

Estaba aún desnudo, desde que había empezado a morir transformándose en
piedra. Desnudo incluso de la amarra que ya no limitaría su viaje, había ba-
jado al mar.

Había apuntado los pies contra la madera, dándose un golpe hacia delante
para apartarse del Daphne (...). Allá abajo, por encima de la línea trazada
por las copas de los árboles, con ojos ya agudísimos, debería haber visto al-
zarse en vuelo, como una saeta que quisiera herir el sol, la Paloma Naran-
jada (LIDDA, p. 401).

5. ORGANIZACIÓN DEL ESPACIO Y MODOS DE PRODUCCIÓN
SÍGNICA: DE LA FOTOFOBIA A LA NITIDEZ

Una delle prove consuete contro l’interpretabilitá dei colori é che essi non
possano essere interpretati peri i non vedenti. Basta accordarsi su ció che si
intende per iterpretazione: in termini perciani un interpretante é ció che mi fa
sapere qualcosa di piú sull’oggetto espresso dal nome, ma non necesaria-
mente mi fá sapere tutto quello che mi dicono altri interpretanti (U. Eco, Kant
e l’ornitorrinco, p. 131).

En L’Isola del giorno prima, los referentes espaciales arquitectónicos y
objetuales son fundamentales tanto para formarse una imagen retrospectiva
del trabajo del tramado del texto ficcional previo a su organización final,
como para la configuración misma del proceso de cooperación interpretati-
va del lector, es decir, tanto a nivel de lo que el mismo Eco denomina la in-
tentio auctoris como la intentio textualis. Los signos y componentes espa-
ciales de la narración se distribuyen en diferentes y simultáneos niveles
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funcionales del relato, pero diremos que se constituyen en verdaderos esce-
narios para el desarrollo de las funciones y de las acciones (Barthes, 1966).
Si extendemos la noción de actor y de actante a la del objeto informador,
como de hecho también proponemos en un modelo de localización espacial,
podemos ver al espacio representado y organizado en el texto como un com-
ponente textual tanto a nivel funcional, accional y narrativo y no solamente
como fondo que referencializa la acción de un protagonista o que sirve de es-
cenografía para las descripciones que se despliegan en el acto narrativo
(Mangieri, 1994: 47-67):
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Sujeto preceptor
(NAVE)

Objeto informador
(ISLA)

(Registro visual, acústico y olfativo)
mirada objetivamente / subjetivamente

Relación sujeto-objeto

( Reconocimiento-Ostensión-Réplica- Invención)

Tensividad
E1 E2

Entre la nave, hogar temporal de Roberto, y la isla (espacio heterotópico
y utópico) la novela traza y dibuja la red de signos e interpretantes que oscila
entre el reconocimiento, la ostensión, la réplica y la invención de las metá-
foras. El personaje, a través de su trabajo semiótico (pasional y cognitivo a
la vez), dialoga e interactúa con los objetos y espacios en continuas relacio-
nes de tensividad espacial y temporal. El personaje transita del reconoci-
miento a la invención del mismo modo que construye su mirada objetivante
o subjetivante (Geninasca, 1984). Desde otra perspectiva, que reconfirma la
anterior, el texto novelesco de Eco dispone con énfasis del diseño casi ar-
quitectónico de un verdadero cronotopo en el mismo sentido propuesto por
Mijail Bajtín, es decir, la construcción y organización textual de un locus en



el cual se integran las relaciones espacio-temporales de la novela (Bajtín
1989: 237-240 y Romera Castillo, 1995). El tiempo y el espacio literario no
pueden sino percibirse y «medirse» a través de un cronotopo, en este caso
bajo la figura dominante y metafórica de un navío varado en la bahía de una
isla del Pacífico, a través del cual:

El tiempo se condensa, se comprime, se convierte en visible desde el punto de
vista artístico; y el espacio a su vez se intensifica, penetra en el movimiento
del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan
en el espacio y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La in-
tersección de las series y uniones de esos elementos constituye la caracterís-
tica del cronotopo artístico (Bajtín, 1989: 237).

6. CONFINAMIENTOS Y ABDUCCIONES: OXYMORON DEL ES-
PACIO

Pero siendo la novela, si se quiere, una superposición de géneros y de in-
vención de nuevas formas discursivas, debemos partir de la idea de que en
ella se encuentran conviviendo varios cronotopos de la misma manera que
ocurre desde Il nome della rosa hasta Baudolino (Eco, 2000). El texto se or-
ganiza discursivamente a partir del trabajo narrativo de alguien, que desde un
espacio de la enunciación enunciada (un lugar del aquí-ahora no referen-
ciado) y bajo la figura de un narrador-transcriptor, cuyo perfil recuerda la
estrategia de la novela realista e histórica, nos comunica una historia narrada
a su vez por un náufrago, gentilhombre y aprendiz de filósofo, antes soldado
aguerrido, oriundo del Monferrato en Italia. El centro tópico principal de la
novela es el Daphne. Es a partir de ese lugar de coordenadas imprecisas des-
de el cual Roberto De La Grive rememora y deja testimonio de sus aventuras,
sus sueños y proyectos enciclopédicos. Es el mismo dispositivo utilizado, con
variantes cronotópicas, en todas las novelas de Eco: desde un espacio gene-
ralmente reducido o confinado, aislado o semicerrado, el personaje des-
pliega la memoria y el relato. Desde el cerramiento del espacio narrativo
ejerce el trabajo abierto de la abducción y la semiosis ilimitada.

El navío, como espacio central del enunciado, es objeto de una constante
y progresiva exploración y de reconocimiento semiótico hasta convertirse
plenamente en una plataforma de observación y reflexión en relación al ho-
rizonte enigmático de la Isla y, desde luego, respecto al espacio heterotópico
cuasi-infinito del mar y del cielo. Roberto De La Grive llega al Daphne casi
ciego y afectado por una fuerte fotofobia y sólo al final el texto enuncia que
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puede ver y observar el mundo que le rodea con casi absoluta claridad y ni-
tidez. El último microsegmento del texto no deja dudas:

Allá abajo, por encima de la línea trazada por las copas de los árboles, con
ojos ya agudísimos, debería haber visto alzarse en vuelo, como una saeta que
quisiera herir el sol, la Paloma Naranjada (LIDDA, p. 401).

La Isla no puede verse separada de la nave, sino que constituye su hori-
zonte inmediato, como ocurre en Il nome della rosa con la presencia-ausente
de la ciudad y la aldea. Son espacios silenciosos y apuntados como mundos
posibles textuales. O en Baudolino, donde el centro tópico y cronotópico de la
Torre genovesa no puede separarse de Constantinopla. Lo interesante es ver la
Isla como un verdadero escenario dispuesto para ser observado, descrito e
imaginado a partir de esa línea, plataforma de reconocimiento semiótico, en la
cual se convierte el Daphne. Siendo así, y tratando de establecer correlaciones
con la teoría semiótica, el sujeto a bordo del navío provisto de un cannoc-
chiale galileano progresa desde el reconocimiento hasta la invención. Mos-
trándonos incluso la imposibilidad de una suerte de invención radical del có-
digo y, en su lugar, sirviéndose de la historia del pensamiento y la reflexión
científica de la filosofía natural del siglo XVII, vuelve a los resultados benéfi-
cos de la metáfora como instrumento del conocimiento (Eco, 1984: 141-
146, 195-198). De La Grive es, a su vez, la metáfora del sujeto miope del ter-
cer laberinto de la semiótica interpretativa.

Por otra parte, y conexo a este aspecto tan relevante en la novela, el con-
texto sociohistórico nos coloca frente a otra gran metáfora de carácter espa-
cial y visual. No en vano el autor ha seleccionado como entorno (de su la-
berinto programado de historias que se cruzan) un momento histórico de la
cultura europea en la cual el conocer es un saber y un querer mirar, y donde
el espacio adquiere un nivel protagónico en el campo de la reflexión filosó-
fica. El texto, jugando con la mirada geográfica y topográfica (Eco, 1996:
80-81), pasando alternativamente de panorámicas y vistas amplias de espa-
cio exterior hasta descripciones de lugares internos y más estratificados ver-
ticalmente y en profundidad que implican acercamientos y reconocimientos
de objetos particulares, va delimitando progresivamente un espacio donde la
perspectiva del protagonista se vuelve más nítida y menos obstruida. El pro-
gresivo aumento del campo perceptivo de Roberto De La Grive será no sólo
visual sino acústico, olfativo y táctil hasta las secuencias finales de transfor-
mación y transubstanciación corporal. Junto a la mirada geográfica, casi
siempre mediada por mapas y signos cartográficos, y la mirada topográfica,
se dispone de una mirada microscópica, lo cual constituye un dato impor-
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tante para redefinir la novela dentro de una semiótica del espacio: el coral se
convierte en microcosmos y metáfora del espacio del universo. Roberto se
configura como actante y como actor en esa confluencia e intermitencia
textual entre estos tres tipos de miradas. Miradas que, desde un punto de vis-
ta teórico, son también miradas semióticas por cuanto estarán inscritas en un
modelo implícito del signo y mediadas por un proceso de generación de in-
terpretantes. En esta novela, en particular, la metáfora como artificio e ins-
trumento cognoscitivo garantiza ese proceso continuo de mediación entre los
objetos dinámicos y los interpretantes que el sujeto produce. Un proceso de
interpretación que abandona finalmente la idea (desde Adso de Melk hasta
Roberto De La Grive y Baudolino) de alcanzar un interpretante lógico final,
definitivo: un genus generalissimus.

Desde la perspectiva global que hemos adoptado en este estudio y si inten-
tamos proceder en un movimiento que desde el texto ficcional se proyecta ha-
cia los textos teóricos propiamente dichos, debemos insistir en la presencia de
un personaje, un sujeto de la semiosis que se define continuamente como un
sujeto del reconocimiento del mundo. Sobre esta dimensión semio-pragmática
se articula y se organiza también el referente espacial en su vertiente real o
imaginaria. El saber y querer hacer semiósico de Roberto De La Grive se apo-
ya en un trabajo casi permanente de reconocimiento del mundo (visual, sono-
ro, táctil, olfativo). Un nuevo mundo que debe percibir a través de descripcio-
nes y categorizaciones salvajes, construidas sobre rasgos pre-categoriales más
o menos constantes (Eco, 1997: 200-201 y Violi, 1997, 2.2.2.3). La Isla y su
entorno marino es el espacio destinatario final de una travesía de adquisición
de competencia que configura el saber enciclopédico de un sujeto observador
para ponerlo literalmente a prueba, frente a frente a la substancia, el continuum
de un universo espacial y temporal aún no segmentado por el código.

La elección temática y figurativa del filósofo amateur, del personaje cu-
rioso e itinerante (Raimondi, 2002: 32) que atraviesa y usa los espacios
como lugares de observación y de reflexión sobre la constitución del signo, si
bien en otras modalidades discursivas y figurativas, ha sido puesta en escena
en las otras novelas de Eco. Adso de Melk, en un contexto enciclopédico di-
verso, conserva estos rasgos fundamentales, así como también Casaubon
en Il péndolo di Foucault. Quizás De La Grive sea la figura actoral más acen-
tuada de este sujeto interpretante enmarañado en sus propios laberintos o
mejor, confinado por la intentio auctoris en la condición espacial oximórica
del confinamiento y de la apertura interpretativa. ¿Recuerda el amable lector
el juego de contrarios en títulos como La estructura ausente, Obra abierta o
Los límites de la interpretación?
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