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Resumen: Reflexion sobre la relacion secular entre pintura y poesia a partir
de textos poéticos contempordneos. Problematica actual de la écfrasis, con
aspectos como la representacion, la ilusidn referencial y la interpretacion me-
taférica. Se estudian, finalmente, los contactos de un poeta de hoy, Antonio
Colinas, con la pintura, tanto en sus ensayos como en su poesia.

Abstract: This paper is a reflection upon the secular relationship between
painting and poetry departing from contemporary poetic texts. It deals with
the current problematic Ekphrasis, with aspects such as the representation,
the referential illusion and the metaphoric interpretation. Finally, the contacts
with the painting made by the poet Antonio Colinas, either through his es-
says and his poetry, have also been studied.
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Silvio Lago, un joven de veintitrés afios, siente «delirio» por la pintura y
ansia causar con ella extraordinarios efectos. Tiene una «vehemente aspira-
cion artistica» y toda su pasion, su «Quimera», consiste en «triunfar o mo-
rir»; pues bien, desde muy pronto, Silvio Lago, el protagonista de La Qui-
mera, de Emilia Pardo Bazan, se habia sentido tentado por la llamada de
todos los sentidos y todas las artes mancomunados en una hiperbdlica si-
nestesia:

Sin haber tanteado aiin sus disposiciones para el arte, ya padecia Silvio la
penosa incerteza, el titubeo de los desorientados y los deslumbrados, la soli-
citacion de las otras formas artisticas, la ambigiiedad ambiciosa que obliga
al escultor a buscar efectos pictoricos; al pintor, a introducir poesia lirica o
épica, literatura, en fin, en sus cuadros; al miisico, a calcular efectos des-
criptivos y notas de color, en vez de notas musicales; al escritor, a emular al
pintor, produciendo, a toda costa, la sensacion artistica, el efecto de la luz o
del sonido, al arquitecto, a forzar las lineas, alterando la serenidad, vol-
viendo al barroquismo; a todos, en fin, a meter la hoz en mies ajena, a sentir
el desasosiego panestético, ansia de expresar la belleza con mayor amplitud,
mds recursos, sentimiento mds vario, algo que abarca, en abrazo eterno, lo
infinito de la hermosura, lo ilimitado de su goce (Pardo Bazan, 1991: 407).

(Es propio de todo artista este «desasosiego panestético», este impulso de
fusion sensual, esta ambicidn de poseer otros medios artisticos, este suefio de
artista total? ;Es este suefio inalcanzable el que sustenta el didlogo entre las
artes? Lo cierto es que la relacion interartistica es una constante histdrica.
Cualquier estudio sobre el asunto puede constatar la interlocucién secular en-
tre poesia y musica o entre literatura y las bellas artes!.

No es raro que, en la actualidad, los propios titulos de una obra o de sus
partes impliquen una evidente conformacion interartistica, aunque sea de for-
ma alusiva y metaférica. Recuerdo, a vuela pluma, el primer libro escrito por
Antonio Carvajal, Casi una fantasia (1975): el titulo no sélo evoca la Sona-

! Sefialo unicamente tres ejemplos ilustrativos: Mario Praz (1979) ha mostrado las continuas y
abundantes transiciones de la poesia a la pintura y viceversa, a lo largo del tiempo, en todas las literaturas
de Occidente, asi como las maneras en que tal transicién se produjo; R. W. Lee (1982) ha investigado la
estrecha relacion entre arte y literatura, las «artes hermanas», tal como aparece sustentada por los tratados
de uno y otro signo, de forma que la afirmacién de la pintura como «arte liberal» se basaba en su parecido
con la poesfa; el principal parecido entre poeta y pintor era la «viveza pictérica de la representacion, o,
mds exactamente, de la descripcion»; Aurora Egido (1990), por su parte, desarroll6 las analogias entre
pintura y poesia tal como se entendieron en el Siglo de Oro espaiiol, indagando en retéricas, poéticas y tra-
tados sobre la pintura y en la préctica artistica, con los diferentes puntos de vista, en los que se implican
cuestiones de historia, de sociologia, de poética y de retdrica.
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ta quasi una fantasia de Beethoven, sino que el poemario mismo ofrece un
desarrollo musical, con Preludio, Tema, Adagio, Scherzo y Allegro; Olvido
Garcia Valdés titul6 uno de sus libros Exposicion (1990) y para el titulo de
otro aprovechd el de un cuadro de Paulo Uccello, Caza nocturna (1997); un
desarrollo pictérico imprime el poeta dominicano José¢ Marmol (2001: 47-50)
a la «Serie del Rio Ozama», cuyos textos se titulan, respectivamente, «Car-
boncillo», «Técnica mixta», «Dibujo» y «Puntillismo»; evoco, finalmente, la
«0Oda a Juan de Valdés», de Jesus Hilario Tundidor (La construccion de la
rosa, 1990), con desarrollo musical en tres partes: «El fagot por las calles de
la duda», «Miniversiculo para oboe» y «Final para érgano y cuerda».

Con frecuencia trasladamos la terminologia de un arte a otro y oimos ha-
blar de «poesia plastica» o de «cuadro poético». Un poeta de hoy podra de-
finir la sobriedad pictdrica de Ortega Mufioz diciendo: «Tu pincel extreme-
no / es de pocas palabras» (D’Ors, 2001: 267) o interrogar sin que nos cause
asombro: «;Qué pintan cuando escriben? / ;Cudndo escriben qué pintan?»
(Blanco, 2000: 37). Son casos que indican la asuncién generalizada de las
hondas imbricaciones interartisticas, que, como ya se ha advertido, no son
cosa de hoy, sino fenémenos rastreables desde la antigiiedad cldsica.

Si restringimos el campo de observacion a la secular relacion entre pin-
tura y poesia, un capitulo especial cubriria la colaboracién entre pintores y
poetas, un verdadero didlogo interartistico que podia ilustrarse con casos
como el del pintor Tapies y poetas como Gamoneda?, Valente® o Ulldn®.
Nuestra reflexion parte, sin embargo, de algo mds sencillo, de poemas de
asunto pictdrico, y se desarrolla desde la poesia, escuchando a la poesia; y,
en principio, a la poesia contemporanea. En este sentido no haria falta mas
que nombrar algunos titulos embleméticos de Unamuno, Manuel Machado y
Rafael Alberti para ponernos de acuerdo sobre la existencia de conexiones
profundas entre las dos actividades artisticas, hasta llegar al momento actual
en que, de igual manera, poemarios enteros estan inspirados en lo pictdrico,
como son los casos —por citar tres titulos Unicamente — de Dedicadas formas
y contemplaciones (1975), de Joaquin Lobato, El final de la contempla-

2 Cf. ¢Ti? en colaboracién con Antoni Tapies (Gamoneda, 1998).

3 La colaboracién y el didlogo entre poeta y pintor los ha estudiado Trueba Mira (2004).

4 Tapies ostinato (Ulldn, 2000) retine escritos de José-Miguel Ulldn sobre el pintor cataldn que
fueron articulos de prensa o textos de catdlogos para las exposiciones correspondientes; pero, ademads, re-
produce, en lo que puede, el libro Anular, «fruto de mi primera colaboracion con el artista, obra en comun
y del destierro en general»; Anular —volumen V del libro Funeral mal— apareci6 en Paris, en 1981, pu-
blicado por Editions R.L.D. (en los otros volimenes de Funeral mal colaboraron, respectivamente,
Eduardo Chillida, Pablo Palazuelo, Vicente Rojo, Eusebio Sempere, Antonio Saura y Joan Mird).
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cion (1992), de Luis Javier Moreno, y el libro ya citado Caza nocturna
(1997), de Olvido Garcia Valdés.

La reflexion sobre el arte y las relaciones interartisticas fue obra inicial-
mente del pensamiento filoséfico; tendré su parte decisiva después la estéti-
cay,en la actualidad, es la literatura comparada la que analiza los encuentros
entre las artes. No es momento de hacer el recorrido histérico de tal reflexion
tedrica que, si hacemos caso a Plutarco, habria comenzado en el siglo vi a.C.,
cuando Siménides de Ceos defini6 la pintura como «poesia muda» y la po-
esfa como «pintura que habla». El poeta de Ceos ofrecid la primera formu-
lacion de un tépico que, bajo la forma horaciana de ut pictura poesis, ci-
mentaria histdrica y abusivamente, segin se ha dicho, la reflexién sobre la
relacién entre pintura y poesia. Con Simoénides se habria iniciado también la
pequefia o gran historia de la jerarquia de las artes, en su caso dando prima-
cia a la poesia por su cardcter elocuente. A partir de ahi, intentar referirse,
aunque fuera sucintamente, a las aportaciones de Platon, Aristételes, la épo-
ca renacentista, el neoclasicismo, Lessing, etc., etc., hasta llegar al pensa-
miento deconstructivista, daria para muchas pdginas, a la vez que para so-
breabundar en el aspecto més estudiado de las relaciones interartisticas.

El didlogo entre poesia y pintura podria observarse desde diferentes pers-
pectivas que opondrian lo diacrénico a lo sincrénico, lo tedrico a lo analitico,
el punto de vista de la pintura o de los pintores al punto de vista de la poesia o
de los poetas, las similitudes a las diferencias, los poemas que adoptan formas
gréficas emparentadas con lo pictdrico a los poemas inspirados en un lienzo o
en la obra de un pintor, la transposicion de categorias descriptivas de la pintura
a la poesia, a la transposicion de categorias descriptivas de la poesia a la pin-
tura, los temas y mitos presentes en la pintura a los temas y mitos presentes en
la poesia, etc., etc. La teorfa se ha acercado a las relaciones entre palabra e
imagen desde enfoques muiltiples: metodoldgicos, taxondmicos, histdricos,
analiticos...; ha ido del cuadro al texto o del texto al lienzo; se han examinado
los tépicos clasicos, su origen y su significado a lo largo del tiempo; a la vez,
se han cuestionado los diferentes acercamientos tedricos a las relaciones inte-
rartisticas y se pretenden ofrecer puntos de vista nuevos e iluminadores...

Sin entrar en esta selva, que otros han intentado desbrozar®, limitaré mi
trabajo a algo mds modesto, tomando como punto de partida los poemas ins-

5> Enric Bou habla de cuatro situaciones posibles en la aproximacién entre fenémenos y lenguajes ar-
tisticos y el estudio de la misma: a) la recepcion de una obra de arte en la literatura; b) la écfrasis o «re-
produccién mediante palabras de un modelo o de una referencia visual»; c) textos de homenaje, mas alla
de la écfrasis; d) suplantacién de la pintura por la palabra o viceversa (Bou, 2001: 31-36).
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pirados en un lienzo o en un pintor determinado. Nos espera, pues, la écfra-
sis, por donde se enderezardn mis reflexiones, movidas no tanto por los
acercamientos tedricos previos como por la practica de los poetas, por los po-
emas de motivo pictorico.

Mis reflexiones —a partir del conocimiento y la asimilacién previos de
las teorias cldsicas y modernas sobre las relaciones interartisticas— parten de
un bien nutrido corpus de textos liricos contemporaneos; la teoria, del clasi-
cismo a la modernidad y a la posmodernidad, se constituye en un inevitable
campo de referencia, pero, por consabida, considero mds rentable el punto de
partida de los poemas ecfrasticos para plantear cuestiones acaso mds atrac-
tivas que originales. El viejo campo creativo en el que un poeta convierte su
poema en depositario de una emocién o de una meditacion, que tienen como
motivo un cuadro pictdrico: tal es mi punto de origen, preguntindome qué
nos proponen tales poemas. Es la experiencia lectora y contemplativa la
que me ha guiado, dejando el papel que corresponde a la intuicion.

1. ECFRASIS

La écfrasis, figura retorica, se define como descripcion que «evidencia» o
«pone ante los ojos» del receptor el objeto descrito; su funcién es, pues, des-
pertar en el receptor la imagen del objeto ausente; en el caso que nos ocupa,
tal objeto ausente es un cuadro pictorico. Es el sentido con que se emplea en
la actualidad: descripcién de una obra de arte.

La écfrasis ha concitado estudios relativamente recientes de Kibédi Varga,
Krieger, Riffaterre, Monegal, etc., que han planteado licidamente toda la
problematica que atafie a dicha figura y que, de alguna forma, asomara en
mis palabras. A toda esa problematica no es ajena la idea de que la concep-
cion de la écfrasis ha evolucionado al tiempo que la poesia y la propia pin-
tura han ido desde la imitacién a la no referencialidad, en una parte al menos
del arte actual a partir de las vanguardias. Si la écfrasis albertiana es distinta
de la de un Manuel Machado, por ejemplo, poco tiene que ver aquélla con la
practicada por una poeta como Olvido Garcia Valdés. De ahi, que un critico
de nuestros dias, Margaret H. Persin, distribuya en dos las tendencias o co-
rrientes de la poesia actual: una heredera de la tradiciéon roméntico-simbolista
(confianza en la palabra, equilibrio, armonia...) y otra posmoderna (descon-
fianza en el poder comunicativo de la palabra, indeterminacion del signifi-
cado, autorreferencialidad...): es en esta ultima donde la écfrasis plantearia
cuestiones en parte nuevas, como la intertextualidad, la liminalidad, la hete-
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roglosia y el dialogismo bajtinianos, la dimension metapoética del texto ec-
frastico, el cuestionamiento de los conceptos de «género», «texto», «ca-
non», etc. (Persin, 1991).

2. EL TITULO

El titulo es el primer indice pragmaético de cara a la interpretacién de un
poema. El titulo confiere un inicial caricter ecfrastico a una composicion. Un
titulo como «Nastagio degli onesti», del libro Exposicion (1990), de Olvido
Garcia Valdés, remite, antes que al cuadro de Botticelli, a otro titulo, al titu-
lo del cuadro. El titulo poético remite a un titulo pictdrico, lo repite. Todo ti-
tulo tiene un doble referente: se refiere a si mismo como titulo y al texto que
designa; en el caso del titulo ecfréstico, la capacidad referencial del titulo se
multiplica, pues alude, ademas, al titulo del cuadro en cuanto tal y al propio
cuadro que aquel titulo designa. Por otro lado, si todo titulo goza de un valor
informativo inherente, el titulo ecfrdstico potencia tal valor, pues informa so-
bre el texto que anuncia y, a la vez, sobre el cuadro al que remite, es decir,
sobre el antecedente (el cuadro) y el consecuente (el poema). Més aun, el ti-
tulo ecfrastico remite a un contexto histérico, cultural, artistico, etc., y a su
posible proyeccién sobre el texto que anuncia. Asi pues, si un titulo cual-
quiera manifiesta una evidente funcion catafdrica, en el caso del poema sobre
un cuadro, el titulo funciona, a la vez, anaféricamente, pues alude al cardcter
intertextual del poema y, como todo texto de cardcter intertextual —enten-
diendo aqui «texto» en sentido lato, més alld de los objetos artisticos verba-
les—, mira hacia atrds y hacia delante. Es un titulo de carécter janico, por asi
decir. Porque mira hacia atrds, hacia un texto pictdrico previo, hablamos de
écfrasis; el titulo anuncia el cardcter ecfrdstico del texto poético, y el propio
texto manifiesta, desde su mismo titulo, la «mimesis doble» de la que hablé
Riffaterre (2000), pues el texto ecfrastico es, de hecho, representacion de una
representacion. Cernuda titulé uno de los poemas de Desolacion de la qui-
mera (1962), «Ninfa y pastor, por Ticiano», anunciando en el propio titulo el
referente de la composicién —un cuadro concreto del pintor italiano—. El ti-
tulo, como el propio texto lirico, alude a un ausente: estd y no esta, es pre-
sencia (el poema) y ausencia (el cuadro). En muchos poemas actuales sélo el
titulo indica que nos hallamos ante un poema, cuyo objeto de representacion
es un cuadro. En el resto del texto la evocacidn pictérica puede desvanecer-
se a favor de emociones suscitadas por la contemplacion.

Reiterar el titulo de un cuadro, el nombre de un pintor o las dos cosas
—como en el caso de Cernuda— deberia evitar la écfrasis esforzada por
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mostrar el cuadro ante los ojos de la imaginacién lectora. Pero no es asi. Y no
es asi, porque el cuadro ausente lleva al poeta a intentar suplir tal ausencia
por medio de la descripcion®: quiere evidenciar una ausencia, hacerla pre-
sente. No hace falta anadir que hay mds de una ausencia, pues el poema es
representacion de lo que es ya representacion. Nos movemos en el campo de
la ficcion y de la convencién. El poema, como ha escrito Antonio Monegal
(1998: 220), invoca y evoca: tales son sus limitaciones y sus poderes.

3. PRESENCIA / AUSENCIA

Unas palabras mds sobre el doblete presencia / ausencia. La primera au-
sencia es la del cuadro. Algunos poetas aluden a la huella que el cuadro ha
dejado en la memoria, desde la que se construye el poema sobre tal motivo.
En su Coleccion privada’ (2003), el poeta colombiano Ramén Cote Baraibar
alude a las «Géndolas en la laguna», el cuadro de Francesco Guardi que vio
quince afios atrds en las salas del Poldi Pezzoli de Milan y que ahora evoca
desde una reproduccion: «Han pasado 15 afos desde entonces / y viendo la
postal que alli compramos...» (Cote Baraibar, 2003: 43). En el poema citado
de Cernuda la palabra remite a una imagen ausente, incluso para el propio
emisor, que reenvia a ella desde el recuerdo: «El cuadro aquel que ain miras,
/ ya no en su realidad, en la memoria». El cuadro de Tiziano (1488-1576),
que se conserva en el Kunst-historisches Museum de Viena, lo contemplé
Cernuda, al parecer, en una exposicion que tuvo lugar en Nueva York; el poe-
ma lo escribié en 1960. La ausencia de la imagen respecto al receptor, que
puede conocer la pintura o no, la prevé el propio emisor, que se siente obli-
gado a describir el cuadro de Tiziano: «La ninfa desnuda y reclinada/ Y a su
lado el pastor, absorto todo / De carnal hermosura. / El fondo neutro, insi-
nuado / Por el pincel apenas. / La luz entera mana / Del cuerpo de la ninfa,
que es el centro / Del lienzo, su razon y su gozo». Cuando Cernuda exhorta:
«Contemplemos / Esa curva adorable / Base de la espalda, / donde el pintor
se demord...» estd subrayando la ausencia: esa contemplacion es metafdrica;
va dirigida a los ojos de la imaginacion —otra metdfora—, aparte de que con

¢ Ademids, la ausencia del cuadro podria suplirse con la reproduccién del mismo, como fue el caso de
Apolo, de Manuel Machado, en su primera edicién (1911), con once ldminas de los cuadros que inspira-
ron los poemas correspondientes. Pero tales ilustraciones desaparecieron en ediciones posteriores.

7 Coleccion privada es titulo expresivo de un poemario enteramente inspirado en cuadros pictéricos
y que parece manifestar la pretension del autor de formar un museo imaginario personal, con aportacio-
nes sucesivas, pero de forma tal que la poesia se convierte en el modo de dar voz a los cuadros del museo
particular; en una forma de evocacion, por otra parte, no de ilustracion.
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tal forma verbal nos sugiera la importancia de la mirada para un poeta que se
sentfa ya viejo y para quien, si el amor fisico estaba agotado, no lo estaba la
pasion, que se alimentaba de la mirada.

Riffaterre (2000) ha prevenido contra la «ilusién referencial» de la écfra-
sis: la «mimesis doble» estd mds cercana a una ilusién referencial que a la
auténtica reproduccion de un objeto. Entre sus argumentos figuran los dos si-
guientes: en el texto ecfréstico, el elemento visual desaparece, sustituido
por representaciones basadas en los otros sentidos; por otro lado, la écfrasis
tiende a seleccionar lo que el cuadro excluye, es decir, a sustituir el andlisis
de una pintura por el relato de lo que antecede o sigue al acontecimiento o a
la situacién de lo que en ella estd representado. Asi, Cernuda supone —es de-
cir, aflade al cuadro— la demora del pintor en «esa curva adorable, base de la
espalda», con el mismo «fervor humano» que en la mocedad, usando como
pincel sus propios dedos —acariciando la figura que crea—, con ternura y
amor, queriendo cifrar en la pintura de «Ninfa y pastor» —uno de los tltimos
cuadros que pint6 Tiziano— la perfeccion de su arte y la plenitud de su vida.
Cernuda ha derivado asf hacia la interpretacion personal y hacia el encomio;
la interpretacion es «una manera indirecta de recordarnos —asegura Riffa-
terre (1994: 166)— que la obra de arte es resultado de una intencién, de un
pensamiento, de una voluntad creadora»; y el encomio es propio de la éc-
frasis, de la ilusion ecfrastica, que «genera una representacion del autor,
aunque se trata de una imagen indirecta, casi mistica [...], de donde resulta un
‘efecto de elogio’ o, si se prefiere, un discurso laudatorio» (Riffaterre
2000: 166).

Aun debemos precisar otro aspecto a favor de lo que la écfrasis tiene de
ilusorio: el cuadro de Tiziano le sirve al poeta como proyeccion de un estado
de dnimo y de un deseo personal: alcanzar, como el pintor, una vejez plena
de pasién humana vertida en admirables piezas de arte. También Riffaterre
(2000: 174) habl6 del asunto en el sentido de que, en la écfrasis, la interpre-
tacion precede a la representacion, de forma que lo que la écfrasis descifra,
en primer lugar, no es el cuadro, sino a su contemplador: «Es la interpreta-
cién del espectador (del autor) lo que dicta la descripcidn, y no a la inversa».

El problema es mas hondo que esta poética del cuadro ausente a la que
me vengo refiriendo, y lo ha descrito Antonio Monegal de forma inobjetable.
En ultima instancia, la ausencia remite, mds alld del cuadro, a la «pérdida del
objeto», a cuyo apresamiento aspiran infructuosamente las artes de vocacion
mimética. Lo ausente es el objeto, la presencia. De ahi que la écfrasis — «ilu-
sion de una ilusién», «metafora de una metafora» — vaya impregnada de un
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componente elegiaco que Monegal ha explicado muy bien y para cuyo ma-
yor entendimiento remito directamente a las paginas por €l escritas (Mone-
gal, 1998: 39-57). Con la lucidez acostumbrada, Olvido Garcia Valdés pare-
ce aludir a esa «ilusion de una ilusién», que es la representacion poética, a
esa pérdida doble inevitable del objeto representado. En «El dngel de Arez-
zo» (sobre dicho cuadro de Piero della Francesca), la poeta intenta establecer
un didlogo con el enigmatico ser celestial, con ese «dngel del amor», pero
constata: «Eres lo que amo y no existes», con un nido vacio como simbolo
de la ausencia total: el dngel no existe en cuanto tal; ni el poema ni el cuadro
pueden paliar, con su ilusoria representacion, la «doble tristeza» que embar-
ga al yo poético (Garcia Valdés, 1990: 47). La imposibilidad de apresar el
objeto es, desde mi punto de vista, el significado de la alegoria del artista
moderno que Balzac plantea en su novela Le Chef-d’oeuvre inconnue (1831),
en la que el anciano pintor Frenhofer, en su delirio, lucha por conseguir un
absoluto, una obra de arte perfecta que se confunda con la vida, que sea vida,
no representacion, pasion mas que pintura: ilusion, al fin, que aboca al fra-
caso, al dolor mortal, a la elegia.

Cabe afiadir que el poema ecfréstico puede dar cuenta de las carencias de
la representacion pictérica —lo que parece llevar incluidas las carencias de la
propia representacion poemdtica—. Una pieza de Olvido Garcia Valdés,
aunque se refiera a una fotografia y no a una pintura, opone la realidad (una
boda, el alboroto consiguiente, el paisaje...) a la pérdida que supondria verla
revelada en una fotografia: pérdida de la vida y su sonido (Garcia Valdés,
2001: 22). Si realidad y representacion no son incompatibles, si son incon-
fundibles.

Dentro todavia del doblete presencia / ausencia, hablaré de un efecto pa-
radojico de interés. Es bien conocida la écfrasis del canto X VIII de la lliada:
descripcidn del escudo de Aquiles, «famoso cuadro —dice Lessing (1990:
124)— que ha sido el que, por encima de los demads, ha dado lugar a que des-
de antiguo Homero haya sido considerado como un maestro de la pintura».
Pues bien, el escudo de Aquiles estd no s6lo ausente, sino que es inexistente
fuera de la palabra homérica, fuera de la imaginacion de emisor y receptor®.
Si la écfrasis ejerce una funcién mediadora entre el cuadro ausente, y el lec-
tor, que tal vez lo desconoce, la misma funcion ejerce en este caso, pues el
lector convoca la imagen del escudo —o del cuadro, conocido o desconoci-

8 La literatura esté llena de referencias a cuadros inexistentes. Baquero Goyanes (1983) record en su
dia las telas que tejen las ninfas del Tajo en la Egloga 1 de Garcilaso, asi como las alusiones a lienzos
imaginarios en Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes.
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do— a partir de la «descripcién» poematica. La paradoja reside en el hecho
de que la écfrasis —sombra de una sombra— ha creado imaginariamente el
objeto perdido, el objeto inexistente. Y sélo por la palabra podemos conocer
e imaginar el escudo de Aquiles, presente / ausente; s6lo la palabra crea y
guarda la memoria. Es un ejemplo magnifico del poder salvador del arte que
explicita el poema de Miguel d’Ors, titulado «Ubi sunt? Para ‘La lechera de
Burdeos’»: todos los ricos, que miraban como algo insignificante a la hu-
milde lechera, son hoy «polvo olvidado en el polvo», mientras ella, la le-
chera, con sus «diecinueve afios eternos», es lo unico que queda de aquel
mundo merced al arte de Goya (D’Ors, 2001: 264). Como explica Monegal,
«esta empresa de salvacion, puramente metafdrica, por la cual lo perecedero
se eternizarfa en la obra pictdrica evocada por la palabra, y a la cual llama-
mos écfrasis, es equivalente a aquella por la cual lo perecedero se eternizaria
en la palabra y a la cual llamamos elegia» (Monegal, 1998: 48-49).

Podemos pensar en la funcién mediadora del poema ecfrastico, entre el
cuadro y el lector, en el viaje entre la ausencia y la presencia ecfrastica o,
quiza mejor, entre el sentir del yo enunciador y el lector. La écfrasis puede
ser también mediatizadora en el viaje inverso, del poema al cuadro tal vez
desconocido. La mirada, la contemplacion posterior ;estaria mediatizada
por la «lectura» que del cuadro ha hecho el poeta?

Como se ve, el doblete presencia / ausencia puede metaforizarse como un
doble viaje: del cuadro al poema (el autor) y del poema al cuadro (el lector).
En ese viaje hay también un encuentro en el dmbito del deseo, pues es in-
dudable que el poema ecfrastico —y mucho mas en otras modalidades «en
los limites de la diferencia», aprovechando el titulo de Monegal — mani-
fiesta, por un lado, la voluntad de ruptura (de convenciones, de horizontes
tradicionales, de limites, etc.) y, por otro, de encuentro (afinidades, objeti-
vos, etc.).

La relaciéon de poema y cuadro se da dentro del marco del poema que, a la
vez, parece expresar el deseo de extra-limitarse. O acaso de reducir lo otro a
sus propios limites. El poema sobre un lienzo inscribe el cuadro —metaf6-
ricamente de nuevo— dentro de los limites poemadticos, pero, a la vez, el poe-
ma parece querer trascender sus propias fronteras hacia el cuadro, hacia lo
otro que no es poema. Como se ve, estamos rozando el tema de la autonomia
del texto artistico: ;precisa o no el poema ecfrastico —el poema a pincel o la
pintura a pluma, como, de manera sincrética, lo llamaba Manuel Machado—
la presencia de esa realidad extra-textual que es el cuadro pictdrico, el cuadro
que el poema evoca y convoca, a la vez que crea variaciones o ampliaciones
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semanticas que rara vez interesaran a la écfrasis critica, como la llam¢6 Rif-
faterre?

4. DE LA DESCRIPCION A LA INTERPRETACION

Baudelaire (1988) habl6 de dos maneras de entender el retrato pictdrico:
la historia y la novela. La primera, es fiel al modelo, lo que no excluye la idea-
lizacidn; la segunda, es mas imaginativa, creativa y ambiciosa. En una u otra
manera, pero de forma més llamativa en la segunda, el retrato pictdrico es ya
una interpretacion. Si el retrato pictdrico tiene ya un cardcter interpretativo,
el poema ecfréstico es, inevitablemente, interpretacion de una interpretacion.

La interpretacion del poema originariamente ecfrdstico es un mirar-decir
nuevo que acaso solo pueda llevarse a cabo por medio de la poesia. Es la in-
terpretacion que no haria el critico de arte. Es una interpretacion que no es
técnica ni académica, ni requiere el andlisis previo; es una interpretacion
«poética», subjetiva, connotada por diferentes estimulos, recuerdos y hasta
fantasias. Es una interpretacion metaférica. En el poema «Retrato de Lidia
Delektorkaia pintado por Matisse», el poeta cubano José Pérez Olivares,
que en Examen del guerrero (1992) agrupé numerosos poemas de motivos
pictdricos, escultdricos y fotograficos que terminan siendo el origen de sue-
nos y deseos del hombre, construye un sujeto poético que habla con la figu-
ra del cuadro («Querida Lidia, / en el cuadro aparece usted con un rostro /
mitad azul / mitad amarillo»?) y sugiere: «El azul significa lo que él ignora-
ba de usted / (y tal vez ignoraba usted de si misma). / El amarillo es el lado
claro, todo / cuanto podemos leer, de un vistazo, en el rostro de la gente». En
el breve poema «Kandinsky 1904», el poeta chileno Enrique Lihn ofrece en
seis versos multiples sugerencias que evocan una pintura camino de la des-
figuracion: «La relacién de unas cosas con otras / iba borrando, poco a
poco, las cosas»; pero el poeta recurre metaféricamente al topico tradicional
del ut pictura poesis, aunque renovado («Versos sin palabras / Formas sin fi-
guras»), para finalizar con una bella imagen de lo que los versos anteriores
pueden significar en esa manera «poética» de ver la obra del pintor ruso: «No
bien partia un barco de oro de la orilla / cuando ya no era orilla ni barco ni
partia» (Lihn, 1989). En el poema titulado «Corot», José Luis Puerto (2004)
recrea poéticamente el cuadro «La saulaie», del pintor francés del XIX, co-

9 «mitad azul / mitad amarillo» es un solo verso; con el verso partido quiere el poeta expresar grafi-

camente las dos mitades del rostro pintado por Matisse.
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menzando con unos versos descriptivos («Una mujer, los sauces / A la orilla
del agua / Y unas casas al fondo...»), para ir mds alld de la representacion
pictdrica: «...acaso / Corte alguna y en el atardecer, / Cuando regrese a casa,
/ Las coloque en el vaso de cristal...»). Mds atin: el poeta confiesa, en cierto
modo, la imposibilidad de «decir» el cuadro, por cuanto guarda algtiin mis-
terio que no percibimos («Acaso una belleza / Que no es para nosotros») y
que necesitamos interpretar, pues las flores que la mujer corta junto al agua
son «Las flores de un edén del que hace tiempo / Hemos sido expulsados».

Ante las imédgenes pictoricas, el poeta realiza la misma labor que ante las
imdgenes que le ofrece el mundo; lo ha explicado mejor Antonio Carvajal en
un articulo sobre la relacion entre fotografia y poesia dentro de su propia
obra: el poeta lo que hace es «devolver al mundo las imagenes que me ofre-
ce, reelaboradas con mi artificio y mi pensamiento y mi sensibilidad, siempre
con palabras» (Carvajal, 2001: 21). La obra pictdrica es ya una reelabora-
cion, por lo que la poesia de signo ecfrdstico aparece como reelaboracion ar-
tistica de otra reelaboracion artistica previa. A la vision reelaborada con pa-
labras, enriquecida con el nuevo artificio, la reflexion y la sensibilidad del
poeta es a lo que llamo interpretacién. En ella reside la potencialidad de la
palabra.

La écfrasis, por otro lado, es selectiva. En realidad hay una doble selec-
cién: una primera, que supone elegir un pintor o un cuadro, algo ya signifi-
cativo en lo que la écfrasis tiene de encomio y homenaje, como quiere Rif-
faterre. Esta primera eleccion suele significar determinada identificacion
con la obra de un pintor, cierta afinidad artistica, emocional o de otro tipo
que a veces los criticos advierten o el propio poeta. Antonio Gamoneda po-
dré decir del pintor Alejandro Vargas: «Cuando, irremediablemente y sin ne-
cesidad de premeditacién, Vargas pinta su pensamiento, estd pintando tam-
bién el mio, el que quizé ignoro y, sin embargo, también estd ahi»
(Gamoneda, 2001: 66). Y alguien aseverara que la lectura de la poesia de Ga-
moneda fue la via indirecta por medio de la cual ha logrado «los mejores
destellos de comprension» de la pintura de Vargas:

La pintura de Vargas y la poesia de Gamoneda comparten sustrato estético,
fuerza expresiva, temas, ideas e ideales. Los dos beben del mismo rio de la
decepcion vital, los dos se enfrentan al paisaje como proyeccion del dolor, del
fracaso y de la soledad. Ambos comparten preferencias por simbolos que
cada cual expresa en su propio lenguaje: el silencio, el frio, la tarde, el in-
vierno, la soledad, el sufrimiento interior y concéntrico, la tristeza. Sienten
atraccion por los mismos tonos y los mismos colores», etc., etc. (Gutiérrez Or-
déiiez, 2001: 8).
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Es indudable que Victor M. Diez compone una serie de poemas sobre Lu-
cian Freud y Francis Bacon porque coincide con ellos en la desnudez y la
concentracion de la pieza artistica (Diez, 2000). En «Ninfa y pastor, por Ti-
ciano», Cernuda, sintiéndose a las puertas de la vejez, elige el paradigma del
artista anciano, pero con toda la pujanza de su pasion artistica y vital. Hay en
el homenaje una indudable deriva hacia la propia subjetividad; hay en el en-
comio una deriva interesada que puede apreciarse en poemas como «Zurba-
ran 1957» (En castellano) y «Diego Veldzquez» (Que trata de Espaiia), de
Blas de Otero, que sirven a los propdsitos redentores de aquella poesia a la
que hemos acabado llamando «social».

La seleccion, por otro lado, implica una renuncia. En su libro Coleccion
privada, Cote Baraibar nos hace ver que al coleccionista de piezas de arte le
acompaifia el dolor de lo incompleto; y tal dolor lo siente en igual medida el
poeta que, en su Coleccion privada, escribe poemas sobre unos cuadros y no
sobre otros, renunciando a una totalidad imposible de la que s6lo quedan
huellas: «Cada huella esconde por eso la nostalgia de la plenitud» como eje
s6lido de esa magnifica coleccidén de poemas sobre cuadros (Garcia Monte-
ro, 2003: 108). Es la nostalgia de la plenitud que anida en el poema sobre la
«Batalla de San Romano», de Paulo Uccello, en el que las naranjas del cua-
dro «son reflejo de otras naranjas / mds lejanas y que jamds mano alguna /
podra alcanzar», por lo que el poeta considera a Uccello «maestro de la ilu-
sién Optica. / Y de la melancolia», constatacion del sentido elegiaco de la éc-
frasis, como aclar6 Antonio Monegal.

Una segunda seleccién opera ya dentro del cuadro elegido, como ocurre en
«Alegoria de la primavera», del libro Historia antigua (1987), de Victor Botas:

Habria que mirarte con unos ojos ciegos
para huir del asombro sin caer en la cuenta
de como Botticelli acerto a retratarte

con quinientos y pico afios de antelacion.
Profético pincel el de este paniaguado
singular de los Médicis; profético y sin duda
muy preciso: porque mira que dar

de lleno hasta en la forma de moverte,
hasta en aquel detalle de los pdrpados,
hasta en la perversion de tu sonrisa...
También supo adornarte: estoy seguro

de que a ti te irian bien esas antiguas
guirnaldas de mil flores en el pelo.

(Botas, 1994: 197)
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El titulo del poema alude a uno de los cuadros mds celebrados del pintor
Sandro Botticelli (Florencia, 1445-id. 1510), la «Alegoria de la primavera».
El cuadro fue pintado hacia 1478 para la Villa di Castello, propiedad de dos
primos de Lorenzo el Magnifico. Recuérdese la «Alegoria»: en el centro, la
diosa Venus vestida y sobre ella Cupido lanzando dardos de amor; a la de-
recha, Céfiro persigue a Flora, que, repleta y adornada de flores, las derrama
sobre el prado, y a la que sigue una Hora de la Primavera; a la izquierda de
Venus, las Tres Gracias en la penumbra del bosque, con melodiosos cuerpos
movidos por una danza sensual y cubiertos por velos transparentes; a su lado,
Mercurio parece senalar el cielo o tal vez espantar las nubes que amenazan a
la Primavera. El lienzo ha recibido interpretaciones diversas, con un desa-
rrollo musical y un clima de ensuefio que para algunos traza la alegoria del
mito de Venus, segtin el ideal neoplaténico divulgado en Florencia por Mar-
silio Ficino; otros, en cambio, han visto en el cuadro un tema realista del mo-
mento, los amores entre Juliano de Médicis y la joven esbelta y delicada Si-
monetta Vespucci; para otros terceros, el cuadro alude alegéricamente a la
muerte de Simonetta en 1476, a los veintitrés afios de edad, en la plenitud de
su belleza. Esta breve descripcion del cuadro se debe a la escasez de ele-
mentos ecfrasticos en el poema, y en todo caso referidos a una sola de las fi-
guras pictoricas, de la que se destacan o seleccionan rasgos como la forma de
moverse, un detalle en los parpados, la sonrisa perversa y el adorno de flores
en el pelo. Estos detalles se corresponden con la extraordinaria figura de Flo-
ra. En la seleccidn que opera dentro del cuadro elegido, el poeta prescinde de
las demaés figuras; prescinde, asimismo, del fondo del lienzo, de la técnica
pictdrica, del color, etc. Més atin, de la espléndida figura de Flora, verdadero
heraldo de la Primavera, elige determinados detalles y prescinde de los demads.
Desde mi punto de vista, tales elecciones indican que, mas alld de la écfrasis,
el poeta se ha visto movido por la pulsién momentanea, por elementos subje-
tivos emocionales; no le interesa el cuadro en cuanto tal, sino algo que esta
mds alld del mismo, mds alld de la contemplacién, algo que es anterior o
posterior al acontecimiento representado pictéricamente (Riffaterre, 2000:
166). En cualquier caso, mas que descripcion o andlisis habria que hablar de
interpretacion poética. El poema se acogeria a lo que Kibédi Varga llamé
Bildgedich, es decir, seria un poema inspirado en un cuadro, simplemente.

Un poema como éste nos hace ver que, mas alld de la écfrasis, el poeta in-
daga en elementos de la subjetividad, a partir de un «didlogo» (nueva meté-
fora) con el cuadro. Mas allé de la écfrasis, el poema elude la referencialidad
exterior del cuadro, la duplicacion verbal de otra realidad artistica; responde
mads al elemento emocional, a la pulsion momentanea; el poeta —el sujeto
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poético— proyecta sobre el cuadro su propio estado de dnimo, sus senti-
mientos, emociones y deseos. Tal proyeccidn inspira sin duda numerosos poe-
mas de asunto pictorico, pero algunos de ellos lo manifiestan sin ambages.
Asi, en el poema titulado «Nicholas de Sta€l», nombre que identifica a dicho
pintor ruso, nacionalizado francés, que vivi6 entre 1914 y 1955, Juan Gelman
alza un sujeto que ve sacudido su interior, su memoria, por la visién de uno
de los cuadros del artista y siente hervir su sangre, el dolor, las «tormentas
del corazon»; es la «correspondencia» entre el ver y el sentir, entre el sentir
y el ver, en un doble y reiterado viaje de fuera a dentro y de dentro a fuera:

El placer del ojo va y viene de

tormentas del corazon. Asi,

aqui,

el cuadro se atormenta en mi. Sacude

la memoria que

nunca lava la sangre

caida en otofios robados (Gelman, 2004: 44).

Como hemos recordado, citando a Riffaterre, la écfrasis tiende a sustituir
el andlisis de una pintura por el relato de lo que antecede o sigue a la situa-
cion representada en ella, como explicitamente expresa el poeta cubano
José Pérez Olivares en «Retrato de los esposos Arnolfini y otras considera-
ciones», poema que gira en torno a la famosa obra maestra de Van Eick, re-
trato de dos seflores, marido y mujer, con excelente estudio de interior, mez-
cla de un realismo y un misterio que no parece trascender el lienzo ni las
figuras pictdricas; el poeta alude a la mujer: «La imagino en medio de una
ciudad para andar de puntillas, / una ciudad que existe en todas las enciclo-
pedias, / rodeada de puentes y canales / bajo la lenta lluvia otofial» (Pérez
Olivares, 1992: 19); de igual modo, en «Juegos infantiles (acerca de un
cuadro de Peter Brueghel)», a los aldeanos que juegan como si fueran nifios,
los imagina el poeta «extraviados en el juego», olvidados de las tareas coti-
dianas, «viviendo sélo para el juego: el juego y la locura de jugar» (Pérez
Olivares, 1992: 23), en ese reducto tnico, mientras la peste asola a Europa.
La poesia originariamente ecfristica acaba yendo mds alld de la mirada,
mads alld del cuadro, a la vez que muestra, méds que nunca, la capacidad poé-
tica de revelacién o, como dice Carvajal (2001: 27), de «transconocimiento».

En la pagina prologal a su Coleccion privada (2003), Ramén Cote Ba-
raibar escribe que sus poemas «han sido escritos como una ceremonia de res-
titucidn, agradecimiento y apropiacion, porque solo la poesia nos permite
preservar en palabras esas contadas revelaciones que nos visitan a lo largo de
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nuestros dias». Los poemas no tratan, por lo tanto, de ser fieles al cuadro pic-
térico, sino a la «revelacién» que tuvo lugar durante la contemplacién. No in-
tentan «poner ante los ojos» el cuadro ausente, sino la impresion que su con-
templacién produjo, la intuicién de captar el secreto que el lienzo vela: ese
momento de fulgor interior o de alumbramiento de la mirada que tuvo lugar
y cuya llama quiere el poeta alimentar con el fin de transmitir su luz —aque-
lla revelacion— a los lectores. Otro viaje mds, que aqui no es otro que de lo
conocido a lo desconocido.

5. ANTONIO COLINAS Y LA PINTURA

Uno de los poetas actuales de mds fértil contacto personal con otras for-
mas de arte es Antonio Colinas. En su produccién hay libros en colaboracion
con pintores e ilustrados por ellos'’. Durante su estancia en Ibiza —la isla,
por antonomasia—, prodigé la amistad con pintores y otros artistas, a los que
dedicé atencidn ensayistica, como puede observarse, sin més, recorriendo las
paginas de una de sus ultimas obras publicadas como libro, Los dias en la
isla (Colinas, 2004a). Antes que Escritores y pintores de Ibiza (1995), habia
publicado ya Colinas Pere Alemany: la miisica de los signos (1989a), un libro
en el que los textos en prosa del poeta van acompanados de la reproduccion
de distintos cuadros del pintor mallorquin. El libro es una interpretacién de
los «signos» de la obra pictérica de Alemany, pero en tal interpretacion
aparece una manera coliniana de entender la vida, el arte y la isla. Citemos
algunos de los temas que van surgiendo de la «contemplacién» de los cua-
dros y sus «signos»: el regreso a las raices (representado por el fésil), los es-
pacios fundacionales en los que el hombre volverd a hacer las preguntas eter-
nas, los limites, la infinitud, los suefios, las dualidades, la fusién con el
Todo, la naturaleza y el arte, los espacios naturales y los cultivados con es-
fuerzo y dolor, la realidad trascendida, el simbolo de la piedra, la arqueologia
y su sentido trascendente, las ruinas, el sentido 6rfico de la existencia, capaz
de unir lo fugitivo y lo que permanece, etc. Colinas estd reflejando su manera
de entender la poesia —y, por extension, el arte— en la obra pictdrica de
Alemany. Los conocedores de la obra prosistica de Colinas adivinan que, tras

10" En 1987 public6 Dieciocho poemas (Colinas, 1987) con tres ilustraciones de Leopoldo Irriguible;
en 1989, el Libro de las noches abiertas (Colinas, 1989), con dieciséis ilustraciones de Mario Arlati; en
1990, Blanco / Negro, con 5 ilustraciones de Mario Arlati y en edicion bilingiie (Colinas, 1990); en 1995,
Pdjaros en el muro / Birds in the Wall, también bilingiie, con tres grabados de Barry Flanagan (Colinas,
1995b) y en 2003, Antonio Manso, grabador (1934-1993), con poemas y textos literarios de Antonio Co-
linas (2003).
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los signos pictdricos, se ofrece la interpretacion de toda una poética que el
escritor ha diluido en multitud de articulos y resumido recientemente en
Nuevas notas para una Poética (2004b). Al interés por la pintura se sobre-
pone en Colinas una contemplacién de la obra pictdrica en cuanto representa
aquellas virtudes que €l valora en la poesia, en general, y en su propia poesia,
en particular. Es lo que tal vez le lleva a gustar de la pintura de Poussin (Co-
linas, 2001a: 85-94) y, sobre todo, de Ramén Gaya (Colinas, 2001c: 100-
107). Del pintor francés destacard Colinas, amén de otras cualidades, la ca-
pacidad para trascender la realidad, su mensaje de equilibrio y armonia, la
presencia de la naturaleza para neutralizar las lacras de la historia, los espa-
cios fundacionales y simbdlicos, la concepcién orfico-pitagdrica del mundo
y la leccién de las ruinas. Es posible que Colinas se identificara biogréfica-
mente con el pintor clasicista francés en cuanto que ambos vivieron la ex-
periencia italiana; Poussin, con intensidad duradera, atraido por el paisaje del
Lacio, con su verde campifia amurallada por los Apeninos y los montes Al-
banos, sembrada de ruinas y de rebafios. Pero antes que su propia vivencia
italiana, Colinas habia compuesto un «<Homenaje a Poussin» (Colinas, 1972),
en el que pretende ofrecer al lector la «atmdsfera» del cuadro ausente, «La
caza de Meleagro»: las figuras estéticas del lienzo cobran vigorosos movi-
mientos y el ambiente se puebla de olores, sabores, colores y sonidos, con to-
dos los sentidos abiertos de forma simultdnea, unitaria y global, tal como Co-
linas defendi6 en su articulo «Los sentidos y el arte» (Colinas, 2001b). El
propio poeta ha descrito el proceso como un transito que va de la contem-
placion a la escritura (en sentido inverso al del lector, de la escritura-lectura
a la contemplacién imaginaria del cuadro ausente): «Recuerdo, al salir de mi
adolescencia y entrado en mi juventud, a mis dieciocho afios, contemplando
el cuadro «La Caza», de manera obsesiva en el Museo del Prado [...]. En la
penumbra del museo, Meleagro y sus caballeros galopaban bajo la proteccion
de Diana, la diosa de la caza. Casi todo en los cuadros de Poussin es apa-
riencia estdtica [...], pero en «La Caza» el pintor parece romper esta norma y
lo hace con acierto excepcional; parece como si s6lo esperdramos sentir, en
medio de tanta plenitud creadora, el resonar de los cascos de los caballos y
los ladridos de la jauria» (Colinas, 2001a: 89). Son, indudablemente, recor-
dadas a posteriori, las sugestiones que le produjo la pintura y que en su poe-
ma, compuesto a finales de los sesenta, quiso trasladar al lector. Algin de-
talle mds afiade Colinas sobre Poussin y su cuadro en el articulo titulado «La
partida para la caza» que publicé la revista Arte (Colinas, 2004¢); en €l alu-
de a las fuentes y a las vivencias italianas del pintor, que hacen que la obra de
Poussin remita «mds al espiritu italiano y mediterrdneo que a lo puramente
francés», pues predomina, por encima de su «jracionalismo marmoéreo!», «la
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pasion, la emocion contenida, el lirismo», algo que el poeta percibe en el
cuadro de «La caza», en el que el hieratismo aparente de los personajes «se
funde con un dinamismo extraordinario, turbador, que magnetiza la escena
descrita y al que la contempla». En la descripcion brevisima del cuadro, re-
producido junto al articulo, Colinas aprovecha imdgenes del poema-home-
naje de Truenos y flautas en un templo: habla Colinas del «cielo lleno de oros
viejos o de cicatrices luminosas»; recuérdese el inicio del poema: «Cicatrices
de luz verde en el cielo. / Nubes de cobre raido, de oro viejo». Finalmente,
Colinas destaca el «poso de sabiduria» que anida en el cuadro de Poussin,
pintor que es «resumen ideal de clasicismo y modernidad, de vida y Arte».

Con la pintura de Gaya dice sentir Colinas especial sintonia basada en as-
pectos tales como el afdn de trascender la realidad (algo propio de todo ar-
tista verdadero, segun piensa el poeta), que halla su expresion en la palabra
«revelar»: «El pintor —como el poeta que logra dar con la palabra nueva—
ya no testimonia, ni fotografia, simplemente revela. Revela algo que estd mas
alla de la forma y del color. Otra vez la sensacion de trascendencia, el afan
humano de infinitud»; sintonia de tipo biografico, por lo que para pintor y
poeta supuso la experiencia italiana vivida con intensidad, creando una es-
pecial «atmosfera» a través de la interpretacion de signos y simbolos, que, de
nuevo, crean «una sensacion de infinitud»; sintonia por la unidad de toda la
obra del pintor, por la presencia de la naturaleza...

No pretendo agotar las huellas que la pintura ha impreso en la obra coli-
niana, pero si quisiera aludir a dos composiciones mds. Una de ellas es «Si-
monetta Vespucci» (Colinas, 1975: 11-12). El retrato més conocido de «La
Bella Simonetta», como era conocida en Florencia, se conserva en el museo
de Berlin y es obra de uno de los pintores mayores del Renacimiento flo-
rentino, Sandro Botticelli (Florencia, 1445-1510), el cual plasmé también el
rostro de la joven en cuadros como «El nacimiento de Venus» «La Prima-
vera» o el «Retorno de Judith». El cuadro y la figura, expresion representa-
tiva de la Florencia renacentista, ha estado muy presente en la obra lirica, en-
sayistica y narrativa de Colinas'!. En el poema de Sepulcro en Tarquinia, la

' Ademds de en diferentes ensayos, que no citaré, la «Simonetta Vespucci» de Botticelli, que se con-
serva en el museo de Berlin, se evoca repetidas veces en la novela Larga carta a Francesca (1986), pues
en la mente de Jano, el protagonista, existe el deseo de que Francesca fuera «algo asi como la represen-
tacion viva del Arte de su tierra» (p. 22). En su habitacion del Balneario de los Balcanes, a orillas de un
lago, Jano tenia colgada en la pared una reproduccién de la Simonetta de Botticelli, no sélo por la im-
presién que el cuadro le habia causado, sino por «la sutil relacion que Jano establecié desde un principio
entre la imagen de Francesca y la de los personajes femeninos de Botticelli» (p. 73). El narrador de la no-
vela nos cuenta quién fue Simonetta en la realidad y lo que representaba: «Amante y cortesana bellisima
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delicadeza, fragilidad, finura e inocencia de la joven florentina —rasgos
tradicionalmente asignados a lo femenino—, asi como su belleza fisica
(ojos verdes, trenzas largas, largos muslos) quedan icénicamente reflejados
en el poema en versos cortos que, estirados sobre la pagina, sugieren la fi-
gura de la doncella alta y fragil. El poema se sostiene sobre un desarrollo bi-
membre («el alma fragil / de virgen o de amante»; «Ya Judith despeinada / o
Venus humeda / tienes el alma fina de mimbre / y la asustada inocencia / del
soto de olivos») o trimembre («la tarde se hace ldgrima, / funeral oracion, /
musica detenida»; «por tus dos ojos verdes [...] /'y por tus trenzas largas,/y
por tus largos muslos»), desarrollo muy expresivo de la contemplacion de-
tenida que supone un poema de carécter ecfrdstico, que tiene como signo ex-
terno del tiempo de la contemplacidn los tiempos verbales en presente. Pero
mds alld de la referencia ecfrastica, Colinas ha querido simbolizar en este poe-
ma la juventud y lo que conlleva de belleza: «Aquel ser [alude a Simonetta]
personificaba a un tiempo la virginidad cristina y la plenitud pagana, la
idea neoplatdnica de belleza y verdad» (Colinas, 1986: 69). Pero su pérdida
(doble, la del cuadro y la de la fragil belleza juvenil representada por la joven
florentina, muerta a los veintitrés afios) da al poema el tono de «una cancion
melancolica, nostélgica, una elegia muy levemente apuntada» (Alonso Gu-
tiérrez, 2003: 9).

Astrolabio (Colinas, 1979) comienza con un «<Homenaje a Tizano». El poe-
ma se organiza sobre los diferentes colores pictoricos: «He visto arder» es el
nucleo verbal del que dependen los diferentes objetos directos, los colores:
tus oros, tu verde, tu azul, los ocres, tu rojo, un poco de violeta, tus negros.
Cada color sugiere un mundo diferente que nos transporta del oro en el oto-
flo veneciano a «las enredaderas funestas / sobrecargadas de muerte» que
evocan los colores negros. El propio Colinas se ha referido a este poema
como un «microcosmo»: «En este poema el homenaje a un pintor de excep-
cioén no es el tema central —como pudiera parecer a simple vista— sino que
hay en el contenido del poema otros mensajes [...]. Cada color de la paleta
del pintor me ha servido para poner de relieve otras realidades, otras pre-
guntas. Llega a ser de esta manera el poema no un mensaje Unico, sino un
microcosmo, una expresion de una totalidad extraordinariamente comprimida
en la que el amor, la juventud, el arte, las pasiones, lo sagrado, etc., son los
multiples y verdaderos mensajes» (Colinas, 2001d: 96-97).

que conmovié a toda Florencia el dia de su muerte [...]. Aquel ser que personificaba a un tiempo la vir-
ginidad cristiana y la plenitud pagana, la idea neoplaténica de belleza y verdad [...]» (p. 65); al igual que
en el poema, se destacan dos cualidades: «la Simonetta delicada y virginal de Botticelli» (p. 66).
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Un pensamiento como el de Colinas, que tiende hacia la globalidad y la
interdisciplinaridad y las aplica al arte'?, no es extraflo que conciba la unidad
bésica de las artes, que no otra cosa son para el poeta que lenguajes distintos
para expresar una determinada vision del mundo. De igual forma, una es para
Colinas la finalidad de todo arte, sea musica, pintura o poesia: trascender la
realidad, revelar una «segunda realidad» que puede suscitar el deseo de re-
greso a la vida armodnica de una perdida y afiorada Edad de Oro.

Hay, ademds, un aspecto que yo quisiera destacar. El poeta es el contem-
plador de una obra pictérica determinada, como lo es cualquiera que diluye
su mirada en los colores de un lienzo. Y como tal contemplador concede es-
pecial relieve a la instancia receptora. Aqui, la palabra resumidora del pensar
de Colinas es «fusion». Escribe el poeta: «Hay una fusion, a su vez, entre el
que contempla y lo contemplado. Este es otro de los grandes dones del arte
verdadero: el de lograr que la obra de arte y el que la goza sean parte de un
todo y que, por tanto, haya una mutua identificacion [...]. El artista le con-
cede al que contempla todo cuanto éste ha intuido y desea, pero s6lo €l —el
pintor— se siente capacitado para revelar» (Colinas, 2001c: 103). La fusién
va mds alld de la contemplacién. Es el escalén superior del contemplador:
«Ante un hermoso cuadro que nos atrae, sobre todo vemos, contemplamos,
pero deseando llegar mas alld, deseando penetrar en el mundo del cuadro,
aunque sélo sea con nuestra imaginacion; un proceso del que ya todos los
sentidos disfrutan y gozan. Y ello es asi porque, sin mds, estamos viviendo el
cuadro, estamos ya dentro de su realidad, que es profundamente nueva para
nosotros» (Colinas, 2001b: 95). Aun afiade Colinas: «En esta idea de fusion
con la obra que contemplamos radica uno de los mas hermosos dones —si
no el que mias— que el Arte nos proporciona: el de hacernos compartir su
duracion, su permanencia; la cual, por supuesto, es mucho mds prolongada
que la del artista, el ser que la creé» (Colinas, 2001b: 96). Como él mismo
indica, este deseo de identificacion, de fusion, lo expres6 en un hermoso poe-
ma, «En el museo»: «A este tema concreto dediqué yo mi poema ‘En el mu-
seo’, incluido en mi libro Los silencios de fuego. Creo que hablo por los de-
mads al escribir que, con frecuencia, nos encontramos con un cuadro —o con
determinados cuadros o pintores— que, ante la conmocion que nos produce,
desearfamos penetrar dentro de él, acceder a su mundo, participar de una ma-
nera casi fisica en su contemplacién» (Colinas, 2001b: 95). «Quisiera pene-
trar en ese cuadro, / ser en su leve espacio forma leve, / aroma de su atmds-

12 «...el sentido global, unitario, que tiene todo arte verdadero» (Colinas, 2001c: 101); «el sentido tl-

timo de todo arte verdadero tiene un caracter interdisciplinar» (Colinas, 2001c: 101).
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fera madura». Asi comienza un poema que se organiza sobre varias duali-
dades opuestas: dentro / fuera, existir / no existir, tiempo / duracién. «Den-
tro» es la palabra que expresa el deseo de fusion, pero con la conciencia de
que se estd «fuera». El doblete «dentro / fuera» es la expresion del deseo im-
posible. La dualidad «existir / no existir» nos introduce en la oposicion entre
realidad (el contemplador, nosotros) y ficcion (cuadro). Por fin, la dualidad
«tiempo / duracién» opone la realidad humana temporal a la realidad artisti-
ca, tedricamente imperecedera, o, al menos, durable. La fusion, es decir la
eliminacion de las dualidades opuestas, supondria vencer humanamente el
tiempo, cualidad que tradicionalmente se le ha asignado al arte: «jFundirse
en arte para no morir!», exclama el poeta. «No existir, mas durar en las mi-
radas / de cada visitante del museo. / No existir, mas arder muy lentamente /
en las llamas-colores del pintor. / No ser nunca como es la carne nuestra, /
que no cesa en su grito, y que perece». Cuando la contemplacion recreada en
el poema cesa, las dualidades vuelven. La vida no es, al fin, arte. La ficcién
y realidad se fusionan sélo en el deseo. Elegia al fin, como a la poesia ec-
fréstica se le ha asignado, aunque el poema de Colinas trascienda el principio
ecfrastico.
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