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Resumen: Andlisis transversal de la obra poética de Alfonsa de la Torre des-
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Los afios posteriores a la guerra civil conocieron un auge innegable de la
literatura de autoria femenina. La poesia, concretamente, conté con la pre-
sencia activa de escritoras que, desde planteamientos estéticos heterogéneos,
aportaron obras de indudable interés y calidad. Autoras como Carmen Con-
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de, Angela Figuera, Esther Andreis, Pilar L6pez, Elena Martin Vivaldi, Su-
sana March y otras muchas pusieron voz de mujer a la expresion poética de
la realidad. Del caudal de aportaciones llevadas a cabo por las poetas de esos
afios, hoy en fase de recuperacion después de décadas de olvido, es justo re-
ferirse a la obra desarrollada por Alfonsa de la Torre, una autora segoviana
recordada por pocos, pese a ser la suya una de las obras més destacadas y
originales de la época. En boca de uno de sus defensores, la obra de Alfonsa
de la Torre ofrece «culturalismo, exquisitez, refinamiento, lenguaje muy
personal para el tiempo literario en que escribe su obra; en definitiva, otro
modo muy actual de concebir la creacidn poética» (Guillén, 2001: 23-24).
Nacida en Cuéllar en 1918, hizo el bachiller en el Instituto de Segovia y
realizd estudios de lengua y cultura italiana en Valladolid y Madrid. Se li-
cenci6 en Filologia Romdnica por la Universidad de Madrid, donde coincidi6
en las aulas con Carmen Conde, con Josefina Romo y con la puertorriquefia
Diana Ramirez de Arellano, que, andando el tiempo, seria autora del princi-
pal estudio critico de su obra que existe hasta la fecha. Fue alumna de Da-
maso Alonso y de Joaquin de Entrambasaguas, doctordndose en 1944 con
una tesis sobre Carolina Coronado. Entre 1944 y 1945 estudio lengua y lite-
ratura portuguesas en Lisboa y en Coimbra y en 1949 se traslad6 a Peruggia
para ampliar sus conocimientos de lengua y literatura italianas. Alfonsa de la
Torre logrd, de este modo, una formacién académica muy superior a la que
las mujeres recibian, por lo comun, en aquel entonces. Durante sus afios ju-
veniles frecuentd, en compaiiia de otros intelectuales de la época, el famoso
Café Gijon, donde conocié a Garcia Nieto y a los otros integrantes de «Ju-
ventud Creadora». Por aquellos afios, también ella habia comenzado su tra-
yectoria poética, publicando su primer libro, Egloga, en 1943. Esa primera
obra, que se orientaba en la linea formalista de la época, se veria seguida en
1948 por el extenso poema titulado Oda a la reina del Irdn. Hacia 1950, des-
pués de conocer a la que serfa su compafiera de toda la vida, se retir6 casi por
completo de la vida publica. Para entonces acababa de publicar la que posi-
blemente sea su obra principal, titulada Oratorio de San Bernardino. A la
muerte de su padre, en 1952, Alfonsa se dedic6 a administrar el importante
patrimonio familiar, volviendo a publicar poesia sélo de forma excepcional.
A este periodo corresponde Plazuela de las obediencias, publicada en 1969.
Su obra resulta, desde luego, muy interesante y fuera de lo comtn. Su eru-
dicién, a juzgar por esa misma poesia, habra sido, sin duda, muy extensa, y
de ella dan noticia también diversos ensayos de la autora sobre temas filo-
16gicos y artisticos. Detras de sus publicaciones se intuye una personalidad
rica y compleja. Su inclinacion culturalista y su rigor formal ofrecen un en-
voltorio de clasicismo aparente a una obra que, sin embargo, aborda temas
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poco corrientes en la lirica de esos afios. Por otra parte, su obra se caracteri-
za por problematizar la realidad de la mujer a través de representaciones fe-
meninas muy apartadas de lo convencional.

La poesia de Alfonsa de la Torre encubre bajo una tupida capa de simbo-
los y una soterrada ironia la poetizacion de modelos femeninos abiertamen-
te enfrentados al orden patriarcal. Este rasgo, que toma entidad, sobre todo,
en sus dos ultimos poemarios — Oratorio de San Bernardino 'y Plazuela de
las obediencias— se inscribe en una obra donde la poetizacion de la imagen
femenina, muy interesante, se lleva a cabo con rasgos de gran originalidad.
Mujeres de perdicion, amazonas, infanticidas, brujas y hechiceras pueblan el
imaginario de Alfonsa de la Torre de un modo que no tiene equivalente en
toda la poesia femenina espafiola de esos afos.

Su primer poemario, Egloga, aparece prologado por Josefina Romo, su
amiga y condiscipula, que sefiala a Garcilaso, Fray Luis y San Juan de la
Cruz entre las fuentes primordiales de la nueva poeta (Romo en Torre, 1943:
10). Este primer poemario se cifie tanto en el metro como en los temas a las
caracteristicas del garcilasismo propio de la época, y adolece de un cierto
tono impersonal compensado por la plasticidad de las imdgenes, sobre todo
aquellas que evocan el paisaje mas cercano al propio horizonte afectivo de la
autora.

Hacia la segunda parte del libro aparecen los poemas que mejor se aco-
modan al titulo genérico de éste. Es entonces cuando cobra fuerza una poesia
de corte lirico que, en varias ocasiones, permite adivinar al trasluz la figura
de la propia autora. Quizds el mds revelador de los poemas sea «Viento de
despedida» (Torre, 1943: 93-104), elegia por una joven mujer, evocando
una intima amistad con ella: «Con tus gracias lograste el privilegio / de
compartir mis bellas soledades, / siendo de mis secretos cofre vivo» (Torre,
1943: 96). Esa compatiera de la infancia, que Ramirez de Arellano se inclina
a considerar imaginaria, evoca para la autora unos afios irremisiblemente per-
didos, en un tono intimista que también caracteriza a la segunda égloga, en la
que una pastora vierte sus lamentos de amor.

La mujer se representa en esta obra en un entorno cotidiano y vinculado a
la experiencia personal. Por otra parte, cuando el poema se aproxima al
modo de la égloga tradicional, el poema se singulariza otorgando la palabra
a la pastora, a la mujer, es decir, a aquella habitualmente reducida a objeto
pasivo y mudo de los amores bucdlicos, provocando, pues, una subversion
del rol femenino. La mujer pasa de este modo a expresarse a si misma, to-
mando conciencia de su propio ser y situacion.

Oda a la reina del Irdn, es un extenso poema de sentido unitario en el que
se produce la confrontacion de dos modelos femeninos: uno representado por
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el personaje del titulo y otro identificado con el sujeto lirico. La reina del Irdn
se presenta como un personaje legendario, habitando un tiempo y un espacio
también miticos. Su imagen hierdtica, rodeada de lujo y sensualidad, evoca,
por un lado, el enigma de la esfinge y, por otro, sugiere la idea de la pantera
o la tigresa. Distante y majestuosa, vive doblemente encerrada en su jaula de
oro y en su mundo interior sin que, aparentemente, nada turbe su serenidad.
Su comportamiento corresponde al de una elegida. Frente a la realidad pri-
vilegiada de esta mujer, la voz poética interrumpe la evocacion para em-
prender un sordo lamento existencial que contrapone la propia intimidad
atormentada frente a la fascinacion que siente por esa mitica reina.

Como contrafigura de esa legendaria «Reina del Irdn», el sujeto poético se
muestra en un entorno austero, sufriendo una soledad desgarradora. El «pa-
thos» poético va cobrando intensidad a medida que el poema avanza, tam-
bién por oposicion al hieratismo de la reina legendaria. De algin modo el
lector percibe que el contrapunto de la leyenda es necesario para velar la ex-
presion de la intimidad por parte de un sujeto poético que se muestra pudo-
roso ante la efusion emocional.

Esta contraposicion resulta ser en Oda a la reina del Irdn un elemento es-
tructurador del poemario, que pone en evidencia una distancia abismal entre la
experiencia descrita por el sujeto poético y lo que se presenta como una cons-
truccién legendaria o mitica de la figura femenina. El procedimiento subvierte
la representacion patriarcal de la mujer, puesto que sefiala la imposibilidad de
asimilar a la realidad un modelo de feminidad enigmadtica y distante, tan repe-
tida en el imaginario poético masculino. Por el contrario, la confrontacién en-
tre la leyenda y la realidad potencia la imagen de una mujer que no es fria e in-
sensible sino que estd, como todo ser humano, expuesta al sufrimiento.

La obra poética de la autora alcanza su madurez en Oratorio de San
Bernardino, de 1950, concebido, en su conjunto, como una obra de caracter
espiritual, que describe un proceso intimo del personaje poético, en busca de
la paz interior. La portada del Oratorio de San Bernardino (Peruggia), obra
destacada del Renacimiento italiano, es el pretexto tematico que la autora uti-
liza para describir un viaje intimo y simbdlico al fondo de si misma

Los bajorrelieves de Agostino del Duccio que cubren la fachada del mo-
numento, asi como el entorno arquitecténico y artistico de la plaza en la que
se ubica, en los que se inspira la autora, aparecen reproducidos fotogréfica-
mente en el libro, lo que prueba la deuda de la palabra poética con respecto
al entorno artistico y espiritual al que hace referencia.

El poemario arranca con la contemplacion de un simbdlico prado cuyas
reminiscencias sanjuanescas llevan a pensar en una busqueda espiritual del
amor. En ese espacio de sosiego, el espiritu de la mujer se aisla de todo lo su-
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perfluo. La portada del oratorio serd la superficie sobre la cual la mujer libere
su pensamiento e inicie no una interpretacion de la obra artistica, sino una
busqueda de si misma. El indefinible, cambiante y esquivo rostro de la paz es
la meta perseguida por la peregrina. El amor centra, en primer lugar, las re-
flexiones de la autora — «Encuentro con el amor» (Torre, 1950: 19-22)—
sOlo para certificar que, segtin su percepcion, el amor es un hecho doloroso,
lo que se corresponde, en la experiencia de la autora, con el reconocimiento
de su propia orientacion sexual, estigmatizada social y moralmente. Paso a
paso, la autora va insinuando la razén del viaje poético: el conocimiento de si
misma y la aceptacion de su alteridad como paso previo para su sosiego es-
piritual. En su viaje inicidtico, la mujer —identificada por el nombre real de
la autora— se representa en «Defensa de las virtudes» ante el juicio de un
Dios que la ayuda a reconocerse, ante el que se siente aceptada, y que le en-
sefia a admitir que «el amor cambia el nombre»: «Y Dios me repetia / que
ese nombre era el mio, / que me llamaba Alondra, / pero yo bien sabia que
me llamaba Alfonsa, / y Dios bien lo sabia» (Torre, 1950: 25). La parono-
masia Alfonsa / Alondra ilustra la transformacién de la mujer, su nacimien-
to a una nueva identidad adquirida a través del amor. El nuevo nombre,
Alondra, aparte de la similitud fonética con el nombre verdadero de la auto-
ra, posee connotaciones que la asocian a la actividad poética, ya que la
alondra, como otros pdjaros que se distinguen por su canto melodioso, resulta
una metafora propicia del poeta. El transito de una a otra identidad no se re-
aliza sin resistencia: la mujer no se reconoce en el nuevo nombre, le cuesta
asimilar el cambio, lo que indica la lucha intima que libra, y el conflicto es-
piritual que conlleva la aceptacion de una identidad diferente a la estipulada
en el orden establecido. En este poema, las virtudes, como el propio titulo in-
dica, salen en defensa de la mujer, quien, redimida por esas cualidades posi-
tivas que ha desarrollado, se siente, ante los 0jos de Dios, perdonada.
Alfonsa de la Torre poetiza en este tramo del libro el camino intimo hacia
la aceptacion de su propia alteridad. Esa clave se desarrolla en un contexto ar-
tistico, literario y espiritual conectado con la cultura medieval y renacentista
italiana, panel de fondo intimamente ligado a la formacion intelectual de la au-
tora que le permite tamizar su confesion. Hasta aqui, el poemario describe un
proceso intimo conflictivo valerosamente afrontado por el sujeto poético. El
cardcter visionario de la obra, patente ya en «Defensa de las virtudes», se de-
sarrolla e incrementa en los poemas posteriores: «Irrumpieron los dngeles»,
«Hasta que todo fue musica» y «Campanas sobre las colinas de la Umbria».
La aceptacion de si misma y la justificacion ante los ojos de Dios culminan
para la mujer en una suerte de éxtasis espiritual que deja en suspenso toda la
realidad: «Todos los elementos dejaron la materia» (Torre, 1950: 27). Deteni-
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do el tiempo, la peregrina siente cémo todo su ser absorbe la belleza del ins-
tante: los dngeles irrumpen en su vision, la musica estalla en torno a ella, la
sombra de la Santisima Trinidad apacienta amorosamente su rebafio y, final-
mente, todas las campanas de la Umbria suenan acordes. El tinico elemento
discordante en el conjunto es, tal vez, el cardcter topico de los elementos que
integran la visién, la disonancia perceptible entre el tema abordado —censu-
rado por la moral catdlica— y la vision serafica que sigue al reconocimiento
de su alteridad, lo que sugiere una posible intencion parddica en los textos.

Sin duda, la iconografia del Oratorio estd engarzada al imaginario poéti-
co de la autora, que evoca escenas concretas de la portada del Duccio en su
obra. Las «visiones» de la poetisa —el coro de dngeles, el estallido de la mu-
sica, etc.— son, en parte, reflejo de la obra contemplada, aunque utiliza esa
imagineria con fines propios. De igual modo, aunque la obra se relaciona con
una tematica religiosa, el discurso de la autora s6lo puede considerarse reli-
gioso de forma tangencial. Formalmente, Oratorio de San Bernardino in-
cluye poemas inspirados en la liturgia catélica, como «Letania primaveral a
Maria en la Riviera dei Fiori», «Himnodia de las espigas» y «Antifona de
Santa Cecilia». La lectura de los poemas, no obstante, descubre un tono
desenfadado divergente de la intencion espiritual. «Letania primaveral a
Maria en la Riviera dei Fiori», en consonancia con el titulo, es una oracidon
invocativa a Dios Padre, a la Santisima Trinidad y a la Virgen Maria rogan-
do piedad para las flores. El poema —desarrollado integramente en latin—
por aquel entonces la unica lengua litirgica, enumera mds de un centenar de
especies botdnicas —arboles, arbustos, flores y hongos— referidas a varie-
dades ornamentales, medicinales, comestibles, etc., denomindndolas por su
nombre cientifico. Entre ellas, tal vez involuntariamente, se filtran varias de-
nominaciones incongruentes con el contexto. El poema culmina con una
alteracion de las palabras rituales de la misa: «Agnus Dei, qui tollis carduus
mundi, / parce rosis Domine / Agnus Dei, qui tollis carduus mundi, / exaudi
nos Domine. / Agnus dei, qui tollis carduus mundi, / miserere floris» (Torre,
1950: 40). En conjunto, el poema tiene un sentido mas bien mundano, rela-
cionado desde el mismo titulo con una conocida ruta turistica italiana —la
Riviera dei Fiori— y su desenfado no evita un toque de humor final que a al-
gunos podria parecer irrespetuoso. No hay por qué excluir un sentido sim-
bélico de cardcter moral asociado a las «flores» y a los «cardos» que el
poema menciona, pero aun asi el tono del poema resulta poco convencional.

De forma similar puede considerarse la «<Himnodia de las espigas», que
también calca su estructura de un canto liturgico. El poema renueva la ala-
banza a Dios por parte de las criaturas, topico arraigado en la tradicion reli-
giosa, que aparece en los salmos biblicos y que ha sido incesantemente re-
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formulado por la literatura espiritual. Un antecedente digno de consideracion
en el contexto cultural de este poema es el de San Francisco de Asis, y par-
ticularmente su famoso «Céntico del Hermano Sol», alabanza a Dios y a su
presencia en todas las criaturas. El amor franciscano por la naturaleza —su-
gerido también en el poema anterior— se concreta ahora en las espigas, in-
vitadas en esta ocasion a cantar alabanzas a su Creador. Son ineludibles en
este poema las connotaciones que asocian la imagen de la espiga —ya de por
si elocuente simbolo de la fertilidad— con ideas de vida, fecundacion y
maternidad: «Alabadle en la plenitud de los estios, / cuando la fuerza del sol
os madura los hijos» (Torre, 1950: 42). El poema sigue desarrollando esa
imagen de forma que la espiga se asocia repetidamente a una idea maternal.
Nada de esto se aparta de la literatura espiritual, que ensefia a alabar a Dios
en todo momento y circunstancia. La nota discordante que se observa es de
matiz y se relaciona con el momento en que la espiga debe alabar a Dios en
el momento de su destruccion: « ...alabadle, espigas secas, / mientras vuestra
carne se quiebra, / alabadle en la degollina de la siega, / en el interminable
entierro de las carretas, / y en el pagano circo de las eras, / y en la tortura re-
donda de la piedra / y en el blanco holocausto de la muela...» (Torre, 1950:
43). La escena de las espigas evoca el martirio de los primeros cristianos, y
guarda relacion con la literatura espiritual, incluso con el «Cantico del Her-
mano Sol», donde Francisco de Asis manifiesta su desprecio por la muerte
corporal, tema, por cierto, muy arraigado en la literatura mistica. El poema
de Alfonsa de la Torre, sin embargo, no se aplica al martirio de seres huma-
nos, sino a un proceso comun en la elaboracion de la harina, lo que crea un
desajuste entre la banalidad del tema y el tono heroico del que surge la ironia.
En este sentido hay que considerar, igualmente, la retdrica insistencia en los
pormenores del tormento, a la que cabria atribuir una intencién parddica.
Asi como las espigas de la «Himnodia» aparecen como imagenes mater-
nales, las rosas de «Felicitas beatorum» se asocian a la vida contemplativa.
El simbolismo de la rosa y su cardcter mistico asi lo sugiere. Ya en su Oda a
la reina del Irdn se podian leer los siguientes versos: «; Tendrd la mistica flor
que buscaban / en la Tebaida los anacoretas?». Se trata de una referencia a
los ermitafios que, a imitacion del primer anacoreta de la historia, conocido
como San Pablo el Ermitaio, se retiraron al desierto a meditar. La flor ge-
nérica de la Tebaida se concreta ahora en la rosa, flor que posee en la tradi-
cion cristiana un extenso simbolismo espiritual, como representacion de la
sangre de Cristo o de la Virgen Maria en su advocacion de rosa mistica, y
que en el poema de Alfonsa de la Torre se asocia con un camino de perfec-
cion espiritual. Las espigas y las rosas tendrian, a la vez, un simbolismo
opuesto en el poemario como representaciones respectivas de la vida activa
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y la vida contemplativa. También en este caso hay que apuntar el caracter su-
tilmente parddico del poema respecto al sermén de San Francisco, insi-
nudndose una advertencia a las flores contra la tentacién de la vanidad, que
cierra una parte del poemario.

Varios poemas estdn dedicados a santos propios de la tradicion italiana.
En esta linea pueden citarse la «Antifona de Santa Cecilia», «San Bernardi-
no», «Cantata mistica» —dedicado a Santa Catalina de Siena— y, por su-
puesto, el «Sermén de San Francisco a las flores». Cada uno de ellos con-
tiene claras referencias a sus vidas y, a veces, la representacion verbal de
algin elemento que recuerda el conjunto escultdrico del Oratorio. Asi, San-
ta Cecilia es denominada como «paloma de piedra blanca», en tanto que San
Bernardino se describe como «pdjaro aprisionado en una almendra», ima-
genes que tienen un claro referente en la obra del Duccio.

Es en la parte tercera del libro donde surge una compleja representacion
de varias figuras femeninas caracterizadas por ilustrar una feminidad al
margen del orden social establecido

Muy importante en esta linea es el poema titulado «Juicio de Lilith».
Lilith seria considerada, en diversas leyendas hebraicas, como la primera mu-
jer de Adédn, una mujer que habria querido igualarse al hombre y que, por su
rebeldia, habria incurrido en el desagrado de Adédn y en el castigo de Yahvé.
Lilith aparece en la Biblia en una sola ocasién', en un contexto que habla de
la furia divina que exterminard o desterrard de sus dominios a quienes le ha-
yan ofendido. Lilith, efectivamente, ha incurrido en las iras de Yahvé, aunque
la dnica referencia biblica hacia ella no permita calibrar el motivo o el al-
cance de esa ofensa. El poema se ordena, precisamente, en torno a la voz de
Yahvé, es decir, en torno a un discurso sagrado que se manifiesta, acusador,
contra esa criatura desviada. El juicio de Dios sobre Lilith es durisimo y se
extiende a lo largo de todo el poema con cardcter condenatorio, sin que se
expliciten ni el motivo de la transgresion ni el posible descargo de la mujer.

Si bien la Biblia no es explicita en este aspecto, la tradicién posterior la ha
relacionado con los pecados de haber nombrado a Dios y de no haber queri-
do someterse al hombre. Asi, pues, por un lado, la mujer habria usurpado el
derecho a la palabra, que le era vedado, mientras que, por otro, su deseo de
paridad con el vardn, su insumision de mujer libre, la habria caracterizado
como soberbia y rebelde. Su pretension de no renunciar al goce sexual, ne-
gandose a ser un mero instrumento para la reproduccién de la especie, la per-

U También alli Lilit descansard /'y hallard su lugar de reposo ./ Alli hard su nido la serpiente y pon-
drd , | incubard y sacard sus huevos; / alli se reunirdn también los buitres / y se encontrardn unos con
otros (Isaias, 34, 14-15).
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filan como una mujer sensual y peligrosa para el orden establecido. En este
sentido, Lilith vendria a representar una criatura oscura, maligna, asociada al
ambito nocturno, percepcion que estd en consonancia con la imagineria del
libro. Definida como luna de iris congelado y como ojo enlodado, Lilith se
asocia a los poderes de la noche y al conocimiento de lo oculto. Las dos imé-
genes citadas son referencias a un ojo —simbolo del conocimiento— que por
ser enlodado o por tener un iris congelado se relacionarian con el ocultismo.
Cabe, incluso, apuntar, sabiendo el interés de la autora por la astrologia, que
la luna fria y el ojo oscuro hacen referencia a la representacion astroldgica de
Lilith como una luna negra. El poema se construye sobre un entramado
simbdlico y referencial de gran riqueza connotativa, que refuerza, mediante
alusiones cultas, la censura patriarcal sobre la mujer caida. Una técnica acu-
mulativa estructura el texto sobre la base de un juicio moral que insiste en los
campos semdanticos de la seduccion y la esterilidad.

El reproche de la infecundidad, asociado al deseo de la mujer de disfrutar
su sexualidad al margen de la funcion reproductora, integra destacadamente el
discurso de Yahvé: «Formé para ti la rosa, / te di el espino nevado. / ;Qué pal-
ma me has fecundado? / Te puse toca de perlas, / te cefif el velo sagrado. /
(Qué fruto me has madurado?» (Torre, 1950: 67-68). La parabola de los ta-
lentos se abre como inevitable asociacion con la voz rotunda del amo que juz-
ga la capacidad de su sierva para desarrollar los dones que se le han otorgado.
El juicio inapelable de Yahvé estd a punto de emitir su veredicto final.

El poema abunda en recursos iterativos y acumulativos. Por tres veces, al
inicio del poema, se repite la pregunta de Dios: «;Para quién te has afana-
do?» (Torre, 1950: 65). La voz de Dios, la maxima autoridad, acorrala a la
mujer caida, exigiéndole una explicacion. Por este motivo el discurso adop-
ta muchas veces una modalidad interrogativa. Las palabras de Yahvé insisten
en que la mujer ha adoptado disfraces y caretas, desarrollando de distintos
modos el campo semantico de la ocultacion, lo que colisiona con la ubicui-
dad y omnisciencia divina, ante las que son indtiles esas estrategias. El re-
proche de Dios en el poema de Alfonsa de la Torre evoca el relato biblico del
fratricidio de Cain, quien también debe responder de sus actos y cuyo casti-
go es, como para Lilith, el exilio y la errancia por la tierra.

El poema se construye sobre un hipotexto biblico. Tal como la Biblia lo
describe?, el habitat de Lilith es un lugar inmundo e infértil. Por su parte, el
poema de Alfonsa de la Torre recrea un espacio himedo y pantanoso, tam-

2 Y sus torrentes se convertirdn en pez , /'y su polvo en azufre, /'y serd su tierra como pez que arde
dia y noche; / nunca se extinguird, / subird su humo perpetuamente. / Serd asolada de generacion en gen-
eracion, | y nadie pasard mds por ella./ Se adueiiardn de ella el pelicano y el mochuelo, / la habitardn la
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bién inhdspito. Ambos textos se refieren a un bestiario formado tanto por
animales comunes como mitoldgicos, caracterizados por rasgos como la
agresividad, el instinto depredador, la simulacidn, etc. Hay, incluso, coinci-
dencias muy concretas, como las menciones a la lechuza y al chacal, o la si-
militud de las referencias al buitre —en la Biblia— y al cuervo —en el poe-
ma—. El texto de Alfonsa de la Torre incluye un variopinto bestiario cuyas
connotaciones negativas se asimilan a la figura de Lilith. En conjunto, sim-
bolizan una personalidad peligrosa, desviada de la norma, que actia con noc-
turnidad y engafio, que se alimenta de la destruccion y la provoca. Pero
donde la inventiva de la autora se desborda es en la mencion de seres mito-
16gicos, tan sélo representados en el texto biblico por los satiros. Los seres
mitoldgicos amplifican y reiteran en el poema las caracteristicas asociadas a
la personalidad de Lilith. Por ejemplo, cuando la voz de Dios califica a la
mujer como «sirena en sepulcro alzado», estd reforzando las connotaciones
necrdfilas del personaje, que también se asocian a los animales carrofieros.
La figura mitoldgica de la sirena, por su parte, evoca a la serpiente, puesto
que en la antigiiedad cldsica solia representarse como un hibrido de mujer y
serpiente. Desde luego, también las serpientes y sus crias habitan el espacio
biblico en el que se sitda a Lilith, pero no conviene olvidar, dado el modo en
que se ha caracterizado al personaje, el simbolismo félico de la serpiente y el
hecho de que éste sea el animal que tenté a Eva en el Paraiso. En tltima ins-
tancia, el pecado de Eva y de Lilith habria tenido un comtin componente car-
nal, lo que vendria reforzado en el poema de Alfonsa de la Torre por otras
alusiones al cardcter sensual del personaje.

A la misma clase de referencias mixtas hay que sumar el calificativo de
«lechuza hiperborea». La lechuza, como ya se ha dicho, es uno de esos ani-
males que conviven con Lilith tanto en la Biblia como en el poema de Al-
fonsa de la Torre. Recuérdese, no obstante, que en la mitologia griega la le-
chuza es el ave de Atenea, simbolo por ello de la sabiduria. A su vez, las
tribus hiperboreas eran consideradas en esa misma mitologia como pueblos
habitantes de regiones ignotas, supuestamente entregados a toda clase de ex-
cesos. La imagen es, una vez mds, acumulativa: el afin de conocimiento y de
placeres motiva la censura que recae sobre la mujer.

lechuza y el cuervo /'y echard Yavé sobre ella / las cuerdas de la confusion y la plomada de la desolacion;
/'y habitardn en ella los sdtiros, | y todos sus nobles dejardn de existir. / Alli ya no habrd reino, / y desa-
parecerdn todos sus principes./ Y en sus palacios crecerdn las zarzas , / en sus fortalezas las ortigas y los
cardos, /'y serdn morada de chacales y refugio de avestruces. / Perros y gatos salvajes se reunirdn alli, /
y se juntardn alli los sdtiros. / También alli Lilit descansard | y hallard su lugar de reposo. | Alli hard su
nido la serpiente y pondrd / incubard y sacard sus huevos; / alli se reunirdn también los buitres | y se en-
contrardn unos con otros (Isaias 34, 9-15).
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Tras estas acusaciones, Dios anuncia la destruccion de Lilith y, con ella, la
caida de «Leonas de Babilonia y shirrush de mirar vidriado». Esta vez, las
imdgenes proceden del mundo artistico, en consonancia con el motivo es-
cultérico que da pie a todo el poemario. En este sentido, podemos recordar
que algunas civilizaciones antiguas, particularmente la egipcia, nos han le-
gado representaciones mitoldgicas de figuras con cabeza de leona y cuerpo
de mujer. Los sensuales movimientos de la leona y su ferocidad se asocian
con el arquetipo de la mujer de perdicidn. El shirrush, por su parte, hace re-
ferencia a la iconografia artistica mesopotdmica. Esa especie de dragdn mi-
toldgico tiene su representacion mds conocida en la famosa puerta babilonia
de Ishtar, diosa que posee connotaciones sexuales muy precisas referidas al
amor extraconyugal.

Todos estos rasgos hacen que, desde el punto de vista de la moral tradi-
cional, Lilith sea una perfecta representacion de la pecadora, motivo por el
cual Yahvé la sefiala como virginal espada, en referencia a la representacion
tradicional de la Virgen de los Dolores, que popularmente simboliza la par-
ticipacion de la madre en el sufrimiento del hijo. Siete son las espadas que en
la iconografia tradicional atraviesan el corazén de Maria, nimero que tam-
bién tiene su eco en el poema: «Siete veces te he perdido, / siete mil te he
perdonado, / cinco veces me has llagado. / / Siete mares extendi / para lavar
tu pecado. / Sangre lavé mi costado» (Torre, 1950: 68). En la numerologia
simbdlica de la Biblia el siete es el nimero que expresa un ciclo completo;
en este caso, el ciclo del pecado, el ciclo del perdén y el ciclo de la reden-
cion. Las cinco llagas y la sangre del costado son, por supuesto, las heridas
de Cristo en la cruz.

La palabra de Yahvé sanciona la culpa de Lilith, por cuya causa su propio
hijo ha sufrido tormento y muerte. Por ello, su sentencia de muerte se dicta
como réplica a la muerte de Cristo: «Los montes se rasgaran, / el sol queda-
rd borrado, / con tu grito prolongado» (Torre, 1950: 69). Los prodigios que el
poema anuncia tienen su referente en los relatos evangélicos sobre la muer-
te de Jesus: en el relato de Mateo se dice, por ejemplo, que en la hora de la
muerte de Jesus «las rocas se rajaron»®; en el de Marcos, Jesus gritd, antes de
expirar, invocando a su Padre*; en los relatos de Mateo, Lucas y Marcos, fi-
nalmente, se dice que toda la tierra quedo en tinieblas®. El paralelismo entre
los fendmenos descritos en los evangelios y la muerte anunciada para Lilith
rememora la antigua ley del Talién: ojo por ojo y diente por diente.

3 Mt. 27,51.
4 Mc. 15.37.
5 Mt. 27.45; Mc. 15,33; Lc. 23-45.
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En sintesis, el poema sobre Lilith pone de manifiesto la censura patriarcal
sobre la mujer que no se somete, a la que se responsabiliza por los males del
mundo y a la que se hace acreedora del mdximo castigo.

En el conjunto de figuras femeninas recogidas en el imaginario poético de
la autora que destacan por su condicion subversiva respecto al orden pa-
triarcal, hay que considerar también a las que Alfonsa de la Torre llama
«amazonas». En la mitologia clasica existen numerosas leyendas relaciona-
das con las amazonas, unas mujeres guerreras que, para facilitar el manejo
del arco, se mutilaban uno de los pechos. Constitufan una comunidad de mu-
jeres solas, que no contraian matrimonio y que se colocaban bajo la protec-
cion de Artemisa, diosa virgen y adiestrada en el manejo de las armas. Todas
estas caracteristicas hablan de una tipologia femenina que no se adapta a la
organizacion social establecida: la amazona ejerce sus funciones fuera del es-
pacio doméstico, no depende de ningtin varén, mantiene relaciones sexuales
libres, etc. Este plano legendario tiene un preciso reflejo a lo largo del poe-
ma: las mujeres pasan «solas, sin cinturas y sin pecho», e igualmente osten-
tando los «recamados cinturones» que eran atributo de esas miticas mujeres.
Como «nevadas de palomas virginales» las define también la autora, ha-
ciendo uso del antiguo concepto de virginidad que no se referia a la estricta
castidad, sino a la solteria. De hecho, el matrimonio, que las amazonas le-
gendarias rechazaban, aparece en el poema de Alfonsa de la Torre como una
amenaza, cuando las describe «acosadas por montes nupciales».

En el plano mitoldgico, las amazonas configuran una identidad femenina
alternativa por tratarse de mujeres independientes, que anteponen la defensa
de su territorio al matrimonio y a la procreacion. La amazona, por otra parte,
encarna una imagen de cardcter andrégino compatible con el concepto de ho-
mosexualidad 1ésbica. Desde esta perspectiva, aunque de forma algo menos
explicita, ha sido ya explicado este poema (Ramirez de Arellano, 1961: 53-
84). El importante andlisis al que me refiero destaca pormenorizadamente el
cardcter disémico de numerosas imdgenes utilizadas en el poema por Alfonsa
de la Torre, refiriendo esa caracteristica a la dualidad de la figura femenina
en torno a la que el texto se estructura y también al cardcter «bicéfalo» —
esto es, a la capacidad de disimulo— de que un sector de estas mujeres se
dotan para eludir la presion social. Ramirez de Arellano relaciona el adjetivo
«veladas» con que se caracteriza a las amazonas precisamente con la auto-
censura utilizada como escudo ante la marginacién social que su condicién
acarrea. En este contexto, el cardcter guerrero de las amazonas se asocia per-
fectamente con la necesidad de reducir a la jauria de «lebreles jadeantes» que
las persiguen. La autodefensa se orienta, bien por la via de la agresividad —
«Pasan / lanzadas, / pasan afiladas, / semejantes / a agudas / espadas, / a dar-
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dos / penetrantes, / a tizonas enarboladas...» — o bien por la via del disimulo:
«pasan ateridas / y suaves, / escondidas...». La mujer con una orientacion se-
xual 1ésbica viola de muchas formas el papel preestablecido para ella en la
sociedad patriarcal, manteniéndose independiente del varén y practicando
una sexualidad al margen de la procreacion. La censura social y moral con-
tra las lesbianas es tan severa que incluso en sociedades mads tolerantes que la
espafola de 1950 —fecha en que este libro fue publicado—, muchas de
ellas temen reconocer publicamente su condicion sexual. Alfonsa de la Torre
aborda por lo tanto un tema verdaderamente tabu para la sociedad en la que
vive y lo hace para defender la vivencia coherente de la propia orientacion
sexual. La autora califica como amazonas «veladas» a aquellas que niegan su
verdadera naturaleza para integrarse en la sociedad, a las que —como el pro-
logo del libro indica— traicionaron al amor incurriendo en la farsa de un
matrimonio indeseado o en otras formas de hipocresia.

Como ya se vio anteriormente, el juicio de Yahvé es implacable con la
mujer caida, pero en el siguiente poema, «Pesadilla de las infanticidas», no
hay juicio mds severo ni castigo mads terrible que el de la propia conciencia.
«Buscan a sus hijos»: este verso se repite dieciocho veces en el poema, dos
veces en cada estrofa, siempre en el primer y cuarto verso. Todos los versos,
por otra parte, empiezan con el presente del verbo buscar. El poema tiene,
por lo tanto, una estructura repetitiva que pretende trasladar al lector la ob-
sesion de esas mujeres a quienes la culpa no dejard jamds de atormentar y
perseguir. Por eso buscan incesantemente a sus hijos por todos los rincones
de la realidad y por todos los resquicios de su mente. El infanticidio no es un
tema infrecuente en la literatura popular y en la tradicién oral. El «coco», el
«hombre del saco», «el sacamantecas» y otros similares son figuras que
tienen su equivalente en todas las culturas y que se usan para asustar a los ni-
nos. El caso especifico del infanticidio cometido por una mujer y, mas con-
cretamente, por la madre del nifio en cuestidn, tiene también precedentes. En
Espafia, el tema habia sido previamente tratado en la literatura de autoria fe-
menina, al menos en un caso. Caterina Albert, mds conocida por el pseudo-
nimo de Victor Catala, escritora vinculada al naturalismo catalan, trata el
tema centrdndolo en la tragedia de una mujer conducida a la locura por la
presion social —y, especificamente, patriarcal —, sobre un embarazo no de-
seado (Catala, 1967). En la mitologia clésica, asi como en las tradiciones y
leyendas americanas y orientales, existen dioses, héroes y personajes in-
fanticidas, lo que muestra hasta que punto el tema ha impregnado el imagi-
nario colectivo. Pero los antecedentes del poema de Alfonsa de la Torre, pro-
bablemente, no se encuentran entre los ejemplos anteriores. Es mds razonable
suponer que su inspiracion provenga de la fama adquirida por algunas de
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esas mujeres que estdn vinculadas a su propio imaginario poético, como
las amazonas y la propia Lilith. Respecto a las amazonas, la leyenda recoge
su costumbre de conservar con ellas solamente a su descendencia femenina,
por lo que se decia que daban muerte a los hijos varones. Respecto a Lilith,
una variante de las leyendas asociadas a su figura dice que, en venganza por
la muerte de sus hijos —castigo que le habia impuesto, por su desobediencia,
Yahvé —, habria jurado asesinar a todos los recién nacidos que alcanzase de
la descendencia de Adan. «Pesadilla de las infanticidas» puede tener pre-
sentes, tal vez, a estos personajes, pero, de modo general, puede recalcarse
que aborda el tema de la maternidad desde uno de sus dngulos més espino-
sos. En contraposicion a la retérica exaltadora del «angel del hogar» que ca-
racterizaria, en la época, el tema de la maternidad, Alfonsa de la Torre abor-
da la variante més cruel del tema. Uno de los versos del poema dice: «buscan
a sus hijos por las esquinas de Roma». El motivo de una localizacién geo-
gréfica tan concreta —en un contexto de busqueda mads bien difuso, referido
en el poema a las pesadillas que afloran del subconsciente de las infanticidas
y al sentimiento de culpa que las obsesiona— se explica por el entorno ita-
liano que da pretexto a las reflexiones de la autora. Otra explicacion posible
es la extendida costumbre, en la Roma clasica, de abandonar o dar muerte a
los nifios deficientes o cuya manutencion era inviable. Todo ello puede ex-
plicar —naturalmente, en torno al motivo artistico del oratorio— la atencién
que la autora presta al tema. Lo que hay que destacar, no obstante, de forma
independiente, es que ella haya elegido abordar, en este poema y en los an-
teriores, formas de feminidad que chocan frontalmente con lo establecido,
mostrando facetas diversas de la compleja psicologia humana.

Cerrando el ciclo de las figuras femeninas del libro, se encuentra un poe-
ma titulado «Il pianto de la Madonna» (Torre, 1950: 87-88). Fuera del titulo,
no hay en todo el poema una sola mencion de la Virgen y, menos, una des-
cripcion de su imagen. Lo que el poema desarrolla es la descripcion de ex-
trafios fendmenos, sefiales de un acontecimiento extraordinario. Aunque el
poema no lo explicita, en el prélogo al libro se dice que «la Madonna llora-
rd lagrimas de nieve sobre la pureza de las bellas almas perdidas» (Torre,
1950: 9) y, en efecto, la profusién de sefiales que acompaiian ese llanto pa-
rece anunciar el fin del mundo. La visién apocaliptica participa de un ima-
ginario donde el agua —extension metafdrica de las ldgrimas marianas— co-
bra protagonismo sin que, pese a su simbolismo purificador, acaben de lavar
la culpa del mundo. La hora en que la Madonna llora «el duelo del gozo» to-
dos los sentidos participan, en el poema, de impresiones desagradables como
frio, amargor, dureza, etc. El texto, por lo demads, estd compuesto sobre una
base repetitiva: rimas en eco, paronomasias, andforas, concatenaciones, etc.,
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componen una atmdsfera poética donde la sonoridad y el ritmo acompafian
un tono de salmodia que acrecienta el vértigo de las imagenes visionarias y
los juegos de opuestos que describen un momento sobrenatural. «Las uvas
brotan lagrimas», dice el poema, describiendo metaféricamente la consis-
tencia acuosa de unos ojos arrasados por el llanto. La Madonna de Alfonsa
de la Torre, por otra parte, tampoco es una imagen convencional puesto que
no aparece en ninguna de sus advocaciones comunes, ni en sus gestos o re-
presentaciones mas habituales: es un poder, una energia que brota del sufri-
miento, cuya fuerza es capaz de transformar la materia. Sus lagrimas de-
nuncian la muerte de un inocente por redimir al mundo y anuncian el fin de
los dias.

Con este poema, Alfonsa de la Torre pone fin a su viaje intimo. El pere-
grinaje y la reflexién han dado como fruto un descenso de la mujer al centro
de si misma. Los dos poemas siguientes cierran el poemario desvelando
dos conclusiones basicas. Por una parte, la condicion interina del ser huma-
no se asimila a las figuras del turista y del viajero. Alfonsa de la Torre cen-
sura al primero por su actitud superficial, en tanto que el viajero encarna una
busqueda del conocimiento que la autora promueve como actitud ante la
vida. Por otra parte, la autora reflexiona sobre el desgaste que el tiempo y la
costumbre ejercen sobre cada elemento de la realidad y desea la llegada
del dia en que cada cosa se elevara sobre su contingencia y alcanzard su meta
definitiva en la presencia de Dios, es decir, el momento en que cada cosa
desvelard su naturaleza profunda, por encima de las apariencias. El conoci-
miento de si mima y el deseo de aceptacion e integracion son el sustrato de
las reflexiones de la autora. La famosa portada del Oratorio de San Bernar-
dino que ha sido pretexto del viaje resulta, a la postre, actuar como un man-
dala sobre el que la mujer medita, tratando de avanzar en su conocimiento in-
terior como camino para el equilibrio psicoldgico.

La poesia de Alfonsa de la Torre, una de las mas logradas y originales de
su tiempo, se presenta en la actualidad como un desafio para el lector. Las
distintas capas de sentido que se superponen en los poemas, su arquitectura
simbolica, su elaborado imaginario, la muestran como una autora rica en ma-
tices, de orientacion culturalista y, también, como una mujer adelantada a su
tiempo. Oratorio de San Bernardino es un libro que contiene una invitacién
a la busqueda del conocimiento y a la espiritualidad, pero también, tanto en
la construccién de las figuras femeninas como en el distanciamiento irénico
de algunos textos, resalta el conflicto de la autora en relacién al poder pa-
triarcal.

El tono elevado del poemario contribuye, desde luego, a difuminar al su-
jeto poético que, no obstante, se deja entrever en aspectos concretos y, sobre
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todo, en un poema titulado «Cancién de la muchacha que caminaba a través
del viento» (Torre, 1950: 71-78), donde la figura central del poema, consti-
tuida en «alter ego» de la autora, pone de manifiesto las dificultades coti-
dianas que surgen cuando uno actiia a contracorriente. Este, entre todos los
poemas del libro, es el que se presenta con un cardcter mas intimo y perso-
nal. Las primeras estrofas se pliegan a una descripcion artistica que se in-
troduce en el poema como elemento distanciador: «Miradme, soy de barro, /
mi base media esfera / dos alas me sostienen / erguidas en el aire: las puntas
de mi velo». Enseguida, sin embargo, la muchacha cobra vida. En primera
persona del singular, pronto se define como «mds que forma grata», como
muchacha de carne y hueso, nacida a la vida por el soplo de un «alfarero de
espacios». La imagen, recurrente en la poesia de autoria femenina de esos
afios, remite a la narracion del Génesis. A partir de ahi, el barro que empieza
siendo en el poema el soporte material de una pieza escultérica —impresion
corroborada por el sexto verso que dice: «Pudiera ser tanagra» —, pasa a sim-
bolizar la contingencia del ser humano, su capacidad de arrostrar toda clase
de dificultades y, también, su fragilidad ante la dureza de la experiencia co-
tidiana: «Miradme, ya me yergo, / soy de fragil arcilla, / me romperé si cai-
g0,/ me anegaré si escucho / las voces que me siguen». La muchacha que ca-
mina desafiando a las fuerzas de la naturaleza revela el esfuerzo titdnico de
ese empeio. Las metaforas finales, en las que la muchacha se representa a si
misma como un «lebrel» y se define acosada por «perros», encamina el
poema hacia el acoso y la hostilidad que cercan su experiencia cotidiana y, de
forma indirecta, revelan la alteridad de esa experiencia.

El dltimo libro publicado por la autora, Plazuela de las obediencias, es,
nuevamente, un poemario original, dividido en tres partes que van desde la
reconstruccion fragmentaria de la memoria personal hasta la figuracion de un
futuro «presentido» o imaginado por la autora. El libro, en su conjunto,
puede considerarse —y asi consta en su dedicatoria— como un homenaje a
todos aquellos que, a lo largo de los siglos, han hecho su aportacion al co-
nocimiento humano.

Entre los poemas volcados hacia la memoria personal, algunos rescatan
recuerdos de la infancia, de la que ofrecen singulares retratos de personajes
populares, abordados desde una poética llena de reminiscencias tradicionales.
Puesto que en la poesia de Alfonsa de la Torre la mirada introspectiva siem-
pre aparece tamizada por filtros superpuestos, vale la pena mencionar en este
bloque un poema titulado «Nana para dormir a una muiieca rota» (Torre,
1969: 31-32), poema que permite vislumbrar la infancia de la autora, dificil
por motivos de salud. A través de un juego ingenuo de palabras se introducen
en el texto dos ideas basicas: la identificacion de la voz poética con la per-
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sona de Alfonsa de la Torre y el contraste entre el libre vuelo de las aves
—en este caso representadas por el engafiapastor— y el encierro de la nifia
limitada a oler «violetas de mentirijillas». Otros poemas relacionados con la
representacion poética de la mujer son, por ejemplo, «Cancion de la enamo-
rada» y «Llanto por la cierva acosada». El primero es una poesia de corte po-
pular donde la mujer propone un encuentro con su enamorado con un dis-
curso lleno de insinuaciones sexuales. «Llanto por la cierva acosada»
desarrolla, en cambio, un inquietante paralelismo entre una novia asesinada
y una cierva herida de muerte por su cazador. La autora entona, con intenso
patetismo, la elegia por la joven mujer. Aunque cefiido a modelos populares,
el poema posee fuerza tragica y evoca con imagenes muy vivas el dolor de la
pérdida. El tema, por otra parte, trata de la violencia ejercida sobre la mujer,
representando a ésta como una presa indefensa.

La fuerza del destino, el conjuro de sus misterios, los poderes que en él
intervienen, centran el segundo apartado del libro en un tono que quiere
ser festivo y despreocupado. En este conjunto, «Expectacion de la rosa»
destaca como una advertencia respecto a la condicion efimera de los seres vi-
vos. El poema, no obstante, superpone a este topico esencial otros niveles de
sentido. Uno de ellos explora la relacion entre belleza y poesia, renovando
asi un simbolismo frecuentemente asociado a la rosa. El aspecto sobre el que
quisiera llamar la atencidn, sin embargo, es la asociacion de la rosa con la fi-
gura de Salomé, uno de los personajes que acostumbran a representar la
perversidad femenina, mito singularmente desarrollado en las artes desde la
segunda mitad del siglo x1x. Salomé y la rosa comparten el simbolismo
evidente de la belleza cruel, circunstancia en la que se basa el paralelismo de-
sarrollado en el poema.

En relacién al protagonismo alcanzado por la mirada, en la obra de Wilde,
los varones que miran a Salomé con demasiada intensidad caen presos de su
seduccion y bajo su dominio. En este sentido puede interpretarse el efecto
que la apertura de la rosa causa sobre el arquitecto Bramante: «Basté que se
abriera / en Roma / para que Bramante / diera / palomar a una Paloma» (To-
rre, 1969: 76). El simbolismo de la paloma como ave de la paz identifica el
espacio arquitecténico como el claustro de Santa Maria della Pace, obra, en
efecto, del arquitecto Bramante. De igual modo, el intercambio de miradas
entre Dante y la rosa se imagina como origen de la Divina Comedia. La pro-
puesta es ambivalente: de una parte, sugiere el poder creador de la belleza; de
otra, entreabre el camino del amante hacia los infiernos. Esa misma ambi-
giiedad se mantiene en otra vertiente que adopta el tema. En ella, la rosa, ca-
lificada como «Parsifalica» y «gradlica», encierra una alusion al esoterismo
cristiano donde la rosa representa el Grial, la copa con la sangre de Cristo.
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Muerte y vida —vida eterna, incluso— se integran ahora en esta alusion, en
cuyo contexto también se alude a la leyenda de Parsifal quien, en busca del
Santo Grial, sufre el encantamiento de unas doncellas-flores que seducen y
destruyen a los caballeros que se internan en tan peligroso jardin. La idea de
la seduccién mortal de la rosa también aparece en el poema de Alfonsa de la
Torre. Al ir perdiendo sus pétalos, la rosa ejecuta una singular danza de los
siete velos, dejando al descubierto su tallo. La alianza de Eros y Thanatos se
evoca en esa danza sagrada donde la rosa, mientras deja caer sus velos, sella
su completa consuncion.

La pasién por la belleza tiene también connotaciones trdgicas al ser con-
templada como un arma mortifera que puede volverse en contra del propio
artista. Alfonsa de la Torre transpone de este modo su propia ansiedad en tor-
no al acto creador, realizando una de las mds inquietantes poéticas del mo-
mento surgidas de una pluma de mujer.

Cabe mencionar, asimismo, la existencia de dos poemas que, en tono
menor, afirman la capacidad de la mujer para transformar el mundo y para
modificar la situacion del propio colectivo. En uno de ellos aparece la figu-
ra de la que llama «la estrellera» (Torre, 1969: 71), mujer legendaria que ha-
bria hecho acopio de grandes conocimientos astronémicos, hasta el punto de
poder comunicarse con seres extraterrestres. En otro, titulado «Cinematica
evolucionista» (Torre, 1969: y ss.), traza, humoristicamente, una especie de
trayectoria del género femenino para desembocar en el deseo de que pueda
llegar a transformarse el concepto tradicional de mujer: «que poco a poco /'y
para siempre / van dejando de ser gravidas, / que poco a poco y para siempre
/ van dejando de ser eso / que hasta ahora se ha llamado mujeres / para em-
pezar a ser otra cosa, / para pertenecer a otra / muy distinta fauna». El re-
chazo del rol tradicional de la mujer —«van dejando de ser gravidas» — con-
firma la propuesta, por parte de la autora, de una feminidad més volcada
hacia el saber. El poema «Maria Humanide», escrito también en tono menor,
encierra un profundo deseo de transformacion en lo relativo a la condicién
femenina. Tomando el nombre de Maria Humanide como la unién del gené-
rico femenino al concepto de humanidad total, la autora reformula un traba-
lenguas popular, representando en el personaje de su poema a un sector de
las mujeres que participan conscientemente en la construccién del conoci-
miento, abriéndose a si mismas las puertas del saber y facilitando su inte-
gracion igualitaria en una humanidad renovada.

En este punto es donde merecen una mencion aparte las figuras femeninas
que guardan relacion con los poderes ocultos, como la que aparece en «Can-
cioncilla de la maestra herbera». Aunque referida con un apelativo inocente
e incluso prestigioso, el mondlogo de la «maestra herbera» va enumerando
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las diversas artes de su oficio asociando a éste un poder efectivo sobre sen-
timientos y conciencias. En su discurso, la «herbera» va progresivamente
adoptando la personalidad de la «bruja» en un crescendo que culmina pro-
clamando su alianza con el diablo. La mujer deja asi de ser una eficaz coo-
peradora en cuestiones sentimentales para convertirse en un modelo de per-
versidad. Esa transformacion viene apoyada en el texto por un cambio de
tiempo verbal que pasa del «yo soy» —«la pastora», «la zagala», «la don-
cella» — al «yo seré» —«una lamia», «la sanguina» —, variando sensible-
mente el campo semantico de los atributos. La estrofa final regresa al tiempo
presente — «yo soy la hechicera» — instaldndose, retadora, en la personalidad
perversa. Estas variaciones en torno a la identidad del sujeto poético pueden
interpretarse como la doble percepcién —intima y social — de un personaje
que, si acaba identificindose con su lado mds oscuro, es tinicamente para de-
safiar a la sociedad que la margina. La «herbera», «bruja» o «hechicera» es
una figura transgresora: «A menudo la transgresion cometida por la mujer
consiste en su inadecuacion al papel que el patriarcado le asigna y a su
apropiacion de comportamientos considerados propios del varon» (Bastida,
1999: 97). En este caso, el conocimiento de remedios naturales le otorga un
poder y un ascendiente sobre su comunidad que son vistos con recelo por el
poder patriarcal. Para Alfonsa de la Torre, sin embargo, se trata de un per-
sonaje atractivo por muchas razones. Por un lado, conecta con el interés de la
autora por temas relacionados con la magia. Por otro lado, se refiere a un
tema importante en la lucha feminista como es el acceso al conocimiento por
parte de la mujer. La sabiduria de la «bruja» popular, al margen de creencias
supersticiosas, le permite el control de sustancias con diversas propieda-
des, bien sea alucindgenas o curativas, lo que le otorga plena autonomia e,
incluso, un poder sospechoso de alianza demoniaca a los ojos de la Iglesia.
El personaje de la «herbera» conecta, en la poesia de Alfonsa de la Torre, con
las magas, brujas y alquimistas que apareceran en su «Letania y ronda de las
sorores misticas ante el horno alquimico», poema que constituye un verda-
dero homenaje hacia las mujeres que, desafiando las leyes patriarcales, han
cooperado, desde posiciones marginales, en la construccién del conoci-
miento humano.

El poema enumera, como una letania, al menos dos docenas de nombres
femeninos de resonancias literarias, historicas o mitoldgicas. Pronto se des-
cubre que todas ellas, de un modo o de otro, guardan relacién con la magia o
la alquimia. Esto dltimo es lo que anuncia el marbete de «sorores misticas»
con que se las califica. La soror mistica seria la ayudante, discipula o colega
del alquimista, una mujer que cumple una funcién vital en el proceso alqui-
mico para cuya perfecta realizacién necesitan complementarse el principio
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masculino y el principio femenino. Alfonsa de la Torre nombra y rinde ho-
menaje a estas mujeres en el poema. Algunos de los nombres que menciona
pertenecen, como ya se ha dicho, a colaboradoras de magos o alquimistas cé-
lebres. Asi, Viviana y Merlina son referencias a la aprendiz de Merlin; Paf-
nucia es el nombre de la esposa del célebre alquimista Nicolds Flammel, de
quien se supone que hall6 la piedra filosofal y el secreto de la inmortalidad;
Theosobeia, por su parte, fue, segin la tradicion, discipula del alquimista Z6-
simo. En un plano literario, el nombre de Fausta hace referencia al Fausto de
Goethe, que vende su alma al diablo a cambio de la eterna juventud, cuyo
elixir fue una de las quimeras de la alquimia®. También el nombre de Serafita
evoca reminiscencias literarias como posible referencia al personaje de Bal-
zac, que da nombre a una de sus novelas. A su vez, la ambigiiedad sexual del
personaje tendria correspondencia con el concepto de androginia manejado
por la alquimia esotérica. A estas reminiscencias hay que afiadir las del ciclo
artdrico: Viviana, antes mencionada, y Melusina. Melusina es un personaje
sobrenatural, que acepta transformarse en mujer por amor y que acaba con-
vertida en lamia por una promesa incumplida. Se trata de un personaje in-
quietante, al que se suponia relacionado con poderes magicos: «[...] el hom-
bre medieval debia ver en la figura de Melusina algo inasible, de un poder
enorme y misterioso, pues no en vano era la fusion de tres seres malditos por
la Iglesia: la mujer, la serpiente y el hada» (Alvar, 1983: XI). En este sentido,
Melusina se asocia en el imaginario colectivo a figuras mitolégicas como
Pandora y Casandra, mujeres de uno u otro modo enfrentadas al poder pa-
triarcal.

Mujeres relacionadas con la alquimia o la magia son también Pafnucia,
Cleopatra —una de las mds citadas en los tratados antiguos— que, de refe-
rirse a la reina de Egipto, recordaria la fama de maga que le granjearon sus
conocimientos de astronomia y, en otra dimension completamente distinta,
Samantha, que es una probable alusién a Samantha Stevens, personaje prin-
cipal de la serie «Embrujada», emitida por primera vez por Television Es-
pafiola en 1965, fecha muy cercana a la publicacion de Plazuela de las obe-
diencias.

La letania desgrana también nombres que evocan alguna forma de trans-
formacion, sobre todo espiritual. Recuérdese que la transmutacion o trans-
formacion de los metales era uno de los ejercicios de la alquimia préctica, en-
caminada a la conversién de metales corrientes en oro. En la alquimia

¢ Goethe leyo apasionadamente los escritos alquimicos, que aplicé a sus investigaciones sobre
Historia Natural. Paralelamente se dedico al estudio de las ciencias naturales, la mistica y la cdbala, es-
tudios que trato de ocultar 'y solo reveld a los mds intimos (Priesner-Figala: 235).
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esotérica, la transformacidn espiritual y el conocimiento verdadero del pro-
pio ser se consideraria también una meta de los iniciados. En relacién a
esta vertiente espiritual de la alquimia puede citarse el nombre de Euthicia,
madre de Santa Lucia, quien sufre una transformacién intima que la lleva a
abrazar la pobreza.

No cabe negar, por otra parte, el gran interés por la alquimia que tuvo
Karl G. Jung. En este sentido, la enumeracién «Jawwa-Eva / [...] / Helena, /
Maria, / Sophia» puede considerarse una alusion a su Piscologia de la trans-
ferencia, tratado en el que refiere una progresion del anima —concepto
asociado al Eros— representando, cada uno de esos nombres, una etapa di-
ferente de la evolucion. Mds adelante, el poema menciona a la Sulamita, la
célebre amada del Cantar de los Cantares, a la que se asocia la ultima fase
de la mencionada progresion. Esa fase, que lleva el nombre de «Sophia», se
relaciona con el conocimiento y con la espiritualizacion del eros, que para
Jung no se identificaba estrictamente con la libido. Todo ello guarda relacion
con el desarrollo del conocimiento y con la bisqueda del significado pro-
fundo de las relaciones humanas y de la propia vida, lo que también remite a
una transformacion espiritual y a una contribucion al progreso del saber
humano.

Cabria, asimismo, distinguir otro grupo en el listado de «sorores misti-
cas». Este grupo estaria constituido por nombres que identifican principios
femeninos universales, como Selene, la diosa lunar, representacion de una fe-
minidad vinculada a poderes oscuros, principio al que serian también afines
Melusina, Pandora, Casandra, Lilith, etc.

El poema acumula toda clase de alusiones a la alquimia, dando lugar a una
superposicion de significados dificil de sintetizar: el nombre de Aurora, por
ejemplo, posible referencia a la Aurora consurgens, obra de proyeccién al-
quimica atribuida a Santo Tomds de Aquino; el atanor, hornillo empleado en
las transmutaciones practicadas por el alquimista; la piedra, referencia a una
quimera principal de la alquimia, que fue el hallazgo de la piedra filosofal; el
aleph, principio alquimico de todas las cosas; el pelicano, que da nombre a un
objeto del instrumental empleado por el alquimista, pero que vale también
como nombre alquimico para referirse a Cristo; Afrodita, que en la misma tra-
dicion, es el nombre que recibe el elemento rojizo del cobre —color atribuido
al cabello de las brujas— que, a su vez, representa el ideal andrégino, etc.

La retahila de figuras femeninas adopta también otra orientacion, refleja-
da en el siguiente fragmento: «Ni Isis, ni Lilith, / ni Iblis, / ni Hybris». Este
conjunto de personajes evocan la soberbia ante Dios, contraria al principio de
humildad requerido por la obra alquimica. A ella se oponen, irénicamente,
virtudes conventuales — «constancia y leticia» — y la mdxima de la orden be-
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nedictina: «ora et labora». El afdn pagano de las «sorores misticas» se sola-
pa a las consignas de las 6rdenes religiosas catdlicas en tanto que unas y
otras desarrollan trabajos del espiritu, aunque nunca deja de apreciarse un
leve toque irénico en el tratamiento de todo lo relacionado con la liturgia ca-
télica.

Sin extenderme mads en estas prolijas explicaciones sobre los elementos de
la «letania», bueno serd recordar que el poema se califica, por parte de la au-
tora, como «letanfa y ronda». El ultimo concepto evoca la circularidad, el eter-
no retorno, el renuevo ciclico. En este sentido hay que destacar la estructura
circular del propio poema que comienza con la letania de «sorores misticas»,
se desvia hacia la concreta figura de Maria Sabina —de la que se hablard mds
adelante— y termina iniciando, otra vez, la misma letania. Elementos de cir-
cularidad son también en el poema el corro en torno al fuego —tan evocador
de las précticas de brujeria—, la ronda de los cisnes de Apolo, la rueca —ins-
trumento para hilar que trabaja mediante una rueda y que la mitologia clasi-
ca asocia con personajes femeninos que controlan el destino humano— vy,
por encima de todo, la rueda imaginaria que provocaria la alternancia de to-
das las mujeres citadas en la tarea conjunta de construir una feminidad al-
ternativa, desvinculada de los moldes tradicionales de género y orientada a
participar en la construccion del edificio del saber.

El poema de Alfonsa de la Torre es, sobre todo, un canto a la mujer en su
contribucién al desarrollo del conocimiento humano y, por ello mismo,
constituye una recusacion de la subordinacion y marginalidad de la sabiduria
femenina en las sociedades patriarcales. La misma consideracién de las «so-
rores misticas» como meras ayudantes del alquimista es una percepcion in-
justa del papel activo que desarrollaron en sus respectivas tareas, y el hecho
de que Alfonsa de la Torre las nombre excluyendo del texto toda mencién a
los varones con los que trabajaron, es una forma de reconocer, de forma au-
ténoma, sus aportaciones.

En un contexto de tanta riqueza connotativa, la mitad del poema estd
dedicado a una sola figura femenina, una mujer histérica, contemporanea,
que el poema identifica como Maria Sabina o, también, como Maria la az-
teca. Esta mujer fue una india mazateca nacida en Huautla —México— en
1894. Maria Sabina —cuyos apellidos no constan en su partida de bautismo,
como era frecuente en la época— se hizo muy famosa como curandera gra-
cias a los estudios divulgados por el micélogo R. Gordon Wasson, quien co-
noci6 de primera mano el uso chamdnico que la india hacia de unos hongos
alucindgenos cientificamente llamados psylocibes. La fama mundial que
adquiri6 Maria Sabina, a consecuencia de la divulgacion de los trabajos de
Wasson, atrajo a muchos curiosos — hippies, estudiosos, periodistas y per-
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sonalidades célebres— al lugar donde la anciana mazateca vivia, deseosos de
participar en una de sus «veladas» o rituales chamdnicos. Hoy sabemos, a
través del relato autobiografico de la mujer (Estrada, 1977) que Maria Sabi-
na no pudo comprender el interés que los hongos despertaban en gentes
que no acudian a ella en busca de curacién, y que considerd irrespetuoso y
destructivo el empleo que «jovenes de uno y otro sexo, de largas cabelleras,
con vestiduras extrafias» (Estrada, 1977: 112) hacian de lo que ella conocia
como «nifios santos». Maria Sabina fue, tal vez, la ultima representante de
una tradicion ancestral que en su cultura esta ligada a la religion y se practi-
ca con fines terapéuticos.

Alfonsa de la Torre tiene noticia de la existencia de esta mujer y relacio-
na su oficio con el de las alquimistas, profetisas, brujas, magas, pitonisas,
etc., que ha ido enumerando en la primera parte del poema. El ritual chama-
nico de Maria Sabina representa una forma de conocimiento apartada de los
canones occidentales y conservada por sus gentes a lo largo de los siglos, una
sabiduria diferente que la poeta asocia a otras formas antiguas de conoci-
miento: «Sabina lo sabe: / lo que ignoran todos, / lo que lejos late. / / Tal vez
lo sabian / las que por el fuego / murieron un dia. / / Tal vez lo sabian / en
Delfos y Eléusis / tantas pitonisas. / / Los cisnes de Delos / también lo su-
pieron / sin humos ni velos» (Torre, 1969: 110).

Brujas, magas, hechiceras, alquimistas o chamanesas, las mujeres que apa-
recen en el poema de Alfonsa de la Torre representan el acceso a formas de co-
nocimiento no controladas por la razén, vinculadas a précticas marginadas por la
civilizacién occidental. Mujer, sabiduria e independencia respecto al varén for-
man una triada dificil de asimilar por la sociedad establecida; por ello mismo,
Alfonsa de la Torre, en cuya obra no dejan de aparecer modelos femeninos
desviados del rol tradicional, les rinde homenaje en su poesia, envolviendo en
una palabra rica en matices, cuajada de simbolos, cargada de resonancias cultu-
ralistas, una de las posiciones mas radicales en cuanto a la defensa de la condi-
cion femenina que puede encontrarse en la poesia de postguerra.
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