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En una entrevista concedida en 1962, Jorge Guillén declaré que si en
todo poeta hay un critico escondido, en su caso el critico se habia sacrifica-
do siempre por el poeta (Couffon, 1962: 29). Ese mismo afio se publicaba
Lenguaje y poesia: algunos casos espariioles, coleccion de seis breves estu-
dios que recoge las conferencias impartidas por el poeta castellano en la C4-
tedra «Charles Eliot Norton», de la Universidad de Harvard, durante el cur-
so 1957-1958. Resumen del largo magisterio universitario de Guillén en
Espafia y Norteamérica, la seleccidon parece ser el signo principal de esta
obra. El poeta se centra en un reducido nimero de autores y problemas, re-
fundiendo algunos materiales ya publicados y dejando de lado muchos otros
tratados en el resto de su obra critica. En virtud de esta condensacion, puede
pensarse que Lenguaje y poesia articula una vision integra de la historia de la
poesia espafiola, en sus principales lineas y posibilidades: de Berceo a Béc-
quer y a los contemporédneos, pasando por la mejor lirica del Siglo de Oro
(Juan de la Cruz, Géngora). Por su elevado propdsito, doctamente funda-
mentado; por una densa escritura de eficaces virtudes literarias, Lenguaje y
poesia ha obtenido un reconocimiento indiscutido y puede considerarse una
obra modelo. Acaso por estas mismas razones, apenas ha obtenido, con ex-
cepciones contadas, atencidn directa por parte de los estudiosos (Mayhew,
1991). Los mejores trabajos que se han dedicado a la critica de Guillén son
pues caracterizaciones de conjunto (Chiarini, 1975; Rico, 2003: 17-23), o se
ocupan de aspectos muy determinados (Sibbald, 1994a; 1994b), en especial
las ideas literarias de los articulos periddisticos de los afios veinte, por su re-
lacién con la composicion de las primeras ediciones de Cdntico (Lazaro
Carreter, 1990: 180-220; Pozuelo Yvancos, 1994; 1995).

Guillén mismo ha descrito las ideas poéticas vigentes durante el periodo
de su formacién como escritor en «Lenguaje de poema: una generacion», en-
sayo que cierra Lenguaje y poesia con una evocacion del grupo literario de
discutido nombre al que se le adscribe. La imagen que alli se da de la poesia
de entreguerras coincide en lo fundamental con los rasgos consensuados
hoy: literatura entendida como juego creativo, respeto de la tradicién yuxta-
puesto a un impulso de originalidad o de ruptura, primacia de metéforas e
«imagenes», sentimiento que excluye todo exceso de sentimentalismo, in-
fluencia fundamentalmente francesa. Otras notas, mds particulares, traducen
intereses personales del Guillén de 1960, preocupado por la valoracion de su
obra en un momento en que la poesia que se hace en Espaiia parece haber to-
mado rumbos muy distintos a los de la suya. Se cuestionan o matizan asi las
notas de intelectualidad, pureza, «deshumanizacién» o hermetismo que sue-
len asociarse, aunque siempre de manera discutible, a la lirica de vanguardia
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(Serrano y Salaiin, 2002: 250-264). A todo ello contrapone Guillén una
muy simple férmula descriptiva, llamativa por su factura redundante o para-
dgjica: la escritura de los afios veinte se define, antes que por cualquier otra
cosa, por su designio de ser una «poesia poética»:

Hay que recoger, para evocar la atmésfera de aquellos aiios, esta voluntad de
poesia como creacion, de poema como quintaesenciado mundo. [...] Si habia
propdositos de rigurosa poesia como creacion. ;Y si el poema fuese todo él
poético? Esta ambicién flotaba difusa en la brisa de aquellas horas. Era pre-
ciso identificar lo mas posible poesia y poema. Seria falso imaginarse una
doctrina organizada. [...] Por unos o por otros caminos se aspiré al poema
que fuese palabra por palabra, imagen a imagen, intensamente poético
(1999: 407).

En el texto transcrito, nociones como «creacion» o «imagen» apuntan a
una bien conocida consigna de la estética vanguardista: la liberacion del
artista de la obligacién de imitar el mundo. El nuevo mundo es el texto mis-
mo, creacion o poiesis auténoma, para la cual no puede haber recetas pre-
conocidas o doctrinarias, con la excepcion de una exigencia de identificacion
de poema y poesia. Este ideal apunta a la justificacion sin discontinuidades,
en el seno de la unidad superior del poema, de todos y cada uno de los ele-
mentos que entran en juego en el texto, mas alld incluso de su dimensién se-
mantica («palabra por palabra») o retérica («imagen a imagen»). Tal identi-
ficacion de poema y poesia ha de lograrse «lo mas posible»; esto es, Guillén
advierte que el propdsito de evacuar del poema todo aquello que no resulte
poético es, aunque decidido, s6lo una aspiracion. Se reconoce pues en el
poema un espacio reservado para la imitacion, para la impureza, para otras
funciones no rigurosamente liricas o creativas.

Este limite en las ideas literarias de Guillén es igualmente perceptible en
su lectura de la poesia de Géngora, que parte de una nocién de texto deudo-
ra del desarrollo moderno de las tecnologias de la escritura y de su énfasis en
el aspecto literal o visual del lenguaje. Decir que Gdéngora representd un
ejemplo a los ojos de los poetas del simbolismo y de la vanguardia no supo-
ne ninguna novedad, y ello a pesar de que las razones efectivas de su recu-
peracion moderna, en ambigua asociacion a Mallarmé, a Rubén Dario y a la
idea de «poesia pura», continden envueltas en una gran confusion de inter-
pretaciones (Garcia de la Concha, 2000: 63-69; Etienvre, 2004). Mas que re-
examinar los elementos de esta discusion, pudiera ser ttil indagar en qué me-
dida Gongora aparece a los ojos de los poetas del periodo también como un
escritor distinto, ajeno e inasimilable, cuya «terrible pureza» puede ser al
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tiempo objeto de fascinacion y de repulsa, segun escribe Guillén en el ensa-
yo que con el titulo de «Lenguaje poético» le dedica en Lenguaje y poesia
(1999: 336).

A este propdésito, los trabajos de Guillén sobre Gongora constituyen un
campo de trabajo posiblemente mds apropiado que las numerosas notas y en-
sayos debidos a otros poetas del momento (Alonso, 1978). Guillén conoce
muy de cerca la poesia gongorina. A ella habia dedicado su tesis doctoral,
Notas para una edicion comentada de Goéngora, leida en 1925 e inédita
hasta hace poco (2002). Se trata de una presentacion de las «obras», el «ge-
nio» y el «tema central» del poeta cordobés, seguida de una edicién anotada
del Polifemo, en que se vuelve a los comentaristas del siglo xviI para la
comprension de las dificultades de la obra. El poeta colabora asi con Dama-
so Alonso en la recuperacion filolégica de la obra de Gongora atendiendo a
la recepcion critica de su época, linea de investigacion fundamental para los
estudios gongorinos en nuestro tiempo (Reyes, 1981: 151; Carreira, 1998:
17-45; Blecua, 2002). Muchos de los argumentos de las Notas para una
edicion... se retoman en «Lenguaje poético: Gongora», no sin ciertas dife-
rencias de formulacién —por ejemplo, las analogias con la poesia de Ma-
llarmé—, que algo dejan ver de la evolucién intelectual de Guillén a lo largo
de los mds de treinta afios que separan ambos textos. Con todo, destaca en
ellos un interés continuo: la atencién al problema de la oscuridad, emble-
matico de la poesia gongorina mds alld incluso del d&mbito literario espafiol
(Steiner, 1980: 17-47; Roses Lozano, 1994: 66-80). Un retrato de Géngora y
la reproduccion facsimil de un manuscrito de Mallarmé adornaban, en 1975,
los muros del cuarto de trabajo del poeta (Guillén, 1980: 16).

Para un defensor del arte técnico, de la creacion como luminosa cons-
ciencia, el problema de la oscuridad hubo de suponer un desafio intelectual
de primer orden. En su obra critica, la cuestién aparece de manera intermi-
tente, por ejemplo, a prop6sito de Paul Valéry y de la posibilidad de una
poesia temadtica (1999: 492-498). A explicar y resolver las dificultades de in-
terpretacion también se encaminan los ensayos dedicados en Lenguaje y
poesia a la lirica «inefable» o «visionaria» de Juan de la Cruz y de Bécquer.
La oscuridad de estos poetas, heterogénea, se sitiia en planos de andlisis di-
ferentes —expresivo, receptivo— de sus obras y obliga a seguir métodos de
explicacion diversos (Iser, 2005: 30-41; Olmos, 2008). Las dificultades de in-
terpretacion de Gongora poseen, por su parte, un caricter especifico, ligado
a cierta vocacion enigmadtica que es una constante de la actividad poética.
Pero para la explicacion de la textura de la poesia gongorina, ademads de a las
notas de sus comentaristas antiguos, Guillén recurre a un método interpreta-
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tivo diferente. Esta doble via de acercamiento es indicada ya en la introduc-
cién metodoldgica de las Notas para una edicion... A la transcripcion selec-
tiva de los comentaristas del xvi1, Guillén dice afadir una serie de notas per-
sonales con el objeto de acercar la obra de Géngora «a la Poesia de hoy»,
considerada en «sus aspectos propiamente poéticos» (2002: 22-3):

El nuevo comentarista de Gongora deberd ante todo colegir, compulsar y
expurgar los comentarios antiguos, que tanto ayudan a la inteligencia de los
textos. Si desatienden la interpretacion estética, persiguen el sentido estricto.
No se agota un verso preguntandose solo qué quiere decir. Este problema par-
cial lo resuelven los comentaristas del XviI con feliz precision en muchos casos.
Sus discrepancias y sus errores importa recogerlos también para rehacer un
ambiente, capital en la historia gongorina. [...] Seria enojoso reeditarlos; ne-
cesitan de una metddica seleccion. A veces escriben deliciosamente. Otras
arrastran una balumba de humanismo tan docto como farragoso (2002: 21).

Hay pues una doble dimension en la «inteligencia de los textos»: el
«sentido estricto» elucidado por los comentaristas, necesario punto de parti-
da, no basta en si mismo, sino que se convierte en resorte de una nueva e in-
determinada «interpretacion estética», poética, actual. Para intentar poner en
claro las convergencias y divergencias entre estos dos modos de explotacion
de la poesia de Gongora serd conveniente exponer antes el concepto que de
ella se hace Guillén en su ensayo de 1962. «Lenguaje poético» contintia sien-
do una excelente introduccién a los problemas, no pocos, de la obra de
Gongora, desde la indole de sus relaciones con la tradicién, hasta sus mo-
dulaciones genéricas y cronoldgicas, pasando por su revolucionario plantea-
miento retorico o su debatido lugar en la poesia contemporanea. S6lo por una
sintesis agil y eficaz de estas cuestiones —objeto de mil pesquisas previas
que Guillén, aunque se reduzca a citar como autoridad casi tnica a Ddmaso
Alonso, estd lejos de ignorar— el ensayo de Lenguaje y poesia sobre Gon-
gora puede seguir leyéndose hoy como un trabajo magistral'. Por estar refe-
rido a una obra de la magnitud de la de Gongora, poseedora en si misma de
una larga y enredada historia critica, nuestra exposicion del trabajo de 1962
serd muy esquematica. Nos centraremos para nuestra sintesis en tres puntos
clave de la lectura de Guillén, que intentaremos comentar después.

! Bajo la referencia «Géngora», el Catdlogo de la Biblioteca Jorge Guillén (1996) menciona 75 ti-
tulos.
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1. MATERIA, ARTES, METODO

El punto de partida de Guillén no es otro que el problema gongorino por
excelencia, la oscuridad. Del hermetismo tan debatido por los estudiosos de
Goéngora se da en este ensayo una definiciéon metddica y precisa: la «riguro-
sa» poesia del Polifemo y de las Soledades es, segin Guillén, «un lenguaje
construido como un objeto enigmatico» (1999: 310); una «realidad segunda,
que se muestra y no se muestra», en la que «lo gongorino se identifica a lo
jeroglifico» (1999: 325).

La causa primaria de la oscuridad de Gongora se localiza, como era
previsible, en la omnipresencia de la significacién indirecta, una de las raices
mds profundas de toda actividad poética (N. Frye, 1990: 71-128): metéforas,
alusiones, perifrasis. Pero en la definicién de Guillén, como en una doble hi-
pélage gongorina, objetos y lenguaje parecen haber intercambiado sus cua-
lidades, confundiéndose. Son los objetos, no las palabras, lo que se constru-
ye; mientras que es de las palabras, y no en principio de los objetos, de
donde emanan resonancias enigmadticas. El intercambio de atributos entre las
palabras y las cosas apunta ya a la presentacion de la poesia de Géngora en
funcioén de una concepcidn materializada del lenguaje. S6lo después de ha-
ber pasado por un proceso de corporeizacion, en el que deviene visible —y
aun tangible— alcanza el lenguaje una dimension enigmatica, espiritual.
Recuérdese por otra parte que es tipico de la obra poética de Guillén la pre-
sentacion de lo espiritual a través precisamente de los cuerpos, de la materia
(Macri, 1976: 31-47; Salaiin, 1988).

La idea de un lenguaje convertido en objeto ordena pues en Guillén la
descripcion de la tematica, el estilo y la textura de la poesia gongorina. El
inmenso y macizo Polifemo, «héroe cuantitativo» (2002: 221), serd su me-
jor simbolo. Consiguientemente, el tema central de las Soledades no es
otro que la Naturaleza, un mundo compacto y consistente donde hasta la luz
se solidifica, deviene «dura», puede «pisarse»; donde el hueco o ausencia de
la muerte adquiere la corporeidad de sus graves representaciones en sepul-
cros o timulos (1999: 316-317), y acciones o movimientos se detienen,
prisioneros de sus nombres, en «sustantivos volimenes de reposo» (1999:
320). En la poesia de Géngora, concluye Guillén, «habra siempre muchas
mas cosas —ideas de cosas— que ideas abstractas» (1999: 323)2

2 Estas observaciones provienen de las Notas para una edicion..., donde reciben tratamiento mds ex-
tenso (2002: 221-226).
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Consecuencia notable de tal descripcion materialista de la poesia de
Gongora serd el realce de sus valores sensoriales —visuales y tactiles—, para
lo cual, ya desde las Notas... de 1925, Guillén recurre al expediente de com-
pararla con artes no verbales, como la pintura o la arquitectura. En lo que res-
pecta a la primera: la visualidad que emana del Polifemo o de las Soledades
no proviene s6lo de la abundancia de tropos, figuras o imagenes, sino del uso
de técnicas compositivas «pictoricas». Un color puede en ella desplegar todos
sus matices: por ejemplo, el gris, de la plata a la ceniza, en la estrofa cuarta
del Polifemo; o la escala completa de los blancos —una «gama fria», escribe
Guillén—, en la estrofa 28 del mismo poema:

La ninfa, pues, la sonorosa plata

bullir sintié del arroyuelo apenas,

cuando —a los verdes mdrgenes ingrata—
seguir se hizo de sus azucenas.

Huyera... mas tan frio se desata

un temor perezoso por sus venas,

que a la precisa fuga, al presto vuelo,
grillos de nieve fue, plumas de hielo’.

La descripcion elemental de la técnica compositiva de Gongora abunda
en imagénes tomadas de otro arte, el de la arquitectura, que profundiza la vi-
sualidad propia de las artes plasticas redoblandola mediante una sugestion
tactil. La asociacion de la poesia con la arquitectura, menos topica tal vez que
la que la une a pintura, no es menos antigua (Devoto, 1972). Segtin Guillén,
la poesia de Géngora es eminentemente arquitecténica en tanto que su tex-
tura es fruto de razones, de simetrias, de érdenes y proporciones. Géngora es
el mejor «poeta-arquitecto»; sus obras, impecables «edificios de palabras»,
erigidos en «tension maxima» (1999: 312-313). Las imédgenes y metaforas
que en ellos se entretejen no son ornatos superficiales, sino materia cons-
tructiva: «marmol» poematico (1999: 323).

Una implicacion fundamental del uso de similes pictoricos y arquitectd-
nicos —asi como de otros, como veremos, tomados de la escultura— para la
descripcion de la poesia gongorina es sin duda la defensa por parte de Gui-
11én del principio de «arte» como factor crucial en la obra poética. Se trata de
un reclamo constante en la labor critica de un escritor famoso por su con-

3 «La gama fria asocia ahi lo material y lo espiritual: «plata», «azucenas», «frio», «temor perezoso»,
«nieve», «plumas», «hielo». Todo es blanco junto a una vibracion verde: «los verdes margenes» «(1999:
323-324). La observacion se encuentra ya en las Notas... (2002: 139).
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cepcidn técnica y consciente de la creacidn literaria (Lledd, 1995). A ella se
someten incluso las producciones caracterizadas por una impulsion irracional
o instintiva, como la poesia del surrealismo (1999: 511-514). Esta es también
su posicion en lo que se refiere al «método» gongorino, fundamentado, es-
cribe Guillén, en razones, en el hallazgo de una ordenacion intelectual y sen-
sorial entre los elementos (1999: 319). Las relaciones asi halladas retinen ob-
jetos remotos entre si, o fabrican entes compuestos y sorprendentes: Galatea
junto a un arroyo deviene asi para el pastor Acis doble «cristal», sonoro y si-
lente, uno para ser contemplado, otro para ser bebido. Las ideas se despliegan
pues en comparaciones, en contrastes o en antitesis; explotan unas corres-
pondencias que, ademds, se expresan geométricamente, trazando paralelis-
mos: «Todo es par, equivalente o contradictorio» (1999: 314). Escribe Gui-
11én:

es la inteligencia con los sentidos quien tiende una red de relaciones entre los
objetos. Relaciones de cardcter muy racional entre los objetos sensibles:
ahi esta el quid de la poesia gongorina. [...] Ninguna «impresion» ha origi-
nado esa metdfora. Las afinidades [...] han sido descubiertas por los ojos y la
razén o, mds bien, por los ojos de la razon. [...] De esta suerte ponen las imd-
genes en contacto objetos muy remotos entre si. La inteligencia abarca mds
que las impresiones y las emociones, de raiz mds reducidamente personal.
[...] La finura de los sentidos funciona con la finura de la inteligencia. Lo
abstracto y lo concreto viven contiguos o fundidos, compensdndose lo uno
con lo otro (1999: 318-319).

Guillén estd pensando sin duda en la poética conceptista del siglo xvi,
clave fundamental para la comprension de Gongora en la critica contempo-
ranea (Carreira, 1986: 25-66; Blanco, 1992: 245-314). A la teoria del con-
cetto hace el poeta alusion con frecuencia en las Notas para una edicion... de
1925, en ocasiones con algo de desvio (2002: 82, 120, 132-134). En realidad,
agudeza y conceptismo parecen ser uno de los aspectos en que se manifies-
ta cierta distancia, dificil de franquear, entre la poesia gongorina y la manera
en que Guillén estd dispuesto a interpretarla.

2. LOS TIGRES DE SICILIA

El arte razonable y simétrico que Guillén aprecia en la poesia gongorina,
(de qué modo se distingue del que anotaron los comentaristas del xvii? ;A
cudles de las relaciones que mantienen entre si los elementos que componen
el texto poético se aplica? En sus ensayos sobre Gongora, Guillén no explo-
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ra de manera integral todo lo que implican estas cuestiones. Su concepcion
«arquitectonica» de la obra poética, sometida a «razones», se refiere de ma-
nera privilegiada a algunas, muy determinadas. La alusién erudita, corriente
en Gongora, es buen campo para la exploracion de este problema, que con-
duce a apreciar relevantes diferencias entre la economia literaria y cultural
del siglo xvi1 y la de nuestro tiempo.

Segin Guillén, que sigue una antigua teoria sobre la metéfora y el enig-
ma, el placer poético proviene de una operacion de desciframiento, de la ten-
sion experimentada al perseguir el sentido de una formula verbal concreta
(Dominguez Caparrés, 1993). En la poesia de Gongora, culmen de la poéti-
ca humanistica, crisol de textos griegos, latinos, italianos y espafioles, esta
busqueda es inconcebible fuera del recurso a los materiales literarios here-
dados (1999: 326). Es esta dependencia de la tradicidn, insoslayable en el si-
glo xvii, lo que, segiin Guillén, exige a Géngora una expresion indirecta, sor-
prendente, enigmadtica. La obra poética ha de desarrollar una suerte de jerga
lirica, un lenguaje de segundo grado dentro del lenguaje comiin, un idiolec-
to construido a partir de usos literarios previos. Por este camino, muy fre-
cuentado por las literaturas occidentales (Curtius, 1984: 384-410), Géngora
tiene la bien ganada fama de haber ido mas lejos que nadie (1999: 309). Es
éste el sentido de la caracterizacion final de la obra de Géngora como enfa-
tica «poesia-poesia» (1999: 336), asi como el de la féormula «Lenguaje poé-
tico», aparentemente redundante, con que Guillén habia titulado su ensayo.

Las artisticas «razones» de las metaforas y enigmas de Géngora descu-
bren desde esta perspectiva un caricter referencial, que Guillén destaca a pro-
posito de las interpretaciones (los «sentidos estrictos») de los comentaristas
del xvi1. Lo enigmadtico puede entonces justificarse exclusivamente por su ca-
racter de referencia a la «verdad histérica», ya sea ésta la de las circunstan-
cias mundanas del poeta y sus lectores, ya la de un saber erudito, que la po-
esfa gongorina reelabora (1999: 327). Guillén transcribe a este respecto
varias curiosas anotaciones y algunas enconadas disputas habidas en el siglo
XVII sobre la interpretacion de lugares concretos de Gongora en funcion no
de lo que hoy llamariamos resonancias poéticas de las palabras, sino de su
sentido referencial. Asi, por ejemplo, a propdsito de la madera de haya, con
que Gongora designa por sinécdoque los navios, a pesar de que la madera de
haya no flota; o de las costumbres deportivas de un determinado halcén
africano (el «generoso pdjaro» de la estrofa segunda del Polifemo, «genero-
so» por no cazar s6lo movido de la necesidad de alimento, a diferencia de
halcones menos preclaros); o bien, por tltimo, a propdsito de la clasificacion
zooldgica precisa de unos hipotéticos tigres sicilianos, su piel manchada de
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colores ciento, en la estrofa novena de este mismo poema. En la mente de los
literatos del xv1I tiene pues gran peso especifico el sentido histérico o docu-
mental de los elementos de cultura que los géneros poéticos manejan y dis-
ponen de manera lidica, por juego (1999: 326-328). Engafiosa o no, la eru-
dicién, dependiente de los modos de almacenamiento y recuperacion de
referencias, es asi un factor crucial para la comprensién de la particular fac-
tura de la obra poética (Blanco, 1992: 450-453). Ya en la tesis de 1925,
Guillén habia transcrito las reflexiones de alguno de los comentaristas anti-
guos sobre los «ojos de lince» que debe tener el «critico» para advertir,
bajo un epiteto cualquiera, la alusién cultural que le da su razén de ser
(2002: 134, 170).

Las notas y las discusiones de los comentaristas de Géngora hacen pues
patente una economia lingiiistica especifica, una distribucién de funciones
entre lenguaje, poesia y cultura muy otra que la de nuestro tiempo. Guillén se
ocupa de ellas en ocasiones con despego, pero nunca sin atencion. Si las re-
duce a curiosidades, a argumentos secundarios, es en virtud de las caracte-
risticas de la economia literaria contemporanea, que le orientan hacia una in-
terpretacion en que a los «sentidos estrictos» se superpone con fuerza lo
«propiamente poético», una nueva «interpretacion estética» que abre un ho-
rizonte «infinito» (2002: 116)*. Estos aspectos del comentario de Guillén
pueden entenderse como plenamente caracteristicos de la poética contem-
poranea si consideramos que la literatura posterior a 1800, en su acusado in-
terés por lo diferente, lo original, lo extrafio, lo subjetivo indefinible, lo
«otro», es consecuencia directa del nuevo grado de desarrollo de las tecno-
logias de la escritura, y de su incidencia en los sistemas modernos de orga-
nizacion, conservacion y transmision del conocimiento (Ong, 1971: 255-
283). Las razones que se entrecruzan en la textura significativa de la poesia
gongorina, las multiformes «correspondencias» intelectuales codificadas en
los tratados de Baltasar Gracidn, nunca desatendidas, quedan asi lejos de la
atencion inmediata de Guillén, mds proclive a otra clase, moderna, de «arte»,
cuya materia responde igualmente a otros hébitos culturales y literarios.

* Escribe Guillén a propésito de una descripcion metaférica de Galatea, pavén de Venus es, cisne de
Juno: «Caso extraordinario de precision en la metafora. La imaginaciéon de Géngora, capaz de tantas em-
presas, no pierde nunca el tiralineas. Los parecidos, las comparaciones que Géngora establece, explicanse
en el tablero con tiza —y sin mediacion de trapo—, porque no hay que borrar nada. En los antiguos co-
mentarios queda desmontada esa Galatea-pavon-cisne. Metafora domefiable, agotable, muy lejos —en
esto— de la poesia moderna, con sus infinitos interiores reservados» (2002: 156; véase también Dehen-
nin, 2004).
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3. «<SENTIDO LITERAL LIBRE»

(Como se orienta Guillén en el laberinto de sentidos —«estrictos» y
«estéticos»— de la obra de Gongora? Con prudencia de historiador, atento
siempre a excepciones y matices, y contraviniendo su tesis central, Guillén
concede que la poesia gongorina no siempre se construye como «poema.
Asi, puede pensarse en ocasiones que los «dibujos» enigmaticos de las alu-
siones gongorinas ocultan en realidad sus «objetos», o que el «marmol»
poematico degenera en «exceso decorativo» (1999: 331). Se sugiere, de ma-
nera complementaria, que ni Géngora ni otros «poetas-poetas» coetaneos
percibieron siempre las importantes virtualidades poéticas de la utilizacién de
las palabras cotidianas (1999: 335-336). Se reencuentra pues aqui el desa-
juste, ya indicado, entre las dos lecturas gongorinas de Guillén. Prima, a pe-
sar de todo, la admiracién por la «terrible pureza» de las Soledades y el Po-
lifemo, que, sin embargo, no sélo se explica por una mera recreacion lidica
de materiales literarios heredados. Para Guillén, el signo principal de esta
«poesia poética» parece ser una adecuacion, variamente manifiesta.

Puede aducirse, como primer ejemplo, un pasaje célebre de las Soledades
(II, 753-754), un juego de variantes en la caracterizacion de un ave de presa
—esta vez, nordica: el gerifalte. Este halcon, determinado en una primera re-
daccioén del pasaje por una aposicion de sentido geografico (robusto honor
del Trion helado), queda calificado en la segunda por medio de una defini-
cion laudatoria, vagamente descriptiva: escdandalo bizarro / del aire. Escribe
Guillén:

A pesar del exceso, en lo mds intrincado de aquella selva o, si se prefiere, en-
tre los engranajes de aquella mdquina se insiniia ese no sé qué misterioso de
toda poesia. Una de las primeras versiones de la Soledad segunda dice:

El gerifalte, del Trién helado
Robusto honor...

Explica Ddmaso Alonso: «Los Triones son las estrellas de la Osa Mayor.
Aqui, pues, Trion estd empleado por Septentrion». O lo que es igual: «El ge-
rifalte, honor del Norte». ;Por qué, si no por dicha poética, como regalo cai-
do del cielo, se le antojo a don Luis borrar aquellos vocablos y escoger
otros muy diferentes que revelaban a esas aves en todo el impetu stibito de su
vuelo y de su estrépito?

El gerifalte, escandalo bizarro
del aire...
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A ciertos lectores sacude, no hay duda, como una descarga de corriente po-
ética ese impulso que de pronto se impone. [El gerifalte, escdandalo bizarro
del aire! También esto es lirismo (1999: 331).

En la reescritura del pasaje, la referencia erudita, que acaso se sienta poco
operante, queda desbancada por una expresion de mayor «lirismo», un «no sé
qué», estéticamente experimentado. El motivo de la aprobacion de Guillén pa-
rece ser la «corriente poética»: una mayor eficacia de los factores fonicos y rit-
micos de la version definitiva, en especial por su adecuacion a lo significado.
El poeta no estd solo en esta manera de degustacion de la poesia gongorina.
Comentando en sus Estudios sobre poesia espariola contempordnea una me-
tafora muy similar, Luis Cernuda atestigua una segunda posibilidad de lectura
de los versos de Géngora en los circulos literarios del Madrid de 1920, que
suma, a su «sentido 16gico», un «sentido literal libre» de valor «poético»:

el lector moderno, acostumbrado a las metdforas del creacionismo y del su-
perrealismo, podia desderiar la explicacion logica de esos versos magnificos
[Quejandose venian sobre el guante / Los raudos torbellinos de Noruega,
Soledades, 11, 972-973] para quedarse con su sentido literal libre de atadura
realista, que es donde precisamente reside para nosotros su valor poético. No
sé si Gongora y el lector de su tiempo se recreaban ya en la irisacion miste-
riosa de semejantes versos, tomdndolos unas veces en un sentido metaforico
y otras en un sentido literal; para algunos de nosotros entonces, en los afios
de la poesia «nueva», el valor de un verso podia consistir en esa doble posi-
bilidad de significado (2002: 187).

No seria imposible rastrear las huellas de una sensibilidad anédloga en los
detallados anélisis estilisticos de Ddmaso Alonso en Poesia espanola, en los
que la interpretacion estética es una perspectiva importante, pero parcial
(1950: 325-418). Por otra parte, tanto Guillén como Cernuda formulan la
idea con prudencia. Cabe pues preguntarse cudles son los resortes que llevan
a una percepcidn «poética» de la literalidad de la poesia de Gongora, y has-
ta qué punto suponen una novedad propia de su lectura contemporénea.

En el caso concreto de Guillén, semejantes juicios parten de una poética
fundamentada en la adecuacion reciproca del fondo y de la forma —las «bo-
das que funden idea y musica» con que se distingue el «lenguaje de poema»
(1999: 405)—. Se trataria, en esencia, de una tentativa de razonar poética-
mente el no sé qué de la poesia, atribuyendo a su experimentacion estética,
cuyo mejor simbolo es la energia fonica y ritmica del verso, un valor de sig-
nificacién. Por su caricter vago, impreciso, indeterminable, esta significacion
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puede designarse como simbolica (Eco, 1990: 229-288). Desde esta pers-
pectiva, el origen de la «adecuacion», que tan importantes funciones han de-
sempefado en la critica contemporanea, pareceria encontrarse en una trans-
ferencia impropia del poder ritmico del poema a sus implicaciones de sentido.
Esta transferencia sélo es posible por una consideracion lenta y minuciosa del
texto que es esencialmente grafica, un escudrifamiento impensable sin una
profunda interiorizacion de la escritura y sus tecnologias, propia del anélisis
literario contempordneo (Ong: 1977, 213-230), y todavia no al alcance de los
primeros comentaristas de Gongora (Blanco, 1992: 286-289).

Dos tendencias frecuentes en el ensayo de Guillén, la atencion especifica
a la disposicion espacial de las palabras en los textos de Gongora, y la inte-
leccion del discurso poético a partir del principio de «motivaciéon» de su le-
tra, pueden asi comprenderse en funcion de la incidencia de la visualidad de
la escritura en los métodos del andlisis de texto.

4. MELOGRAFIAS

La materialidad del mundo poético de Géngora resulta igualmente per-
ceptible en un sentido restringido del que suele hacerse abstraccion: el de su
representacion visual en el espacio grafico. Los poemas de Gongora pueden
asi ser edificios, cuadros o estatuas también (o primero) desde una perspec-
tiva estrictamente literal. En otros términos, el soporte material de la repre-
sentacion escrita, s6lo manifiesto a los 0jos, puede concebirse como elemento
significante, creador de un «valor de posicién» en los elementos lingiiisticos,
que se agrega, asincronicamente, a su comprension sucesiva en la fluencia
del discurso °.

Algunos versos de simetria especialmente forzada (Marino, si agradable
no, instrumento; Paces no al suerio, tregua si al reposo) son comentados por
Guillén desde esta perspectiva (1999: 313). Claro ejemplo de ello ofrece un hi-
pérbaton mds que violento, que Guillén transcribe con una modificacion tipo-
grafica que realza un posible sentido icénico latente en el verso (1999: 315):

que esta montania engendra
A las Harpfias

5 «Aunque la poesia sea un arte sucesivo como la musica [...], el verso de Géngora suscita sin cesar
una metédfora de espacio, y en €l se inscribe una entidad, que permanece ante la vista mientras va desli-
zandose palabra tras palabra ante el oido. Este valor de posicion existe siempre en el lenguaje» (1999:
313).
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El verso habia sido ya comentado en el mismo sentido en las Notas
para una edicion..., comparado a la poética visual del Mallarmé de Un coup
de dés. En esta obra, un ideal de musicalidad se manifestaba mediante una
composicion concebida visualmente, como si se tratase de una «partitura» .
En el trabajo de 1925, Guillén reducia la observacion a una «curiosidad», un
«rasgo gracioso» (2002: 233). En el ensayo de 1962, ya sin referencia a Ma-
llarmé, la idea se mantiene en este rango secundario. Sin embargo, Guillén
hace notar que, aunque excepcional, estas laboriosas «armonias» pueden
naturalizarse, devenir lingiiisticas, o, como minimo, implantar ciertos hibitos
en los lectores de Gongora’.

(Como se entienden estas «armonias visuales»? En el verso transcrito, asi
como en otros, Guillén parece seguir los métodos de Damaso Alonso en Poe-
sia espariola. El endecasilabo cuanto las cumbres dasperas cabrio, incluido
en el Polifemo, habia sido alli comentado en funcién de su disposicion gra-
fica, atribuyendo valor significativo a la posicion de las palabras en el espa-
cio del verso. Segtin Alonso, la violencia del hipérbaton que interpone «las
cumbres dsperas» entre la mencién de las cabras y su cuantificador reme-
daria, adecuada y motivadamente, la idea de su salto. En transcripcion del
critico:

cuanto las cumbres dsperas cabrio

¢ En Un coup de dés «intenta encarnar Mallarmé uno de sus suefios mds caros: la poesia considerada
cada vez mds como una musica, y compuesta al fin como una partitura. De ahi, la preponderancia de la
pagina en su totalidad: incorporados los blancos, las palabras, a distancias calculadas y en oportunos ca-
racteres de imprenta, organizan la frase en toda su complejidad de significaciones y sugestiones. [...] El
juego se complicaria en otras estrofas, referido a mas puntos. Y no seria iniitil para la mejor inteligencia
de la composicién, primordial en la poesia gongorina» (2002: 233-234).

7 Comenta asi Guillén el verso transcrito: «Un nivel: los dos cabos del verso en una sola linea recta.
Una linea més elevada mantienen los términos intermedios, unidos entre si y equidistantes: dos cimas en
relacién con la planicie de los extremos [....]. El oido se acostumbra a estas armonias que, en efecto, si lo
son, acordes a una nueva naturalidad. Naturalidad relativa y por excepcion, que no puede prevalecer e in-
corporarse al futuro de la lengua, sélo sensible a los enriquecimientos de vocabulario, hostil en definitiva
a este circo de la sintaxis. Pero Géngora, y sélo él, ha logrado sacar partido artistica y poéticamente fe-
cundo de este laborioso forcejeo» (1999: 315).
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Al igual que Guillén, Alonso no atribuye al efecto otro valor que el de
una divertida curiosidad. Sefiala también que la observacion se encuentra ya
en varios comentaristas del xvi1, que la utilizan polémicamente como ejem-
plo a favor y en contra del gongorismo (1950: 365-369). Se trata pues de un
efecto que es inconcebible, ya en su época, sin una introyeccién profunda de
las tecnologias graficas, que estdn lentamente transformando la actividad li-
teraria (McKenzie, 1999: 9-30; Chartier, 1996: 17-44), como minimo en el
sentido de favorecer una serie de nuevas posibilidades poéticas (Rodriguez de
la Flor, 2003). De hecho, Alonso equipara explicitamente el reconocimiento
por los intérpretes del xvil de este tipo de «plasmacién intuitiva» a una
suerte de «estilistica» avant la lettre; aunque el superior grado de implanta-
cion de la escritura en periodos posteriores explique que semejantes técnicas
interpretativas hayan proliferado s6lo mucho después. Y en efecto, estas
«armonias visuales», entendidas como transferencia de sentido del medio de
representacion a lo representado, de la disposicion grafica a los elementos
lingiiisticos que la constituyen, pueden suponer una sobreinterpretacion,
una interferencia abusiva de los habitos visuales de la escritura en la expe-
riencia recta de una obra. Por muy poéticas que parezcan, no todas las rela-
ciones de sentido concebibles han de ser pertinentes o efectivas (Carreira,
1998: 47-73). Asi, comentando el analisis de Damaso Alonso, Rafael San-
chez Ferlosio destaca lo que en €l hay de descifrado caracteristicamente
profesional, de rebusca intelectualizada de un sentido recéndito en funcién de
relaciones secundarias, no lingiiisticas sino visuales, inherentes a la escritu-
ra. Segun Ferlosio, la percepcion de tales «criptogramas»:

es algo que no puede cobrar existencia mds que ante la atencion descifradora;
sin la metédica obstinacion de ésta, no habria sido descubierto jamds. El des-
cifrado descubre y constata, en efecto, la abstracta reproduccion en las pala-
bras del esquema topolégico de la imagen de un movimiento caracteristico del
personaje —el cabrio— que semdnticamente estdn representando: el hecho
estd objetivamente ahi, metido en una pdgina del texto, escondido en el retor-
cimiento de un hipérbaton —no tan violento, por lo demds, como para exigir, a
su vez, un descifrado para la simple toma de sentido, en un oido lo bastante
preparado a ello como ha de serlo el de cualquier lector del Polifemo—, pero
/pinta verdaderamente algo mds en el seno del poema que el pasivo ofrecerse
a una nada inmediata operacion de descifrado? (1982: 242-243).

Sin embargo, la progresiva interiorizacion de las tecnologias de la escri-
tura ha llevado a sustanciales modificaciones de los habitos no ya sélo lite-
rarios, sino también lingiiisticos. Asi, la lectura y comentario minuciosos de
los textos latinos durante el Renacimiento condujo a una nueva manera de oir
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la poesia de Virgilio, y a la atribucién de «cualidades significativas» a la
mera presencia de determinadas «letras», origen de una figura retdrica de
nueva invencion llamada a posterior gran éxito, la alliteratio (Vega Ramos,
1992: 38-41). El canal de escritura, cada vez mds profundamente interiori-
zado, favorece asi la percepcién de nuevas relaciones entre los elementos del
texto —relaciones en absoluto limitadas, a pesar de su origen, a los visua-
les— que demandan a su vez el lanzamiento de un proceso de interpretacion
que las justifique.

5. <MOTIVACION» Y CRITICA

La existencia de una pluralidad de relaciones entre las dimensiones se-
madntica y acustica de las palabras es fendmeno conocido desde antiguo,
que subyace a un viejo debate acerca de la indole natural o convencional del
lenguaje. La idea de una motivacién reciproca entre sonido y sentido, topica
en poesia, ha tenido un largo desarrollo en muchas escuelas criticas con-
temporaneas, que la han aplicado igualmente a relaciones entre otro tipo de
componentes del poema. En el simbolismo actstico se hace particularmente
patente la moderna vision del texto artistico como «sistema de modelizacion
secundario», como un signo comunicativo regido por una reestructuracion
funcional particular de elementos lingiiisticos y culturales heterogéneos
(Lotman, 1982). Sin embargo, la busca de motivaciones reciprocas del «fon-
do» y de la «forma» de una obra en virtud de un examen profundo y minu-
cioso de su texto puede igualmente llevar a confusion, si consideramos que el
objeto principal de la critica no consiste en una manipulacion artificiosa de
sentidos potenciales, sino en describir las estructuras formales de una obra,
tal y como ésta se imprime en la percepcidn consciente de sus receptores,
para mostrar de qué modo ha de tener lugar su lectura recta, su experimen-
tacion mds intensa y profunda (Martinez Bonati, 1977). Por consiguiente, el
método de las «motivaciones», ademds de poder incurrir en una falsificacién
historica, corre el riesgo de conducir a construcciones interpretativas auté-
nomas, mas un reflejo del modo de operar de la critica que una descripcion
fiel de la obra.

En el 4mbito hispénico, el principio de la justificacion reciproca de «fon-
do» y «forma» obtuvo difusion a partir de los notables trabajos estilisticos de
Démaso Alonso, que parten de divergencias respecto de las ideas de Ferdi-
nand de Saussure en cuanto a la concepcion de la arbitrariedad de las rela-
ciones entre las dos caras del signo, significante y significado. Como se
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sabe, Alonso subraya que los significantes no se limitan a transmitir con-
ceptos, sino también matices afectivos, o asociaciones sinestésicas; lo que le
lleva a sostener una «vinculaciéon motivada» del signo en poesia (1950: 19-
29). Los estudios de Alonso sobre Géngora son, como ya se apuntd, fuente
principal de inspiracion del ensayo de 1962 de Guillén. Se encuentran alli al-
gunas observaciones en que la busqueda de adecuacion entre forma y senti-
do plantea problemas idénticos a los ya comentados a propésito del pasaje de
las cabras de Polifemo. Puede servir de ejemplo el comentario de la escena
cinegética que cierra las Soledades (11, 809-823), el retrato de un principe a
caballo (1999: 328-330):

En sangre claro y en persona augusto,
si en miembros no robusto,
principe les sucede, abreviada

en modestia civil real grande:za.

La espumosa del Betis ligereza
bebio no sélo, mas la desatada
majestad en sus ondas, el luciente
caballo que colérico mordia

el oro que siiave lo enfrenaba,
arrogante, y no ya por las que daba
estrellas su ceriilea piel al dia,

sino por lo que siente

de esclarecido y aun de soberano
en la rienda que besa la alta mano,
de cetro digna.

Guillén destaca ante todo la cohesion del pasaje, una tirada de versos des-
criptivos que compone un motivo unitario. Desde la perspectiva de su vi-
sualidad, la secuencia puede pues compararse a las producciones de artes no
verbales: un «cuadro» o una escultura —una «figura ecuestre», como las de
Donatello o Verrocchio (1999: 329)%. La composicién del fragmento se ex-
plica también en funcidn de tensas simetrias arquitectonicas, comparables a
«las ventanas de una fachada» (1999: 330): el principe parece mdas grandio-
so cuanto mas modesto, y su caballo es mostrado a la doble luz de un impe-
tu colérico y de una sumisidn casi cortesana. En sus restantes facetas, el co-
mentario de Guillén sigue las lineas fundamentales de su vision de la poesia
de Géngora, ya establecidas: una concepcion elemental de la naturaleza (en

8 Algunos textos de Aire nuestro (1968) tratan del mismo tema: «Estatua ecuestre» o «La estatua
mas ecuestre».
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la sinécdoque que sintetiza el freno del caballo en su materia, el oro), y la
transfiguracion verbal que embellece con ficciones el mundo hasta confor-
mar una nueva y superior «realidad» (las manchas-estrellas del caballo),
indisociable del juego semdntico de las palabras.

Resulta con todo especialmente destacable la tendencia de Guillén a
considerar la secuencia desde la perspectiva de su «adecuacion». La tirada se
concibe como un todo sin fisuras, donde el «sentido poético» consiste en la
concordancia de los elementos formales con lo que éstos representan. Esta
sobredeterminacion queda sintetizada en la «armonia» con que «el cuadro
[...] casa con el cuento» (1999: 329). Podemos sin embargo preguntarnos
hasta qué punto debe racionalizarse esta impresion de armonia en funcién de
alineamientos de sonido y sentido cuya justificacién concreta resulta siempre
dudosa. Asi, algunas observaciones parecen sobre todo «curiosidades», pro-
yecciones artificiosas, pero de rango secundario o inesencial, del descifrado
critico sobre la lectura primera del pasaje (por ejemplo, los efectos de con-
vergencia o de disyuncién del «fondo» y de la «forma» en virtud de la li-
cencia métrica de la diéresis, confirmatoria en «Siiave», contrastiva en
«abreviando»)’. La posicion de las palabras en el discurso puede igualmente
sobredeterminar su sentido. Segtin Guillén, «Principe» ocupa en el verso 811
una posiciéon adecuadamente primera —subrayada «con su énfasis de es-
drijulo»— (1999: 329). También la «arrogancia» del caballo aparece «re-
forzada» por el inicio de verso, y luego «confirmada» luego por su posicién
final de cldusula. El método se extiende al dibujo del fraseo: el encabalga-
miento prolongado de los versos 813-816 remeda la «fluidez» liquida del rio
que en €l se menciona:

Estos versos de sinuosa curva —que la silva tanto favorece— avanzan a lo
largo de repetidos encabalgamientos, por si transportes de fluidez y veloci-
dad: «ligereza— bebié no sélo...», «la desatada — majestad» (1999: 329)1°,

Los anotadores del Xvil mencionan ya algunas de estas asociaciones de
elementos formales y semanticos, en especial las de sonido y sentido, entre
otros tipos de correspondencias caracteristicos de la poética conceptista

9 «Asi «abreviada», con una diéresis que no oculta su paradoja: la palabra se estira abreviando»
(1999: 329); «Otra diéresis con radio significativo: «siiave», asi mas suave» (1999: 330).

10 T.a observacién de Guillén hace pensar en un pasaje de la versién primitiva de las Soledades (la
descripcion de un rio de torcido discurso [...] | en brazos dividido caudalosos | de islas, que paréntesis
frondosos [ al periodo son de su corriente) que Damaso Alonso restituy6 a su edicién de la obra por juz-
garlo rico en «espléndidas imagenes visuales» (Géngora, 1982: 45; 182), y sobre el que se extendieron los
comentaristas antiguos (Géngora, 1994: 240-242).
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(Guillén, 2002: 228, 237). Pero los intérpretes antiguos proceden mds por
acumulacion de datos (Mathieu-Castellani, 1990) que mediante andlisis sis-
teméticos de grupos de versos caracterizados por la sobredeterminacion.
No parece haber en ellos una concepcion unitaria de los bloques de discurso
de Gdéngora; si, en cambio, una curiosa preocupacion por la identidad histo-
rica real del principe en miembros no robusto mencionado —cuestién de la
que sin embargo Guillén se despreocupa, atribuyendo ingeniosamente la
primacia del pasaje al artista que lo compuso (1999: 329; Géngora, 1994:
544-546)—. En conclusién, cabe preguntarse donde estd el «cuadro» tan ad-
mirablemente comentado por Guillén, si en la obra de Gongora, o en su mi-
nuciosisimo andlisis del poema, dotado hoy de una estabilidad grafica ini-
maginable para sus contemporaneos (Carreira, 1998: 75-94; Huysman,
2006). El poeta castellano parece haber vuelto a los anotadores del xvir
para recoger de ellos una serie de observaciones y noticias relativas a las tra-
diciones literarias que encuadran y justifican la obra de Géngora. Muy inte-
resado en ellas, no las retiene, sin embargo, en su totalidad. Por otro lado, su
comprension del poema parece profundamente condicionada por un nuevo
concepto de su cohesion textual, de la integralidad de su discurso, tanto en el
plano de los temas, como en el de la factura retérica. Desde esta perspectiva,
la atencidn concedida a las diversas «adecuaciones» de la poesia de Gongo-
ra parece ante todo la consecuencia de un método de andlisis concentrado en
sus aspectos unitarios, en los heterogéneos alineamientos que puedan abs-
traerse en el discurso para consolidar su consonancia, su unidad, acrecen-
tando su sobredeterminacion. Esta conceptuacion de la poesia parece pues
dependiente de la visualidad de la escritura, del canal gréfico en el que na-
turalmente se desenvuelve para nosotros la percepcion del poema (Ong,
1996: 152-164). Se diria en definitiva que los comentarios de Guillén, mas
aun que como iluminacidén de la textura del pasaje, convencen por su propio
valor, por la nitidez con que generan y traducen los arménicos de una lectu-
ra personal del pasaje.

6. CONCLUSION

A la percepcion por los hablantes de un haz de conexiones entre signifi-
cantes capaz de generar sentido se refiri6 de Ferdinand de Saussure me-
diante la denominacién de «motivacion relativa» (1967). En virtud de esta
nocioén, algunas corrientes de la Lingiiistica han puesto en entredicho el
«dogma» de la arbitrariedad del signo. Segtn esta tendencia, los significados
no serian «vehiculados» por los significantes; bien al contrario, los signifi-
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cantes tendrian la capacidad de generar por si mismos (o por accion del ha-
blante) significaciones. La arbitrariedad del signo quedaria asi corregida
por las relaciones motivadas latentes en el sistema de la lengua. El signo lin-
giifstico estaria motivado porque el lazo entre significante y significado es
una relacién destinada a la produccién de significaciones, de manera parti-
cular en toda una gama de actividades lingiiisticas —refranes, chistes, juegos
de palabras, textos poéticos— menos atendidos que otras producciones, su-
puestamente mas comunes, a las que la Gramadtica se ha consagrado de ma-
nera preferente. La lingiiistica habria pues quedado concentrada en el estudio
del lenguaje en su funcién de comunicacién, descuidando la dindmica gene-
rativa de las lenguas, en la que los significantes, lejos de ser vehiculos esté-
ticos, «hablan» entre si en el codigo de la motivacion relativa del sistema
(Launay, 2003).

Queda fuera de nuestra competencia entrar en la discusion acerca de la
arbitrariedad o la motivacién del signo lingiiistico, o en la de cudl sea el 4m-
bito de andlisis —sistema lingiiistico o usos en el hablar efectivo— que le es
mds propio. Puede sin embargo sefialarse que, a imagen de lo que supone en
el sistema de la lengua la «motivacién relativa» de Saussure, el marco grafi-
co en que se desenvuelve en la actualidad el andlisis literario resulta igual-
mente proclive a la generacion de «significaciones» a partir de la percepcion
de analogias. Aunque ilimitadamente variadas, este tipo de relaciones de mo-
tivacion —o imitacion— se establece de manera particularmente frecuente y
llamativa a partir de los componentes acusticos del lenguaje (Martinez Bo-
nati, 1983: 211-221). Sin embargo, un factor fundamental para la determi-
nacion de esta clase de adecuaciones (fonosimbolicas y otras) caracteristicas
de los géneros poéticos parece ser el espacio visual de la escritura, ya desde
los tiempos de los primeros comentaristas de Géngora, y de manera aun m4s
acusada en la critica contempordnea. Al favorecer una consideracién atem-
poral, estdtica, de la obra poética como unidad o serie de unidades fuerte-
mente cohesionadas, la escritura permite descubrir en el discurso una larga
serie de motivaciones o correspondencias, con independencia de que hayan
sido efectivas o no en la intencion del autor, o en la recepcion primera de su
obra, corriendo el riesgo de perturbar con ideas preconcebidas el estableci-
miento de la jerarquia de implicaciones que constituye una interpretacion vi-
lida (Hirsch, 1967: 94-102). Sintomético de este estado de cosas parece el
que algunos interesantes desarrollos de estos métodos hayan tenido lugar en
el dominio de la genética textual, esto es, en el seno de una disciplina cuyo
objeto no es la obra literaria tal como ha sido dada a su ptblico, sino el con-
junto de documentos que permite al estudioso reconstruir imaginativamente
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el proceso integro de su elaboracion, un «texto» pues plural y movedizo,
existente sOlo gracias a una elaboracion de la critica, e indisociable de su so-
porte escrito. Un magnifico ejemplo puede encontrarse, precisamente, en los
estudios sobre la genética textual de la poesia de Guillén (Puyau, 2005).

Un problema mayor que plantea a las tareas interpretativas la «motiva-
cion» de los textos poéticos es por tanto el de la decision, propiamente criti-
ca, de su grado de pertinencia, tanto en el plano de la estructura formal de la
obra como en el de su comprension histérica y filolégica. Se trata pues de
una cuestion general, més alld de la particular lectura de la poesia de Gén-
gora hecha por Guillén. Parece del todo innecesario ponderar la calidad o la
coherencia de los estudios elaborados por el poeta castellano; pero es sin
duda de justicia agradecerle su brillante y discreta leccion sobre como ser a
la vez fiel al horizonte histérico de la obra y a la sensibilidad estética apren-
dida en su tiempo. Por ultimo, podria tener interés, en investigaciones futu-
ras, averiguar hasta qué punto los trazos fundamentales de la vision de Gon-
gora en Guillén se filtran en la composicion de sus propios poemas. Se sabe
por su epistolario que la poesia de Géngora acompafié intimamente al autor
durante largos afios, desde los tiempos de los primeros poemas de Cdntico
(Ciplijauskaité, 1996). No son muchas sin embargo las huellas explicitas de
sus largas lecturas en Homenaje, su volumen mds explicitamente literario.
Sélo tres breves poemas se dedican a Goéngora en el epigrafe de la serie «Al
margen» que le corresponde, todos ellos marcados por la cotidianidad y el
anecdotismo, distantes pues de la rigurosa, hermética escritura del primer
Guillén, la mejor valorada!l. Sin embargo, la deliberada circunstancialidad de
estos poemas sueltos, que parece en ocasiones rehuir la poesia (Carnero,
2003: 170), bien pudiera enlazar la actividad creativa de Guillén con aquella
dimensién «no poética», contaminada, mds cerca de la lengua de todos los
dias, que acaso se echaba en falta en la «pureza [...] cruel» del lenguaje
gongorino (1999: 336). Si fuera verdad que todo poeta lleva en su interior un
conjunto de escritores distintos, una relectura de los libros poéticos de ma-
durez de Guillén podria depararnos algunas sorpresas todavia.

' Por ejemplo, «Intenso octubre», encabezado por el endecasilabo Tenedme, aunque es otorio,
ruiseniores: Se ha dorado la fronda, y mads aguda | Brilla en su amarillez que en sus verdores | Mientras
ya poco a poco se desnuda. | Hay tiempo aiin para que te enamores (2003: 50).
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