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Resumen: Passi affrettati (Pasos apresurados) es una obra nacida en el año
2005 de la mano de Dacia Maraini, su autora, una mujer experimentada y re-
levante en el campo de las letras y del teatro italiano. De duración corta-me-
dia se propone clara y directamente como un teatro de intervención social so-
bre el maltrato y la violencia contra las mujeres. Parte de la
narración-representación de ocho historias «ejemplares» verídicas, proce-
dentes de diversas partes del mundo, protagonizadas por mujeres. Prevé un
formato de lectura dramatizada de fácil transporte y siempre un debate final
con el público asistente. Su alta eficacia queda probada por las numerosas re-
presentaciones exitosas habidas, normalmente en circuitos parateatrales, en
toda Italia y también en otros países. Un teatro de combate, pues, propuesto
desde la persuasión y el diálogo. Aquí se analizan las estrategias y los me-
canismos (de escritura, de puesta en escena, de la entera función) precisos
como un reloj, que están en la base de esta pieza dramática aparentemente
sencilla pero en realidad muy elaborada.
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Abstract: Passi affrettati (Hurried Steps) was written in 2005 by Dacia
Maraini, an experienced playwright with an outstanding profile in the world
of Italian literature and theatre. The medium-length play, which develops the
theme of mistreatment of women and domestic violence, belongs very clear-
ly to the theatre of social commitment. It takes the form of a dramatized nar-
ration structured around eight true «exemplary» stories drawn from several
parts of the world, all which have women as their protagonists. This format is
conceived as one which allows it to be taken easily taken from place to
place, and it always ends with a discussion with the audience. Its effective-
ness has been demonstrated by the numerous successful performances there
have been, normally in the para-theatrical circuits, in many parts of Italy and
also in other countries. It is a theatre of social struggle, a vehicle of persua-
sion and dialogue. The present study analyzes the strategies and mecha-
nisms (the written text, the mise en scène, the theatrical event as a whole), all
as precise as clockwork, that underlie this outwardly simply but actually
highly elaborate piece of theatre.

Palabras clave: Teatro italiano. Siglo XXI. Violencia de género. Dacia Ma-
raini.

Key Words: Italian theatre. XXI century. Gender violence. Dacia Maraini.

1. LA DRAMATURGA

Dacia Maraini, nacida en Fiésole en 1936, es una de las voces vivas más re-
levantes y conocidas en el actual panorama de las letras italianas. La escritura
es en ella una vocación bien temprana, incluida la escritura dramática. Su
primer texto, La vacanza, de índole narrativa, se publica en 1962, pero bien
pronto aporta su primera pieza teatral, La famiglia normale, que ve la luz en la
revista Sipario, en 1966 y que se estrenará al año siguiente. En seguida vendrán
Il ricatto a teatro (1967) y otras comedias, un conjunto que comparte el ser un
teatro pobre y su insistencia en los motivos metateatrales. De 1969 es Il mani-
festo, una denuncia sobre las prisiones femeninas. Por entonces Dacia Marai-
ni va tomando conciencia de que en el teatro italiano faltan papeles femeninos
relevantes, carencia que ella intenta suplir con su producción, que prevé dar la
palabra largamente negada a las mujeres. Así nacerán, entre otras muchas,
obras como Dialogo di una prostituta con un suo cliente (1973).

Los años setenta del siglo XX fueron para Dacia Maraini un laboratorio
en el que el teatro de calle se junta con experiencias en pequeños locales, con
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el feminismo militante más efervescente y con el compromiso con gentes y
barrios marginales romanos, como el de Centocelle y la Magliana. En este
ambiente ella aprende todos los oficios teatrales, incluido el de directora
escénica; sólo quedará fuera de su experiencia el de actriz. Son los años en
los que con frecuencia la acompañan Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia y
un amplio grupo de artistas, escritores y gente del mundo de la cultura.
Eran tiempos en los que la dimensión colectiva era prevalente en muchas ini-
ciativas teatrales y artísticas. De hecho, tras su experiencia primeriza, de fi-
nales de los sesenta, del teatro de la calle Belsiana con la Compañía del Puer-
coespín, llegaría el del Teatro della Maddalena, vinculado a un colectivo
femenino y feminista.

Y mientras tanto, y en las décadas siguientes, va creciendo la incansable
Dacia narradora, novelista, poetisa, ensayista, crítica, periodista, columnista,
allegada de varias maneras al cine, etc. Ha hecho incursiones de relectura en
los clásicos griegos (I sogni di Clitennestra, 1978), ha hurgado en biografías
de grandes personajes femeninos (Suor Juana, 1979; I digiuni di Catarina da
Siena, 1999), ha insistido en dar voz a los excluidos, no ha renunciado a la
palabra de autora, primero escrita, después recitada y más tarde impresa, aun-
que ella misma, como decíamos, haya dirigido muchos montajes. Es una au-
tora que ama contar historias. Su teatro está lleno de contenidos y de matices.
En el año 2000 la editorial Rizzoli editó Fare teatro, una recopilación en dos
volúmenes de unos cuarenta textos, los más importantes de una autora que
años después ha seguido creando y estrenando. Y así hasta nuestros días. Es
fundadora y directora desde su inauguración, en el año 2000, del Festival
Tea tro di Gioia, que en 2010 alcanza ya su décima edición. Se viene cele-
brando en Gioia dei Marsi, un pueblecito del Abruzzo, con un cartel de pri-
mera línea. Allí mismo Dacia Maraini, al calor del festival, creó una Escue-
la de dramaturgia.

Su recepción en España ha sido irregular, llena de altibajos. Se la ha tra-
ducido pero no lo bastante, o no siempre se la ha difundido suficientemente.
Maria Estuarda (1980), un gran éxito internacional suyo, fue estrenada en
España por Magui Mira y Mercedes Sampietro. En los últimos tiempos la
editorial Herce, de Madrid, parecía haberla retomado como autora señalada
de su catálogo, pero tras la edición de Voces y de La larga vida de Marianna
Ucría, textos narrativos, ambos en 2008, se ha entrado en una fase de
silencio1.
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2. EL TEXTO

Passi affrettati es una pieza de teatro breve compuesta por ocho historias
de mujeres, que se suceden una tras otra.

La primera es la de Lhakpa, una tibetana que salió de su aldea a los ca-
torce años para enrolarse en el ejército chino y fue violada por cinco soldados.

La segunda es la de Aisha, joven jordana2 que vive encerrada en su pe-
queño poblado y se dedica, junto con su hermana, al pastoreo del rebaño fa-
miliar, bajo la mirada autoritaria, castradora, de su cruel padre. Maltratar dia-
riamente a las mujeres, gritarles, pegarles, es algo cotidiano, normal, en el
poblado. El hermano, sin embargo, por ser hombre, es considerado benevo-
lentemente y adorado por toda la familia. La madre ha parido diecinueve ve-
ces, pero, como el resto de sus congéneres, a la mayoría de las hijas las ha
ahogado al poco de nacer, sólo el hijo varón ha salvado el orgullo del padre.
Un día aparece Ahmed, un hermoso muchacho del poblado, Aisha se ena-
mora enseguida, quisiera casarse con él; en su compañía se siente persona.
Pero la situación no es fácil: el joven, no obstante, se ofrece a hablar con el
padre. Por otra parte, pronto muestra ser un chico celoso. Al cabo de varias
semanas se unirán físicamente, ella accede por temor a perderlo; Ahmed le
hará promesas, de amor, de no abandonarla nunca, pero no negociará con el
padre. Al poco Aisha se queda embarazada. Cuando su madre lo descubre se
desencadenará el furor y la venganza de la familia. A la mañana siguiente,
sus padres se van a la ciudad y su cuñado queda encargado de quemarla viva.
Lo hace rociándola de gasolina.

La protagonista de la tercera historia es Carmelina, una joven italiana, de
la Puglia. Su padre, un albañil, murió al caer de un andamio, y no hay ma-
nera de que el seguro indemnice a su familia. Rosario, el hermano de Car-
melina, ha contraído deudas con su compadre Cosimo. Éste le presiona, le
amenaza, pero Rosario no dispone del dinero. Es entonces cuando el chan-
tajista repara en la hermosura de Carmelina, que ya es una adolescente, de
trece años, bien guapa, y virgen. Al final, Rosario colaborará en el estupro de
su propia hermana a cambio del condono de la mayor parte de la deuda.

La cuarta historia consiste en el recuerdo por parte de una hija de la vio-
lación que sufrió su madre por obra de las tropas aliadas, en Ciociaria, cerca
de Roma, las mismas que iban a liberar al país del yugo nazi.
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La quinta consiste en un diálogo mantenido con un comisario por parte de
una mujer maltratada y de su marido, en un lugar de Bélgica. Pese a los
daños sufridos, ella prefiere perdonarlo. Le reconcilian con su cónyuge sus ho-
ras de dulzura y ternura, cuando no bebe. Siente pena por él. Por otra parte, se
viene a saber que el marido, a su vez, de niño fue maltratado por su padre.

La sexta historia alcanzó difusión internacional. Es la de Amina, la ni-
geriana condenada a ser lapidada por haber tenido un hijo sin casarse. La ley
religiosa era inflexible y se imponía a la civil del país. La criatura recién na-
cida se habría quedado sin madre y desdeñada para siempre en su entorno.

La séptima historia tiene por protagonista a un matrimonio mexicano
emigrado a California. Él se siente frustrado, menoscabado frente a la liber-
tad y la autonomía de su mujer. Acabará asesinándola mediante un disparo de
pistola.

La octava y última historia es la de Viollca, una niña albanesa, que es lle-
vada a Italia por una red de trata de blancas con el consentimiento de sus pa-
dres. A algunos clientes les gustan las niñas vírgenes. Cuando Viollca es for-
zada se siente casi muerta. El caso de Viollca ya había aparecido en un
libro anterior de Dacia Maraini (1999). Estamos, pues, ante un caso de in-
tertextualidad de autor3.

Todas estas historias, según ha declarado su autora, proceden de informes
de Amnistía Internacional, entidad que de hecho es patrocinadora de la
obra, y podían encontrase en las páginas de sucesos de los periódicos.

3. EL ESPECTÁCULO

Passi affrettati nació en el año 2005 a raíz de un encargo efectuado por la
Asociación Archivio Disarmo, de Roma, a su autora. Esta asociación es un
instituto parauniversitario de investigación, fundado en 1982, que estudia los
problemas del control de las armas, de la paz y de la seguridad internacional.
El 7 de marzo de 2005 la entidad celebró un congreso sobre Guerra e vio-
lenza sulle donne. Testimonianze e proposte a confronto, en el Liceo Classi-
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co T. Mamiani, de Roma. La pieza se representó como clausura de la jorna-
da. Se anunció como azione scenica y con el título completo de Passi affret-
tati. Guerre, violenze contro le donne4. Fue interpretada por los actores Bar-
bara Amodio, Miriam Bardini, Monica Guazzino, Giuseppe Moretti e
Vincenzo Preziosa, bajo la dirección artística de Carlina Torta en la plaza del
Capitolio, sede del Ayuntamiento de Roma5. El texto se editó como libro por
vez primera en marzo del 2007. La autora ha renunciado a los beneficios que
le corresponden, tanto del libro como de la recaudación de los espectáculos,
en favor de una asociación italiana que se ocupa de mujeres maltratadas.

Con independencia de los detalles de la vicisitud concreta del encargo, de
lo que no hay duda es de que se le solicitó a la autora por su idoneidad para
el mismo, pues Dacia Maraini, según hemos visto, aúna tanto la faceta de ser
una experimentada dramaturga y perfecta conocedora de todos los oficios
tea trales, como su acreditado prestigio en el terreno de la lucha en favor de
las mujeres, de la que era, y es, una campeona.

A partir, pues, de esta primera representación, debió de saltar la chispa y
encenderse la llama de la difusión de la pieza, que alcanzaría incluso una di-
mensión internacional y sigue viva hasta hoy. Actualmente hay una pequeña
productora (Agens) que gestiona la difusión y un portal web, propagador e
impulsor de la iniciativa, en el que puede consultarse, entre otros muchos da-
tos, el itinerario representativo que ha ido desarrollando la obra
(http://www.passiaffrettati.it).

Dicho portal se presenta en versión italiana, francesa, inglesa y japonesa
e incluye traducciones de la pieza a dichas lenguas6. La difusión empieza con
lentitud, discurre poco a poco, y en 2008 ya despega el vuelo, con 22 repre-
sentaciones, incluida una primera puesta en escena foránea, en París, el 20 de
noviembre en la Université Paris 13 en el campus Villetaneuse. Esto implicó
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la primera traducción de la obra a otra lengua. Después de Francia vendrían
Gran Bretaña, España y Suiza.

El estreno español nos cupo el orgullo de realizarlo en Valencia, en la
Universitat de València, durante los días 23 y 24 de abril del año pasado
(2009), en el marco de un Congreso internacional de estudio de la obra y de
homenaje a la autora7. Entonces una reducida compañía local completó su
cuadro artístico, inicialmente formado sólo por tres actores y pudo poner en
pie la performance8. Como quiera que Dacia Maraini asistió al Congreso, ella
misma quiso y pudo dar los últimos retoques de dirección escénica, tenden-
tes a conjuntar y a eliminar los excesos verbales o gestuales que excediesen
una línea de austeridad.

Estas representaciones de la obra en el exterior se han hecho siguiendo
dos criterios fundamentales, queridos por la autora, que marcan las líneas
maestras de la relación con el público: por una parte se ha de dar a los es-
pectadores el mensaje en su propia lengua y, por otra, muy relevante, se ha de
buscar una compañía de actores locales que encarnen a los distintos perso-
najes. Es decir, un acercamiento máximo a los espectadores, para que sientan
como suyo el espectáculo y el conflicto que plantea.

En Valencia la obra se ofreció un día en español y al día siguiente en va-
lenciano y la compañía —como queda dicho— era efectivamente de arraigo
local.

Casi tan importante como la propia puesta en escena es el coloquio con el
público que sigue a la misma. En él suele estar presente Dacia Maraini, a me-
nudo acompañada de expertos del lugar en los conflictos de género. El de-
bate se ve facilitado por el tipo de locales en los que se actúa y por el tipo de
espectadores que asisten. En términos generales Passi affrettati se exhibe en
circuitos alternativos, ajenos a los grandes teatros comerciales, esto es, cir-
cuitos escolares, de enseñanzas medias y universitarias, en teatros munici-
pales y a veces en aulas y en salas de reuniones. Extraordinariamente se ha
dado al aire libre o en otros espacios. La iniciativa de buscar y reclamar el es-
pectáculo la suelen tomar los grupos locales interesados, asociaciones, co-
lectivos, ONGs, luchadores por la paridad, concejalías de igualdad, etc. El
diálogo con el público siempre cuaja, más allá de que pueda costar más o
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menos empezarlo, y muy a menudo no hay más remedio que suspenderlo, a
causa de su excesiva duración, no por falta de intervenciones.

Personalmente he asistido a varios de estos coloquios —que sin duda,
pueden tener matices diferenciados—, pero siempre he apreciado la insis-
tencia de Dacia Maraini en dos ideas madre: por una parte, la universalidad
del conflicto, del maltrato de las mujeres, de su postergación, que no dis-
tingue razas, religiones, continentes, clases sociales, etc. Por otra parte, su
naturaleza primordial de conflicto político, esto es, de poder; el factor se-
xual, de búsqueda del placer, por ejemplo, es irrelevante frente a un pro-
blema de dominio del hombre sobre la mujer, de sometimiento y humilla-
ción.

Lo que se busca, pues, es concienciar, calar en las mentes de los presen-
tes. Incluso los escolares siguen en completo silencio la puesta en escena y
quedan impactados por lo que se les transmite. He conocido algún caso, ais-
lado, de personas que han encontrado demasiado violento el contenido, tal
vez les parecía que había una recreación en el dolor, o que se lo banalizaba,
no lo han podido resistir y se han ausentado de la representación.

He hablado de representación, pero quizás el término se puede prestar a
malentendidos y requiere una explicación sobre las coordenadas escénicas
básicas de esta obra. La producción estándar de Passi affrettati requiere
unas prestaciones humildes. Sobre un escenario desnudo y oscuro unas luces
iluminan cinco atriles; al poco de comenzar a sonar una música en la que
predominan apremiantes tambores, salen a la escena, en fila india, a paso rít-
mico, tres actrices y dos actores vestidos de negro, para confundirse con el
ambiente. Cada uno de ellos porta en la mano su libretto, lo apoya sobre su
atril, y comienza lo que en propiedad debe ser llamado la lectura dramati-
zada.

La eficacia teatral, pues, queda confiada a la voz, a la palabra y al gesto
facial y corporal; no hay desplazamientos, no hay movimientos importantes
sobre el escenario, sí cruce de miradas, complicidades explícitas y también
desencuentros. Una banda sonora marca breves pausas entre cada una de las
historias, a modo de cesura. Pero sobre estos mimbres mínimos, la fuerza del
texto y de su lectura permite atrapar al espectador.

La performance de Passi affrettati dura una hora escasa, sin pausa inter-
media. Creo que este lapso consiente incluirla dentro de lo que puede deno-
minarse teatro breve. O tal vez, en nuestro ámbito artístico, sea una duración
de frontera: un poco larga para un teatro breve, un poco breve para un teatro
extenso o estándar.
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4. EL ANÁLISIS DE LA ESCRITURA DRAMÁTICA

La esencialidad que caracteriza a esta obra hace más necesario, si cabe,
un estudio detenido de su escritura dramática, intentando escrutar los meca-
nismos subyacentes que en ella operan. Ya ha quedado expuesto que Dacia
Maraini siempre ha cuidado sus textos teatrales y en esta ocasión no podía
ser menos.

En primer término, se ha de destacar la decisión, estratégica pero arries-
gada, de no desarrollar una única trama, lo que obviamente le habría permi-
tido una mayor complejidad de los personajes y del argumento, sino optar
por una sucesión de historias o microsecuencias, necesariamente sucintas,
concentradas, aunque no todas en la misma medida. Las ocho historias au-
mentan la polifonía, introducen variedad y sirven al propósito de mostrar la
universalidad del conflicto, que afecta tanto al llamado primer mundo como
al segundo y al tercero.

Un evento sucede en el Tibet, otro en un poblado indeterminado de Jor-
dania, otro en Puglia —Italia—, otro en un pueblo cercano a Roma, otro en
Bélgica, otro en Nigeria, otro en California (pero la familia protagonista ha
emigrado desde México) y el último a caballo entre Albania e Italia. Una
cierta preponderancia italiana se explica probablemente por razones de acer-
camiento al primer público destinatario de la obra.

Hay diferencias internas entre las ocho secuencias, pero hay rasgos que,
indudablemente, son comunes a todas, algunos son argumentales, otros más
técnicos. En todos los casos se refiere una violencia grave provocada por uno
o más hombres. La mayoría de las protagonistas son mujeres violadas y
además casi siempre golpeadas, pero Aisha, por ejemplo, fue quemada por su
cuñado, a Julietta su marido le abrió la cabeza y le rompió dos dientes,
Amina fue condenada a ser lapidada y Teresa fue asesinada por un disparo de
su cónyuge. La mayoría son mujeres jóvenes, incluso simples muchachas:
Viollca es una niña de corta edad; Juliette, en cambio, parece que es una
adulta y Teresa ya es madre de dos hijos.

El arranque de cada secuencia es directísimo, sin preámbulos; cada pro-
tagonista se presenta de inmediato a sí misma o, alternativamente, lo hace
una Voz subsidiaria. La fórmula empleada es bien simple: «Mi nombre es
Lhakpa Chungdak», «Me llamo Aisha», «Me llamo Civita», «Mi nombre es
Juliette», o «María Teresa Macías, del condado de Sonora, en California…»,
etc. Obviamente, los destinatarios inmediatos de estas presentaciones no
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son los otros personajes sino los propios espectadores, a los que se apela, re-
clamando su atención, desde el principio9.

Las historias están completamente centradas en la agresión sufrida. No
cabe una contextualización que no se atenga o vaya dirigida al hecho prin-
cipal que se quiere denunciar: los personajes, pues, son pocos, y apenas
pueden tener profundidad o evolución. Más bien son emblemas. Las dra-
matis personae de cada historia raramente van más allá de los agresores y las
víctimas. Las pinceladas de escritura sobre los agresores tienden al retrato
mínimo, a identificarlos con prototipos: soldados prepotentes y avasalladores;
el padre padrone maltratador de las hijas; el joven hampón y chulesco que
consiente el abuso sobre su hermana para salvarse él; el marido que cuando
se emborracha se vuelve violento y agrede; el conyuge frustrado que no
puede soportar una cierta independencia y autonomía de su esposa y los pa-
dres pobres e inmorales que prostituyen a su hija.

En un caso el agresor denunciado no se hace corresponder con persona-
je alguno: es el extremismo religioso. Es una muestra extrema del grado de
abstracción de los personajes que, en alguna medida, está latente también en
los agresores citados: se trata del caso de Amina [Lawal], que saltó a la
opinión pública occidental en el año 2002. Es la única historia que sabemos
fehacientemente —más allá del texto— que acabó bien, pues con la ayuda de
la presión internacional se consiguió levantar la condena a muerte dictada por
la Sharia islámica. Este episodio refuerza en el público, porque ya lo co-
nocía, el efecto de realidad y el crédito de veracidad de toda la obra.

Las víctimas, igualmente, no se sustraen a un cierto esquematismo:
hay mujeres violadas por soldados, embarazadas solteras que son rechaza-
das y condenadas a muerte por la comunidad local, compañeras o esposas
cuyos agresores son sus compañeros o maridos y una niña y una joven ex-
plotadas sexualmente. Ahora bien, este grado de generalización tipológica
se ve compensado por la manera en que Dacia Maraini conduce el relato de
sus historias y el juego de interlocución que ha previsto. Además, hay
tres tramas que se extienden más pormenorizadamente. Son la segunda, la
tercera y la última, esto es, las que corresponden a Aisha, Carmelina y
Viollca (sobre las que volveremos), mientras que las demás quedan redu-
cidas al meollo.
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Como ya se ha mencionado, sobre el escenario sólo hay cinco actores, lo
cual implica que todos ellos asuman diferentes papeles, diferentes personajes,
a veces incluso dentro de una misma historia (caso de la segunda y de la úl-
tima). El papel de la niña Viollca lo interpreta una actriz adulta. Además
están las intervenciones de las Voces, de las que nos vamos a ocupar ense-
guida, que también se reparten entre los cinco intérpretes.

Las acotaciones son muy escasas: una de demarcación musical precede a
cada una de las ocho secuencias, otras tres igualmente musicales jalonan la
historia de Viollca, otra connota la voz del marido y futuro asesino de María
Teresa como «frío y calmado». La secuencia más rica en acotaciones es la de
Carmelina, que es sin duda una de las historias más conmovedoras. En el úl-
timo episodio, el de Viollca, un narrador que interviene activamente verbaliza
una escenografía, conformando una acotación implícita sui generis que con-
figura con palabras un dormitorio de burdel: «La cama está cubierta con una
piel. Hay un gran espejo ahumado. Una lamparita con perlas y una pequeña
butaca tapizada de cretona a flores» (Maraini, 2007: 66).

Un punto clave es toda la problemática de la interlocución, que se sus-
tancia en la alternancia entre la diegesi o narratio y el diálogo (o la repre-
sentación propiamente dicha). No sólo escuchamos las voces de los perso-
najes protagonistas, las víctimas, y en ocasiones también las de los verdugos,
sino que, al modo de las figuras del teatro medieval y religioso, se oyen Vo-
ces que representan a instituciones de asistencia humanitaria o social, o al-
guna otra; así la Voz UNICEF (Maraini, 2007: 14, 15, 28, 49, 50, 53), la Voz
As[ociación] Humanitaria (Maraini, 2007: 15), la Voz Women Freedom (Ma-
raini, 2007: 45), la Voz del Poblado (Maraini, 2007: 51, 52) y la Voz Cróni-
ca (Maraini, 2007: 55). Destaca la presencia de un Narrador o Narradora y la
de un Periodista en la historia de Viollca.

Las funciones de estas Voces son varias: se escuchan, graves, cual una
suerte de deus ex machina y no interactúan con los personajes, sino que se
dirigen directamente a los espectadores, casi como si fueran apartes, rom-
piendo la ficción escénica e informándolos de una serie de datos. Gracias a
ellas sabemos del rígido control del gobierno chino sobre la maternidad y los
embarazos de las mujeres tibetanas y de su drástica inducción al aborto
(Maraini, 2007: 15). O que una de cada tres mujeres sufre alguna violencia
dentro de su familia (Maraini, 2007: 48). O conocemos las estadísticas de
violencia doméstica en los EEUU (Maraini, 2007: 58). O la Voz del Poblado
nos informará de las bárbaras costumbres locales en Nigeria (Maraini, 2007:
51-52). Pero una Voz también es la que introduce la historia de Carmelina
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(Maraini, 2007: 31) o la de María Teresa (Maraini, 2007: 55). Y la Voz de la
UNICEF es asimismo la que nos informa de cómo acabó la trágica historia
de Aisha (Maraini, 2007: 28-29) o la de Teresa (Maraini, 2007: 58), etc.

Es decir, que estas Voces cumplen también funciones internas estructu-
rales de ayudar a diseñar o completar la trama en algunas secuencias. Por
otra parte, tienen una naturaleza coral, es decir, nos recuerdan al coro trágico
del teatro griego antiguo, a menudo representante de fuerzas abstractas y do-
tado de la función de comentar e interpretar el significado moral de las ac-
ciones. Su efecto de distanciamiento de la ilusión escénica en Passi affretta-
ti parece evidente.

Es notable la riqueza estructural y la variedad que logra crear la autora
con mimbres tan delgados. El patrón que sirve de base es el drama-situación,
esto es, el episodio de tenor trágico que se relata o en algún caso se desen-
vuelve ante nuestros ojos, pero hay excepciones y en todo caso las modali-
dades de articulación discursiva con que se materializa este patrón son dis-
tintas, a caballo entre el monólogo y el diálogo: la secuencia de Civita es la
más corta y sencilla de todas, se resuelve en un monólogo del personaje na-
rrador, la hija que rememora la violación de su madre por las tropas durante
el avance aliado hacia el centro de Italia; la de Lhakpa consta de un diálogo
evocador entre una madre y una hija y se concluye con un epílogo; la de Ju-
liette comprende una entrevista con un comisario de policía, en la que parti-
cipa su pareja, y un epílogo; la de Amina es una suerte de monólogo entre
patético y poético ante su pequeña hija pero perfectamente alternado con
otras dos Voces; la secuencia de Teresa también incluye al marido y a un co-
misario pero la estructura es algo más elaborada. No obstante, las más com-
plejas son las de Aisha, Carmelina y Viollca, pues no en balde son también,
como ya hemos citado, las más extensas. Vamos a ocuparnos de ellas sinté-
ticamente.

La secuencia de Aisha comprende siete personajes y variados diálogos,
está construida como la suma de tres segmentos y un epílogo: en el primero
de ellos, según hemos visto, se da cuenta de su dura vida en familia, junto a
su hermana, dedicada al pastoreo; en el segundo, se describe su enamora-
miento del joven Ahmed y su posterior embarazo y en el último la condena
familiar y su castigo: ser quemada viva. En el epílogo, la Voz de la UNICEF
nos narra la evolución posterior del caso: sólo una médica francesa se atrevió
a desafiar las leyes locales y la condujo a un hospital, pero Aisha quedó des-
figurada de por vida. Es decir, que se reproduce a escala de microestructura
el clásico anudarse trimembre de presentación, nudo y desenlace. Esta his-
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toria sirve para ilustrar un rasgo que comparte con la mayoría de las demás:
que la violencia contra las mujeres suele proceder del propio medio familiar.

El tratamiento del tiempo es también relevante y paradigmático en esta
secuencia y es una buena muestra de un uso sapiente para lograr una máxima
expresividad con las restricciones que impone la brevedad. La historia en su
conjunto está contenida en un lapso de cerca de un año10 y la dramaturga re-
curre a un eficaz artificio de ruptura de la verosimilitud de la perspectiva, al-
ternando presente y pasado. Porque el presente, cuyo uso es mayoritario en
Passi affrettati, no sólo lo emplea la protagonista que cuenta —la cual lógi-
camente habla desde el final de la historia y, por tanto, a veces empleará el
pasado—, sino también otros personajes que han participado decisivamente
en los pasos intermedios (el padre, la madre, el novio, el cuñado…) quienes
se asoman con sus frases y diálogos, formulados en una suerte de presente
histórico que recrea y actualiza, evocándolo, lo que en la lógica temporal ya
sucedió con anterioridad. Pero de esta manera el espectador re-vive la histo-
ria, y la escucha y la ve, en boca de sus protagonistas11.

Hay que destacar, asimismo, el uso del presente para lograr la mayor efi-
cacia expresiva y comunicativa en las hipotiposis, el viejo recurso retórico-
tea tral usado para exponer, sin mostrarlo, lo más terrible: se narra lo que el
decoro impide representar, en esta ocasión por su alto grado de violencia:

Aisha: Me coge por el pelo y me arrastra por el suelo de la cocina. Me gol-
pea mientras estoy arrodillada, se aferra a mi trenza como si quisiera arran-
carla y en una ocasión me la corta con las tijeras grandes de esquilar. Ya no
tengo pelo (Maraini, 2007: 19-20).
Estoy ardiendo como una antorcha. Grito. Escapo. El fuego me está comien-
do (Maraini, 2007: 28).

El procedimiento se repetirá, por ejemplo, en la secuencia de Viollca:

Y ahora el hombre se me tira encima y me ahoga apretándome la cabeza con-
tra el pecho (Maraini, 2007: 67).
Se restriega contra mí y llora resoplando. […] Abro los ojos y veo que el
hombre se ha sacado de los pantalones una salchicha oscura.[…] Pero de re-
pente ese hombre grotesco se pone furioso, se me tira encima, me aplasta con
su cuerpo y me sacude como si quisiera triturarme (Maraini, 2007: 68).
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El tiempo, decíamos, importa, pero no sólo el tiempo interno sino tam-
bién el tiempo externo o histórico. Porque Passi affrettati, evidentemente, tie-
ne vocación de actualidad. Con la excepción de la historia de Civita, que se
remonta a los últimos años de la Italia fascista, ya en guerra, probablemente
como homenaje a aquellas víctimas (y no por casualidad es la historia más
sucinta de todas)12, las demás secuencias son contemporáneas nuestras, de
nuestro tiempo. En algunos casos se especifica incluso el año, como en el
episodio de Carmelina, que es del 2004, o en el Juliette, en el que se cita el
año 2000, o en el de Teresa, cuyo asesinato data de 1996, pero en el que la
Voz de una periodista menciona estadísticas del año 2001. Y en otros episo-
dios, aunque no haya fecha exacta, los respectivos conflictos pertenecen a la
contemporaneidad.

Retomando el reconocimiento de las estructuras en las historias más
completas, se ha de mencionar que la de Carmelina comprende también un
prólogo y un epílogo bien diferenciados, en los que —además de la prota-
gonista— intervienen otros personajes, exclusivos de esos segmentos. El
prólogo aporta una suerte de trama lateral o complementaria: el padre de Car-
melina era un albañil fallecido en accidente laboral y ningún seguro se hace
cargo de la responsabilidad. Éste es otro aspecto compartido con otros epi-
sodios, la denuncia de otras violencias colaterales: es el caso de los abusos de
las autoridades chinas en el Tibet y su imposición del aborto a muchas mu-
jeres (primer episodio), o el semejante asesinato de muchos neonatos, si
son hembras, por parte de sus propias madres (segundo episodio), o el robo
que acompaña a la violación cometida por los soldados (cuarto episodio), o
el maltratador que a su vez fue maltratado de niño (quinto), o la niña que
quedará huérfana si apedrean a su madre (sexto), o el marido que intenta sui-
cidarse tras asesinar a su esposa (séptimo).

La secuencia de Carmelina se ha de destacar como aquella de toda la
obra en la que el paradigma dialógico-representativo se impone por completo
al diegético o narrativo, que en todas las demás secuencias o bien es domi-
nante o al menos está presente.

La estructura del episodio de clausura, el de Viollca, es asimismo más
compleja que la mayoría, reúne a 12 personajes y consta de cinco eslabones
de ascendencia climática, ligados a espacios (evocados) distintos: un prólo-
go, brevísimo, en el país de la niña, en su casa, con sus padres; la secuencia
del transporte en barco desde Albania, la acogida en una casa italiana regida
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por una gobernanta, el transporte en coche efectuado por dos rufianes hasta el
burdel (que incluye un diálogo en el que participan exclusivamente ellos), y
la estancia en la casa de citas en la que una madame facilita el delito. El per-
sonaje de la niña protagonista aparece casi en cada ocurrencia asociado a
Malek, su oso de peluche. La insistencia de todos en arrebatárselo subraya un
simbolismo, muy transparente, de querer arrebatarle por la fuerza su niñez y
ella, a su vez, en los momentos peores, remachando el tropo, se aferra físi-
camente a él.

Así como en la historia de Aisha era ella misma la narradora, en este caso
al tratarse de una niña la verosimilitud impone el recurso a un narrador ex-
terno, que abre la historia e interviene después. El cometido, pues, lo cum-
plen las mencionadas Voces: el Narrador-Narradora y, secundariamente,
el/la Periodista. Estas Voces muestran a las claras el paradigma de la com-
presión, pues aportan, sintetizadas, informaciones de vario tipo que, expre-
sadas en diálogos habrían alargado la acción escénica. También debe de ha-
ber repercutido en este caso el que la autora haya partido como fuente,
según hemos mencionado, de otro texto suyo de naturaleza narrativa. Las re-
petidas intervenciones de estas Voces hacia la conclusión provocan el que los
fragmentos dialogados-representados adquieran una connotación didáctica,
de ilustración de un discurso principal narrado, algo semejante a lo que su-
cedía en la historia de Aisha.

Recapitulando: deberemos fijar nuestra atención en cómo el universo
de la familia ocupa por completo la pieza, fundamentalmente porque se
considera que ése es el marco de la violencia de género. Así hemos ido
desgranando relaciones entre madres e hijas, padres e hijas, maridos y mu-
jeres, novio y novia, hermano y hermana, etc. Y observaremos también que
el margen para la esperanza en ese espectáculo es escaso, sólo un resquicio,
pero aún así existe. Recordaremos cómo Lhakpa es consolada por su madre,
o Aisha auxiliada por una médico francesa o Carmelina es socorrida por una
enfermera que depondrá a su favor, o Juliette es atendida por un comisario de
policía (al igual que Teresa, aunque no le evitará la muerte); y, en fin, sabe-
mos, aunque fuera del escenario, que la historia de Amina, como ya hemos
recordado, acabó bien gracias a la solidaridad internacional.

El broche de cierre absoluto del texto y del espectáculo es un hermoso
poe ma de origen africano reformulado por Dacia Maraini; lo recita una de las
actrices, en primera persona. Su título es «La adormecida». En él, mediante
fórmulas de frecuente repetición, que rememoran la poesía tradicional, se can-
ta líricamente a la resistencia de la mujer y se deja intuir un futuro despertar.
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Tal vez los pasos apresurados no sean sólo los de la mujer que intenta escapar
de su agresor, sino también los que hay que dar hacia un futuro mejor.

5. VALORACIÓN

Ha quedado de manifiesto que Passi affrettati es una obra viajera de tea-
tro militante. Hasta ahora los productores han optado por una puesta en es-
cena de formato muy austero, de lectura dramática, lo cual permite un mon-
taje sencillo y rápido en espacios distintos, que se pueden adaptar para la
ocasión con muy pocos medios. Es, en consecuencia, facilísimo de trans-
portar. Más que de teatro militante, vista la actual situación de las víctimas de
la violencia de género en nuestro país, España (y en otros muchos), casi
cabría hablar de un teatro de emergencia, de un equipo móvil de pronto
soccorso, que acude con la voluntad de intervenir agitando conciencias,
como paso educativo-preventivo del conflicto. Es, pues, también un teatro de
intervención social.

Si consideramos las fuentes documentales empleadas por la dramaturga,
los informes de Amnistía Internacional, según ella misma declara, bien po-
demos acogernos al concepto de Teatro-documento para una mejor estima-
ción genérica de la pieza. Dicha categoría historiográfica, bastante difundida
en ámbito germánico, nace ligada al teatro de Peter Weiss y al de otros au-
tores en torno a los años sesenta del siglo XX, en el que los temas políticos e
históricos se enfocan críticamente, con afán de denuncia, bajo la alargada
sombra del teatro de agitación de Erwin Piscator13. En nuestros días, el teatro
documento parece inescindible de los medios de comunicación de masas y
de su poderosa influencia social, con Internet a la cabeza. Gracias a ellos
también se difunde Passi affrettati.

Precisamente navegando en Internet he localizado este juicio de un críti-
co teatral:

En realidad, está utilizando la vieja técnica del teatro medieval o del teatro
épico; hace un teatro popular en el sentido de que habla de las gentes 
—no de los poderosos— con un lenguaje de la gente; sigue el esquema
brechtiano de la descripción rompiendo las escenas y yuxtaponiendo los
acontecimientos que se enlazan por el narrador. Los actores y las actrices in-
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terpretan varios personajes con el mismo vestuario o casi. «La escenografía,
el vestuario y la iluminación la crea el espectador», dice el narrador. […].
Quizá, la puesta en escena no aporte nada nuevo como técnica pero posee
una modernidad fabulosa. Quizá la propuesta escénica pudiera pecar de
simplicidad pero, sin duda, posee una eficacia dramática contundente (Ses-
ma, 2005: ed. el.).

Pero la sorpresa es que estos juicios no se refieren a Passi affrettati,
sino a Hamelín, del dramaturgo español Juan Mayorga. Y ello nos lleva a
ponderar nuestra obra italiana en un contexto más amplio y a preguntarnos si
Passi affrettati es un caso aislado ligado a un país o a una lengua o a un de-
terminado conflicto. O si, más bien, forma parte de una oleada de renovación
del mundo del teatro, efectuada desde la sencillez material y el compromiso
intelectual, término éste último, el compromiso, que parecía ya casi olvidado
en nuestra lengua.

La respuesta nos la da Hamelín, un espectáculo de autor español actual y
nos la dan otros autores italianos y otros dramaturgos y actores de otros
países. Hay, pues, en marcha un cierto teatro vivo, a veces sustanciado en
piezas breves, a veces más extensas, que desde la periferia del teatro más ins-
titucional busca expresar conflictos sociales fuertes de nuestro tiempo.

No puedo dejar de mencionar el llamado teatro de narración, que es una
destacable novedad italiana, que surge los años noventa del siglo XX y llega
a nuestros días. Passi affrettati es de una factura artística distinta, pero com-
parte, como decíamos, una inquietud por problemas de índole social, el di-
rigirse a un público que no es el habitual de los teatros y también algunas so-
luciones técnicas, temáticas y narrativas. Y desde luego no hay solución de
continuidad porque un recientísimo libro italiano (Bernazza, 2010) trata de
nuevos autores-actores-directores, como Daniele Biacchessi, Roberta Bia-
giarelli, Elena Guerrini, Alessandro Langiu o Ulderico Pesce, que se ejerci-
tan en espacios alternativos que enmarcan sus encuentros de contaminación
entre artes y lenguajes, teatrales o no.

6. CONCLUSIONES

Si bien en Italia no se vive actualmente una eclosión del teatro breve se-
mejante a la española, hay piezas que se aproximan a algunos de sus pará-
metros constitutivos. Passi affrettati es un puzle teatral de historias ejempla-
res breves, que se presenta a la sociedad contemporánea como un aldabonazo
en las conciencias, como una vulgata del maltrato de género, con relatos de
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nuestro tiempo. Un teatro político, es decir, social, pero no panfletario. En el
centro de casi todas estas historias se halla la familia patriarcal, origen a me-
nudo de perversiones y abusos, y cuyos varones, muchos de ellos, se niegan
a reconocer la autonomía efectiva de las mujeres. Y junto a la familia está
también la guerra, como otro foco de violencia y degradación femenina.

El tema no es nuevo, pero sí la eficacia de su tratamiento. Y en ello resi-
de el mérito de la pieza que nos ha ocupado. La brevedad persuasiva de su
duración impone el paradigma de la compresión, que se manifiesta en la in-
mediatez y lo directo, que todo lo dominan. A través de los mecanismos ex-
puestos, apelando a menudo a soluciones técnicas que nos recuerdan a veces
al teatro clásico griego o al medieval o religioso europeo o al épico de
Brecht, se consigue el objetivo de impactar poderosamente en el público, de-
nunciando y haciendo pensar, evidenciando sutilmente pero no mostrando la
violencia. Esta insensibilizada sociedad nuestra que vive la burda exhibición
de la violencia como moneda de uso corriente queda impactada en directo,
sobre un escenario, por las voces que gritan el dolor y la injusticia. Y a
continuación del sencillo espectáculo es llamada al debate.

Dacia Maraini, una combativa feminista en sus años de juventud, hoy, en
la madurez de su vida, deja de lado lo accesorio y se centra en lo esencial:
una lucha contra la discriminación, en favor de una causa universal, los de-
rechos humanos de las mujeres, que llama a todos, miembros de la polis,
hombres y mujeres, ciudadanos, sin mayores distinciones.
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