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Resumen: Passi affrettati (Pasos apresurados) es una obra nacida en el afio
2005 de la mano de Dacia Maraini, su autora, una mujer experimentada y re-
levante en el campo de las letras y del teatro italiano. De duracion corta-me-
dia se propone clara y directamente como un teatro de intervencién social so-
bre el maltrato y la violencia contra las mujeres. Parte de la
narracion-representacion de ocho historias «ejemplares» veridicas, proce-
dentes de diversas partes del mundo, protagonizadas por mujeres. Prevé un
formato de lectura dramatizada de fécil transporte y siempre un debate final
con el publico asistente. Su alta eficacia queda probada por las numerosas re-
presentaciones exitosas habidas, normalmente en circuitos parateatrales, en
toda Italia y también en otros paises. Un teatro de combate, pues, propuesto
desde la persuasion y el didlogo. Aqui se analizan las estrategias y los me-
canismos (de escritura, de puesta en escena, de la entera funcién) precisos
como un reloj, que estin en la base de esta pieza dramdtica aparentemente
sencilla pero en realidad muy elaborada.
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Abstract: Passi affrettati (Hurried Steps) was written in 2005 by Dacia
Maraini, an experienced playwright with an outstanding profile in the world
of Italian literature and theatre. The medium-length play, which develops the
theme of mistreatment of women and domestic violence, belongs very clear-
ly to the theatre of social commitment. It takes the form of a dramatized nar-
ration structured around eight true «exemplary» stories drawn from several
parts of the world, all which have women as their protagonists. This format is
conceived as one which allows it to be taken easily taken from place to
place, and it always ends with a discussion with the audience. Its effective-
ness has been demonstrated by the numerous successful performances there
have been, normally in the para-theatrical circuits, in many parts of Italy and
also in other countries. It is a theatre of social struggle, a vehicle of persua-
sion and dialogue. The present study analyzes the strategies and mecha-
nisms (the written text, the mise en scéne, the theatrical event as a whole), all
as precise as clockwork, that underlie this outwardly simply but actually
highly elaborate piece of theatre.

Palabras clave: Teatro italiano. Siglo XXI. Violencia de género. Dacia Ma-
raini.

Key Words: Italian theatre. XXI century. Gender violence. Dacia Maraini.

1. LA DRAMATURGA

Dacia Maraini, nacida en Fiésole en 1936, es una de las voces vivas mas re-
levantes y conocidas en el actual panorama de las letras italianas. La escritura
es en ella una vocacién bien temprana, incluida la escritura dramética. Su
primer texto, La vacanza, de indole narrativa, se publica en 1962, pero bien
pronto aporta su primera pieza teatral, La famiglia normale, que ve la luz en la
revista Sipario, en 1966 y que se estrenard al afio siguiente. En seguida vendran
Il ricatto a teatro (1967) y otras comedias, un conjunto que comparte el ser un
teatro pobre y su insistencia en los motivos metateatrales. De 1969 es Il mani-
festo, una denuncia sobre las prisiones femeninas. Por entonces Dacia Marai-
ni va tomando conciencia de que en el teatro italiano faltan papeles femeninos
relevantes, carencia que ella intenta suplir con su produccién, que prevé dar la
palabra largamente negada a las mujeres. Asi nacerdn, entre otras muchas,
obras como Dialogo di una prostituta con un suo cliente (1973).

Los afios setenta del siglo XX fueron para Dacia Maraini un laboratorio
en el que el teatro de calle se junta con experiencias en pequeiios locales, con
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el feminismo militante mds efervescente y con el compromiso con gentes y
barrios marginales romanos, como el de Centocelle y la Magliana. En este
ambiente ella aprende todos los oficios teatrales, incluido el de directora
escénica; solo quedard fuera de su experiencia el de actriz. Son los afios en
los que con frecuencia la acompafian Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia y
un amplio grupo de artistas, escritores y gente del mundo de la cultura.
Eran tiempos en los que la dimension colectiva era prevalente en muchas ini-
ciativas teatrales y artisticas. De hecho, tras su experiencia primeriza, de fi-
nales de los sesenta, del teatro de la calle Belsiana con la Compaiiia del Puer-
coespin, llegaria el del Teatro della Maddalena, vinculado a un colectivo
femenino y feminista.

Y mientras tanto, y en las décadas siguientes, va creciendo la incansable
Dacia narradora, novelista, poetisa, ensayista, critica, periodista, columnista,
allegada de varias maneras al cine, etc. Ha hecho incursiones de relectura en
los clésicos griegos (I sogni di Clitennestra, 1978), ha hurgado en biografias
de grandes personajes femeninos (Suor Juana, 1979; I digiuni di Catarina da
Siena, 1999), ha insistido en dar voz a los excluidos, no ha renunciado a la
palabra de autora, primero escrita, después recitada y mds tarde impresa, aun-
que ella misma, como deciamos, haya dirigido muchos montajes. Es una au-
tora que ama contar historias. Su teatro esta lleno de contenidos y de matices.
En el afio 2000 la editorial Rizzoli edit6 Fare teatro, una recopilacioén en dos
volimenes de unos cuarenta textos, los mas importantes de una autora que
afios después ha seguido creando y estrenando. Y asi hasta nuestros dias. Es
fundadora y directora desde su inauguracion, en el afio 2000, del Festival
Teatro di Gioia, que en 2010 alcanza ya su décima edicién. Se viene cele-
brando en Gioia dei Marsi, un pueblecito del Abruzzo, con un cartel de pri-
mera linea. Alli mismo Dacia Maraini, al calor del festival, cre6 una Escue-
la de dramaturgia.

Su recepcion en Espaiia ha sido irregular, llena de altibajos. Se la ha tra-
ducido pero no lo bastante, o no siempre se la ha difundido suficientemente.
Maria Estuarda (1980), un gran €xito internacional suyo, fue estrenada en
Espafia por Magui Mira y Mercedes Sampietro. En los ultimos tiempos la
editorial Herce, de Madrid, parecia haberla retomado como autora sefialada
de su catdlogo, pero tras la edicion de Voces y de La larga vida de Marianna
Ucria, textos narrativos, ambos en 2008, se ha entrado en una fase de
silencio'.

! Sobre la obra de Dacia Maraini, véase Cattaruzza (2000), Cruciata (2003) y Diaconescu-Blumen-
feld y Testaferri (2000).
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2. EL TEXTO

Fassi affrettati es una pieza de teatro breve compuesta por ocho historias
de mujeres, que se suceden una tras otra.

La primera es la de Lhakpa, una tibetana que sali6 de su aldea a los ca-
torce afios para enrolarse en el ejército chino y fue violada por cinco soldados.

La segunda es la de Aisha, joven jordana® que vive encerrada en su pe-
queiio poblado y se dedica, junto con su hermana, al pastoreo del rebafio fa-
miliar, bajo la mirada autoritaria, castradora, de su cruel padre. Maltratar dia-
riamente a las mujeres, gritarles, pegarles, es algo cotidiano, normal, en el
poblado. El hermano, sin embargo, por ser hombre, es considerado benevo-
lentemente y adorado por toda la familia. La madre ha parido diecinueve ve-
ces, pero, como el resto de sus congéneres, a la mayoria de las hijas las ha
ahogado al poco de nacer, s6lo el hijo varén ha salvado el orgullo del padre.
Un dia aparece Ahmed, un hermoso muchacho del poblado, Aisha se ena-
mora enseguida, quisiera casarse con él; en su compaiiia se siente persona.
Pero la situacion no es fécil: el joven, no obstante, se ofrece a hablar con el
padre. Por otra parte, pronto muestra ser un chico celoso. Al cabo de varias
semanas se uniran fisicamente, ella accede por temor a perderlo; Ahmed le
hara promesas, de amor, de no abandonarla nunca, pero no negociard con el
padre. Al poco Aisha se queda embarazada. Cuando su madre lo descubre se
desencadenard el furor y la venganza de la familia. A la mafiana siguiente,
sus padres se van a la ciudad y su cufiado queda encargado de quemarla viva.
Lo hace rocidndola de gasolina.

La protagonista de la tercera historia es Carmelina, una joven italiana, de
la Puglia. Su padre, un albafiil, muri6 al caer de un andamio, y no hay ma-
nera de que el seguro indemnice a su familia. Rosario, el hermano de Car-
melina, ha contraido deudas con su compadre Cosimo. Este le presiona, le
amenaza, pero Rosario no dispone del dinero. Es entonces cuando el chan-
tajista repara en la hermosura de Carmelina, que ya es una adolescente, de
trece aflos, bien guapa, y virgen. Al final, Rosario colaborara en el estupro de
su propia hermana a cambio del condono de la mayor parte de la deuda.

La cuarta historia consiste en el recuerdo por parte de una hija de la vio-
lacion que sufrié su madre por obra de las tropas aliadas, en Ciociaria, cerca
de Roma, las mismas que iban a liberar al pais del yugo nazi.

2 Esta condicién se afirma en el Prefacio del libro, no propiamente en el texto teatral.
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La quinta consiste en un didlogo mantenido con un comisario por parte de
una mujer maltratada y de su marido, en un lugar de Bélgica. Pese a los
dafos sufridos, ella prefiere perdonarlo. Le reconcilian con su conyuge sus ho-
ras de dulzura y ternura, cuando no bebe. Siente pena por €l. Por otra parte, se
viene a saber que el marido, a su vez, de nifio fue maltratado por su padre.

La sexta historia alcanzé difusion internacional. Es la de Amina, la ni-
geriana condenada a ser lapidada por haber tenido un hijo sin casarse. La ley
religiosa era inflexible y se imponia a la civil del pais. La criatura recién na-
cida se habria quedado sin madre y desdefiada para siempre en su entorno.

La séptima historia tiene por protagonista a un matrimonio mexicano
emigrado a California. El se siente frustrado, menoscabado frente a la liber-
tad y la autonomia de su mujer. Acabara asesindndola mediante un disparo de
pistola.

La octava y ultima historia es la de Viollca, una nifia albanesa, que es lle-
vada a Italia por una red de trata de blancas con el consentimiento de sus pa-
dres. A algunos clientes les gustan las nifias virgenes. Cuando Viollca es for-
zada se siente casi muerta. El caso de Viollca ya habia aparecido en un
libro anterior de Dacia Maraini (1999). Estamos, pues, ante un caso de in-
tertextualidad de autor?.

Todas estas historias, segin ha declarado su autora, proceden de informes
de Amnistia Internacional, entidad que de hecho es patrocinadora de la
obra, y podian encontrase en las paginas de sucesos de los periddicos.

3. EL ESPECTACULO

Fassi affrettati naci6 en el afio 2005 a raiz de un encargo efectuado por la
Asociacion Archivio Disarmo, de Roma, a su autora. Esta asociacién es un
instituto parauniversitario de investigacion, fundado en 1982, que estudia los
problemas del control de las armas, de la paz y de la seguridad internacional.
El 7 de marzo de 2005 la entidad celebré un congreso sobre Guerra e vio-
lenza sulle donne. Testimonianze e proposte a confronto, en el Liceo Classi-

3 «Viollca la bambina albanese» es un relato inserto en Buio (Maraini, 1999), un libro narrativo que
recoge, entre otras, diversas historias de jévenes y nifios excluidos. La version de Passi affrettati parte
indudablemente de este relato. Se reproducen muchos fragmentos literalmente y se recorta mucho la
trama. El elenco de personajes permanece practicamente inalterado. En la primera versiéon hay mas
crueldad y mds explotacion, sin embargo el desenlace es mas esperanzado. Y se transcriben mds frases
en albanés, sin duda para aumentar el efecto de realidad.
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co T. Mamiani, de Roma. La pieza se representé como clausura de la jorna-
da. Se anuncié como azione scenica y con el titulo completo de Passi affret-
tati. Guerre, violenze contro le donne*. Fue interpretada por los actores Bar-
bara Amodio, Miriam Bardini, Monica Guazzino, Giuseppe Moretti e
Vincenzo Preziosa, bajo la direccion artistica de Carlina Torta en la plaza del
Capitolio, sede del Ayuntamiento de Roma®. El texto se edit6 como libro por
vez primera en marzo del 2007. La autora ha renunciado a los beneficios que
le corresponden, tanto del libro como de la recaudacion de los espectéculos,
en favor de una asociacion italiana que se ocupa de mujeres maltratadas.

Con independencia de los detalles de la vicisitud concreta del encargo, de
lo que no hay duda es de que se le solicit6 a la autora por su idoneidad para
el mismo, pues Dacia Maraini, segiin hemos visto, atina tanto la faceta de ser
una experimentada dramaturga y perfecta conocedora de todos los oficios
teatrales, como su acreditado prestigio en el terreno de la lucha en favor de
las mujeres, de la que era, y es, una campeona.

A partir, pues, de esta primera representacion, debi6 de saltar la chispa 'y
encenderse la llama de la difusion de la pieza, que alcanzaria incluso una di-
mension internacional y sigue viva hasta hoy. Actualmente hay una pequefia
productora (Agens) que gestiona la difusién y un portal web, propagador e
impulsor de la iniciativa, en el que puede consultarse, entre otros muchos da-
tos, el itinerario representativo que ha ido desarrollando la obra
(http://www.passiaffrettati.it).

Dicho portal se presenta en version italiana, francesa, inglesa y japonesa
e incluye traducciones de la pieza a dichas lenguas®. La difusion empieza con
lentitud, discurre poco a poco, y en 2008 ya despega el vuelo, con 22 repre-
sentaciones, incluida una primera puesta en escena fordnea, en Paris, el 20 de
noviembre en la Université Paris 13 en el campus Villetaneuse. Esto implico

4 El segundo titulo, o subtitulo, como se ve, incorpora el leitmotiv de la reunién congresual, pero lo
reformula ligerisimamente. Al editarse en libro se cambid el subtitulo: «Testimonianze di donne ancora
prigioniere della discriminazione storica e familiare».

3 Observo alguna discrepancia sobre este dltimo dato. En la nutrida pagina de memoria de congre-
sos de Archivio Disarmo (http://www.archiviodisarmo.it/template.php ?pag=55438) se lee que la activi-
dad se realiz6 en el mismo instituto publico de ensefianza Mamiani, en el que tuvo lugar el congreso,
pero interrogada la propia Dacia Maraini, no dudé en contestar que la sede fue el Capitolio: «Mi dis-
piace, ma non ho il tempo adesso di controllare. Comunque sono sicura che non si tratta del liceo
Mamiani. La prima volta abbiamo rappresentato Passi nella piazza del Campidoglio, ma I’anno non me
lo ricordo» (Comunicacién privada al autor de esta ponencia, de fecha 21/11/2010).

¢ Sefialamos, por su interés, las siguientes ediciones: Maraini (2007) y Maraini (2009a y b). Todas
mis citas, y los nimeros de pagina, son de la edicion italiana. Las traducciones son mias.
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la primera traduccién de la obra a otra lengua. Después de Francia vendrian
Gran Bretafia, Espafia y Suiza.

El estreno espafiol nos cupo el orgullo de realizarlo en Valencia, en la
Universitat de Valeéncia, durante los dias 23 y 24 de abril del afio pasado
(2009), en el marco de un Congreso internacional de estudio de la obra y de
homenaje a la autora’. Entonces una reducida compaiiia local complet6 su
cuadro artistico, inicialmente formado s6lo por tres actores y pudo poner en
pie la performance®. Como quiera que Dacia Maraini asistié al Congreso, ella
misma quiso y pudo dar los tltimos retoques de direccion escénica, tenden-
tes a conjuntar y a eliminar los excesos verbales o gestuales que excediesen
una linea de austeridad.

Estas representaciones de la obra en el exterior se han hecho siguiendo
dos criterios fundamentales, queridos por la autora, que marcan las lineas
maestras de la relacion con el publico: por una parte se ha de dar a los es-
pectadores el mensaje en su propia lengua y, por otra, muy relevante, se ha de
buscar una compafiia de actores locales que encarnen a los distintos perso-
najes. Es decir, un acercamiento maximo a los espectadores, para que sientan
como suyo el espectaculo y el conflicto que plantea.

En Valencia la obra se ofreci6 un dia en espaiiol y al dia siguiente en va-
lenciano y la compafiia —como queda dicho— era efectivamente de arraigo
local.

Casi tan importante como la propia puesta en escena es el coloquio con el
publico que sigue a la misma. En €l suele estar presente Dacia Maraini, a me-
nudo acompafiada de expertos del lugar en los conflictos de género. El de-
bate se ve facilitado por el tipo de locales en los que se acttia y por el tipo de
espectadores que asisten. En términos generales Passi affrettati se exhibe en
circuitos alternativos, ajenos a los grandes teatros comerciales, esto es, cir-
cuitos escolares, de ensefianzas medias y universitarias, en teatros munici-
pales y a veces en aulas y en salas de reuniones. Extraordinariamente se ha
dado al aire libre o en otros espacios. La iniciativa de buscar y reclamar el es-
pectaculo la suelen tomar los grupos locales interesados, asociaciones, co-
lectivos, ONGs, luchadores por la paridad, concejalias de igualdad, etc. El
didlogo con el publico siempre cuaja, mds alld de que pueda costar mds o

" Dacia Maraini: scrittura, scena, memoria, femminismo (cf. hitp:www.uv.es/migueljc/maraini).
Las actas de la reunion, con sus contenidos reformulados, pueden consultarse en de Miguel (2010).

8 El grupo CRIT (Companyia de Recerca i Innovacié Teatral) estd formado por los actores Josep
Daniel Tormo, Anna Mari y Josep Vicent Valero. Y para la ocasion de Passi affrettati se unieron
Rosanna Pastor, Maribel Bravo, Pau Esteve y Pau Pons.

© UNED. Revista Signa 21 (2012), pdgs. 349-367 355



JuaN CARLOS DE MIGUEL

menos empezarlo, y muy a menudo no hay mas remedio que suspenderlo, a
causa de su excesiva duracion, no por falta de intervenciones.

Personalmente he asistido a varios de estos coloquios —que sin duda,
pueden tener matices diferenciados—, pero siempre he apreciado la insis-
tencia de Dacia Maraini en dos ideas madre: por una parte, la universalidad
del conflicto, del maltrato de las mujeres, de su postergacion, que no dis-
tingue razas, religiones, continentes, clases sociales, etc. Por otra parte, su
naturaleza primordial de conflicto politico, esto es, de poder; el factor se-
xual, de busqueda del placer, por ejemplo, es irrelevante frente a un pro-
blema de dominio del hombre sobre la mujer, de sometimiento y humilla-
cion.

Lo que se busca, pues, es concienciar, calar en las mentes de los presen-
tes. Incluso los escolares siguen en completo silencio la puesta en escena y
quedan impactados por lo que se les transmite. He conocido algun caso, ais-
lado, de personas que han encontrado demasiado violento el contenido, tal
vez les parecia que habia una recreacion en el dolor, o que se lo banalizaba,
no lo han podido resistir y se han ausentado de la representacion.

He hablado de representacion, pero quizds el término se puede prestar a
malentendidos y requiere una explicacion sobre las coordenadas escénicas
basicas de esta obra. La produccion estindar de Passi affrettati requiere
unas prestaciones humildes. Sobre un escenario desnudo y oscuro unas luces
iluminan cinco atriles; al poco de comenzar a sonar una musica en la que
predominan apremiantes tambores, salen a la escena, en fila india, a paso rit-
mico, tres actrices y dos actores vestidos de negro, para confundirse con el
ambiente. Cada uno de ellos porta en la mano su libretto, 1o apoya sobre su
atril, y comienza lo que en propiedad debe ser llamado la lectura dramati-
zada.

La eficacia teatral, pues, queda confiada a la voz, a la palabra y al gesto
facial y corporal; no hay desplazamientos, no hay movimientos importantes
sobre el escenario, si cruce de miradas, complicidades explicitas y también
desencuentros. Una banda sonora marca breves pausas entre cada una de las
historias, a modo de cesura. Pero sobre estos mimbres minimos, la fuerza del
texto y de su lectura permite atrapar al espectador.

La performance de Passi affrettati dura una hora escasa, sin pausa inter-
media. Creo que este lapso consiente incluirla dentro de lo que puede deno-
minarse teatro breve. O tal vez, en nuestro ambito artistico, sea una duracion
de frontera: un poco larga para un teatro breve, un poco breve para un teatro
extenso o estandar.
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4. EL ANALISIS DE LA ESCRITURA DRAMATICA

La esencialidad que caracteriza a esta obra hace mds necesario, si cabe,
un estudio detenido de su escritura dramatica, intentando escrutar los meca-
nismos subyacentes que en ella operan. Ya ha quedado expuesto que Dacia
Maraini siempre ha cuidado sus textos teatrales y en esta ocasion no podia
Ser menos.

En primer término, se ha de destacar la decision, estratégica pero arries-
gada, de no desarrollar una tnica trama, lo que obviamente le habria permi-
tido una mayor complejidad de los personajes y del argumento, sino optar
por una sucesion de historias o microsecuencias, necesariamente sucintas,
concentradas, aunque no todas en la misma medida. Las ocho historias au-
mentan la polifonia, introducen variedad y sirven al propésito de mostrar la
universalidad del conflicto, que afecta tanto al llamado primer mundo como
al segundo y al tercero.

Un evento sucede en el Tibet, otro en un poblado indeterminado de Jor-
dania, otro en Puglia —Italia—, otro en un pueblo cercano a Roma, otro en
Bélgica, otro en Nigeria, otro en California (pero la familia protagonista ha
emigrado desde México) y el ultimo a caballo entre Albania e Italia. Una
cierta preponderancia italiana se explica probablemente por razones de acer-
camiento al primer publico destinatario de la obra.

Hay diferencias internas entre las ocho secuencias, pero hay rasgos que,
indudablemente, son comunes a todas, algunos son argumentales, otros mas
técnicos. En todos los casos se refiere una violencia grave provocada por uno
0 mds hombres. La mayoria de las protagonistas son mujeres violadas y
ademds casi siempre golpeadas, pero Aisha, por ejemplo, fue quemada por su
cufiado, a Julietta su marido le abrié la cabeza y le rompié dos dientes,
Amina fue condenada a ser lapidada y Teresa fue asesinada por un disparo de
su conyuge. La mayoria son mujeres jovenes, incluso simples muchachas:
Viollca es una nifia de corta edad; Juliette, en cambio, parece que es una
adulta y Teresa ya es madre de dos hijos.

El arranque de cada secuencia es directisimo, sin predmbulos; cada pro-
tagonista se presenta de inmediato a si misma o, alternativamente, lo hace
una Voz subsidiaria. La formula empleada es bien simple: «Mi nombre es
Lhakpa Chungdak», «Me llamo Aisha», «Me llamo Civita», «Mi nombre es
Juliette», o «Maria Teresa Macias, del condado de Sonora, en California...»,
etc. Obviamente, los destinatarios inmediatos de estas presentaciones no
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son los otros personajes sino los propios espectadores, a los que se apela, re-
clamando su atencién, desde el principio’.

Las historias estdn completamente centradas en la agresion sufrida. No
cabe una contextualizacién que no se atenga o vaya dirigida al hecho prin-
cipal que se quiere denunciar: los personajes, pues, son pocos, y apenas
pueden tener profundidad o evolucién. Mds bien son emblemas. Las dra-
matis personae de cada historia raramente van mds alld de los agresores y las
victimas. Las pinceladas de escritura sobre los agresores tienden al retrato
minimo, a identificarlos con prototipos: soldados prepotentes y avasalladores;
el padre padrone maltratador de las hijas; el joven hampo6n y chulesco que
consiente el abuso sobre su hermana para salvarse €l; el marido que cuando
se emborracha se vuelve violento y agrede; el conyuge frustrado que no
puede soportar una cierta independencia y autonomia de su esposa y los pa-
dres pobres e inmorales que prostituyen a su hija.

En un caso el agresor denunciado no se hace corresponder con persona-
je alguno: es el extremismo religioso. Es una muestra extrema del grado de
abstraccion de los personajes que, en alguna medida, estd latente también en
los agresores citados: se trata del caso de Amina [Lawal], que salt6 a la
opinién publica occidental en el afio 2002. Es la tnica historia que sabemos
fehacientemente —mas alld del texto— que acabd bien, pues con la ayuda de
la presion internacional se consiguid levantar la condena a muerte dictada por
la Sharia islamica. Este episodio refuerza en el publico, porque ya lo co-
nocia, el efecto de realidad y el crédito de veracidad de toda la obra.

Las victimas, igualmente, no se sustraen a un cierto esquematismo:
hay mujeres violadas por soldados, embarazadas solteras que son rechaza-
das y condenadas a muerte por la comunidad local, compafieras o esposas
cuyos agresores son sus compaifieros o maridos y una nifia y una joven ex-
plotadas sexualmente. Ahora bien, este grado de generalizacion tipoldgica
se ve compensado por la manera en que Dacia Maraini conduce el relato de
sus historias y el juego de interlocucién que ha previsto. Ademads, hay
tres tramas que se extienden mds pormenorizadamente. Son la segunda, la
tercera y la ultima, esto es, las que corresponden a Aisha, Carmelina y
Viollca (sobre las que volveremos), mientras que las demas quedan redu-
cidas al meollo.

? Incluso en alguna de las secuencias mds extensas, como la de Viollca, los personajes no protago-
nistas cuando intervienen se presentan con las mismas formulas a la nifia, pero el verdadero receptor es
el publico: «Yo soy Gabriella» (Maraini, 2077: 62); «Yo soy Ma’» (Maraini, 2007: 65).
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Como ya se ha mencionado, sobre el escenario s6lo hay cinco actores, lo
cual implica que todos ellos asuman diferentes papeles, diferentes personajes,
a veces incluso dentro de una misma historia (caso de la segunda y de la ul-
tima). El papel de la nifia Viollca lo interpreta una actriz adulta. Ademads
estdn las intervenciones de las Voces, de las que nos vamos a ocupar ense-
guida, que también se reparten entre los cinco intérpretes.

Las acotaciones son muy escasas: una de demarcacién musical precede a
cada una de las ocho secuencias, otras tres igualmente musicales jalonan la
historia de Viollca, otra connota la voz del marido y futuro asesino de Maria
Teresa como «frio y calmado». La secuencia més rica en acotaciones es la de
Carmelina, que es sin duda una de las historias mas conmovedoras. En el ul-
timo episodio, el de Viollca, un narrador que interviene activamente verbaliza
una escenografia, conformando una acotacidn implicita sui generis que con-
figura con palabras un dormitorio de burdel: «La cama esté cubierta con una
piel. Hay un gran espejo ahumado. Una lamparita con perlas y una pequefia
butaca tapizada de cretona a flores» (Maraini, 2007: 66).

Un punto clave es toda la problematica de la interlocucion, que se sus-
tancia en la alternancia entre la diegesi o narratio y el didlogo (o la repre-
sentacion propiamente dicha). No s6lo escuchamos las voces de los perso-
najes protagonistas, las victimas, y en ocasiones también las de los verdugos,
sino que, al modo de las figuras del teatro medieval y religioso, se oyen Vo-
ces que representan a instituciones de asistencia humanitaria o social, o al-
guna otra; asi la Voz UNICEF (Maraini, 2007: 14, 15, 28, 49, 50, 53), la Voz
As[ociacion] Humanitaria (Maraini, 2007: 15), la Voz Women Freedom (Ma-
raini, 2007: 45), la Voz del Poblado (Maraini, 2007: 51, 52) y la Voz Créni-
ca (Maraini, 2007: 55). Destaca la presencia de un Narrador o Narradora y la
de un Periodista en la historia de Viollca.

Las funciones de estas Voces son varias: se escuchan, graves, cual una
suerte de deus ex machina y no interactian con los personajes, sino que se
dirigen directamente a los espectadores, casi como si fueran apartes, rom-
piendo la ficcién escénica e informédndolos de una serie de datos. Gracias a
ellas sabemos del rigido control del gobierno chino sobre la maternidad y los
embarazos de las mujeres tibetanas y de su drdstica induccién al aborto
(Maraini, 2007: 15). O que una de cada tres mujeres sufre alguna violencia
dentro de su familia (Maraini, 2007: 48). O conocemos las estadisticas de
violencia doméstica en los EEUU (Maraini, 2007: 58). O la Voz del Poblado
nos informara de las barbaras costumbres locales en Nigeria (Maraini, 2007:
51-52). Pero una Voz también es la que introduce la historia de Carmelina
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(Maraini, 2007: 31) o la de Maria Teresa (Maraini, 2007: 55). Y la Voz de la
UNICEF es asimismo la que nos informa de como acabd la tragica historia
de Aisha (Maraini, 2007: 28-29) o la de Teresa (Maraini, 2007: 58), etc.

Es decir, que estas Voces cumplen también funciones internas estructu-
rales de ayudar a disefiar o completar la trama en algunas secuencias. Por
otra parte, tienen una naturaleza coral, es decir, nos recuerdan al coro tragico
del teatro griego antiguo, a menudo representante de fuerzas abstractas y do-
tado de la funcién de comentar e interpretar el significado moral de las ac-
ciones. Su efecto de distanciamiento de la ilusion escénica en Passi affretta-
ti parece evidente.

Es notable la riqueza estructural y la variedad que logra crear la autora
con mimbres tan delgados. El patron que sirve de base es el drama-situacion,
esto es, el episodio de tenor tragico que se relata o en algun caso se desen-
vuelve ante nuestros o0jos, pero hay excepciones y en todo caso las modali-
dades de articulacion discursiva con que se materializa este patron son dis-
tintas, a caballo entre el mondlogo y el didlogo: la secuencia de Civita es la
maés corta y sencilla de todas, se resuelve en un mondlogo del personaje na-
rrador, la hija que rememora la violacidén de su madre por las tropas durante
el avance aliado hacia el centro de Italia; la de Lhakpa consta de un didlogo
evocador entre una madre y una hija y se concluye con un epilogo; la de Ju-
liette comprende una entrevista con un comisario de policia, en la que parti-
cipa su pareja, y un epilogo; la de Amina es una suerte de monélogo entre
patético y poético ante su pequefia hija pero perfectamente alternado con
otras dos Voces; la secuencia de Teresa también incluye al marido y a un co-
misario pero la estructura es algo més elaborada. No obstante, las mds com-
plejas son las de Aisha, Carmelina y Viollca, pues no en balde son también,
como ya hemos citado, las més extensas. Vamos a ocuparnos de ellas sinté-
ticamente.

La secuencia de Aisha comprende siete personajes y variados didlogos,
estd construida como la suma de tres segmentos y un epilogo: en el primero
de ellos, segtin hemos visto, se da cuenta de su dura vida en familia, junto a
su hermana, dedicada al pastoreo; en el segundo, se describe su enamora-
miento del joven Ahmed y su posterior embarazo y en el dltimo la condena
familiar y su castigo: ser quemada viva. En el epilogo, la Voz de la UNICEF
nos narra la evolucién posterior del caso: s6lo una médica francesa se atrevid
a desafiar las leyes locales y la condujo a un hospital, pero Aisha quedé des-
figurada de por vida. Es decir, que se reproduce a escala de microestructura
el cldsico anudarse trimembre de presentacion, nudo y desenlace. Esta his-
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toria sirve para ilustrar un rasgo que comparte con la mayoria de las demas:
que la violencia contra las mujeres suele proceder del propio medio familiar.

El tratamiento del tiempo es también relevante y paradigmatico en esta
secuencia y es una buena muestra de un uso sapiente para lograr una maxima
expresividad con las restricciones que impone la brevedad. La historia en su
conjunto estd contenida en un lapso de cerca de un afio!® y la dramaturga re-
curre a un eficaz artificio de ruptura de la verosimilitud de la perspectiva, al-
ternando presente y pasado. Porque el presente, cuyo uso es mayoritario en
Fassi affrettati, no s6lo lo emplea la protagonista que cuenta —la cual 16gi-
camente habla desde el final de la historia y, por tanto, a veces empleara el
pasado—, sino también otros personajes que han participado decisivamente
en los pasos intermedios (el padre, la madre, el novio, el cufiado...) quienes
se asoman con sus frases y didlogos, formulados en una suerte de presente
historico que recrea y actualiza, evocandolo, lo que en la 16gica temporal ya
sucedid con anterioridad. Pero de esta manera el espectador re-vive la histo-
ria, y la escucha y la ve, en boca de sus protagonistas'!.

Hay que destacar, asimismo, el uso del presente para lograr la mayor efi-
cacia expresiva y comunicativa en las hipotiposis, el viejo recurso retdrico-
teatral usado para exponer, sin mostrarlo, lo mds terrible: se narra lo que el
decoro impide representar, en esta ocasion por su alto grado de violencia:

Aisha: Me coge por el pelo y me arrastra por el suelo de la cocina. Me gol-
pea mientras estoy arrodillada, se aferra a mi trenza como si quisiera arran-
carla y en una ocasion me la corta con las tijeras grandes de esquilar. Ya no
tengo pelo (Maraini, 2007: 19-20).

Estoy ardiendo como una antorcha. Grito. Escapo. El fuego me estd comien-
do (Maraini, 2007: 28).

El procedimiento se repetird, por ejemplo, en la secuencia de Viollca:

Y ahora el hombre se me tira encima 'y me ahoga apretdandome la cabeza con-
tra el pecho (Maraini, 2007: 67).

Se restriega contra mi' y llora resoplando. [...] Abro los ojos y veo que el
hombre se ha sacado de los pantalones una salchicha oscura.[...] Pero de re-
pente ese hombre grotesco se pone furioso, se me tira encima, me aplasta con
su cuerpo 'y me sacude como si quisiera triturarme (Maraini, 2007: 68).

10 Cuyo transcurso estd denotado por las oportunas marcas discursivas («después de una semana,
«Durante un mes», etc.; Maraini, 2007: 25).

' Algo semejante, en una escala mds microscépica, sucedia ya en la historia precedente de
Lhakpa.
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El tiempo, deciamos, importa, pero no sélo el tiempo interno sino tam-
bién el tiempo externo o histdrico. Porque Passi affrettati, evidentemente, tie-
ne vocacion de actualidad. Con la excepcion de la historia de Civita, que se
remonta a los ultimos afios de la Italia fascista, ya en guerra, probablemente
como homenaje a aquellas victimas (y no por casualidad es la historia mds
sucinta de todas)'?, las demds secuencias son contemporaneas nuestras, de
nuestro tiempo. En algunos casos se especifica incluso el afio, como en el
episodio de Carmelina, que es del 2004, o en el Juliette, en el que se cita el
afio 2000, o en el de Teresa, cuyo asesinato data de 1996, pero en el que la
Voz de una periodista menciona estadisticas del afio 2001. Y en otros episo-
dios, aunque no haya fecha exacta, los respectivos conflictos pertenecen a la
contemporaneidad.

Retomando el reconocimiento de las estructuras en las historias mds
completas, se ha de mencionar que la de Carmelina comprende también un
prélogo y un epilogo bien diferenciados, en los que —ademas de la prota-
gonista— intervienen otros personajes, exclusivos de esos segmentos. El
prélogo aporta una suerte de trama lateral o complementaria: el padre de Car-
melina era un albafiil fallecido en accidente laboral y ningun seguro se hace
cargo de la responsabilidad. Este es otro aspecto compartido con otros epi-
sodios, la denuncia de otras violencias colaterales: es el caso de los abusos de
las autoridades chinas en el Tibet y su imposicion del aborto a muchas mu-
jeres (primer episodio), o el semejante asesinato de muchos neonatos, si
son hembras, por parte de sus propias madres (segundo episodio), o el robo
que acompafa a la violacién cometida por los soldados (cuarto episodio), o
el maltratador que a su vez fue maltratado de nifio (quinto), o la nifia que
quedara huérfana si apedrean a su madre (sexto), o el marido que intenta sui-
cidarse tras asesinar a su esposa (séptimo).

La secuencia de Carmelina se ha de destacar como aquella de toda la
obra en la que el paradigma dialégico-representativo se impone por completo
al diegético o narrativo, que en todas las demds secuencias o bien es domi-
nante o al menos esté presente.

La estructura del episodio de clausura, el de Viollca, es asimismo mas
compleja que la mayoria, retine a 12 personajes y consta de cinco eslabones
de ascendencia climética, ligados a espacios (evocados) distintos: un prélo-
go, brevisimo, en el pais de la nifia, en su casa, con sus padres; la secuencia
del transporte en barco desde Albania, la acogida en una casa italiana regida

12 No se puede olvidar la conexién directa de esta historia con el tema del congreso de Archivio
Disarmo, en cuyo seno, como hemos explicado, nacié Passi affrettati.
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por una gobernanta, el transporte en coche efectuado por dos rufianes hasta el
burdel (que incluye un didlogo en el que participan exclusivamente ellos), y
la estancia en la casa de citas en la que una madame facilita el delito. El per-
sonaje de la nifia protagonista aparece casi en cada ocurrencia asociado a
Malek, su oso de peluche. La insistencia de todos en arrebatdrselo subraya un
simbolismo, muy transparente, de querer arrebatarle por la fuerza su nifiez y
ella, a su vez, en los momentos peores, remachando el tropo, se aferra fisi-
camente a él.

Asi como en la historia de Aisha era ella misma la narradora, en este caso
al tratarse de una nifia la verosimilitud impone el recurso a un narrador ex-
terno, que abre la historia e interviene después. El cometido, pues, lo cum-
plen las mencionadas Voces: el Narrador-Narradora y, secundariamente,
el/la Periodista. Estas Voces muestran a las claras el paradigma de la com-
presion, pues aportan, sintetizadas, informaciones de vario tipo que, expre-
sadas en didlogos habrian alargado la accién escénica. También debe de ha-
ber repercutido en este caso el que la autora haya partido como fuente,
seglin hemos mencionado, de otro texto suyo de naturaleza narrativa. Las re-
petidas intervenciones de estas Voces hacia la conclusion provocan el que los
fragmentos dialogados-representados adquieran una connotacién didéctica,
de ilustracion de un discurso principal narrado, algo semejante a lo que su-
cedia en la historia de Aisha.

Recapitulando: deberemos fijar nuestra atencién en como el universo
de la familia ocupa por completo la pieza, fundamentalmente porque se
considera que ése es el marco de la violencia de género. Asi hemos ido
desgranando relaciones entre madres e hijas, padres e hijas, maridos y mu-
jeres, novio y novia, hermano y hermana, etc. Y observaremos también que
el margen para la esperanza en ese espectaculo es escaso, sélo un resquicio,
pero aun asi existe. Recordaremos como Lhakpa es consolada por su madre,
o Aisha auxiliada por una médico francesa o Carmelina es socorrida por una
enfermera que depondrd a su favor, o Juliette es atendida por un comisario de
policia (al igual que Teresa, aunque no le evitard la muerte); y, en fin, sabe-
mos, aunque fuera del escenario, que la historia de Amina, como ya hemos
recordado, acabé bien gracias a la solidaridad internacional.

El broche de cierre absoluto del texto y del espectdculo es un hermoso
poema de origen africano reformulado por Dacia Maraini; lo recita una de las
actrices, en primera persona. Su titulo es «LL.a adormecida». En él, mediante
férmulas de frecuente repeticion, que rememoran la poesia tradicional, se can-
ta liricamente a la resistencia de la mujer y se deja intuir un futuro despertar.
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Tal vez los pasos apresurados no sean s6lo los de la mujer que intenta escapar
de su agresor, sino también los que hay que dar hacia un futuro mejor.

5. VALORACION

Ha quedado de manifiesto que Passi affrettati es una obra viajera de tea-
tro militante. Hasta ahora los productores han optado por una puesta en es-
cena de formato muy austero, de lectura dramaética, lo cual permite un mon-
taje sencillo y rdpido en espacios distintos, que se pueden adaptar para la
ocasion con muy pocos medios. Es, en consecuencia, facilisimo de trans-
portar. Mds que de teatro militante, vista la actual situacién de las victimas de
la violencia de género en nuestro pais, Espafia (y en otros muchos), casi
cabria hablar de un teatro de emergencia, de un equipo movil de pronto
soccorso, que acude con la voluntad de intervenir agitando conciencias,
como paso educativo-preventivo del conflicto. Es, pues, también un teatro de
intervencion social.

Si consideramos las fuentes documentales empleadas por la dramaturga,
los informes de Amnistia Internacional, segtin ella misma declara, bien po-
demos acogernos al concepto de Teatro-documento para una mejor estima-
cion genérica de la pieza. Dicha categoria historiogréfica, bastante difundida
en d&mbito germdnico, nace ligada al teatro de Peter Weiss y al de otros au-
tores en torno a los afios sesenta del siglo XX, en el que los temas politicos e
histdricos se enfocan criticamente, con afdn de denuncia, bajo la alargada
sombra del teatro de agitacion de Erwin Piscator'®. En nuestros dias, el teatro
documento parece inescindible de los medios de comunicacion de masas y
de su poderosa influencia social, con Internet a la cabeza. Gracias a ellos
también se difunde Passi affrettati.

Precisamente navegando en Internet he localizado este juicio de un criti-
co teatral:

En realidad, estd utilizando la vieja técnica del teatro medieval o del teatro
épico; hace un teatro popular en el sentido de que habla de las gentes
—no de los poderosos— con un lenguaje de la gente; sigue el esquema
brechtiano de la descripcion rompiendo las escenas y yuxtaponiendo los
acontecimientos que se enlazan por el narrador. Los actores y las actrices in-

13 La obra Marat/Sade, de Peter Weiss, estrenada en Berlin en 1964, es una importante referencia
de este género. De 1968 datan sus Catorce notas sobre el teatro documento.
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terpretan varios personajes con el mismo vestuario o casi. «La escenografia,
el vestuario y la iluminacion la crea el espectador», dice el narrador. [...].
Quizd, la puesta en escena no aporte nada nuevo como técnica pero posee
una modernidad fabulosa. Quizd la propuesta escénica pudiera pecar de
simplicidad pero, sin duda, posee una eficacia dramdtica contundente (Ses-
ma, 2005: ed. el.).

Pero la sorpresa es que estos juicios no se refieren a Passi affrettati,
sino a Hamelin, del dramaturgo espanol Juan Mayorga. Y ello nos lleva a
ponderar nuestra obra italiana en un contexto mas amplio y a preguntarnos si
Passi affrettati es un caso aislado ligado a un pais o a una lengua o a un de-
terminado conflicto. O si, mds bien, forma parte de una oleada de renovacion
del mundo del teatro, efectuada desde la sencillez material y el compromiso
intelectual, término éste tltimo, el compromiso, que parecia ya casi olvidado
en nuestra lengua.

La respuesta nos la da Hamelin, un especticulo de autor espafiol actual y
nos la dan otros autores italianos y otros dramaturgos y actores de otros
paises. Hay, pues, en marcha un cierto teatro vivo, a veces sustanciado en
piezas breves, a veces mds extensas, que desde la periferia del teatro mds ins-
titucional busca expresar conflictos sociales fuertes de nuestro tiempo.

No puedo dejar de mencionar el llamado teatro de narracion, que es una
destacable novedad italiana, que surge los afios noventa del siglo XX y llega
a nuestros dias. Passi affrettati es de una factura artistica distinta, pero com-
parte, como deciamos, una inquietud por problemas de indole social, el di-
rigirse a un publico que no es el habitual de los teatros y también algunas so-
luciones técnicas, temdticas y narrativas. Y desde luego no hay solucién de
continuidad porque un recientisimo libro italiano (Bernazza, 2010) trata de
nuevos autores-actores-directores, como Daniele Biacchessi, Roberta Bia-
giarelli, Elena Guerrini, Alessandro Langiu o Ulderico Pesce, que se ejerci-
tan en espacios alternativos que enmarcan sus encuentros de contaminacion
entre artes y lenguajes, teatrales o no.

6. CONCLUSIONES

Si bien en Italia no se vive actualmente una eclosion del teatro breve se-
mejante a la espafiola, hay piezas que se aproximan a algunos de sus para-
metros constitutivos. Passi affrettati es un puzle teatral de historias ejempla-
res breves, que se presenta a la sociedad contemporanea como un aldabonazo
en las conciencias, como una vulgata del maltrato de género, con relatos de
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nuestro tiempo. Un teatro politico, es decir, social, pero no panfletario. En el
centro de casi todas estas historias se halla la familia patriarcal, origen a me-
nudo de perversiones y abusos, y cuyos varones, muchos de ellos, se niegan
a reconocer la autonomia efectiva de las mujeres. Y junto a la familia estd
también la guerra, como otro foco de violencia y degradacion femenina.

El tema no es nuevo, pero si la eficacia de su tratamiento. Y en ello resi-
de el mérito de la pieza que nos ha ocupado. La brevedad persuasiva de su
duracién impone el paradigma de la compresion, que se manifiesta en la in-
mediatez y lo directo, que todo lo dominan. A través de los mecanismos ex-
puestos, apelando a menudo a soluciones técnicas que nos recuerdan a veces
al teatro clasico griego o al medieval o religioso europeo o al épico de
Brecht, se consigue el objetivo de impactar poderosamente en el publico, de-
nunciando y haciendo pensar, evidenciando sutilmente pero no mostrando la
violencia. Esta insensibilizada sociedad nuestra que vive la burda exhibicion
de la violencia como moneda de uso corriente queda impactada en directo,
sobre un escenario, por las voces que gritan el dolor y la injusticia. Y a
continuacion del sencillo espectaculo es llamada al debate.

Dacia Maraini, una combativa feminista en sus afios de juventud, hoy, en
la madurez de su vida, deja de lado lo accesorio y se centra en lo esencial:
una lucha contra la discriminacion, en favor de una causa universal, los de-
rechos humanos de las mujeres, que llama a todos, miembros de la polis,
hombres y mujeres, ciudadanos, sin mayores distinciones.
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