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Resumen: El hombre al preguntarse quién es opta por narrarse. Proponemos
la lectura de Ídolos rotos a partir del desplazamiento semiótico de los nom-
bres en correspondencia a su identificación narrativa en una historia colecti-
va donde son asignados desde la tensión entre lo individual y lo general.

Abstract: Ask the man who chooses to narrate. We propose a reading of
Broken Idols semiotic shift from names in correspondence to identification
narrative in a collective history which are allocated from the tension be-
tween individual and general.
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La literatura, con su lengua de mundo, hace visible lo humano diciendo
quién es ese hombre que no sabemos quién es. Otorgando un nombre, se
crea, germina una filiación, una afinidad con la historia contada. Al perte-
necer a los nombres pertenece al mundo con sus nombres. Nombrar un
nombre es comenzar a nombrar una adherencia a un nombre y a un espacio
semiótico donde se mueve para no ser una pura apariencia. El nombre se
configura. Al ser nombrado por alguien, sobre alguien que ha superado su ca-
rencia de significación, comienza a existir en el espacio semiótico de nues-
tros nombres. En la acción del poder narrar, los nombres viajan y en esa his-
toria narrada se dice el quién de la acción con una identidad específica
(Ricoeur, 1996a).

Sin tal individualidad, que nos he dada por un nombre consignado ante el
mundo, no es posible que comprendamos la necesidad del otro que no soy
yo. Y tal identidad puede ser narrada. La persona que habla o de la que se ha-
bla, de la cual depende su poder-actuar, tiene una historia que se articula en
la dimensión de lo humano. No podemos actuar sin la asignación, como in-
dividuo o como comunidad, «de una identidad específica» porque «la histo-
ria narrada dice del quién de la acción» (Ricoeur, 1996a: 997). Tener un
nombre es sabernos reconocer como un yo distinto ante otros. Por su parte, I.
Lotman destaca que «la transformación de Aquello que se ha visto en aque-
llo que es relatado inevitablemente aumenta el grado de organización. Así se
crea el texto» (1999: 58). Y saber el nombre de otro, aunque sea una expe-
riencia ficticia en un desplazamiento narrado, es re-conocer su individualidad
ante tan efectiva colectividad de nombres. Justamente, poseer un nombre es
el poder para crear «la tensión entre lo individual y lo general, que se halla en
la base de la conciencia humana» (Lotman, 1999: 53).

La tesis, en Cultura y explosión (Lotman, 1999) a propósito del juego en-
tre los nombres propios y comunes, es que son inseparables conformando
una unidad y al mismo tiempo son conflictivos. El nombre propio nos per-
mite la posibilidad de un «solamente sí mismo» y al mismo tiempo ser «uno
entre tantos», condición básica de representarnos en un grupo, en un colec-
tivo ser común en ese lugar de los nombres. No hay yo sin otros yoes en ten-
sión y en unión entre ellos, construyéndose así la base más importante de la
dominante de la cultura, la relación de lo propio y de lo ajeno. Veamos la no-
vela venezolana Ídolos rotos (1901) escrita por Manuel Díaz Rodríguez:

Me enorgullece oír hablar de ti como de un famoso artista, como del primer
escultor de por estas tierras. Así dicen Romero y Alfonso, y cuando les oigo
hablar así me corre por detrás, por toda la médula, un frío delicioso de sa-
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tisfacción y orgullo. Pero nuestros caminos son diferentes. Tú vives en pleno
ideal, soñando con la gloria, mientras mi temperamento es más bien enemigo
del sueño y deseo vivir la vida, toda la vida, saboreando sus goces dulces y
ásperos. Mientras tú sueñas con algo que está lejos y es como un espejismo,
yo quiero poseer algo que está cerca y puede tocarse con las manos. Por todo
eso mí elección la tengo hecha desde hace tiempo: la política. En nuestro
país, tan sólo en política se puede ser alguien, hacer figura y allegar dinero
(Ídolos rotos: 65)1.

Podemos interpretar la trayectoria de un «Yo soy» y de un «Tú eres» que
se organiza de manera compleja y se halla en comunicación compleja con el
espacio semiótico donde se van a interceptar estos dos estratos (arte-política)
ampliada en el recorrido narrativo:

La lectura de Ídolos rotos puede plantearse desde la comprensión de la
interacción de los nombres-pronombres y su trayectoria en espacios que se
intersecan, topologizándose para la producción de sentido y, en esta semiosis,
se distribuyen en relación al cuadro de seres y objetos, mundo que cubre y
rodea todas las acciones y padeceres en el mundo del texto y su semiosfera
de nombres. Se genera el proceso de una «metáfora teatral». El ser cuando
actúa o es representado contiene o conlleva una serie de características que lo
hacen ser «determinado tipo de persona». Nos interesa sostener que, a partir
de este concepto de Goffman (en Wolf, 1979), esta metáfora se vive en el tea -
tro, y en nuestro caso, en la novela, «pero también constituye un dispositivo
importante y esencial en la vida cotidiana» (1979: 96) y es justamente sobre
esta precomprensión, desde donde «se levanta la construcción de la trama»
(Ricoeur, 1995: 129), que hace de la novela, como también de la cultura, un
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1 Vamos a utilizar aquí la edición de Biblioteca Ayacucho (Caracas, 1982). En lo sucesivo la novela
se citará como IR seguido de dos puntos y el número de página cuando se trate de referencia textual.

No soy como tú  

Alberto  Pedro  

Arte  Política  

“Nuestros caminos son diferentes”  



espacio que contiene estratos de historias narradas que se proyectan en un
horizonte textual. Nos recuerda Ricoeur que:

La persona, entendida como personaje del relato, no es una identidad distinta
de sus experiencias. Muy al contrario: comparte el régimen de la identidad
dinámica propia de la historia narrada. El relato construye la identidad del
personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al construir la de la
historia narrada. Es la identidad de la historia la que hace la identidad del
personaje (1996b: 147).

En esta historia relatada, la identidad de cada cual es vista o dicha desde
un poder narrar implícito en la novela que designa la capacidad confiada de
conocer la trayectoria de una identidad dinámica. Nuestros caminos son di-
ferentes porque las experiencias relatadas son diferentes. Ídolos rotos mues-
tra la experiencia de Alberto Soria, que, en esa dinámica del personaje, va a
inscribirse entre dos polos de la construcción de la trama y la acción en su re-
lato: el hacerse artista y no acomodarse al medio. La lucha humana por
transformar y transformarse o hacerse de una posición «empleando las armas
que el medio suministra» (IR: 64), como sostiene Pedro en el diálogo con su
hermano. A ello Alberto Soria responde:

— No te comprendo, Pedro. Unas veces hablas de luchas y te dices luchador,
y ahora hablas de acomodarse al medio. Son dos términos contrarios. Quien
se acomoda al medio es un ser pasivo: no lucha. Acomodarse al medio es de-
poner las armas, o el arma por excelencia: el carácter. Y el carácter es todo
el hombre. La lucha no es amoldarse al medio, sino combatirlo, modificán-
dolo, haciéndole a nuestras aspiraciones, a nuestras virtudes, a nuestro idea l
(IR: 64).

Se va configurando narrativamente la oposición fluctuante entre el Arte y
el Poder, que, en un juego de interferencias, tiene como eje la relación entre
los dos hermanos desde el inicio y a lo largo de la novela. Aunque sería su-
ficiente concentrarse en estudiar la «concordancia-discordante» y la «síntesis
de lo heterogéneo»2 entre los hermanos Soria, su ampliación en la semiosfera
de los nombres puede representarse de esta manera:
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2 La identidad en la trama narrativa la ha caracterizado Paul Ricoeur «en términos dinámicos, por
la concurrencia entre una exigencia de concordancia y la admisión de discordancias que, hasta el cierre
del relato, ponen en peligro esta identidad», aplicando el concepto de configuración al «arte de la com-
posición que media entre concordancia y discordancia», que permite «la síntesis de lo heterogéneo»
(Ricoeur, 1996b: 139-40).



«Alberto Soria volvía a la patria después de cinco años de ausencia» (IR:
5) y regresa como un «nuevo célebre escultor» (IR: 42). Se cuenta la historia
de una experiencia de carácter temporal donde suceden «los días a los días,
los meses a los meses» (IR: 78). El drama íntimo y público de un artista de
escasa fuerza y proyección como su arte. La identidad del personaje se va a
cambiar en una historia colectiva. Identidad en mímesis de un ser que en con-
cordancia con un orden previo, el ser artista, argumento de salvación de la
tierruca-la patria por redimir, proceso que va desde «su París» a intentar
«magnificar con barro de la tierruca la belleza criolla» (IR: 77), «agitado por
las mil sensaciones confusas» (IR: 29) de aquella vida de «novel estatuario».
Alberto Soria es un personaje capaz de cambiar de alma (IR: 134) que teme
por su vida, y sus proyectos y gloria de artista (IR: 135). La lucha entre me-
dios, ideales frustrados y círculos de almas selectas o mediocres recorre la
historia personal y veleidosa del artista que parece constituir su régimen de
inestabilidad y constante conflicto en un proceso de formación de su identi-
dad.

Esta relación interactuante en la trama humana de Ídolos rotos, a partir de
la configuración misma de la dimensión pasional en Alberto Soria, se rela-
ciona con la proyección del arte a su vida personal y social, describiéndose en
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la novela este reenvío a través de un sistema enunciativo que forman «las re-
presentaciones de cómo quiere ser considerado dicho texto» (Fabbri, 2004:
85) en sus propios principios de comunicación, donde el escritor ha trabajado
la lengua para desenvolverse en el confín de la semiosis de la narratividad:

Cinco años de ausencia de su lugar nativo, la experiencia fuera de él y el
regreso, produce el reconocimiento narrativo de la persona singular de Al-
berto y sus nombres propios más cercanos (los que más trata) en relación con
los que trata menos o no trata, en un proceso donde se pone en tensión la re-
lación yo-otro como parte de la posibilidad de cumplir o no las acciones que
se proyectan en el discurso narrativo, explorándose significativamente los lí-
mites de su arte con las posibilidades e imposibilidades de su «temperamento
impresionable» (IR: 9).

En este ver ver y sentir sentir, compartido de desigual manera en el dis-
curso narrado por narrador y personaje, se va consignando la identidad na-
rrativa3 de Alberto Soria como «identidad específica» y, al mismo tiempo, la
«identidad colectiva» se va constituyendo a medida que transcurre esa ex-
periencia narrada. Desde la débil, incompleta o enfermiza individualidad4 de
Alberto, su historia personal se proyecta a la colectiva a partir del espacio de
los nombres propios:
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3 Recordemos que Ricoeur nos ha dicho que la identidad narrativa está considerada como una asig-
nación, a través de una historia narrada, de una identidad específica bien sea a un individuo o a una
comunidad: «La identidad, entendida narrativamente, puede llamarse, por convención de lenguaje, iden-
tidad del personaje» que se construye bajo la dialéctica de la mismidad y de la ipseidad en el trayecto
narrativo de su configuración concordante-discordante (Ricoeur, 1996b: 139).

4 Por su parte, Lotman dice que «un comportamiento consciente no es posible sin elección, y en
consecuencia, presupone la existencia de un espacio colmado de nombres propios» (1999: 23).



El «poder actuar», entendido como «la capacidad de producir aconteci-
mientos en la sociedad y en la naturaleza» (Ricoeur, «Volverse capaz…»,
2004), contingente dentro de cualquier historia personal narrada como his-
toria singular dentro de una colectiva, está asociado, para así decirlo, con la
historia de una elección, de un yo con un o unos «otro(s)» donde se valora la
posibilidad de cumplir o no con determinadas acciones que en la historia de
Alberto5 y la colectiva van a estar signadas por lo que Emazábel ha conde-
nado como «una misma encrucijada oscura» (IR: 15).

Podemos procurar se conduzca la tesis de los nombres propios que he-
mos llamado sin trato hacía los nombres comunes en tanto que exploran la
posibilidad de perderse en una generalidad o espacio ajeno al espacio per-
sonal. La individualidad presupone la existencia de un espacio colmado de
nombres propios (conglomerado de nombres propios), y de alternativas de
elección donde se van ejecutando fluctuaciones entre menor-mayor-sin trato,
creándose las tensiones entre lo individual y lo general (Lotman, 1999: 52 y
ss). Lo que le es propio y lo que le es semejante son inseparables de sí mis-
mos como continuidad ininterrumpida de la persona en su forma de perma-
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5 El narrador para describir a Alberto en sus estudios de Ingeniería en París, antes de convertirse en
artista, dice: «a pesar de todo, en el curso del primer año, su esfuerzo de voluntad se rompió más de una
vez, y a cada ruptura vivió momentos de dolor y días pálidos llenos de tristeza. Su manera rigurosa de
concebir el deber, ayudada luego por la costumbre, venía a ser el solo aguijón de sus bríos. Trabajaba
sin entusiasmo ni amor, no considerando sus estudios como destinados a embellecer y fecundar su vida,
sino como simple tarea, indispensable y enojosa, al fin de la cual emprendería otra diferente. Sin
embargo, estudiaba con tenacidad heroica, dejando pasar la juventud, grave y rígida, como una virgen
privada de risas, cantos y besos. Sin ligerezas amables, ni calaveradas ingenuas, su vida se deslizaba
como austera vida de monje en la estrechez de los claustros. Sus labios, resueltos a conservarse puros,
rechazaban el bebedizo de los amores fáciles. Y fuera de dos o tres amigos, con los cuales de tarde en
tarde gozaba de grato esparcimiento» (IR: 9).
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nencia en el tiempo de la historia narrada que nos permite responder quién es
cada quien en el relato (Ricoeur, 1996b).

Desde el primer capítulo de Ídolos rotos se dinamiza la relación de los
nombres propios y comunes a partir de un «yo» en la aureola de la tercera
persona enunciada por el narrador, función caracterizada por el vaivén per-
sonal de Alberto («enfermizo e indeciso») que va a ayudarnos a comprender
las condiciones de las acciones en su conjunto, caracterizadas por las fluc-
tuaciones en la trama de la novela. Un ejemplo, quizá el más adecuado para
caracterizar la experiencia relatada de Soria, es Teresa Farias que en sucesi-
vos capítulos va a convertirse en un nombre propio de mayor trato; y en el
capitulo I singularmente nos atrae la fluctuación (distancia y acercamiento)
de los nombres Rosa Amelia y «el viejo» (hermana y padre), donde siente
inicialmente por la primera una «suerte de celos malsanos prendidos en su
alma» y por el segundo cierto desinterés:

Pero inmediatamente después de haberse alegrado se avergonzó de su
alegría, y sobre todo se avergonzó de no haberse entristecido mucho al co-
nocer el estado lastimoso del padre. Su semiindiferencia le repugnó, y tur-
bado, como el reo capaz de comprender su falta, quiso distraerse volviendo
los ojos al adusto panorama de la sierra (IR: 5).

Desde el comienzo se va configurando la identidad efectiva de Alberto
Soria que podemos comprender a través de los pensamientos que el narrador
es capaz de «leer» para nosotros; narrador que es privilegiado en la novela
porque conoce las toponimias de cada quien, las ayuda a explicar y las ex-
presa en su discurso.

La diferencia esencial entre los nombres propios y los comunes es que
conducen a dos espacios diferenciados e interconectados. La experiencia
del personaje, mediante los mecanismos de la narración, elementalmente fun-
dados en el tipo de ficción donde se relata la historia de los personajes como
un él visto por otro con capacidades de identificarlo6, contando esa expe-
riencia incluso en cosas que el propio personaje no puede abordar desde su
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6 La novela implementa la mímesis de la condición humana, de tal manera que «ningún arte mimé-
tico ha ido tan lejos en la representación del pensamiento, de los sentimientos y del discurso» (Ricoeur,
1987: 159). El mundo narrado es el mundo de un personaje y aunque sea contado por un narrador que lo
acompaña en tercera persona de lo enunciado las operaciones realizadas en el acto de narrar van a inci-
dir constantemente en nuestra novela sobre la historia efectiva de un Yo, comprometiéndose su identi-
dad narrativa en la trayectoria de sus nombres. El narrador participa en la acción de poder contar a otro
que también se construye en un Yo capaz de ser identificado, porque le ha sido asignada una historia en
el relato de ficción.



mismidad, está configurada en esta constelación de nombres que fluctúan,
como indicamos antes, y que tienen preeminencia en su espacio personal de
acuerdo a que le son propios o ajenos (comunes):

El espacio del personaje en su trayectoria está hecho de la existencia mis-
ma de un mundo abierto que no puede asir como suyo (el trato con esos
nombres reside en que no cuentan en la permanencia relatada del personaje7,
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7 «Y la mujer acabó un refrán grosero en una carcajada cínica y ruidosa. El héroe de salones y clu-
bes murmuró algo con voz imperceptible y vio después a los demás viajeros, como temeroso y avergon-
zado de que hubiesen oído las palabras de su compañera de viaje» (IR: 6).



en su historia efectiva), pero que tiene la propiedad particular de instalarse en
un espacio más extenso semióticamente otorgada por su adjetivación singu-
lar (vago de buena familia, errante vendedora de caricias…) y los nombres
propios otorgan en la identidad efectiva del personaje la posibilidad de una
aproximación y apropiación como su mundo.

El mundo de los nombres propios evidencia la individualidad y su ur-
dimbre en el espacio semiótico de la novela. Así es como el conglomerado
de nombres narrados, en la historia específica, constituyen en su haz de po-
sibilidades e imposibilidades el pasaje a un sistema de comprensión semió-
tica que en su límite constituye su base de generación de sentido. Pasar de un
nombre a otro o que ese nombre fluctúe con sus relaciones en el sistema del
«arco de nombres» evidencia la construcción del discurso del narrador y/o
personaje y de su percepción en la lectura dentro del proceso de identidad na-
rrativa. Ídolos rotos es la historia conjugada de un nombre con otros, donde
su experiencia y narración constituye la poética de la existencia tendiendo a
desplegarse en dirección al olvido, a hacerse defectuoso en el sistema de
comprensión, o se vuelca en una nueva relación generadora de otras posibi-
lidades. Cuando Alberto, por ejemplo, escucha los nombres de Mario Burgos
y Teresa Farias por boca de la «vendedora de caricias», a través del narrador
sabemos que Alberto conocía a esas personas (portadoras de tales nom-
bres), «aunque no era amigo de ninguna de ellas», pero queda abierta la po-
sibilidad de que lo sean, es decir, de su trato débil (no ser amigos) puede pa-
sarse al olvido (ningún trato) o a tratarlos con mayor cercanía en el mundo
textual de los nombres.

De modo que la comprensión de los nombres como espacios que se in-
tersecan en la producción del sentido y su distribución en el mundo del tex-
to contribuiría al reconocimiento de la semiótica en la novela y en la cultura.
La relación entre ellos puede producir jerarquías de nombres (de mundos y
de objetos)8. De acuerdo con esto, Ídolos rotos se conduce por un discurso
que remite isomorficamente a un nombre (Alberto Soria), relacionado en el
escalón de la identidad narrativa (sobre la identidad efectiva del personaje) a
un objeto mayor, a un prototipo de objeto colocado «en un escalón jerárqui-
camente superior» donde es esencial el reconocimiento por principio de tal
isomorfismo» (Lotman, 2000: 114). Inferimos que, entonces, en la novela
concuerda el mundo que se describe con el sistema de descripción en tanto
que la trayectoria de los nombres conducen a un proto-objeto que es la im-
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8 Véase el artículo «Mito, nombre y cultura» (Lotman, 2000: 143-167).



posibilidad de la patria a través de un constructo que es su «rasgo» básico:
Alberto, el artista, «no puede» redimir (ni redimirse) con su arte el mundo ni
ante el mundo en que vive. La posibilidad de hacerse artista reconocido es la
posibilidad de la patria. Éste es el proceso donde se describe en Alberto So-
ria y el resto de los personajes el «poder ser-hacer» que registra en el relato
las in-capacidades de cada uno de ellos a partir de su historia efectiva y la co-
nexión con otras que más o menos se van mostrando en la novela para pro-
ducir un reconocimiento o identificación: el carácter débil, incompleto o
enfermizo de los personajes en su historia efectiva se engancha a un meta-
texto que está construido de la misma manera. En la novela se reúne la his-
toria de un mundo narrado donde la «mímesis de seres actuantes»9 corres-
ponde a lo que podemos llamar incapacidad para una sociedad feliz,
semiotizada en «una palabra irrevocable y fatídica» que escribió Alberto
«con la sangre de sus ideales heridos (…) FINIS PATRIE» (IR: 163).
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