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Resumen: A partir de la obra poética de José Ángel Valente construimos una
estética de la disolución en la que todo parece disolverse en su propio inte-
rior y esta infiniversión crea una red que liga las problemáticas del infinito, el
ritmo, la materia, la forma y el vacío.

Abstract: From the poetic works of José Ángel Valente we construct an aes-
thetic of dissintegration where all seems to dissolve in itself, and this in-
finiversión, thus creating a net which binds the problems of the infinite,
rhythm, matter, form and emptiness.

Palabras clave: José Ángel Valente. Disolución. Infiniversión. Trascenden-
cia. Trasparencia. Retracción.

Key Words: José Ángel Valente. Dissolution. Infiniversión. Transcendence.
Transparency. Retract.

© UNED. Revista Signa 21 (2012), págs. 459-483 459



1. PARA SITUARNOS

La infiniversión1 que opera en la poesía de J. Á. Valente, en la que lo in-
forme, la vacuidad, la unicidad y lo ambiguo disuelven la palabra en silencio,
crea una estética de la disolución que se sumerge en la plenitud de lo des-
conocido, en un tránsito anterior al mundo y a las palabras. Silencio que nos
borra sin fin. De este modo, en un ensayo de la Piedra y el centro, titulado
«Meditación del vacío en Xemaá-el-Fna», contemplamos el pasaje de la in-
finiversión y destrucción:

[…] y puede todo quedar de súbito borrado. La plaza es, repentinamente, la
multitud y su vacío: la desaparición de todos, de todo y del que mira […]
El sol de la tarde en su descenso va deshaciendo las figuras y las borra. Lue-
go, borra sus sombras. Fna-el-fna: primero, la desaparición o la extinción;
después, la extinción de la extinción. Con toda la multitud dentro, no visible,
quedan sólo la plaza y su vacío.
[…] «Signos de mensaje incierto: infinitas posibilidades de juego a partir del es-
pacio vacío», dices, cuando ya la voz —a punto de extinguirse— y la plaza y la
página en blanco son una sola y misma cosa. Filtrada luz oscura, unificado pá-
jaro del aire, plaza: plaza de los extintos y los muertos […] (Valente, 2008: 283).

Meditación de las formas, creación del vacío: tránsito, transparencia,
unicidad, reflejo; fluctuación entre adentro y afuera. La forma es el vacío. La
plaza es puro aire, pura luz, cóncava de sueños. El vacío es potencialidad,
contiene el secreto de las metamorfosis, por ello Xemaá-el-Fna es un mode-
lo de relaciones fluidas; un flujo donde la efusión es una difusión. Estamos
ante un álgebra sonora de un sistema abierto:

Di = difusión, disolución, disipación, desintegración.

La plaza, Xemaá-el-Fna, comprende la isotopía de lo cóncavo, vive en la
inminencia de los bordes, ceñidos a un espacio en donde la acumulación, la
inmersión, las adherencias, las declinaciones, lo conexo son términos to-
pológicos y posiciones que se evaporan. La plaza, densa o conexa, se agrie-
ta localmente o deshace, y va hasta el final de su propia difusión y se ex-
pande. Finalmente, va al fondo del desvanecimiento.

El vacío como sustancia lo penetra todo, tiene un carácter dinámico,
que tiende al mismo tiempo hacia la transformación continua y hacia la
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1 Concepto que tiene que ver con una propiedad de propiedades, interioridad, vacuidad, frontera de
lo indecidible, oscilación entre el cero y el infinito, etc. El desarrollo de este concepto se encuentra en
Díaz G. (2008: 123-130).



unidad originaria. El vacío implica, también, el alumbramiento, por esta
razón, para Valente, el poema no se escribe, se alumbra; y por ello es inútil
corregirlo ya que el vacío no se puede acrecentar.

El subfondo semántico, originado por el símbolo del vacío, hace que se
interrelacionen conceptos y palabras, creando familias léxicas y campos
conceptuales del lenguaje que convierten en metonimias vocablos que ini-
cialmente no lo parecen, e incluso poemas enteros. El intertexto se transfor-
ma entonces en otro nombre del nombre en proceso: una metonimia pura. Se
revela así el fondo metonímico del lenguaje y por ello la «corrección» no
afecta nunca a la esencia del fundamento. Es una variación suya inagotable,
otro modelo de lo pleno, de su carácter transfusivo y traslativo, como señala
Laozi: «la gran plenitud es como vacía; entonces es inagotable»2.

Este aspecto inagotable permite a las palabras sobrepasarse y acceder a
una especie de resonancia allende las resonancias, donde el vacío parece des-
plegar el más allá del poema. P. Ryckmans subraya: «Puesto que lo esencial
es indecible, el poema sólo puede hablar rodeando el tema, circundando un
vacío» (1993: 142).

De forma recursiva, los intervalos del poema permiten que éste sugiera la
existencia indecible de un más allá del poema. El vacío comunica la melodía
del silencio. Desplaza los límites: «Progresión continua hacia un horizonte
que se nos revela inalcanzable para llevarnos siempre hacia él» (Valente en
Chillida, 1998: 109). Infinito abierto que, en lógica, se relaciona con el fa-
moso teorema de Incompletitud de Gödel3.

La palabra poética, el sonido dotado de sentido, el callar y la pausa,
constituyen según Bajtín (1981: 126) «una estructura unitaria e ininterrum-
pida, una totalidad abierta (incompletable)», tal como lo escuchamos en el
poema de Valente «(Canción del eterno inretorno)» de Cántigas de Alén:

[…] pájaro que en la infinitud del aire vuela,
en el vacío del aire,
hacia el horizonte que jamás se alcanza
y nunca ya poder —quedarme así—
regresar al origen para siempre borrado (1996: 92).
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2 En la tradición estética oriental, el vacío, según Francois Cheng, es, «a la vez estado supremo del
origen y elemento central en el mecanismo del mundo de las cosas» (1993: 47).

3 Este Teorema propone que «Toda formulación axiomática de teoría de los números incluye pro-
posiciones indecidibles» (Hofstadter, 1987: 19). En la demostración de este Teorema se oculta un bucle
extraño, está trabada con la escritura de una proposición matemática auto-referencial.



La estética de la disolución en la poesía de Valente está relacionada, tam-
bién, con la impermanencia, una cualidad que es característica de la estética-
ascética del sabi-wabi4, que se basa en la experiencia de la desposesión y la
disponibilidad.

El poema retiene su realidad, resulta wabi, ya que éste significa «ser ver-
dadero para sí mismo» (Suzuki, 2005: 192), en cuanto indica y manifiesta su
autenticidad propia, «indiferente a las circunstancias» (2005: 192) y por
esta extraña fuerza puede producir en quien lo lee efectos de satorí, es decir,
que en su corto florecer se contiene el universo y, en su aparente inmovilidad,
se puede leer la tensión entre el surgimiento y la desaparición, tensión que
sería característica de una estética de la disolución y, que lo es, de la pintura
Zen, infiniversión de los límites en cuanto devenir y descomposición de lo
creado, tal como la describe Herrigel:

El que sabe «leer» verdaderamente esta escritura percibe, más allá de la paz
y la inmovilidad aparentes, la tensión aguda entre el devenir y la descompo-
sición, entre el surgimiento y la caída, entre la aparición y la desaparición;
siente cómo se estremece la criatura en el transcurso de la creación y la de-
sintegración, criatura fugitiva pero absoluta (1999: 51).

El arte oriental capta la vida de las sombras, su progresión. Se trata de la
misma soledad en que vive la poesía de Valente, en la que vibra el adentro de
las cosas y, así podemos escuchar la música del qué, del adónde del nunca y
del cuándo del adónde de la nada, como en el poema titulado «Nubes para
Antonio Saura»:

Por un instante viven
las formas.

Arden.
Se disuelven en sí.

Son nada.
La nada
en la que el mundo es súbita
fulguración
de memorias borradas (2006: 840-841).
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4 Para profundizar sobre la estética del Sabi-Wabi vid. Suzuki (2005: 26-27, 29, 171, 174, 190-194,
213-214, 217).



En los textos de Valente reconocemos la triple o cuádruple simultaneidad
interior de un simbolismo formal, funcional y conceptual que determina la
fluctuación del objeto que va desde su disolución hasta su síntesis abstracta
(Díaz G., 2009: 62-63).

Así como en la estética de esta poesía predomina la disolución de las for-
mas y las oscilaciones entre las apariciones y las desapariciones, también en
el sufismo reconocemos esta dinámica oscilatoria y la vivencia de la evanes-
cencia, fana. La última significación de la experiencia sufí, según Ibn Arabi,
es la disolución o fana:

El mundo de las formas se recrea en cada instante para disolverse en el
instante que sigue, aunque no lo percibimos en nosotros ni en el mundo que
nos rodea, a causa de la infinita sucesión de imágenes de disolución y per-
petuación (Ibn Arabi, citado en Benlabbah, 2008: 136).

La disolución, pasividad, pasión, pasado y paso, son experiencias en que
se conforma el carácter fragmentario de la estética de la disolución; el paso
es borradura, «extenuación del sujeto». Y esta aniquilación está en la base de
la relación entre escritura y pasividad5.

Sombra de nadie, deshacimiento que predomina en la estética de la di-
solución, en la cual el aire del poema se desmorona desde el aire solo, el poe -
ma queda en suspenso, entra en disolución; su inminencia apunta hacia el
polvo; la plenitud de su forma sólo consiste en indicar lo informe y en desa-
parecer en ese acto de significación. El canto es de aniquilación y reintegra-
ción total en la transparencia, incluido el lector que es colapsado y absorbido;
así escuchamos su luz desértica en «Transparencia de la memoria»:

Como en un gran salón desierto al cabo los espejos
han absorbido todas las figuras,
tal en el centro inmóvil bebe
la luz desnuda todo lo visible (2006: 365).

La ironía es la figura que mejor representa la estética de la disolución
porque la aniquilación del mundo se opera precisamente por medio de la
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5 La escisión del yo se manifiesta en la fragmentación del texto. Blanchot amplía la interpretación
de este fenómeno de los límites como sigue: «Hay relación entre escritura y pasividad porque la una y la
otra suponen la borradura, la extenuación del sujeto: suponen un cambio de tiempo: suponen que entre
ser y no ser algo que no se cumple sin embargo sucede como si hubiese ocurrido desde siempre […] la
ruptura silenciosa de lo fragmentario» (1990: 20).



ironía. El movimiento en que la palabra poética se distancia y mira al mun-
do indirectamente, reflejado, como en el mito de Perseo. La escritura se li-
bera de la petrificación de la realidad mirando las cosas de forma indirecta,
tal como sucede, según Bajtín, en la escucha de la alteridad como función del
«callar»:

El callar es el lugar de la Alteridad, de la plurivocidad, de la Plurilogía, del
Diálogo, del Escuchar como espacio interpersonal […]. El callar no ha sa-
lido del lenguaje. Sino que es también hablar indirecto, palabra distanciada,
palabra irónica, parodia, sonrisa (Ponzio, 1995: 38-39).

La ironía subyacente en la estética de la disolución hace que el objeto, al
mismo tiempo que se aleja de nosotros, adquiera un valor contextual, se
reúna en el espacio con otros objetos que interesan para definirlo, como su-
cede en la teoría matemática de categorías6 y en la máxima pragmática
peirceana. La ironía hace que el ser partícipe del no ser, el objeto se deter-
mine a través de todos los objetos que no son él y tracen su contorno (Ter-
ceridad en Peirce7); sus límites dicen sí y no entre «la perfección de lo infi-
nito» y «la negatividad de lo indefinido»8.

La ironía conjuga un movimiento de infiniversión en el que el cero se in-
vierte en infinito. La ironía está implicada en el carácter inestable del mundo.

En la estética de la disolución, el espacio del poema es un espacio ines-
table, infinivertido9, en donde todo se vierte y declina:

TARDE final. Declina pálida la luz. Yo fluyo desde la herida abierta en mi
costado hacia el endurecido río de tus venas (1999b: 278).
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6 Durante los años 1950-60 se crea la teoría algebraica de las categorías, en la que aparecen impli-
cadas «clases de objetos que se caracterizan por un grado elevado de abstracción y de extensión»
(Zellini, 1991: 159).

7 La ironía está inmersa topológicamente en un continuo, que siempre vincula un tercer signo o
conjuga las fronteras de los signos: «La terceridad viene a representar la ley general que rige el senti-
miento (primeridad) y la acción (segundidad), otorgándoles continuidad» (Gorlée, 1992: 18).

8 La ironía aparece como una fractura del discurso compacto, «el pensamiento aprende a mirar a
derecha e izquierda», dice W. Jankelevitch, de este modo «si existe un objeto, existe una diversidad de
objetos; o viceversa, si sólo existe un objeto, no existe objeto alguno. Así como en el El Sofista de
Platón el ser participa del no ser […] En cierto sentido, bastan dos coordenadas para situarlo: su rela-
ción con la conciencia que lo refleja, y su conexión virtual con otros cuerpos entre los cuales se recorta.
Pero como el objeto nunca está solo, insensiblemente tendrá que compartir algo con todos los demás.
Tal es, en efecto, la anfibología del límite: dice al mismo tiempo sí y no, afirma la sustancia en sus fron-
teras» (Jankelevitch, 1986: 22).

9 El desarrollo de este concepto se encuentra en Díaz (2008: 123-130).



El carácter infinivertido del poema tiene que ver con el problema del or-
den por fluctuación que combina caos y nacimiento, es el espacio del torbe-
llino en cuanto «pre-ordenación de las cosas, su naturaleza en el sentido de
nacimiento» (Serres, 1994: 51), y precipitación o aniquilación.

La obra poética de José Ángel Valente puede ser vista como una física
naciente, de la que podemos desprender fácilmente el modelo Lucreciano. El
carácter infinivertido de las palabras, los ritmos y las estructuras de los poe-
mas nos hablan de todas las componentes de una hidráulica de la transpa-
rencia. Todo aquí, como en la física de Lucrecio, fluye, se vierte sin fin. Las
palabras son porosas como los cuerpos y la naturaleza inestable se mueve por
torbellinos. Del caos nace el orden y de la caída la libertad:

CAER en vertical. Sueño sin fin de la caída.
Qué repentina formación el ala (2000: 12).

Este breve verso de Valente resume la noción de Clinamen de Lucrecio,
según la cual la desviación espontánea en el desplazamiento de los átomos
permite compaginar las tesis atomistas con la defensa de la libertad.

La realidad es una materia compuesta por átomos que se desplazan y
combinan en el vacío, que caen, pero tienen la capacidad de desviarse es-
pontáneamente de la dirección vertical y de ese modo forman combinaciones
no previsibles con otros cuerpos. Gracias a este elemento de espontaneidad
de los átomos Lucrecio negó el carácter determinista del Universo e introdujo
un elemento de libertad:

Vamos a ver, si los movimientos son solidarios, si siempre un nuevo movi-
miento nace de uno más antiguo siguiendo un orden inflexible, si por su de-
clinación los átomos no tomarán la iniciativa de un movimiento que rompe
las leyes del destino, ¿de dónde viene esta libertad concedida a todo lo que
respira sobre la tierra…? (2003: 186).

El clinamen es el ángulo mínimo, el umbral que está más allá del tiempo,
a partir del cual aparece el nacimiento o la muerte. El modelo Lucreciano tra-
baja con elementos mínimos10, infinivertidos, que definen umbrales y operan
con residuos: el átomo que es pura circulación, el vacío que es puro depósi-
to y la declinación vector puro.
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10 El vacío como estado cero de la materia, el átomo y el clinamen como estados mínimos.



El modelo de Valente es homólogo del lucreciano, trabaja con despojos y
humo de las ruinas: «El tiempo arrasa cada vez la vida. / El tiempo incendia
cada vez la vida. / No vuelvas pues, no vuelvas con tu imagen,…»11. Tam-
bién en la física de Lucrecio todo fluye, se desprende y se arroja. Así lo des-
cribe el poeta:

[…] de cuantas cosas vemos es forzoso que sin parar fluyan y se lancen
cuerpos que golpean los ojos y activan la vista; […] y no cesan de manar so-
nes diversos por los aires…hasta tal punto desde toda cosa cada cosa en co-
rriente se desprende y mueve hacia todas partes en torno, sin que en su dis-
currir tercie freno ni descanso, pues sin parar sentimos y siempre podemos
ver, oler todas las cosas y oír que suenan (2003: 434-435).

Escucha infinita. Los poemas de Valente funcionan al modo lucreciano,
con las texturas inestables de la materia del agua y el fuego:

Baja
tumultuoso el río
opaco de las sombras.
Piedras. Norte. Estalla
lejos la luz, muy lejos.
Andemos todavía (2000: 26).

Son versos y poemas infinivertidos en que las palabras son arrojadas en
todas las direcciones como piedras, como sombras. Tal como sucede en la
poesía de los metafísicos ingleses, especialmente en John Donne, poeta muy
próximo en la lectura de Valente:

Cuántas veces he dicho vida y cuántas
tal vez muerte escondía sin saberlo,
cuántas habré cegado la esperanza,
cuántas, creyendo luz, habré arrojado
palabras, piedras, sombra, noche y noche
hacia el sol que tanto amo12.
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11 Valente, «Para una imagen rota» (1999: 452).
12 Donne, citado en Jiménez (1998: 371).



Las letras son consideradas por Lucrecio como átomos en continuo mo-
vimiento, que con sus continuas permutaciones creaban las palabras y los so-
nidos más diversos13.

Lucrecio anticipa una visión atómica del arte combinatorio, intuyendo en
las estructuras conceptuales y en ciertas unidades básicas como módulos mí-
nimos de integración elemental, los primordios, contextos semánticos y fó-
nicos correspondientes a los reinos mineral, vegetal y animal14.

Las letras, como los átomos, son valoradas por sus posiciones, combina-
ciones y permutaciones; asimismo, considera los movimientos de las pala-
bras en el verso, sus intervalos, entresijos y distancias:

[…] a menudo importa muchísimo a cuáles y en qué posición se pegan unos
mismos primordios, y qué movimientos recíprocos provocan o reciben, y que
es que mediante la leve trasformación de unos en otros unos mismos produ-
cen fuego y madera. Es lo mismo que sucede con las propias palabras «lum-
bre» y «cumbre», que con una leve permuta de letras las marcamos con so-
nidos diferentes (2003: 160).

La intertextualidad que podemos encontrar entre las teorías de Lucrecio
y el carácter infinivertido de la estética de la disolución en la poesía de Va-
lente nos permiten mostrar cómo de un poema de éste cabe deducir todo el
corpus lucreciano.

El poema seleccionado, «(Luces hacia el poniente)», pertenece a la va-
riante textual del arquetipo del otoño, cuya recurrencia funciona como es-
tructura límite de la periodicidad crucial de la existencia:

Al lento sol que baja hacia la tarde
ceder, abandonarse.
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13 Lucrecio indica el valor de las posiciones: «Y mucho importa a menudo a cuáles y en qué posi-
ción, siendo los mismos, se pegan esos primordios, y qué movimientos recíprocos provocan o reciben,
pues unos mismos constituyen el cielo, el mar, tierras, ríos, el sol, unos mismos las mieses, arbustos,
animales, aunque se van moviendo y mezclando entre sí de diverso modo. Y digo más: acá y allá en
nuestros propios versos ves muchas letras comunes a muchas palabras, a pesar de que te ves forzado a
reconocer que versos y palabras difieren tanto en el significado como en la pronunciación de su sonido:
tanto pueden las letras con sólo que cambie su ordenación. Ahora bien, los que vienen a ser los primor-
dios de las cosas pueden proporcionar más combinaciones para de ahí producir acaso cada uno de los
diferentes seres» (Lucrecio, 2003: 157).

14 Por eso vio en ello Domínguez Rey «una cosmopoética singular» que alcanza a Mallarmé, al
Modernismo y parte de la vanguardia, así como «una función ontológica y operativa entre lenguaje y
actividad de la naturaleza» (2008: 36).



Declinación.
El flujo del vivir
se ha ido deteniendo imperceptible
como el borde del vuelo o la caricia.
Aún dura leve lo que fuera huella
de su tacto tenue.
No sé si salgo o si retorno.

¿Adónde?
El fin es el comienzo.

Nadie
me dice adiós. Nadie me espera.
Entrar ahora en el poniente,
ser absorbido en luz
con vocación de sombra.
Y tú, que me has amado, sacrifica
a las divinidades de la noche
lo más puro de mí
que en tu secreto reino sobreviva (2000: 27).

Este poema, como casi todos los de Valente, contiene los componentes
necesarios para ser considerado como modelo de la Física de Lucrecio:

• Es una física porque es una génesis de las cosas.

• Tiene el corpus de la física: caos, declinación, torbellinos, intervalos.
Al caos lucreciano le siguen los intervalos. Al combate tempestuoso de
los átomos, confusión caótica en un espacio vacío, sin límites, atrave-
sado por movimientos, choques, vías y pesos distribuidos al azar sin
conjunción, diseminados, opuestos, disjuntos; le siguen, no obstante,
las traslaciones, las rotaciones, las vibraciones aleatorias, los lugares de
detención en los puntos de colisión, los equilibrios momentáneos, los
intervalos: se ha ido deteniendo imperceptible / como el borde del
vuelo o la caricia.

• Génesis del texto. Las letras como átomos circulan y fluyen. Y la mú-
sica del poema procede del ruido de fondo, del caos, de lo abierto: AL
lento sol que baja hacia la tarde / ceder, abandonarse.

• Génesis de la forma. Se escucha la forma, el esquema rítmico sobre el
trasfondo del ruido que se vierte, se escucha la raíz ácuea:
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El flujo del vivir/ se ha ido deteniendo imperceptible /como el borde del
vuelo o la caricia.

• Las distancias inexpresables están actualmente dadas. Las palabras
son espaciales. Campo vectorial de flechas que indican el sentido. Se-
miótica topológica: Al lento sol que baja hacia la tarde…

• Las palabras son infinivertidas, viajan como átomos, mediante cho-
ques, encuentros múltiples e intervalos. Las travesías se enrarecen:

Nadie

me dice adiós. Nadie me espera.

Entrar ahora en el poniente,

ser absorbido en luz

con vocación de sombra.

• Atomismo, ritmo, fluxión, fluctuación e infiniversión. El lenguaje es di-
suelto en la abolición infinita de las formas.

• Universalidad, el torbellino en la corriente. La palabra es arrasada
como torbellino en la naturaleza turbulenta.

• Presencia de seres vivos que son equilibrio y desequilibrio, flujo y
torbellino.

• Estados fundamentales de la materia, átomos y vacío. Y extrapola-
ción del tacto hacia los estados-límites de los cuerpos residuales. Flui-
dez, abandono del equilibrio, formación de turbulencias.

• Esta poesía, como la física de Lucrecio, se encuentra en las cercanías
del nacimiento y de la muerte. Está en la naturaleza, en la abertura, en
el nacimiento, en el milagro, en la falla.

• La espiral comienza en lo infinitamente pequeño de la declinación.
Desmaterializacion de la materia.

• Infiniversión, turbulencia infinitesimal.

• La infiniversión asegura la transición del caos al orden u órdenes. En
palabras de Serres:

La física intenta explicar cómo las cosas y el mundo se forman naturalmente
a partir del caos atómico, es decir, cómo uno o varios órdenes pueden emer-
ger del desorden, siendo la turbulencia lo que asegura la transición de uno a
otro, lo cual parece contradictorio (1994: 47).
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• Los átomos nacen del tratamiento de los elementos curvos15. La figura
del poema surge de la elipsis de la infiniversión, el eco o la sombra se
convierten en germen.

• Pulverización que es polimorfismo, en que cada cosa tiene su propio
tiempo:

Aún dura leve lo que fuera huella
de su tacto tenue.

• Modelo físico: constelación fluctuante de elementos innumerables mó-
viles en todas las direcciones.

• Comprensión de la naturaleza en estado naciente. De la desviación
puede nacer todo: Declinación. / El flujo del vivir

• Caída y ritmo. Caudales y vías.

• Ritmo: reversibilidad en la irreversibilidad.

• Infiniversión. Corriente y contracorriente: el fin es el comienzo.

• Tendencia mística de invertir lo firme en lo fluido. Inmersión: En-
trar ahora en el poniente, / ser absorbido en luz / con vocación de
sombra.

• Todo fluye, fluctúa, flota, ondula, ondea. Los objetos son fuentes.
Olas y flujos de voces que vuelven en el viento. El espacio está lleno
de ondas:

ceder, abandonarse
…
como el borde del vuelo o la caricia
…
No sé si salgo o si retorno

¿Adónde?

• La desviación, el clinamen, perturba la caída vertical y permite los en-
cuentros, el nacimiento, la diseminación y la muerte; libera los enca-
denamientos de causa y efecto:
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Al lento sol que baja hacia la tarde
ceder, abandonarse.

Declinación.
El flujo del vivir
se ha ido deteniendo imperceptible
como el borde del vuelo o la caricia (2000: 27).

El texto declina, sigue la ley de la creación. Este poema posfigura la teo -
ría física de Lucrecio:

[…] cuando los cuerpos se arrastran por el vacío en derechura hacia abajo a cau-
sa de sus propios pesos, en un momento indeterminado por lo general y en un lu-
gar indeterminado empujan un poco fuera de su sitio, lo suficiente para poder afir-
mar que su movimiento ha cambiado. Y es que si no tuvieran por costumbre
desviarse, todas las cosas hacia abajo como gotas de lluvia irían cayendo a
través del hondo vacío, y no surgirían encuentros ni se producirían golpes entre los
principios: de esta manera la naturaleza no produciría nada nunca (2003: 185).

Todos los elementos que hemos reconocido en el poema de Valente
como propicios para el surgimiento de una física lucreciana son una parte im-
portante de los elementos que conforman un ritmo infinivertido, el cual, sin
embargo, presenta un grado mayor de complejidad.

Aquí tenemos que hacer una matización significativa. Los torbellinos del
ritmo infinivertido del poema son torbellinos inmóviles que configuran una
estética de la disolución que está determinada por la interioridad.

La velocidad central de la infiniversión —ritmo que crece hacia aden-
tro— en la escritura poética, aparece como incandescente torbellino inmóvil,
que coincide con la encarnación de la palabra16.

El ritmo de la infiniversión es el mismo que se observa en la danza giró-
vaga. El derviche comienza a dar vueltas, con la cabeza ligeramente ladeada
hacia la derecha y la energía de la trascendencia divina entra por su mano de-
recha extendida, atraviesa el canal de su cuerpo, para descender, pasando por
la mano izquierda, hasta la tierra. En el escorzo físico del danzante, que gira
de derecha a izquierda, abrazando a Dios y a toda la creación, el espíritu y la
materia se unifican. Dice Juan Goytisolo que la ronda vertiginosa del sama
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16 Escribe Valente: «MOMENTOS privilegiados en los que sobre la escritura desciende en verdad
la palabra y se hace cuerpo, materia de la encarnación. Incandescente torbellino inmóvil en la velocidad
del centro y centro mismo de la quietud» (1999b: 119).



de los derviches de Konya suscita el recuerdo del poder efímero de la escri-
tura cuando inesperadamente accede a la gracia y alcanza la «levedad esen-
cial», la plenitud creadora:

Los derviches giran como peonzas, sus túnicas forman anillos saturnales, el
blanco torbellino de los pliegues deviene levitación […] se incorporan a
una u otra de las órbitas planetarias, […] evolucionan con la ligereza del
átomo, su remolino es el de las almas sumisas a la universal gravitación so-
lar. La flauta o trompeta de la resurrección les ha arrancado de sus tumbas:
el «viaje» místico del derviche irá, según los sufíes, del oriente del ser al oc-
cidente del no ser, del occidente del no ser, al oriente de Dios. Vórtice, in-
mersión, sumidero, la danza aniquila la existencia ilusoria, alegoriza las
etapas del ascenso a la desposesión (Goytisolo, 1990: 43).

En el modelo de poema hermenéutico que llamamos infinivertido pode-
mos adivinar la dirección, el aliento, signos implicados en dos componentes
fundamentales de la estética de la disolución: el infinito abierto o potencial en
dirección al Otro y a lo otro y la progresión de la sombra que se da como tras-
posición de la emergencia de la forma, el vacío y lo vertido, es decir, la ma-
teria liberada por sus restos, sombras, vestigios, ecos, murmullos, etc.

2. LA INTERIORIDAD Y LA SUSPENSIÓN DEL VER

La estética de la disolución remite a un estado contemplativo, la prime-
ridad de la simplicidad17, según Peirce:

[la Primeridad] es lo primero, presente, inmediato, fresco, nuevo, inicial, original,
espontáneo, libre, vívido, consciente y evanescente [Peirce,Peirce, CP 1.357, 1887].

El poeta se borra del mundo y la palabra poética queda objetivada; no po-
demos ver al autor. La palabra poética es una palabra indirecta, distanciada:
«representa la alteridad constitutiva de la conciencia y de la autoconciencia,
es decir, la dialogía interna de la palabra»18.
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17 Dinda L. Gorlée explica el carácter directo de la primeridad: «De las tres maneras de percibir
hechos, la primeridad es quizás la más difícil de entender, a pesar de representar lo que Peirce llama la
�prístina simplicidad�(CP:8.329). La primeridad significa las ideas de sentimiento espontáneo, no anali-
zado, instantáneo e inmediato» (1992: 17-18).

18 Alteridad y dialogía que, en cambio, se dejan de lado cuando, como señala A. Ponzio, «la pala-
bra se dirige a un objetivo externo y no a la representación de sí misma, precisamente como “palabra
otra”. En la literatura no encontramos nunca palabras puras […] que ponen de manifiesto una sola voz»
(1998: 52).



De la estética de la disolución proceden propiedades espirituales como la
pasividad, la pobreza, la desnudez, el desasimiento, que se traducen en el
progresivo ensombrecimiento del poema que suena con un ritmo que crece
hacia adentro, hacia abajo y hacia atrás, es decir, infinivertido.

Hay una propiedad espiritual en la que los movimientos de la disolución
nos remiten a un girar hacia el centro del abismo. Esta experiencia abisal se
traduce en una metafísica que teje la organización sintáctica y semántica en
los poemas de J. Á. Valente. El carácter espiritual del poema infinivertido es-
taría muy relacionado con el concepto hindú de akasa, que significa «cero»,
«cavidad» y «espacio»; el lugar de este espacio está dentro de nosotros: «el
aspecto intrínseco de expansión es la ígnea energía celestial en el vacío del
hombre interior» (Coomaraswamy, 2001: 261). En consonancia, con esta
idea descubrimos que el poema siempre se está infinivirtiendo, es devenir re-
ciproco entre expansión cósmica y cavidad verbal.

En la estética de la disolución, la visión instantánea del vacío está rela-
cionada con la suspensión del ver. Entre la ceguera de la materia y la mirada
interior fluye la transparencia, realización de la reciprocidad de apropiación,
como observa Valéry:

El universo se encuentra construido sobre un plano cuya simetría profunda
está, de alguna manera, presente en la estructura íntima de nuestra mente. El
instinto poético debe conducirnos ciegamente a la verdad (1993: 101).

La relación entre la ceguera, la estética de la disolución, la creación y la
abstracción la podemos reconocer en un famoso autorretrato de Rembrandt,
en el que se pinta con las cuencas vacías19, haciendo referencia a su deseo de
pintar sin ojos. También encontramos un célebre pasaje de Joyce que trata so-
bre la importancia de esta experiencia:

Límite de lo diáfano en. ¿Por qué en? Diáfano, adiáfano. Si se pueden meter
los cinco dedos a través suyo, es una verja; si no, una puerta.
Cierra los ojos y ve.
Stephen cerró los ojos para oír sus botas aplastando crujientes fucos y con-
chas. Caminas a través de ello, sea como sea. Yo, una zancada a cada vez. Un
cortísimo espacio de tiempo a través de cortísimos espacios de tiempo (1979:
116).
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Esta lectura infinivertida del mundo se repite en muchos poemas de Va-
lente:

…Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que

[creímos,

con palabras secretas,

sobre una visión ciega, pero cierta,

a la que casi no han nacido nuestros ojos.

Escribo desde la noche,

desde la infinita progresión de la sombra,

…

3. MATERIA Y MEMORIA INFINIVERTIDA

En la estética de la disolución de la poesía de J. Á. Valente, el limo y la
luz son gamas de un continuo. Relacionada con la anterior virtud, se en-
cuentra la interioridad de la palabra, que, al ser vertida en su materia, alcan-
za el mismo descondicionamiento y libertad de la materia en general.

Las propiedades matéricas y plásticas del modelo infinivertido corres-
ponden a la realidad de la materia de la letra, realidad aglutinante, eruptiva,
tumultuosa. Realidad de la materia que corresponde a su textura y urdimbre,
por la que lo infinivertido podría verse como fuego vertido en el poema, es
decir, el poema como tejido en el fuego, «(Fénix)»:

QUEDAR

en lo que queda

después del fuego,

residuo, sola /raíz de lo cantable (1993: 25).

En lo infinivertido de las formas reconocemos el tiempo geológico del
poema; palabras, como guijarros arrojados por el mar, llevan inscritas un
tiempo infinito que corresponde a la memoria milenaria de la materia.

La formación del poema se va generando en la disolución de las formas,
en cuanto las reacciones y los choques de las palabras transfiguran su mate-
ria, la adelgazan y transparentan hasta transformarla en energía de radiación,
infinivertida.
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La musicalidad de la materia infinivertida, podemos relacionarla con la
fuga y, la inversión de su fluir, la estrechez del sí y el no, lo indecidible20, con
la forma de Stretto de los poemas. El Stretto pensado como la parte de una
fuga en la que tan sólo se encuentran fragmentos del tema y se da un dialogo
apremiante, con lo que el lenguaje se abre a sus posibilidades trascendenta-
les:

Pues cómo de otro modo
iba a saber si estoy / o si no he vuelto
o cómo si he llegado / o cómo cuándo
si el que ha llegado soy / o el que me espera (1998: 179).

Los fragmentos de lo trascendental oscilan entre lo visible y lo invisible.
La fragmentariedad de la estética de la disolución ignora las contradiccio-
nes, escapa al habla significativa, se relaciona con el blanco indeterminado a
otros textos fragmentarios, está trazada siempre en el límite de lo que ex-
presa, en la línea del sentido que afirma una extraña posibilidad. Infiniverti-
damente, el sentido, tiene un vaivén en que el fragmento va borrándose,
serpenteando fuera de sí mismo hasta ser reconducido, en términos de Blan-
chot, «al murmullo neutro de la oposición».21

Reconocemos cómo los efectos de la ausencia encuentran un discurso en
las rupturas, sobreimpresiones, borrones y grietas. Ausencia persistente que
escuchamos, también, en los ecos oscuros de los poemas de Paul Celan:

VIÑADORES excavan
el reloj de horas oscuras,
de hondura en hondura,
tú lees,
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20 La infiniversión de lo indecidible progresa entre la estrechez de lo ambiguo en que la palabra
poética va acercando o creando su propio pensamiento.

21 Blanchot aduce que «el habla del fragmento ignora las contradicciones inclusive cuando ella
contradice. Dos textos fragmentarios pueden oponerse, se colocan en realidad uno después de otro, el
uno sin relación con el otro, el uno relacionado con el otro por ese blanco indeterminado que no los
separa ni los junta, que los lleva hasta el límite que designan y que sería su sentido, si no escaparan pre-
cisamente allí, en una forma hiperbólica, a toda habla significativa. El hecho de estar planteado siempre
de ese modo en el límite, le da al fragmento dos características diferentes: es habla de afirmación, y que
no afirma nada más que ese más y ese exceso de una afirmación extraña a la posibilidad y, sin embargo,
además, no es en manera alguna categórica, ni está fija en una certeza, ni planteada en una positividad
relativa o absoluta, ni mucho menos dice el ser de una manera privilegiada o se dice a partir del ser, sino
que más bien va ya borrándose, deslizándose fuera de sí misma, deslizamiento que la reconduce hacia
sí…». Vid. http://www.nietzscheana. com.ar/blanchot.htm.



saca
el Invisible el viento
a la estacada;
tú lees,
los Abiertos llevan
la piedra detrás del ojo,
ella te reconoce (1999: 452).

En el eterno abismo de la viña o mina, el diario geológico de la memoria
se mantiene haciarriba y haciabajo; los hilos terrosos del viento trepan en la
letra infinivertidamente.

Al reflexionar Valente sobre su experiencia poética, nos dice que, la
suya, ha sido una inmersión por las capas infinitas de la «palabra materia»,
en la que ha pasado por tres ciclos o pruebas: «el ciclo del descenso a la me-
moria personal, el descenso a la memoria colectiva y el descenso a la me-
moria de la materia, a la memoria del mundo»22. Y los compara con los ci-
clos del proceso místico:

Al igual que en los místicos, como ustedes saben, se habla de vía purgativa,
iluminativa y unitiva, pero en el entendimiento de que esas fases no son ri-
gurosamente sucesivas, la palabra poética avanza también simultánea o de-
sigualmente en esos tres grandes frentes de la memoria (2001: 23).

Este último ciclo, el del descenso a la memoria de la materia o memoria
cósmica o infiniversión, ya se anticipa en un poema de 1976 que abre Inte-
rior con figuras, cuyo título es «Territorio», en que se trata del lugar de la pa-
labra poética, del tránsito de los umbrales, del acceso a lo infinitesimal, al re-
verso, a la infinita interioridad de la materia:

Ahora entramos en la penetración,
en el reverso incisivo
de cuanto infinitamente se divide (2001: 17).

Descenso al fondo infinito del origen, lugar inmemorial de la palabra úni-
ca, entrada en «un territorio extremo»:
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[…] en el territorio de la extrema interioridad, en un lugar del no lugar, del
no dónde, en un espacio a la vez vacío y generador, concavidad, matriz,
materia mater, materia memoria, material memoria, origen (2001: 17).

Estética de la disolución como descenso a la memoria de la materia, a la
interioridad de la palabra, a la nada como flujo generador del mundo, a la
meditación de la pura germinación, a la raíz de las formas de lo informe que
procede del adentramiento en la materia, a su infinitud como metáfora del
espíritu23, al fondo del adentro de la palabra, al vacío como origen y como
función; al adonde del nunca cuando vibra la nada y somos engendrados en
la raíz del aire.

La materia posee un carácter potencial que nos permite comprender el
movimiento de formación del poema. Lo potencial, que es otro rasgo de la
estética de la disolución, está vinculado al concepto de dýnamis, potencia de
Aristóteles24, porque es uno de los supuestos radicales que podemos hacer so-
bre las cosas en cuanto intentamos verlas en el lenguaje y, además, porque su
mezcla de ser y no-ser resulta importante en el proceso de la creación25 y en
la dinámica de los límites y lo infinito.

En el devenir, en el llegar a ser, Aristóteles presenta dos «principios» que
actúan en el cambio: la materia que protagoniza el movimiento26 como sujeto
potencial e indeterminado con respecto al eidos y, éste, el eidos (o morphé),
que corresponde al momento determinante y actualizante.
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23 Aquí debemos conciliar la filología con la estética y citar las reflexiones que hace Valente sobre
Tapies, por tratarse de dos creadores que siguen caminos análogos en la búsqueda del absoluto:
«Entrada radical en la materia, contemplación de la materia, la obra de Tapies niega por su naturaleza
misma toda ruptura entre espíritu y materia. Esa materia que antes de manifestarse ha sido interiorizada,
ha sido unificada y percibida en su espontáneo movimiento, se aproximaría mucho a lo que Novalis
llama en el Himno 1 «lo más interior del alma de la vida» (Lebens innerste Seele). Este arte busca de
nuevo la materia en su último ser y como radix ipsius: El cumplimiento de la obra (como sucedía en el
saber antiguo de la alquimia) es tanto un proceso interior como el ejercicio visible de un arte. Porque el
movimiento hacia el centro de la materia es también un movimiento hacia el centro de la interioridad»
(1999b: 43-44).

24 La dynamis, según Aristóteles, compone el movimiento: «distinguimos en cada género lo actual
y lo potencial, el movimiento es la actualidad de lo potencial en cuanto a tal» (1995: 178).

25 Aristóteles describe como hay algo que mueve y es inmóvil: «en ocasiones una misma cosa
puede estar en potencia y en acto —no a la vez y bajo el mismo respecto, sino como lo caliente en
potencia y frío en acto:—, se sigue que habrá muchas cosas que actúen y se modifiquen entre sí, pues
cada una de ellas será a la vez activa y pasiva. Luego el moviente es también naturalmente movible, ya
que cuando mueva será movido. Hay algunos que piensan que todo lo que mueve es movido, pero no es
así» (1995: 179).

26 En el capítulo 1. del Libro III de la Física, Aristóteles redefine el movimiento haciendo precisio-
nes sobre el «en tanto que» y la actualidad transitiva (1995: 176-186).



El cambio está en la transición de la materia. Lo que cambia en las cosas
es lo que éstas tienen de potencial, lo cual «no es un dato empírico sino un
reducto analítico»27; es la materia como suposición conceptual.

La materia es un no-ser, en el sentido de «privación»28, stéresis, el «de
dónde».

La materia es el sustrato del cambio del que es educido el principio for-
mal, el eidos; por tanto la forma no es algo que se agregue a la materia, sino
que, como sucede en la poesía de Valente, es algo segregado por ésta; la for-
ma sólo existe sonora y respirada como en el hondo cántaro de tierra:

El cántaro que tiene la suprema
realidad de la forma,
creado de la tierra
para que el ojo pueda
contemplar la frescura.
El cántaro que existe conteniendo,
hueco de contener se quebraría
inánime. Su forma
existe sólo así,
sonora y respirada.
El hondo cántaro
de clara curvatura,
bella y servil:
el cántaro y el canto (1998: 43).

Al ir al adentro de las palabras, vemos cómo las letras ejecutan la oscu-
ridad de la materia; la tinta está sola en la profundidad del tiempo, es tierra o
arena hasta que el magnetismo del sonido hace aparecer la c, la a, la t, la r,
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27 Aristóteles define el cambio como la actualidad transitiva de lo potencial en cuanto tal: «la actua-
lidad de lo alterable en tanto que alterable es la alteración, la de lo susceptible de aumento y la de su
contrario, lo susceptible de disminución —no hay nombre común para ambos—, es el aumento y la dis-
minución; la de lo generable y lo destructible es la gene ración y la destrucción; la de lo desplazable es
el desplazamiento» (1995: 178).

28 Para Aristóteles lo que cambia siempre cambia o sustancialmente o cuantitativamente o cualitati-
vamente o localmente y, estas categorías están presentes de dos maneras: «con respecto a un «esto», en
su forma o su privación; con respecto a la cualidad, en 1o blanco o lo negro; con respecto a la cantidad,
en lo completo o lo incompleto; y de la misma manera con respecto al desplazamiento en el arriba o el
abajo, lo pesado o lo ligero. Por consiguiente, las especies del movimiento y del cambio son tantas
como las del ser» (1995: 178).



etc. La materia es también en Aristóteles una analogía del infinito en cuanto
potencialidad29. Sustenta el filósofo, además, que el infinito es incognosci-
ble30 porque como la materia en su divisibilidad infinita no tiene formas
actuales, es inagotable y, no es un todo, ni es completo; porque:

[…] aquello fuera de lo cual hay algo ausente, sea lo que sea, no es un todo.
«Todo» y «completo» o son enteramente idénticos o son muy próximos en su
naturaleza, Nada es completo si no tiene fin, y el fin es un límite (1995: 207).

Esta falta de completitud es evidente en la infinitud del poema que siem-
pre está indicando fuera de él algo ausente. La infinitud de la poesía en ge-
neral, puede coincidir también con la división establecida por Aristóteles:
«todo lo que es infinito puede serlo o por adición o por división o por am-
bos» (1995: 193).

La imposibilidad de recorrer la voz, según Aristóteles, es un caso de lo
infinito31. Lo primero que se manifiesta en lo continuo es el infinito. Significa
causa como materia: «es evidente que su ser es privación, y que el sujeto en
virtud de lo cual existe es algo continuo y sensible» (1995: 211).

El continuo parece subyacer en la formación del poema, el cual, por la di-
visión de la materia nos permite acercarnos a lo infinito, disolver el abismo
entre el grano, el pájaro y el sol y, así, deslindar la transparencia.

Otro rasgo de la estética de la disolución es la retracción, en tanto pro-
ceso rítmico que «suspende» el mundo inmediato para adentrarse en paisajes
abstractos del preaparecer, por fugas que suelen retornar con una nueva luz;
según Domínguez Rey, comporta «una postura fenomenológica de revisión
crítica y, a la par, de fundamento rítmico». Sus procesos ausentan el mundo
inmediato y ponen límites entre «la experiencia originaria de los sentidos y el
sentir las cosas»32.
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29 Aristóteles estipula el modo de realidad del infinito en potencia y por reducción. Y sólo «existe
actualmente en el sentido en que decimos que el día o la competición existen; y existe potencialmente,
como la materia; pero no existe por sí mismo, como existe lo finito» (1995: 205).

30 No se puede conocer en el sentido de que es un proceso incesante, inagotable.
31 Así pues, testifica Aristóteles: «tenemos que determinar, ante todo, los distintos sentidos del tér-

mino “infinito” 1) En un caso llamamos infinito a lo que es imposible recorrer, porque por su propia
naturaleza no puede ser recorrido (como una voz, que es invisible); 2) en otros, lo que se puede recorrer,
pero sin llegar a un término, o a) lo que difícilmente puede ser recorrido, o b) lo que naturalmente
admite ser recorrido, pero no puede ser recorrido o no tiene límite» (1995: 193).

32 Es el efecto de la epojé, argumenta Domínguez Rey, «suspensión racional del mundo inmediato
para educir en él una razón explicativa que lo fundamente. De su proceso suele considerarse sólo el
camino ascendente, la abstracción, y no el de vuelta, la Rückkehre heideggeriana, que nos devuelve al
mundo antes acotado, pero con una nueva luz iluminadora» (2002: 175).



La retracción implica, pues, una «actitud de repliegue y retroceso», pa-
sividad que se abre a una complejidad temporal. La acción se retrotrae hacia
un punto originario, como «si tiráramos hacia atrás, hacia antes, lo que ya es
después, cuanto en su día fue futuro»33.

La estructura infinivertida del poema detecta un trans-mundo o un mun-
do anterior al mundo. Una invasión de sombras proyectada sobre el len-
guaje (Díaz Gamboa, 2009: 65).

La infiniversión constituye, así, una herramienta clave para entender la
estética de la disolución porque abarca la indeterminación, el enigma del lí-
mite, es decir, la disolución de la palabra en el silencio o en la luz, la tras-
cendencia34, los rastros subterráneos del aire, el «antecomienzo» y el auto-
borrarse, la absoluta libertad interior.

La infiniversión indica que existe un camino abierto por el texto que
conduce en estrechez la palabra, el silencio, el limo y luz. Una progresión del
lector y del texto que se cumple mediante la rememoración.
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