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Resumen: El propdsito de este trabajo es demostrar que M. Antonioni y J.
Cortdzar —en Blow up y Las babas del diablo, respectivamente — compar-
ten los mismos presupuestos tedricos sobre los modos de representacion
del arte y sus posibilidades de captar la realidad.

Abstract: The aim of this study is to show that M. Antonioni and J. Cortazar
—in Blow up and Las babas del diablo— share the same theoretical as-
sumptions on the ways of representation of the art and his possibilities of
catching the reality.
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Nunca se sabré cudl es el modo adecuado de abordar un estudio que
pretenda analizar unos universos ficcionales y modos discursivos tan sin-
gulares como los creados por Cortdzar y Antonioni y, menos atn, si estos
han de ser puestos en relacion. Que el cineasta ferrarés tom6 como texto
inspirador de su vanagloriada Blow up el famoso relato del escritor argen-
tino de inquietante titulo, Las babas del diablo, es algo consabido y reco-
nocido en los mismos créditos del filme. Sin embargo, no es menos cierto
que la vinculacién de ambos relatos se ha limitado, en la mayor parte de los
estudios, a senalar una débil relacion tematica cifrada, casi exclusivamen-
te, en la anécdota de una fotografia clandestina tomada en un parque. El
proposito de este trabajo es demostrar que lo que llevo a Antonioni a elegir
el cuento de Cortdzar va mucho mds alld de un episodio casi satélite del re-
lato literario y que ambos creadores comparten los mismos presupuestos
tedricos sobre los modos de representacion del arte y sus posibilidades de
captar la realidad.

1. NUNCA SE SABRA COMO HAY QUE CONTAR ESTO

Deconstruccion y ambigiiedad son dos palabras que le resultan espe-
cialmente gratas al discurso orquestado por Julio Cortdzar en Las babas del
diablo. Deconstruccion, en el sentido de sabotaje', porque dinamita algunos
s6lidos conceptos en los que han estado sustentados tradicionalmente los me-
canismos de la ficcion y del discurso narrativo y ambigiiedad en tanto au-
sencia de una unica lectura a la que el relato deberia conducirnos inexora-
blemente. Desde la primera linea, el lector se encuentra ante una incertidumbre
que recorre todo el discurso y que se ird acrecentando a medida que éste
avanza: la dificultad para representar la realidad a través del arte y los arti-
ficiosos mecanismos para intentar conseguirlo. Sefiala Pozuelo Yvancos

! Utilizamos el concepto de sabotaje en el sentido en que ha sido definido recientemente por
Manuel Asensi en su libro Critica y sabotaje cuando dice que «un texto literario puede ejercer una
accion saboteadora en el seno de los sistemas modelizadores dominantes» (2011: 252).
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(1993: 228), en su licido estudio sobre el relato de Cortazar en Poética de la
ficcion, que:

Este cuento puede actuar como ejemplo de una poderosa veta especulativa
que la modernidad artistico-literaria [...] ha explotado: contemplar el arte a
la luz de sus materiales y en la frontera de la discusion de su legitimidad fren-
te al mundo que pretende «representar».

Para conseguir semejante empefio el autor pone en funcionamiento esos
procesos saboteadores, generadores de ambigiiedad, de los que hablabamos
mds arriba y que ha dado lugar a mdltiples lecturas e interpretaciones. El co-
mienzo, en forma impersonal, ya nos estd disponiendo ante un discurso que
se presenta problematico en tanto no es posible encuadrarlo dentro de los li-
mites de los conceptos narratolégicos aprehendidos en la «narracion realis-
ta»: «Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en
segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que
no serviran de nada»(p. 67)%.

Intentar responder a las cldsicas preguntas sobre las que se sustenta todo
relato tales como ¢ quién cuenta la historia? o ;desde qué punto de vista se
cuenta la historia? resulta todo un desafio en el texto compuesto por Cortazar
en tanto el autor se propone y consigue la desarticulacion de las categorias de
autor, narrador, voz o punto de vista. Los vaivenes entre la heterodiégesis y
la homodiégesis, la alternancia de las personas gramaticales o la presencia de
agentes narradores inertes que se independizan del dominio humano ofrecen
al lector un espacio discursivo inestable e inasible donde las posibilidades de
interpretacion se multiplican en solucién de continuidad:

Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahi y que la mdquina
siguiera sola (porque escribo a mdquina) seria la perfeccion. Y no es un
modo de decir. La perfeccion, st, porque aqui el agujero que hay que contar
es también una mdquina (de otra especie, una Contax 1. 1. 2) y a lo mejor
puede ser que una mdquina sepa mds de otra mdquina que Yo, ti, ella —la
mujer rubia— y las nubes (p. 67).

El protagonista comienza cuestionando la propia capacidad de la escritura
literaria, que €] mismo estd intentado llevar a cabo, para representar la reali-
dad asi como la de la fotografia, mds auin, del arte en general. Se pone ante

2 Citamos por la edicién del cuento en el volumen Las armas secretas (Cortdzar, 2005). Daremos
ndmero de pagina, tras la cita, seglin esta edicion.
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nuestros ojos de lectores, sin disimulos, el artificio de la ficcion de manera
que se da lugar a una historia entrecortada constantemente por las reflexiones
de un autor-narrador que no tiene dominio sobre el propio universo cons-
truido, que estd muerto en tanto hacedor literario y cuya interpretacion de lo
narrado no es fiable, no es univoca, es incierta:

Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir, si es
que todo esto va a ser contado. Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy
menos comprometido que el resto; yo que no veo mds que las nubes y puedo
pensar sin distraerme, escribir sin distraerme (ahi pasa otra, con un borde
gris) y acordarme sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de
engariar a nadie, ya se verd cuando llegue el momento, porque de alguna ma-
nera tengo que arrancar 'y he empezado por esta punta, la de atrds, la del co-
mienzo, que al fin'y al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar
algo) (pp. 67-68).

Estamos ante lo que Dario Villanueva (2006: 33), partiendo de la filoso-
fia kantiana, denominaria relato fenoménico, puesto que es un texto que se
justifica como un fenémeno resultante de un proceso de produccion cuyas
circunstancias son explicitadas. Pero Cortdzar va un paso mds alld porque
Las babas del diablo carece de la fiabilidad que caracteriza a la instancia in-
termedia entre el texto y los lectores de las narraciones fenoménicas. A
ello contribuye, ademds de la propia caracterizacion ambigua del que escri-
be —recordemos que estd vivo y muerto—, la inconsistencia del narrador y
el punto de vista que adopta para narrar los hechos que necesita contar.

La alternancia de voces —heterodiégesis y homodiégesis—, de personas
gramaticales —primera del singular, tercera del singular, primera del plu-
ral— y de puntos de vista —de focalizacion interna a focalizacién externa—
impide identificar al narrador y su vision de los hechos exclusivamente con
Roberto Michel y su ptica personalisima de lo relatado en Las babas del
diablo. Muy al contrario, estos vaivenes generan una polifonia textual, en tér-
minos de Bajtin (1986: 16)°, que, como advierte el gran tedrico literario, im-
plica una heterofonia o diversidad de voces, una heteroglosia o distintos ni-
veles de lengua y una heterologia o diferentes tipos de discursos que acarrea
una multiplicidad de visiones e interpretaciones de la realidad. Estas «bifur-

3 Otro concepto bajtiniano que hace acto de presencia en el texto de Cortézar es el de cronotopo en
fragmentos como el que sigue: «Y ya que vamos a contarlo pongamos un poco de orden, bajemos por la
escalera de esta casa hasta el domingo 7 de noviembre, justo un mes atrds. Uno baja cinco pisos y ya
estd en el domingo» (p. 68).
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caciones» ponen de manifiesto la complejidad de un enunciador del discur-
so que integra al personaje de Roberto Michel que «cuenta» pero también a
la maquina de escribir, esa Remintong que se nombra al principio, y, muy es-
pecialmente, a la mdquina de fotos, la Contax 1. 1. 2., 1o que lleva implicito
la duplicidad de voces pero también la de miradas. La actividad de la escri-
tura y la de la fotografia se identifican.

En la primera parte del cuento tenemos acceso a la historia narrada por
un escritor, quien, gracias a la realizacion de una fotografia, interviene en un
suceso que, segun su interpretacion, podria haber tenido trdgicas conse-
cuencias, y se vale de la palabra escrita —aquellas palabras que salen de su
Remintong— para contarlo. Hasta ese momento, la fotografia s6lo ha sido un
instrumento mds, un objeto inerte, inscrito en el relato, que forma parte del
devenir de la historia. Sin embargo, en la segunda parte de Las babas del dia-
blo tiene lugar un hecho insdélito, un hecho revelador, que no sélo es atrapa-
do por la maquina de escribir, sino por la autonomia que Cortdzar otorga a la
imagen como lenguaje expresivo, como fuerza liberadora y mostracion de
una posible verdad. Esto tiene lugar en el instante en que Michel, tras am-
pliar varias veces la fotografia que unos dias antes habia tomado en la Isla de
Saint-Louis, se sitia frente a ella, ocupando el lugar adoptado por el objeti-
vo de la cdmara en el momento de realizar dicha fotografia. Se produce en-
tonces un proceso de metamorfosis o de cambio, en el que el protagonista su-
planta el objetivo de la Contax 1. 1. 2., 0, mds bien, el objetivo de la maquina
fotografica parece devorar, al propio Michel, quien, inmdvil, observa como
aquella escena que qued¢ fijada en el papel fotografico, aquella huella literal
del referente comienza a cobrar vida; pero lo ve desde fuera, como si el mar-
co en el interior del cual se sitda la imagen, se tratara de una gran pantalla de
cine. Es, entonces, cuando un 0jo mecdnico, el de la cdmara fotografica, o
mds bien cinematografica —al fin y al cabo las imdgenes adquieren tempo-
ralidad y movimiento— suplanta al ojo humano de Michel; la cdmara devo-
ra al hombre convirtiéndose de este modo en testigo y narrador del suceso
acontecido:

De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose, decidian y
eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro tiem-
po, de una habitacion en un quinto piso, de no saber quiénes eran esa mujer
y ese hombre y ese nifio, de ser nada mds que la lente de mi cdmara, algo ri-
gido, incapaz de intervencion (p. 82).

Como explica Albarracin Sarmiento (1995: 94), los hechos, la historia se
independiza del narrador y se representa por si misma. La cdmara fo-cine-
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matogréfica es introducida en el universo literario para ocupar la posicion del
narrador/observador con la finalidad de capturar el instante, de atrapar el ges-
to revelador, la vision que todo lo resume y, al mismo tiempo, para convertir
a Michel en destinatario de una obra creada por él mismo, en la medida en
que los protagonistas de la escena que quedo atrapada aquella mafiana de do-
mingo interpelan al fotografo-espectador tras cobrar vida y trasgredir asi las
normas, la objetividad y la verdad inmanente que se le supone a la imagen
fotogréfica. De este modo, Cortdzar introduce en el texto literario instancias
propias de otras manifestaciones artisticas también para sabotearlas: la foto-
grafia que cobra vida y sus personajes que traspasan el espacio de lo ficcio-
nal para interpelar a Michel que ha quedado fuera del espacio fo-cinemato-
gréfico por €l creado. Y es que estas interpelaciones, en palabras de Casetti,
son:

Un intento indebido de invadir un espacio separado, porque es una ruptura
de una trama que hay que guardar intacta, las miradas a la cdmara se per-
ciben como infraccion de un orden canonico, como atentado a un buen fun-
cionamiento, de una representacion o de una narracion filmica (1996: 40).

Y aun profundiza mds el escritor argentino en esta deconstruccion de las
estructuras narrativas que acontece en Las babas del diablo en la medida en
que, de igual modo que los personajes de la imagen en movimiento se diri-
gen al espectador que es Roberto, éste interviene desde el otro lado de la fic-
cion fo-cinematografica en el desenlace de la escena al ocasionar con su gri-
to que el chico huya:

Creo que grité, que grité terriblemente, y que en ese mismo segundo supe que
empezaba a acercarme, diez centimetros, un paso, otro paso, el drbol giraba
cadenciosamente sus ramas en primer plano, una mancha del petril salia del
cuadro, la cara de la mujer, vuelta hacia mi como sorprendida iba creciendo,
y entonces giré un poco, quiero decir que la cdmara giré un poco, y sin perder
de vista a la mujer empezo a acercarse al hombre que me miraba con los agu-
Jeros negros que tenia en el sitio de los ojos, entre sorprendido y rabioso mi-
raba queriendo clavarme en el aire, y en ese instante alcancé a ver un gran
pdjaro fuera de foco que pasaba de un solo vuelo delante de la imagen, y me
apoyé en la pared de mi cuarto y fue feliz porque el chico acababa de esca-
parse, lo veia corriendo, otra vez en foco, huyendo con todo el pelo al viento,
aprendiendo por fin a volar sobre la isla, a llegar a la pasarela, a volverse a la
ciudad (pp. 82-83).

Es asi como Michel, después de haber sido suplantado por la mdquina,
muere, a manos de la propia historia, quedando del otro lado —y vive al mis-
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mo tiempo, como él mismo afirma en una de las primeras lineas del relato—.
Por tanto, la cdmara se convierte en narrador y, asi, el conflicto dramaético es
sustituido por la pura imagen; una imagen vaciada, en la que sélo queda a
foco el cielo que servia como fondo a la escena y que estd siendo cruzado
desde entonces por nubes y pajaros, mientras las salpicaduras de la lluvia res-
balan sobre el objetivo, sobre el 0ojo-mdquina, sobre un ojo que llora al revés:

Y luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una enorme nube,
y de pronto restallan las salpicaduras de la lluvia, largo rato se ve llover so-
bre la imagen, como un llanto al revés, y poco a poco el cuadro se aclara,
quizd sale el sol, y otra vez entran las nubes, de a dos, de a tres. Y las palo-
mas, a veces, y uno que otro gorrion (pp. 83-84).

Deciamos al principio que dos de los conceptos que més gratos le resul-
tan al andlisis de Las babas del diablo son el de deconstruccion y ambigiie-
dad: deconstruccion del artificio narrativo y ambigiiedad en el modo de re-
construir lo acontecido que nos priva de una lectura univoca. En palabras de
Bobes Naves (1991: 311), «con los mismos datos, pueden darse diferentes
historias».

2. NO ES LA HISTORIA DE SIEMPRE...

En uno de los titulos de crédito con los que comienza Blow up, puede
leerse: «Story by Michelangelo Antonioni. Inspired by a short story by Julio
Cortazar» (F1). A partir de esta inscripciéon hemos de entender que el film es
deudor del relato del escritor argentino. Algunos estudiosos, como Domenec
Font (2003: 181), se refieren a ello, planteando tinicamente que la pelicula
estd basada en el cuento de Cortdzar, y otros, como Seymour Chatman
(2004: 100), mencionan que es una adaptacion. Sin embargo, consideramos
que referirnos a Blow up como una mera adaptacion del texto de partida, se-
ria quedarnos cortos o no decir practicamente nada. Nos unimos a la opinién
de Pérez Bowie, quien sefala que:

La nocion de reescritura resulta ser la mds rentable para el estudio de las
prdcticas adaptativas, especialmente de aquéllas que presentan un mayor in-
terés por albergar una opcion personal mediante la que el realizador lleva a
cabo una auténtica reelaboracion del texto de partida proyectando sobre él
sus propios intereses ideologicos y estéticos ademds de las determinaciones
derivadas del nuevo contexto en el que se inscribe su creacion (2010: 26).
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Desde nuestra perspectiva se hace necesario, para abordar el estudio del
trabajo de modelizacion que Antonioni configura en Blow up con relacion a
Las babas del diablo, utilizar un concepto propuesto por Lubomir Dolezel
(1986: 5-48) para designar los procesos de transmision dindmica* de que pue-
den ser objeto las obras literarias: la transduccion, concepto desarrollado pos-
teriormente por Jesus G. Maestro (1997: 553-563) o Dario Villanueva (2008:
54). Efectivamente, Antonioni se convierte en transductor de Las babas
del diablo y genera un universo filmico tan singular como el construido en
Blow up, ya que, aunque la pelicula del cineasta italiano propone un c6digo
hermenéutico que convierte en contenido explicito el problema de la ima-
gen’, los presupuestos de partida en cuanto al proceso ilusorio del arte son
muy similares.

En todo caso, lo que no ha pasado desapercibido a un maestro de la forma
como Michelangelo Antonioni, paradigma de la modernidad cinematogrdfica,
es el complejo disefo narrativo que encierra el cuento del escritor argentino,
a lo que cabria afiadir que no supone ninguna novedad que el creador ferrarés
se preocupe en sus films por el discurso narrativo y reflexione sobre €él. De he-
cho, seria uno de los aspectos a los que habria que atender en la filmografia
antonioniana si abordaramos un estudio del contexto paradigmatico® de la
misma. Un ejemplo claro de ello lo encontramos ya en su primer largometra-
je, Cronica de un amor (1950), que, de manera motivada, comienza con lo
que aparentemente parece una voz en off que informa de que: «No, no es la
historia de siempre. No hay ninguna sospecha. En este caso, la mujer es
fiel». Decimos aparentemente porque pocos segundos después el espectador
puede comprobar que no es asi, que el locutor de esas palabras forma parte de
la diégesis. Francesco Casetti, en un estudio pormenorizado sobre el disefio
narrativo de este film, afirma lo siguiente al respecto:

Bajamos un elemento extra o meta-diegético a componente puramente diegé-
tico. El narrador se revela entonces un personaje cualquiera, lejos del privi-

4 Dentro de los procesos de transmisién dindmica se dan cita procedimientos tan diversos como los
de intertextualidad, transferencia intercultural, recepcidn critica, parodia, readaptaciones, etc.

> Aunque estamos de acuerdo con esta afirmacién de D. Font (2003: 184-185) no compartimos,
por el contrario, el punto de vista del estudioso cuando afirma que Blow up se distancia del relato de
Cortdzar en relacion con los c6digos hermenéuticos que propone el autor argentino.

¢ Entendemos contexto paradigmético en el sentido en que lo define Santos Zunzunegui en Paisa-
Jjes de la forma (1994: 125): «Llamo contexto paradigmadtico al orientado al estudio de los lazos que se
detectan entre los elementos filmicos provenientes de peliculas diferentes pero pertenecientes a la
misma obra unitaria. Se puede mostrar asi como la significacion de esos elementos puede extrapolarse
al conjunto del cineasta implicado”.
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legio de dirigir la narracion [...] El narratario se aprovechard rdpidamente de
este prevalecer de una estructura frente a la otra; este se asomard en el film
con los rostros de cualquiera que haga de observador’ interno a la ficcion
(1996: 144-146).

De esta forma, el espectador queda entonces excluido o sacado fuera de
la historia, enfatizindose asi el papel desempefiado por éste que permanece
como mero observador de los hechos que van a sucederse en la pantalla. Se
pone asi de manifiesto, desde el comienzo del filme, un rasgo predominante
en ese modelo de representacion que, por oposicion al modelo de Hollywood,
se ha dado en llamar modernidad cinematogrdfica. Nos estamos refiriendo a
la ambigiiedad a través de la cual se explicita la enunciacién, que aparece en
multitud de ocasiones en el cine de Antonioni de las formas mas diversas, en
este caso referida a las instancias discursivas que se ponen de relieve en el re-
lato. Es preciso recordar aqui que la ambigiiedad junto a la deconstruccion es
uno de los rasgos con los que hemos definido la articulacion del cuento de
Cortazar. También en la pelicula podemos hablar claramente de deconstruc-
cion, en el sentido de sabotaje, en tanto Blow up acomete la desarticulacion
del relato clasico a partir de las citadas instancias discursivas y de la propia
entidad de la historia. Y es que un denominador comun en el cine del maes-
tro italiano es el hecho de privilegiar la imagen sometiendo a la historia, pero
también es cierto que en ningiin momento de su filmografia hay un proceso
de autorreflexion tan profundo en cuanto a realidad y ficcién como el que tie-
ne lugar en el filme, un proceso que, insistimos, resulta igualmente caracte-
ristico de Las babas del diablo.

En Blow up se configura un elaborado discurso narrativo que pone de
manifiesto la especificidad del cine en el sentido que muestra su doble re-
gistro: iconico y verbal, lo que supone, por razones evidentes, un distancia-
miento del texto literario. Obviamente, la imagen cinematografica constitu-
ye un significante de diversa entidad respecto a la palabra, por mas que
Cortdzar preste especial atencion a la imagen en su discurso. Por eso, «los re-
latos filmicos, como audiovisuales que son, implican la presencia de dos ca-
pas superpuestas de narratividad: mostracién y narracién» (Gaudreault y
Jost, 1995: 63-64). En este sentido, habriamos de tener en cuenta la figura del
enunciador por ser la instancia depositaria de ambas capas, superpuestas, de
narratividad y donde tienen razén de ser los conceptos de observador y ob-

7 Notese que Casetti habla ya de la figura del observador en relacién al punto de vista, es decir, a la
mostracion.
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servatorio (Poyato, 2006: 171). Recordemos a tenor de lo dicho que cada
personaje en un film tiene su propia voz y que los detalles que han de ser
descritos por un narrador en literatura son mostrados visualmente en el dis-
curso filmico. De esta forma, segtin explica Pedro Poyato, quien parte de los
presupuestos establecidos por Casetti:

Por lo que se refiere a su dimension visual, el texto filmico despliega de esta
guisa los correspondientes lugares de subjetividad: un Yo (enunciador) mues-
tra, hace-ver, a través del observador, a un Ti (enunciatario) que mira, y ve-
hacer; a través del observatario, a un El (personaje) que actia; lugares cuyos
modos de relacion —la forma que cada uno de ellos instaura con los otros
dos— dan lugar a las distintas configuraciones que estructuran los discursos
filmicos (2006: 171-172).

Pues bien, desde el comienzo, el discurso de Blow up se sitia en los pa-
rdmetros de lectura apuntados por Casetti (1996: 41, 59) —«Yo muestro y te
hago ver» —, porque ya los titulos de crédito de dicho film, ademds de in-
formar, como es pertinente, del elenco que ha colaborado en la realizacion de
la pelicula, se presentan como pura imagen discursiva de la que podemos de-
ducir, cuanto menos, la importancia que, desde la enunciacion, cobran tres
elementos fundamentales en todo el film: el paisaje, la figura y el fondo.

Y es que las letras, impresas sobre el espeso fondo® de hierba que relle-
na todo el encuadre, se vacian dejando paso a la forma que tras ellas apare-
ce. Sus aristas terminan rasgando el lienzo saturado de color, de manera que
es posible vislumbrar los cuerpos femeninos que estén siendo fotografiados
y que resultan, en parte, seccionados por las propias lineas que los modelan;
unos cuerpos que, a su vez, se recortan sobre el cielo azul que les sirve de
fondo (F2). En la pantalla aparecen, por tanto, unas palabras que quedan
desprovistas de materia, esto es, de contenido, y donde cobra protagonismo
la forma®. Significantes, al fin, desnudados de su significado originario y re-
llenos de pura imagen, que se constituyen, asi, en un signo distinto. Esta-

8 Entendiendo éste en los términos semidticos apuntados por Gonzélez Requena (1995: 11) cuando
explica que: «El Fondo, por tanto, no es el Paisaje, sino la ausencia de la Figura: comienza alli donde la
figura cesa (...) Podriamos decir entonces, que, en tanto la imagen se halla indisociablemente ligada a la
Figura, el Fondo es su reverso”.

° Este planteamiento estd muy préximo a la corriente «espacialista», iniciada por Lucio Fontana,
quien aseguraba que: «El materialismo establecido en todas las conciencias exige un arte en posesion de
valores propios, alejado de la representacion que hoy constituye una farsa [...] Se requiere un cambio
en la esencia y en la forma. Se requiere la superacion de la pintura, de la escultura, de la poesia, de la
musica. Se necesita un arte mayor acorde con las exigencias del espiritu nuevo”. En http://descon-
texto.blogspot.com/2006/11/el-manifiesto-blanco-de-lucio-fontana.html.
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mos, pues, ante un discurso que estd siendo deconstruido en la medida en
que el espacio se revela horadado por la palabra que, a su vez, es invadida
por formas para ceder, desde el comienzo del film, el protagonismo a la
imagen y conseguir que una instancia enunciadora reflexiva se vaya aco-
modando en él. Antonioni, en un gesto paradigmatico de la modernidad ci-
nematogrdfica, rasga la superficie plana de la pantalla de cine con el pro-
posito de desvelar las formas que se esconden detrds, aunque estas formas
acaben engullidas en la estructura cerrada que enuncia el film. Sélo desde
esta perspectiva se puede entender que la figura del protagonista, inscrita en
la superficie saturada de verde del peniltimo plano de la pelicula, desapa-
rezca mediante un fundido encadenado (F3), para dejar paso a las letras col-
madas de negro, opacas, por tanto, que anuncian el fin de Blow up (F4).

Como sucediera en el cuento de Cortdzar, la cdmara fotografica, en ese
«mostrar»y «hacer ver», al que nos referiamos con anterioridad, cobra es-
pecial relevancia en Blow up. Es por ello por lo que Thomas —el protago-
nista de la pelicula— desvela la presencia de la cdmara que se encuentra en
su Rolls Royce, enmascarando esta accion bajo la excusa narrativa de soli-
darizarse con los mimos vociferantes del comienzo del film (F5).

Aparece, por primera vez, en escena una lente, un ojo artificial, cuya mi-
sién consiste en ver para, seguidamente, capturar aquello que ve. La enun-
ciacion insiste en el protagonismo de Thomas y su camara, por medio de un
plano picado, en el que se muestra al fotégrafo dirigiéndose a casa en su des-
capotable y a la pasajera fotografica que ocupa el asiento trasero del mismo
(F6). A partir de este momento, la cdmara, aunque no sea la misma siempre,
se instaura en términos discursivos como sujeto mediador u observador que
«hace ver», entre el enunciador que «muestra», mediante una mirada que no
estd vinculada a la de ningun personaje de la diégesis, por tanto de oculari-
zacion cero,y el observatario que «ve-hacer», de forma que el plano queda
anclado en su mirada y se podria hablar de ocularizacion interna secundaria
puesto que, ademds, esa mirada puede ser deducida del contexto!”.

10" Segtin José Antonio Pérez Bowie (2008: 44-45) «la aplicaciéon mds sistematica de esta categoria
[el punto de vista] al andlisis cinematografico la llevan a cabo Gaudreault y Jost en su libro conjunto
[...] Comienza distinguiendo entre los puntos de vista visual y cognitivo, a los que denominaran respec-
tivamente ocularizacion y focalizacion. La ocularizacion caracteriza la relacion entre lo que la camara
muestra y el personaje supuestamente ve. Dentro de ella cabe distinguir entre ocularizacion cero (la
mirada no estd vinculada a ningtin personaje de la diégesis) y ocularizacion interna (el plano estd
anclado en la mirada de un personaje); en esta ultima distinguen dos posibilidades (primaria o secunda-
ria) seglin la mirada esté explicitada mediante procedimientos como la imagen borrosa que remite a un
miope (...) o sea deducible del contexto”.
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Después, el ojo cinematografico acompaia al fotégrafo y a otra de sus
camaras por el interior de los espacios que configuran la casa-estudio en la
que éste vive y desarrolla su trabajo. Es a partir de ahora cuando el film co-
mienza a dar sefiales de la particular relacion que Antonioni establece entre
el enunciador y ese observador de ocularizacion interna secundaria, el ob-
servatario 'y el enunciatario. Esta relacion que, como es de esperar en una es-
critura moderna como la del cineasta ferrarés, va mas alld de transgredir la
dialéctica entre el «hacer ver»y el «ver hacer», recala, al igual que lo hace
Cortézar, en los modos de representacion del arte y en la vinculacién del mis-
mo con la realidad. Para dar cuenta de ello, la presencia de la cimara foto-
gréfica se revela fundamental y esta importancia queda reflejada por prime-
ra vez en el film, de manera visual, en el momento en que esta aparece
mirando, como un ente auténomo e independiente, para después convertirse,
literalmente, en el ojo de Thomas. Todo ello sucede en el instante en que, va-
liéndose de un complicado movimiento de la cdmara cinematogréfica, el
enunciador muestra a la modelo como punto de fuga de la imagen, mientras
el protagonista aparece por la izquierda y la cdmara fotogréfica, apoyada en
su tripode, por la derecha del encuadre (F7).

Simultdneamente, con un leve desplazamiento de la cabeza de la cdma-
ra cinematografica hacia arriba y siempre tomando como punto de referen-
cia el vértice del tridngulo ocupado por Veruhska'!, el espectador tiene la
sensacion de que la cdmara fotografica inicia un movimiento auténomo,
ocasionando asi en quien recibe tal informacién visual la ilusién de que es el
tripode, en el que se encuentra apoyada, el que desciende y se sitta a la al-
tura adecuada para iniciar la sesion (F8). A partir de entonces es Thomas,
convertido en instrumento del cual se sirve la mdquina, quien comienza a
disparar fotografias en el lugar seleccionado por ella (F9). Antonioni utiliza
esta escena, de gran fuerza visual, para presentar las figuras que van a en-
carnar las dos instancias fundamentales del discurso filmico que, ademds del
enunciador, se dan cita en Blow up, a saber, el observador y el observatario
en la cdmara fotogrifica y Thomas, respectivamente. De esta manera, el
enunciador se hace presente en el film para dar cuenta de como, a través del
observador, el observatario puede ver y comunicar su visién, posterior-
mente, al enunciatario.

! Blow up cuenta en su reparto con algunas de las modelos mds importantes de la época en la que
se realiza el film, Veruhska entre ellas.
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3. UNA PERCEPCION DE LA REALIDAD LIMITADA Y FALAZ

Al analizar Las babas del diablo habiamos constatado que la realidad fo-
tografiada por Roberto Michel en la Isla de Saint-Louis, fijada en un espacio
y tiempo concreto gracias a la Contax 1.1.2,no era como €l la habia creido
percibir. Sorprendido e inmovilizado contempla cémo la imagen ampliada
cobra vida para mostrarle otra realidad, la realidad que no habia conseguido
captar su ojo. En Blow up, por su parte, Thomas acude a un parque con un
propoésito similar al que perseguia el protagonista del cuento de Cortézar.
Como éste, fotografia a una pareja que le llama la atencién y no es hasta que
llega a casa y revela los negativos cuando, tras varias ampliaciones, descubre
el cadaver de un hombre. Resulta significativo en este sentido el didlogo que
se establece entre el protagonista y la novia de su amigo Bill, el pintor, des-
pués de que Thomas se acercara al parque para certificar que el caddver que
habia aparecido con el revelado y las sucesivas ampliaciones de la fotografia
era real:

THOMAS: Esta mafiana he visto a una persona asesinada.
ELLA: ;Donde?

THOMAS: De un tiro. En un parque.

ELLA: ;Estds seguro?

THOMAS: Aiin sigue alli.

ELLA: ;Quién era?

THOMAS: Alguien.

ELLA: ;Como sucedio?

THOMAS: No lo sé, no lo vi.

Ciertamente, Thomas, como Michel, no lo vio, sino que le fue revelado
con posterioridad. Fue un ojo mecédnico quien tuvo acceso al aconteci-
miento y lo capturd. El resultado se muestra ambiguo'? en ambos relatos,
pero de diferente forma. Mientras que la fotografia se revela en el film
como huella literal de un referente que es extraido de la realidad, como ve-

12 Decimos ambiguo en el sentido de las palabras de Giorgio Tinazzi (2005: 109) respecto al uni-
verso antonioniano: «se pone de manifiesto el cardcter de ambigiiedad [...] No es tanto una cuestién de
objetividad cuanto del valor objetivo del cine como manera de afrontar la realidad. Un esfuerzo por
interrogarse que se traduce también en ficcion».
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remos seguidamente, Cortdzar invierte el orden dotando a la fotografia
de vida a la vez que paraliza lo que queda al otro lado de ella, es decir, la
realidad dentro del espacio ficcional. Esto sucede en el momento en que,
como dice Michel, narrador y protagonista del cuento del escritor argenti-
no —recordémoslo—, «ellos estaban vivos, moviéndose, decidian y eran
decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro tiem-
po» (p. 82). Por tanto, la palabra, el discurso verbal es sometido, en mayor
o menor grado, a un proceso de modelizacién que a la imagen fo-cinema-
togréfica le es negado. Asi lo entiende Philippe Dubois al referirse a ello de
la siguiente forma:

Si se admite a menudo con bastante facilidad que el explorador puede fabu-
lar relativamente al regreso de sus viajes y asi elaborar, por ejemplo para im-
presionar a su auditorio, relatos mds o menos hiperbdlicos en los cuales la
parte de fantasia y de imaginacion son dificilmente despreciables, la foto-
grafia, por el contrario, al menos ante la doxa y el sentido comiin no puede
mentir (1986: 44).

Es mas, la fotografia se convierte en la momificacion del referente. Pero
Cortazar no momifica a los representados en ella, sino que los dota de vida;
por el contrario, es aquel que realiza la fotografia quien queda atrapado en el
discurso que pone en funcionamiento el autor.

Pues bien, a partir de ese presupuesto que se le supone a la fotografia
como fiel imitadora de la realidad, Antonioni reflexiona entre el ver y el
percibir, es decir, entre lo que Thomas no es capaz de captar y el ojo me-
cénico de la cdmara si. Esa forma no-visible que escapa a nuestra percep-
cion, y que la fotografia ha recogido, necesita ser sometida a un proceso de
modelizacién capaz de descubrir aquello que, aunque presente en ella,
permanece oculto al 0jo. Pero el maestro italiano da una vuelta de tuerca en
tanto que Thomas somete el negativo a un proceso de formalizacion tan
agresivo que esa forma ultima encargada de «revelar» la realidad acaba por
convertirse en una imagen abstracta e irreconocible, es decir, «no-visi-
ble». De esta forma termina por no mostrar aquello que encierra y, como
consecuencia, deja de ser testigo de la realidad que capturé. La imagen deja
de tener sentido sin la secuencia légica de fotografias que la habian prece-
dido; tanto es asi que, tras haber perdido su estatuto de transmisora de la
realidad, «parece»una pintura abstracta, una creacion que tiene que ver mas
con esos cuadros que aparecen en el film vinculados a Bill, el amigo pintor
de Thomas.
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Si Cortazar inventa un dlter ego —mitad Cortazar, mitad Larrain'*—, es
decir, mitad escritor y mitad fotégrafo, con la intencion de cuestionar, como
ya vimos, ciertos aspectos de la escritura y la fotografia, Antonioni, en lugar
de disefiar un personaje aparentemente esquizofrénico, desentrafiando a tra-
vés del mismo ciertos entresijos que tienen que ver, en su caso, con la foto-
grafia y la pintura, elabora, en este sentido, un discurso mas simple, que no
distraiga al espectador de lo que de verdad le importa: fotografia versus
pintura, y la ambigiiedad que estos dos medios de expresion en cuanto a re-
presentacion de la realidad generan. Para ello crea dos personajes: Thomas,
el fotégrafo, y Bill, el pintor.

Antonioni opta por introducir en Blow up, un tipo de pintura que, a base
de puntos cargados de materia, realza precisamente esos valores (F10). Una
pintura que deconstruye la representacion de la realidad tal y como el ojo la
percibe, que reivindica la irreductibilidad del espacio pictdrico y su inde-
pendencia, porque para representar la realidad, o mds bien, para mimetizar-
la, aparentemente, ya existe la fotografia. No obstante, el cineasta, en ese
proceso de alquimia al que Thomas somete a la fotografia, la hace caminar
por senderos muy parecidos a los recorridos por la pintura, es decir, es a par-
tir de la pérdida de la forma reconocible, cuando el hallazgo comienza a te-
ner sentido. La fotografia rompe con la estricta 16gica de la forma para re-
conocerse a si misma, para reconocer su identidad en la propia materia que la
compone. Es asi como Thomas, al igual que Bill, encuentra algo a lo que
asirse dentro de ese universo, aparentemente real'*, que le muestran las fo-
tografias tomadas en el parque. Y lo halla, precisamente, en esa tltima am-
pliacién, en la tnica que queda tras el saqueo sufrido en su casa (F11) donde
se pierde toda informacion visual de la escena inicial, «dando paso en cam-
bio a la informacién intrinseca del propio soporte de la pelicula (el grano, los
arafiazos, las formas inconexas de blancos y negros). De alguna forma, con
ese gesto minimalista se alcanza el grado cero de la inscripcion visual, que
permite indagar en la composicion intima de las imagenes»(Fontcuberta,
2010: 45).

Es cierto que, desde el punto de vista de la historia, el gesto de Thomas
se ve frustrado, puesto que, en esa pérdida de visibilidad, la informacién que
pudiera aportar la fotografia, como testigo de un hecho, queda disuelta.

13 Recordemos que Cortdzar se inspira para escribir su cuento en una fotografia que su amigo Ser-
gio Larrain, toma a escondidas, en la Isla de Saint-Louis de una pareja de enamorados.

4 Afirma Fontcuberta que las imédgenes de Blow up, «antoldgicamente nos dicen que por mds real
que parezca, cualquier imagen contiene la amenaza de una falsedad inevitable» (2010: 46).
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Pero insistimos en que no es el fin de Michelangelo Antonioni resolver el cri-
men que ha tenido lugar. Blow up, como Las babas del diablo, nos hace par-
ticipes, mds alla del hecho dramadtico, de una revelacion que tiene que ver
con el didlogo entre las artes y la posibilidad que éstas proporcionan para re-
presentar la realidad. En definitiva, con el proceso ilusorio del arte.
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